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Unsere Zeit wird man einst das_Jahrhundert der
intellektuellen Organisation des politischen Hasses
nennen. Dies wird einer der groflen Titel sein, unter denen
sie in die Moralgeschichte der Menschheit eingeht.

JULIEN BENDA, Der Verrat der Intellektuellen (1927)

Wir miissen die Tatsache anerkennen, dass diese Art der
Rebellion gegen die Moderne in der westlichen Gesellschaft
latent vorhanden ist. Mit ihrem konfusen und wirrkdpfigen
Programm und ihrer irrationalen und unpolitischen Rhetorik
verkorpert sie Hoffnungen, die genauso wahrhaftig sind wie

die der anderen und bekannteren Reformbewegungen.

FRITZ STERN, Kulturpessimismus als politische Gefahr (1961)
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Kapitel 1: Silvester

Am 31. Dezember 1999 luden wir zu einer Party ein. Das
Jahrtausend ging zu Ende, ein neues brach an, und alle
wollten feiern, am liebsten an einem mdoglichst ausgefalle-
nen Ort. Wir feierten in Chobielin, einem kleinen Landgut
im Nordwesten Polens, das mein Mann und seine Eltern
ein Jahrzehnt zuvor erworben hatten; sie hatten nicht mehr
dafiir bezahlt als den Preis der Ziegelsteine, denn damals
war es eine unbewohnbare Ruine, die vor sich hin bro-
ckelte, seit die fritheren Bewohner 1945 vor der Roten
Armee geflohen waren. Wir hatten das Haus inzwischen
weitgehend restauriert, auch wenn es langsam voranging.
Ende 1999 war es noch lange nicht fertig, doch es hatte
immerhin ein neues Dach und einen groBen, frisch gestri-
chenen und ginzlich unmdoblierten Salon, der sich bestens
als Partyraum eignete.

Unsere Giste waren bunt durcheinandergewiirfelt:
befreundete Journalisten aus London und Moskau, einige
Jungdiplomaten aus Warschau, zwei Freunde, die aus New
York heriibergeflogen waren. Aber die meisten waren Polen,
Freunde von uns und Kollegen meines Mannes Radek
Sikorski, der damals stellvertretender Aullenminister einer
rechtsliberalen Koalitionsregierung war.

Dazu kamen Freunde aus der Gegend, einige von
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Radeks Schulfreunden und eine groBe Anzahl Cousins.
Auch eine Handvoll damals noch weniger bekannter pol-
nischer Jungjournalisten waren dabei, ein paar Beamte und
ein oder zwei jiingere Regierungspolitiker.

Die Mehrheit von uns hitte man wohl zu dem gezihlt,
was man in Polen seinerzeit »die Rechte« nannte — Konser-
vative und Antikommunisten. Aber genauso gut hitte man
die meisten von uns auch als Liberale bezeichnen kénnen:
Wirtschaftsliberale und klassische Liberale, vielleicht That-
cher-Anhinger. Selbst diejenigen, die in Wirtschaftsfragen
keine dezidierte Meinung hatten, glaubten an die Demo-
kratie, den Rechtsstaat, die Gewaltenteilung, die NATO-
Mitgliedschaft Polens, den anstehenden Beitritt des Landes
zur Europiischen Union und ein Polen, das fester Bestand-
teil des modernen Europas sein sollte. Das war es, was man
in den 1990er Jahren unter »rechts« verstand.

Die Party war eine reichlich improvisierte Angele-
genheit. In der polnischen Provinz war Catering damals
unbekannt, weshalb meine Schwiegermutter und ich grofe
Bottiche mit Eintopf aus Rinderragout und Roter Bete
zubereiteten. Hotels gab es auch keine, sodass unsere gut
hundert Giste in Bauernhofen der Umgebung oder bei
Freunden in der nahe gelegenen Ortschaft unterkamen.
Ich hatte fiir alle Giste Ubernachtungsmoglichkeiten orga-
nisiert, doch einige schliefen am Ende trotzdem auf dem
FuBboden im Keller. Um Mitternacht brannten wir ein
Feuerwerk ab — billige Ware aus China, die damals gerade
erst in den Handel gekommen und wahrscheinlich extrem
gefihrlich war.

Die Musik, in der Pri-Spotify-Zeit noch auf Kassetten,
war der einzige kulturelle Graben an jenem Abend: Meine
amerikanischen Freunde hatten ihre Schulzeit iiber natiir-

10



Silvester

lich andere Musik gehort als meine polnischen Freunde,
und es war schwer, alle gemeinsam zum Tanzen zu bewegen.
Als ich einmal kurz nach oben ging, erfuhr ich, dass Boris
Jelzin zuriickgetreten war, schrieb einen kurzen Kommen-
tar fir eine britische Tageszeitung, ging dann wieder nach
unten und trank noch ein Glas Wein. Gegen drei Uhr mor-
gens zog eine der durchgeknallteren polnischen Giste eine
Pistole aus ihrer Handtasche und feuerte in ihrem Uber-
schwang Platzpatronen in die Luft.

Wir feierten die ganze Nacht hindurch bis zu einem
spaten Brunch am folgenden Nachmittag. Die Party war
von jenem Optimismus durchtrinkt, der diese Zeit in mei-
ner Erinnerung prigte. Wir hatten unser verfallenes Haus
renoviert. Unsere Freunde bauten das Land wieder auf.
Besonders gut erinnere ich mich noch, wie ich am Tag
vor oder nach der Party mit Freunden im Schnee spazie-
ren ging, alle redeten durcheinander, Polnisch und Englisch
schallten durch den Birkenwald. Polen war im Begriff, sich
dem Westen anzuschlieBen, und es schien, als siBen wir alle
in einem Boot. Wir waren uns einig iber die Demokratie,
den Weg zum Wohlstand und die generelle Richtung.

Das 1st langst vorbei. Gut zwei Jahrzehnte spiter wiirde
ich die Stralenseite wechseln, um einigen der Giste unse-
rer damaligen Silvesterparty aus dem Weg zu gehen. Sie
wiirden umgekehrt heute keinen Full mehr iiber meine
Schwelle setzen und sich gar schimen zuzugeben, dass sie
damals mit uns gefeiert haben. Die Hilfte unserer Giste
wiirde heute kein Wort mehr mit der anderen wechseln.
Die Entfremdung ist politischer, nicht personlicher Natur.
Die Polarisierung in Polen reicht heute weiter als in den
meisten anderen Gesellschaften Europas, und wir stehen
auf entgegengesetzten Seiten eines tiefen Grabens, der die
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einstigen Konservativen Polens, aber auch Ungarns, Spani-
ens, Frankreichs, Italiens und zum Teil auch GroBbritan-
niens und der Vereinigten Staaten in zwei Lager spaltet.

Ein Teil unserer Silvestergiste, wie auch mein Mann
und ich, blieben dem pro-europiischen, rechtsstaatlichen
und marktwirtschaftlichen Konservatismus treu. Unsere
Ansichten fallen mehr oder weniger in das Spektrum der
europdischen Christdemokraten, der Liberalen Frankreichs
und der Niederlande oder der Republikaner von John
McCain. Einige meiner damaligen Giste zihlen sich zur
linken Mitte. Aber andere schlugen einen anderen Weg ein.
Sie unterstiitzen heute eine nationalistische Partei namens
Prawo 1 Sprawiedliwos¢ (abgekiirzt PiS, zu Deutsch: Recht
und Gerechtigkeit), deren Positionen sich sehr veridndert
haben seit der Zeit, als sie von 2005 bis 2007 zum ersten
Mal an der Regierung beteiligt war und von 2005 bis 2010
den Prisidenten stellte.

In den Jahren, in denen die PiS nicht auf der Regie-
rungsbank sal3, vollzogen ihre Fithrung und Anhinger-
schaft einen radikalen Gesinnungswandel und wurden
nicht nur fremdenfeindlich und paranoid, sondern unver-
hohlen autoritir. Thren Wihlern muss man zugutehalten,
dass das nicht fiir alle offensichtlich war: 2015 fiihrte die
PiS einen sehr zuriickhaltenden Wahlkampt gegen eine
gemibBigt konservative Partei, die seit acht Jahren im Amt
war — mein Mann hatte der Regierung angehort, sich aber
vor der Wahl zurtickgezogen — und in ihrem letzten Jahr
von einer schwachen und glanzlosen Ministerprisidentin
gefithrt wurde. Es ist verstindlich, dass viele Polen eine
Verinderung wollten.

Doch kaum hatte die PiS die Wahl 2015 mit knapper
Mehrheit gewonnen, zeigte sie ihr radikales Gesicht. In
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einem klaren Verfassungsbruch versuchte die neue Regie-
rung, den Obersten Gerichtshof in ithrem Sinne neu zu
besetzen. AuBerdem sollten Richter bestraft werden, deren
Urteile im Widerspruch zur Politik der Regierung stan-
den. Die PiS kaperte den staatlichen Rundfunk, indem sie
beliebte Moderatoren und erfahrene Journalisten entlief —
auch dies ein Versto3 gegen die Verfassung. Ihre Nach-
folger, die vom rechten Rand der Onlinemedien kamen,
sendeten auf Staatskosten platte und mit Liigen durchsetzte
Parteipropaganda.

Ein weiteres Ziel waren staatliche Institutionen. Kaum
an der Macht, entlieB die PiS Tausende Beamte und
ersetzte sie durch Parteisoldaten oder deren Vettern und
sonstige Verwandte. Sie setzte Generile an die Luft, die
lange und kostspielige Ausbildungen an westlichen Mili-
tirakademien genossen hatten, und Diplomaten mit lang-
jahriger Erfahrung und Sprachkenntnissen. Auch kultu-
relle Einrichtungen demontierte sie eine nach der anderen.
Das Nationalmuseum verlor seinen geschiftsfiihrenden
Direktor, einen international anerkannten Kurator. An
seine Stelle trat ein unbekannter Akademiker ohne jede
Museumserfahrung, der in seiner ersten Amtshandlung die
Abteilung flir moderne und zeitgenossische Kunst schloss.
Ein Jahr spiter trat er zurilick und hinterlie3 das Museum
im Chaos. Der Direktor des Museums der Geschichte der
polnischen Juden — eine in Europa einmalige Einrichtung,
die erst wenige Jahre zuvor mit einer groflen Zeremonie
erofinet worden war — wurde zum Entsetzen der auslindi-
schen Forderer und Sponsoren ohne jede Erklirung beur-
laubt. Tausende dhnliche Geschichten drangen nie an die
Offentlichkeit. So verlor zum Beispiel eine Bekannte von
uns eine Stelle in einer anderen Einrichtung, weil sie in zu
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kurzer Zeit zu viele Projekte durchgefiihrt hatte, womit sie
tiir ithren neuen und unqualifizierten Vorgesetzten offenbar
zur Bedrohung wurde.

Die PiS bemdtihte sich nicht einmal um Heuchelei. Bei
diesen Verinderungen ging es nicht darum, den Staatsap-
parat zu optimieren, sondern ihn auf Parteilinie zu bringen
und die Gerichte gefligig zu machen. Oder der Partei zu
unterwerfen, wie wir das von friher kannten.

Dazu hatte die PiS natiirlich kein Mandat. Sie war mit
einer einfachen Mehrheit gewihlt worden und konnte
zwar regieren, nicht aber die Verfassung indern. Um die-
sen Rechtsbruch zu rechtfertigen, argumentierte die Par-
tei daher nicht mehr politisch, sondern begann damit, auf
vermeintliche Erzfeinde zu deuten. Darunter waren auch
die tiblichen Siindenbocke. Nach zwei Jahren der polnisch-
juidischen Anniherung und Verséhnung — nach Tausenden
Biichern, Filmen und Konferenzen und dem Bau eines
spektakuliren Museums — erlangte die Regierung traurige
Beriihmtheit mit einem Gesetz, das die offentliche Debatte
tiber den Holocaust unterdriicken sollte. Zwar wurde die-
ses Gesetz auf Druck der Vereinigten Staaten schlieBlich
geindert, doch es erfreute sich groBer Beliebtheit an der
ideologischen Basis der Partei sowie bei Journalisten, Den-
kern und Autoren, darunter auch Gasten meiner Silvester-
party, die jetzt behaupten, polenfeindliche Krifte hitten
sich verschworen, um Polen statt Deutschland die Schuld
fiir Auschwitz zu geben. Spiter verstrickte sich die Regie-
rung in sinnlose Wortgefechte mit Israel — ein Streit, der
nur darauf angelegt schien, die wiitenden nationalistischen
Wihler der PiS in Polen wie die wiitenden nationalistischen
Wihler Benjamin Netanjahus in Israel zu bedienen.

Andere Feinde waren neu. Nachdem die Partei kurz-
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zeitig islamische Zuwanderer zur Zielscheibe erkoren
hatte — was nicht einfach ist in einem Land, in dem es kaum
islamische Zuwanderer gibt —, schoss sie sich auf Homose-
xuelle ein. Die Wochenzeitung Gazeta Polska, deren pro-
minenteste Autoren die Jahrtausendwende mit uns gefeiert
hatten, verteilte Aufkleber mit der Aufschrift \LGBT-freie

Zone«, die ihre Leser an Fenster und Tiiren kleben soll-
ten. Am Vorabend der Parlamentswahlen im Oktober 2019

strahlte das staatliche Fernsehen einen Dokumentarfilm mit
dem Titel »Invasion« aus tiber einen geheimen LGBT-Plan
zur Unterwanderung Polens.! Die katholische Kirche des

Landes, einst eine neutrale Institution und unpolitisches

Symbol der nationalen Einheit, begann dhnliche Themen
zu verfolgen. Der aktuelle Erzbischof von Krakau, einer der
Nachfolger von Papst Johannes Paul II., beschrieb Homo-
sexuelle in einer Predigt als »regenbogenfarbene Pest«,? die

an die Stelle der »roten Pest« des Kommunismus getreten
sei. Die polnische Regierung jubelte, doch YouTube ent-
ternte das Video, weil es sich um Hasspropaganda handele.

In der Folge dieser Ereignisse ist es fir mich und einige

unserer Silvestergiste schwer geworden, tiberhaupt noch
Ankniipfungspunkte zu finden. Mein letztes Gesprich mit
Ania Bielecka, frither eine meiner besten Freundinnen
und Taufpatin eines meiner Kinder, war beispielsweise ihr
hysterischer Anruf im April 2010, wenige Tage nachdem
das Flugzeug mit dem damaligen polnischen Prisiden-
ten in der Nihe der russischen Stadt Smolensk abgestiirzt
war (dazu spiter mehr). Bielecka ist Architektin und
zahlt (oder zihlte) einige der renommiertesten Kiinstler
ithrer Generation zu ihren Freunden; sie hat oder hatte
ihre Freude an Ausstellungen zeitgendssischer Kunst und
flog schon mal zum Spal} zur Biennale in Venedig. Ein-
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mal erzihlte sie mir, genauso wie die Ausstellung selbst
geniefle sie es, sich die Besucher der Biennale anzuse-
hen, die herausgeputzten Damen in ihren extravaganten
Kleidern. Seit einigen Jahren ist sie allerdings mit Jarostaw
Kaczynski befreundet, dem Vorsitzenden der PiS und
Zwillingsbruder des verstorbenen Prisidenten. Heute ladt
sie Kaczynski regelmiBig zum Essen zu sich nach Hause
ein — sie ist eine ausgezeichnete Kéchin — und bespricht
mit ithm, wen er in sein Kabinett berufen sollte. Offen-
bar war der Kulturminister, der hinter dem Anschlag auf
die polnischen Museen steht, ihr Vorschlag. Vor ein paar
Jahren fragte ich sie, ob wir uns nicht in Warschau tref-
fen wollten, doch sie lehnte ab. »Wortiber sollten wir uns
denn unterhalten?«, schrieb sie in einer SMS, um danach
ganz zu verstummen.

Ein weiterer Partygast — die Dame mit der Pistole —
trennte sich schlieBlich von ihrem britischen Ehemann.
Thre Uberspanntheit hat ein neues Ziel gefunden, offenbar
verbreitet sie heute als hauptberuflicher Internettroll Ver-
schworungstheorien und antisemitische Propaganda. Sie
twittert tiber die Schuld der Juden am Holocaust, und ein-
mal veroffentlichte sie ein mittelalterliches englisches Ge-
milde, auf dem angeblich ein Junge zu sehen ist, der von
Juden gekreuzigt wird; dazu der Kommentar: »Und da wun-
derten sie sich, dass sie vertrieben worden sindg, ein Verweis
auf die Vertreibung der Juden aus England im Jahr 1290.
AuBerdem verbreitet sie das Gedankengut fiihrender Kopfe
der amerikanischen Alt-Right-Bewegung.

Die Journalistin Anita Gargas, noch ein Gast unserer
Silvesterfeier, hat das vergangene Jahrzehnt damit zuge-
bracht, die Verschworungstheorien um den Flugzeugab-
sturz des Prisidenten Lech Kaczynski aufzuwirmen und
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durch immer neue zu erginzen.? Sie schreibt fur die Gazeta
Polska, die Wochenzeitschrift mit den schwulenfeindlichen
Aufklebern. Ein vierter Gast, Rafal Ziemkiewicz, hat sich
einen Namen als unverbliimter Gegner der internationalen
jiidischen Gemeinschaft gemacht. Er beschimpft Juden als
»schibig« und »gierige,* bezeichnet judische Organisationen
als »Erpresser«® und bedauert seine frithere Unterstlitzung
fiir Israel.® Mit seiner Hetze scheint er seine schwichelnde
Karriere wieder auf Trab gebracht zu haben, denn heute
tritt er regelmiBig im von der PiS kontrollierten Staatstern-
sehen auf.

Einige dieser ehemaligen Freunde haben aufgrund ihrer
politischen Ansichten den Kontakt zu ithren Kindern verlo-
ren. Bei manchen ist der Bruch tief. Eine meiner einstigen
Bekannten, die sich zu einer Partei mit einem zutiefst ho-
mophoben Programm bekennt, hat einen schwulen Sohn.
Auch das ist typisch: Der Graben verlduft quer durch Fami-
lien und zerrei3t Freundschaften. Die Eltern einer Nachba-
rin in Chobielin horen einen regierungstreuen katholischen
Radiosender namens Radio Maryja. Die Eltern wiederho-
len seine Mantras, und die Feinde der Regierung sind auch
ihre Feinde. »Ich habe meine Mutter verloreng, sagte mir die
Nachbarin. »Sie lebt in einer anderen Welt.«

An dieser Stelle sollte ich erwahnen, dass auch ich Ge-
genstand von Verschworungstheorien wurde. In der ersten
kurzlebigen Koalitionsregierung der PiS war mein Mann
anderthalb Jahre lang Verteidigungsminister. Spiter brach
er mit der Partei und war sieben Jahre lang Aulenminister
der Koalition unter Fithrung der konservativen Biirgerplatt-
form Platforma Obywatelska. Im Jahr 2019 wurde er ins
Europaparlament gewihlt, gehort allerdings aktuell nicht zur
Fihrung der Opposition.
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Ich lebe seit 1988 in Polen, unterbrochen von langen
Aufenthalten in London und Washington, schreibe histori-
sche Biicher und bin journalistisch flir britische und ameri-
kanische Zeitungen und Zeitschriften titig. An polnischen
Ma@stiben gemessen bin ich eine exotische Ehefrau, doch
bis 2015 weckte das eher die Neugierde als den Zorn der
meisten Menschen. Direkten Antisemitismus oder offene
Feindseligkeiten habe ich nie erlebt; als ich ein polnisches
Kochbuch veroffentlichte, das unter anderem dem Zweck
dienen sollte, im Ausland herrschende Vorurteile gegen
Polen zu widerlegen, reagierten selbst polnische Kdéche
freundlich, auch wenn sie sich vielleicht am Kopf kratzten.
Aus der Politik versuchte ich mich moglichst herauszuhal-
ten und trat im polnischen Fernsehen nur auf, um tber
meine Biicher zu sprechen.

Als nach dem Wahlsieg der PiS im Ausland erste nega-
tive Artikel tiber die Regierung erschienen, schob man
mir die Schuld in die Schuhe. Auf der Titelseite der zweil
regierungsfreundlichen Zeitschriften wSieci” und Do Rze-
czy® (bei beiden arbeiten ehemalige Freunde) wurde ich
als verdeckte jiidische Drahtzieherin einer internationalen
Pressekampagne gegen Polen denunziert; eine der Zeit-
schriften erfand Liigen tiber meine Familie, um die Sache
noch finsterer erscheinen zu lassen. Ahnliche Geschichten
wurden in den Abendnachrichten des polnischen Fernse-
hens verbreitet, und man behauptete, die PiS habe mich
aus einer Stelle gefeuert, die ich nie hatte.” Die falschen
Behauptungen endeten schlieBlich, denn die negative aus-
lindische Berichterstattung iiber Polen hatte inzwischen
ein solches Ausmall angenommen, dass unmoglich eine
einzelne Person dahinterstecken konnte, selbst eine Jiidin
wie ich nicht; trotzdem machen die Anschuldigungen
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natiirlich bis heute in den sozialen Medien hin und wieder
die Runde. Wihrend des Europawahlkampfs meines Man-
nes erhielten einige seiner Wahlkampthelfer mehr Fragen
zu meinen angeblichen »anti-polnischen Aktivititen« als zu
thm selbst. Ob es mir gefillt oder nicht, ich bin Teil dieser
Geschichte.

Es war wie ein Déja-vu. Ich fiihlte mich an das Tage-
buch des ruminischen Schriftstellers Mihail Sebastian er-
innert, das dieser zwischen 1935 und 1944 fihrte und in
dem er noch weit extremere Verinderungen in seinem Land
beschrieb. Sebastian war wie ich Jude, wenngleich er seinen
Glauben nicht praktizierte; wie ich kamen seine Freunde
tiberwiegend aus einem konservativen Umfeld. In seinem
Tagebuch beschreibt er, wie diese Freunde einer nach dem
anderen in den Bannkreis des Faschismus gezogen werden
wie Motten in eine Flamme. Er schildert, wie seine Freunde
immer selbstbewusster und arroganter auftreten, als sie sich
von threr europiischen Identitit — der Bewunderung fiir
Proust oder Paris — abwenden und in Blut-und-Boden-
Rumainen verwandeln. Er beobachtet sie dabei, wie sie in
Verschworungstheorien abdriften oder beiliufige Grausam-
keiten an den Tag legen.

Langjihrige Freunde beleidigten ihn offen und taten
dann so, als sei nichts geschehen. »Kann man denn mit
Menschen befreundet sein, die eine Vielzahl abstruser
Gedanken und Geftihle gemein haben — so abstrus, dass ich
nur den Raum betreten muss, damit sie plotzlich in betre-
tenes Schweigen verfallen?«, fragte er sich 1937.1° In einem
autobiografischen Roman, den er zur selben Zeit schrieb,
bietet der Erzihler einem alten Bekannten die Freundschaft
an, von dem er inzwischen durch einen politischen Gra-
ben getrennt ist. »Du irrst dich«, erwidert der andere. »Wir
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konnen keine Freunde sein. Nie und nimmer. Spiirst du an
mir nicht den Geruch des Bodens?«!!

Wir leben zwar nicht im Jahr 1937, doch auch heute
finden vergleichbare Umwilzungen statt, und zwar sowohl
unter den Denkern, Autoren, Journalisten und politischen
Aktivisten Polens, wo ich seit drei Jahrzehnten lebe, als auch
im Rest dessen, was wir als den Westen bezeichnen. Diese
Umwilzungen ereignen sich ohne den Vorwand einer
Wirtschaftskrise, wie sie Europa und die Vereinigten Staa-
ten in den 1920er und 1930er Jahren erfasste. Die Rezes-
sion von 2008 und 2009 war zwar tief, doch das Wachstum
kehrte zurtick, zumindest bis zur Corona-Pandemie. Auch
die Fliichtlingskrise der Jahre 2015 und 2016 war zwar ein
Schock, doch sie ist lingst abgeebbt, und dank des Tirkei-
Deals seitens der EU und ihres politischen Mainstreams
kommen seit 2018 kaum noch Fliichtlinge aus dem Nahen
Osten und Nordafrika nach Europa.

Doch die Menschen, die ich in diesem Buch beschreibe,
waren von diesen beiden Krisen ohnehin nicht betroffen.
Sie mogen nicht alle den Erfolg gehabt haben, den sie
sich ertraumt hatten, doch sie sind weder arm, noch leben
sie auf dem Land. Sie haben ihre Arbeitsplitze nicht an
Zuwanderer verloren. Die Osteuropier waren nicht Opfer
der politischen Revolution nach 1989 oder irgendeiner
anderen Politik. Die Westeuropder gehoren keiner verarm-
ten Unterschicht an und leben nicht in vergessenen Dor-
fern. Und die Amerikaner leben nicht in von der Opioid-
Epidemie heimgesuchten Gemeinden, sie sitzen nicht in
Diners des Mittleren Westens herum und entsprechen auch
sonst keinem der tblichen Klischees, mit denen Trump-
Waihler gern bedacht werden. Im Gegenteil, sie haben an
den besten Hochschulen studiert, sprechen Fremdsprachen,

20



Silvester

leben in GroBstidten wie London, Washington, Warschau
oder Madrid und reisen ins Ausland, genau wie Sebastians
Freunde in den 1930ern.

Wias steckt dann hinter diesem Umbruch? Haben einige
unserer Freunde im stillen Kimmerchen schon immer eine
autoritire Gesinnung gepflegt? Oder haben die Leute, mit
denen wir auf das neue Jahrtausend angestoBen haben, in
den folgenden zwei Jahrzehnten eine sonderbare Verwand-
lung durchgemacht?

Darauf gibt es keine einfachen Antworten, und ich
werde auf den folgenden Seiten weder eine grofle Theo-
rie noch eine allgemeingiiltige Losung anbieten. Dennoch
gibt es so etwas wie einen roten Faden: Unter den pas-
senden Bedingungen kann sich jede Gesellschaft von der
Demokratie abwenden. Und wenn man tiberhaupt etwas
aus der Geschichte lernen kann, dann vielleicht, dass alle
unsere Gesellschaften dies frither oder spiter tun werden.

*

Die antiken Philosophen hatten ithre Zweifel an der Demo-
kratie. Platon flirchtete »falsche Sitze und hoffirtige Mei-
nungen« der Demagogen und sah in der Volksherrschaft
einen moglichen Schritt auf dem Weg zur Tyrannei.!’
Vorkdmpfer der amerikanischen Republik erkannten die
Gefahr, die korrupte Politiker fiir die Demokratie darstellen
konnten, und dachten griindlich dariiber nach, wie Institu-
tionen auszusehen hatten, die dem standhalten. Der Verfas-
sungskongress des Jahres 1787 richtete das Wahlminnergre-
mium ein, um sicherzustellen, dass niemals ein Mann »mit
einem Talent fiir billige Intrige und die Taschenspielereien
der Popularitit« Prisident der Vereinigten Staaten werden
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konnte, wie Alexander Hamilton es ausdriickte.'> Das Gre-
mium wurde zwar spater zum Inbegriff einer tiberfliissigen
Einrichtung —und seit Kurzem auch zum Mechanismus, der
kleinen Wihlergruppen in einigen Bundesstaaten unver-
hiltnismiBig groBes Gewicht verleiht —, doch urspriing-
lich hatte es einen ganz anderen Zweck: Es sollte eine Art
Aufsichtsrat sein, eine Gruppe elitirer Abgeordneter und
GroBgrundbesitzer, die den Prisidenten wihlten und sich
dabei noétigenfalls tiber den Volkswillen hinwegsetzten, um
»den Auswiichsen der Demokratie« vorzubeugen.

Hamilton war einer von vielen Amerikanern der bri-
tischen Kolonialzeit, die sich in die Geschichte Griechen-
lands und Roms vertieften, um zu verstehen, wie sich der
Verfall einer neuen Demokratie in eine Tyrannei verhin-
dern lieB. John Adams beschiftigte sich auf seine alten Tage
noch einmal mit dem romischen Staatsmann Cicero, der
den Niedergang der Republik aufthalten wollte, und zitierte
thn in einem Brief an Thomas Jefferson. Diese Minner
wollten ithre Demokratie auf dem Fundament von ratio-
naler Debatte, Vernunft und Kompromiss errichten. Dabei
gaben sie sich keinerlei Illusionen iiber die menschliche
Natur hin: Sie wussten, dass der Mensch von seinen »Lei-
denschaften« fortgerissen werden kann, um ihren altmo-
dischen Ausdruck zu gebrauchen. Sie wussten auch, dass
jedes auf Logik und Rationalitit aufgebaute System durch
Ausbriiche des Irrationalen bedroht ist.

Thre modernen Nachfolger haben versucht, diese Irra-
tionalitit und diese »Leidenschaften« schirfer zu fassen und
zu verstehen, wer aus welchem Grund besonders fiir Dema-
gogen anfillig ist. Die Philosophin Hannah Arendt, die sich
als Erste mit Totalitarismus auseinandersetzte, beschrieb die
rtotalitaire Personlichkeit« als radikal isolierte Menschen,
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»deren Bindung weder an die Familie noch an Freunde,
Kameraden oder Bekannte einen gesicherten Platz in der
Welt garantiert. Dass es tiberhaupt auf der Welt ist und in
ihr einen Platz einnimmt, hingt fiir ein Mitglied der totali-
tiren Bewegung ausschlieBlich von seiner Mitgliedschaft in
der Partei und der Funktion ab, die sie thm zugeschrieben
hat.«!* Theodor W. Adorno, der vor den Nationalsozialis-
ten in die Vereinigten Staaten geflohen war, vertiefte diesen
Gedanken weiter. Unter dem Einfluss von Sigmund Freud
suchte er die Urspriinge der autoritiren Personlichkeit in
der frithen Jugend, etwa gar in unterdriickten homosexu-
ellen Neigungen.

Unlingst behauptete die Verhaltensokonomin Karen
Stenner, die sich seit zwei Jahrzehnten mit der Personlich-
keitsforschung beschiftigt, dass rund ein Drittel der Bevol-
kerung jedes beliebigen Landes eine autoritire Veranlagung
habe; diesen Begriff zieht sie dem der Personlichkeit vor,
weil er weniger starr ist.!> Die autoritire Veranlagung sehnt
sich nach Homogenitit und Ordnung und kann latent vor-
handen sein, ohne sich duflern zu miissen, genau wie ihr
Gegenteil, die freiheitliche Veranlagung, die Vielfalt und
Unterschiede bevorzugt. Stenners Definition von »Auto-
ritarismus« ist nicht politisch und nicht deckungsgleich
mit »konservativ«. Autoritarismus spricht vielmehr Men-
schen an, die keine Komplexitit aushalten: Diese Veran-
lagung ist weder »links« noch »rechts«, sondern grundsitz-
lich anti-pluralistisch. Sie misstraut Menschen mit anderen
Vorstellungen und ist allergisch gegen offen ausgetragene
Meinungsverschiedenheiten. Dabei ist es einerlei, ob ihre
politischen Ansichten zum Beispiel marxistisch oder natio-
nalistisch sind. Es handelt sich um eine Geisteshaltung,
nicht um einen gedanklichen Inhalt.
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