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Das Buch

Als die Journalistin Nina eines Morgens vor der Tiir des Apart-
ments, das sie mit ihrer Lebensgefdhrtin Maura bewohnt, zwei
simple Holzkastchen findet, ist sie zwar verwundert, ahnt jedoch
nicht, dass diese Boxen ihr Leben fiir immer verindern werden.
Und nicht nur ihres, sondern das eines jeden Erwachsenen auf
dem Planeten. »Das Innere birgt das Maf} deines Lebensx, ist in
den Deckel neben den Namen des Empfingers eingraviert. Neu-
gierig 6ffnen Nina und Maura ihre Késtchen und entdecken da-
rin ihre Lebensfaden. Ninas Faden ist lang, Mauras kurz — und
plétzlich steht die Zukunft des jungen Paares auf dem Spiel.

Die Freunde Jack und Javier besuchen gemeinsam die Militar-
akademie. Wahrend sich Jack durch das Studium quilt, hat Javier
im Soldatenleben seine Bestimmung gefunden. Als Jack einen
langen Faden erhilt, Javier jedoch einen kurzen, beschlief3en die
beiden zu tauschen.

Senator Anthony Rollins hat gerade mit den Folgen eines 6f-
fentlichen Skandals zu kimpfen, als er seine Box erhdlt. Sein Le-
bensfaden ist lang. Sehr lang. Wenn das kein Zeichen Gottes ist,
dass Anthony dazu bestimmt ist, der méchtigste Mann der Welt
zu werden? So beginnt ein Prasidentschaftswahlkampf, der nicht
nur Anthonys Gegenkandidaten mit einem kurzen Faden diskre-
ditiert, sondern die gesamte Gesellschaftsordnung der USA ins
Wanken bringt ...
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»Sag mir, was willst du tun mit deinem
einen wilden und kostbaren Leben?«

Mary Oliver, Der Sommertag






E s war schwer, sich eine Zeit vorzustellen, in der es sie
noch nicht gegeben hatte. Eine Welt ohne sie.

Doch als sie plétzlich auftauchten, im Mirz, wusste
niemand etwas damit anzufangen, mit diesen merkwiir-
digen kleinen Boxen, die zusammen mit dem Friihling
vor der Tiir standen.

Jede andere Schachtel im Leben eines Menschen hatte
eine klare Bedeutung, eine festgelegte Handlung zur
Folge. Die Schuhschachtel mit dem glinzenden neuen
Paar Schuhe, das fiir den ersten Schultag bestimmt war.
Das Weihnachtsgeschenk mit der grofien roten Schleife,
deren Binder sorgfaltig mit einer Schere gekrauselt wor-
den waren. Die kleine Schatulle, die den langersehnten
Diamantring enthielt, und die groflen Kartons, die mit
Klebeband verschlossen und von Hand beschriftet in
einen Umzugswagen geladen wurden. Selbst jene letzte
Kiste am Ende des Lebens, die unter der Erde ruhte und
deren Deckel nie wieder ge6ffnet werden wiirde.

Alle Schachteln, Kartons, Kisten waren vertraut, ver-
standlich, man rechnete sogar damit. Sie alle hatten
einen Zweck und einen Platz, passten bequem in einen
durchschnittlichen Lebensverlauf.

Diese Boxen jedoch waren anders.

Sie tauchten am Anfang des Monats auf, an einem vol-
lig normalen Tag, bei einem v6llig normalen Mond, zu



friih, um dabei an die Friihjahrs-Tagundnachtgleiche zu
denken.

Auf einmal waren sie tiberall, waren einfach da.

Kleine Holzkdstchen — oder zumindest schienen sie aus
Holz zu sein —, die iiber Nacht auftauchten, Millionen
und Abermillionen, in jeder Stadt und in jedem Bundes-
staat und in jedem Land.

Plotzlich standen sie auf ordentlich gemdhten Rasen-
flichen in den Vororten, schmiegten sich zwischen He-
cken und die ersten blithenden Hyazinthen. In den Stad-
ten standen sie auf abgetretenen Fuflabstreifern vor
Wohnungstiiren, durch die schon Generationen von
Mietern ein und aus gegangen waren. Vor Zelten in der
Wiiste sanken sie in den warmen Sand und warteten
neben einsam gelegenen Hiitten an Seeufern, wihrend
sich der Tau aus dem vom Wasser wehenden Wind auf
ihnen absetzte. In San Francisco und S3o Paulo, in Johan-
nesburg und Jaipur, in den Anden und am Amazonas —
die Boxen erreichten jeden, an jedem Ort der Welt.

Dass auf einmal jeder erwachsene Mensch auf der
Welt dieselbe surreale Erfahrung machte, hatte etwas
Trostliches und gleichzeitig Beunruhigendes an sich. Die
Allgegenwirtigkeit der Boxen war gleichermafien er-
schreckend wie erleichternd.

Denn in vielerlei Hinsicht erlebten tatsdchlich alle das-
selbe, denn die Boxen waren nahezu identisch. Alle wa-
ren dunkelbraun mit rétlichen Schattierungen und fiihl-
ten sich kalt und glatt an. In jede Box war eine einfache
und doch ritselhafte Botschaft in der jeweiligen Mutter-
sprache der Empfanger eingraviert: Das Innere birgt das
MayfS deines Lebens.

Jede Box enthielt einen einzelnen Faden, der unter
einem silberweiflen Stiick zarten Stoffs verborgen lag,
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damit selbst diejenigen, die den Deckel abnahmen, noch
einmal iiberlegten, ob sie den Inhalt wirklich sehen woll-
ten. Als ob die Box selbst eine Warnung aussprechen und
versuchen wiirde, einen vor dem kindischen Impuls zu
schiitzen, alles sofort aufzureifSen. Als ob die Box einen
bitten wiirde, innezuhalten und wahrhaftig tiber den
ndchsten Schritt nachzudenken. Denn der liefle sich
nicht riickgdngig machen.

Die Boxen unterschieden sich tatsdchlich nur in
zweierlei Hinsicht.

Jedes Kastchen trug den Namen des jeweiligen Emp-
fangers, und jeder Faden hatte eine individuelle Linge.

Doch als die Boxen an jenem Mairztag plétzlich auf-
tauchten, verstand inmitten der Angst und der Verwir-
rung niemand die wahre Bedeutung des Maf3es.

Zumindest noch nicht.
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NINA

Is die Box mit ihrem Namen vor ihrer Tiir auf-

tauchte, lag Nina noch schlafend im Bett. Thre Au-
genlider zuckten leicht, wihrend ihr Gehirn mit einem
aufwiihlenden Traum kdmpfte. (Sie war wieder in der
Highschool und sollte einen Aufsatz vorzeigen, den man
ihr nie aufgetragen hatte.) Ein vertrauter Albtraum fiir
jemanden, der anfillig fiir Stress war, jedoch kein Ver-
gleich zu dem, der sie in der Realitdt erwartete.

Wie immer wachte Nina zuerst auf und stand leise auf,
um die noch schlafende Maura nicht zu stéren. In ihrem
karierten Pyjama ging sie in die Kiiche und schaltete die
Herdplatte unter dem runden orangefarbenen Teekessel
ein, den Maura vergangenen Sommer auf einem Floh-
markt gefunden hatte.

So frith am Morgen war die Wohnung immer herrlich
ruhig. Die Stille wurde nur vom gelegentlichen Zischen
eines Tropfens unterbrochen, der aus dem Teekessel ent-
wich und in die niedrigen Flammen der Gasherdplatte
fiel. Spdter fragte sich Nina, warum sie an diesem Mor-
gen keinen Aufruhr gehért hatte. Keine Schreie oder Si-
renen oder laut dr6hnende Fernsehapparate, nichts, was
sie auf das Chaos aufmerksam gemacht hitte, das sich
bereits um sie herum ausbreitete. Hitte Nina nicht ihr
Handy eingeschaltet, hitte sie vielleicht noch ein wenig
linger in der Stille verharren, die Zeit geniefien kénnen.
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Doch sie setzte sich auf die Couch und blickte auf
ihr Handy, so wie jeden Morgen, rechnete mit ein paar
E-Mails und wollte durch verschiedene Newsletter scrol-
len, bis Mauras Wecker klingelte und sie sich zwischen
Eiern und Haferbrei entscheiden mussten. Es gehorte zu
Ninas Arbeit als Redakteurin, das Tagesgeschehen zu
verfolgen, doch mit den Jahren waren es immer mehr
Apps und Nachrichtenkanile geworden, und manchmal
iiberwiltigte sie der Gedanke, dass sie ihr ganzes Leben
mit Lesen zubringen und doch nie alles bewiltigen
konnte.

An diesem Morgen kam sie nicht einmal dazu, mit
ihrer Lektiire zu beginnen. Sobald sie das Handy ent-
sperrte, wusste sie, dass etwas nicht in Ordnung war. Sie
sah drei verpasste Anrufe von Freunden und diverse
Textnachrichten, die meisten von ihren Kolleginnen und
Kollegen in ihrer Chatgruppe.

WAS ZUR HOLLE IST DA LOS?
Haben alle eine bekommen?

Sie sind UBERALL! Auf der ganzen WELT! Verdammte
SCHEISSE!

Ist die Inschrift echt?
Macht sie NICHT auf, bevor wir mehr wissen.
Aber es liegt nur ein Faden darin, stimmt’'s???

Ninas Brust verkrampfte sich, ihr Kopf kribbelte vor
Schwindel, als sie versuchte, daraus schlau zu werden.
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Sie rief Twitter auf, dann Facebook, und tiberall sah sie
Fragezeichen und in GrofSbuchstaben geschriebene
Panik. Und Fotos. Hunderte User hatten Fotos von klei-
nen braunen Kistchen vor ihren Haustiiren gepostet.
Nicht nur hier in New York. Sondern tiberall auf der gan-
zen Welt.

Auf ein paar Bildern konnte Nina die Inschrift erken-
nen. Das Innere birgt das Mafs deines Lebens. Was zum
Teufel sollte das heifien?

Ihr Herz schlug bedngstigend schnell, im Takt mit den
driangenden Fragen in ihrem Kopf. Die meisten Internet-
user, konfrontiert mit derselben mystischen Botschaft
auf ihren Boxen, waren schnell zu einem einzigen, er-
schreckenden Schluss gekommen: Was auch immer die
Box enthielt, wusste angeblich, wie lange der Empfanger
noch zu leben hatte. Die Zeit auf Erden, die einem von
welcher Macht auch immer zugestanden worden war.

Nina wollte gerade nach Maura rufen und sie aufwe-
cken, als ihr klar wurde, dass sie ja auch Boxen erhalten
haben mussten.

Mit zitternden Handen warf sie das Handy aufs Sofa
und stand auf. Etwas unsicher auf den Beinen ging sie
zur Wohnungstiir, holte tief Luft und spdhte durch den
Tiirspion, sah dabei jedoch nicht bis zum Boden. Lang-
sam schloss sie die beiden Schlésser auf und 6ffnete zag-
haft die Tr, als ob ein Fremder auf der anderen Seite um
Einlass bitten wiirde.

Da waren die Boxen.

Sie standen auf dem Fuflabstreifer mit dem Bob-
Dylan-Zitat, den Maura unbedingt hatte mitbringen
wollen, als sie bei Nina eingezogen war. Be groovy or
leave, man — Sei cool, Mann, oder geh wieder. Nina wére
wahrscheinlich ein neutralerer Fufabstreifer lieber
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gewesen, doch das Zitat brachte Maura zum Licheln,
und nach einigen Wochen hatte Nina sich daran gew6hnt
und mochte es mittlerweile auch sehr.

Zwei kleine Kistchen, offenbar aus Holz, standen auf
dem FufSabstreifer und verdeckten einen GrofSteil der
kursiven blauen Schrift. Eine fiir Maura, eine fiir sie
selbst.

Eine gleich aussehende Box stand vor der Tiir ihres
Nachbarn in der Wohnung 3B, einem dlteren Witwer, der
nur einmal am Tag das Haus verlief}, um seinen Miill
wegzubringen. Nina fragte sich, ob sie Bescheid geben
sollte. Doch was sollte sie ihm sagen?

Sie starrte immer noch die Boxen zu ihren Fiifden an,
zu nervos, um sie zu beriihren, aber auch zu schockiert,
um sich zu bewegen, als das Pfeifen des Wasserkessels sie
aus ihrer Betdubung riss und sie daran erinnerte, dass
Maura noch keine Ahnung hatte.
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BEN

Auch Ben schlief noch, als die Boxen eintrafen, nur
war er nicht zu Hause.

Er verlagerte auf dem engen Sitz in der Economyclass
sein Gewicht, die Augen fest geschlossen, um das grelle
Laptopdisplay seines Sitznachbarn auszublenden, wih-
rend zehntausend Meter unter ihm Millionen von Boxen
das Land wie Nebelschwaden iiberzogen.

Die Architektenkonferenz, die Ben in San Francisco
besucht hatte, war nach drei Tagen am frithen Abend zu
Ende gegangen, und er safy schon im Nachtflug nach
New York, als die Boxen in der Bay eingetroffen waren.
Das Flugzeug hatte vor Mitternacht im Westen abgeho-
ben und wiirde direkt nach Sonnenaufgang im Osten
landen, und weder Crew noch Passagiere wussten, was
sich in den dunklen Stunden dazwischen zugetragen
hatte.

Doch als das Anschnallzeichen erlosch und alle Rei-
senden ihre Handys wieder einschalteten, wussten sie es
sofort.

Im Flughafen drangten sich die Menschen vor den gro-
len Flachbildschirmen, auf denen jeder Nachrichten-
sender einen anderen Aufmacher brachte.

MYSTERIOSE BOXEN TAUCHEN UBERALL AUF
DER WELT AUF.

19



WOHER STAMMEN SIE?

ANGEBLICH SAGEN DIE BOXEN DIE ZUKUNFT
VORAUS.

WAS BEDEUTET IHR PERSONLICHER FADEN
WIRKLICH?

Alle ankommenden Fliige waren verspitet.

Neben Ben versuchte ein Vater, seine drei Kinder zu
beruhigen, wahrend er gleichzeitig angespannt in sein
Handy sprach. »Wir sind gerade erst angekommen!«,
sagte er. » Was sollen wir denn tun? Zuriickfliegen?«

Eine Geschaftsfrau, die auf ihr iPad starrte, infor-
mierte ihre Mitpassagiere iiber die neuesten Entwick-
lungen. »Offenbar haben nur Erwachsene Boxen erhal-
ten«, verkiindete sie laut und an niemand Bestimmten
gewandt. »Bisher hat kein Kind eine bekommen.«

Doch die meisten riefen dieselbe Frage in ihre Tele-
fone: »Habe ich auch eine bekommen?«

Ben sah immer noch mit nach dem unruhigen Schlaf
im Flugzeug miiden und trockenen Augen zu den Flach-
bildschirmen empor. Fliegen kam ihm immer so vor, als
wiirde er der Zeit ausweichen. Als wiren die Stunden
im Flugzeug vom normalen Leben unter ihnen ausge-
nommen. Doch noch niemals zuvor hatte er so deutlich
eine Welt verlassen und war in eine andere zuriickge-
kehrt.

Wihrend er rasch Richtung AirTrain lief, um damit
zur U-Bahn zu fahren, rief er seine Freundin Claire an,
doch sie meldete sich nicht. Dann wihlte er die Nummer
seiner Eltern.

»Alles in Ordnung, es geht uns gut, versicherte ihm
seine Mutter. »Mach dir keine Sorgen um uns, komm
einfach heil zuriick.«

»Aber ... habt ihr welche bekommen?«, fragte Ben.
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»Ja«, flisterte seine Mutter, als ob jemand zuhéren
wiirde. »Dein Vater hat sie erst einmal in den Schrank in
der Diele gestellt.« Sie schwieg einen Moment. » Wir ha-
ben sie noch nicht ge6ffnet.«

Auf der Fahrt in die Stadt war die U-Bahn auffallend leer,
vor allem fiir die morgendliche Rushhour. Nur fiinf Pas-
sagiere safSen im Waggon verteilt, inklusive Ben, der sei-
nen kleinen Rollkoffer zwischen den Fiiflen abgestellt
hatte. Fuhr denn heute niemand in die Arbeit?

Wahrscheinlich war es eine SicherheitsmafSnahme,
dachte er. Wenn eine Katastrophe iiber die Stadt herein-
brechen konnte, mieden nervése New Yorker die U-Bahn.
Fast iiberall war es besser, als moglicherweise in einem
vollen, stickigen Zug unter der Erde eingesperrt zu sein.

Die anderen Passagiere saflen weit auseinander und
starrten schweigend auf ihre Handys.

»Es sind doch nur kleine Schachteln«, sagte ein Mann,
der zusammengesunken in einer Ecke saf§. Auf Ben
wirkte er, als ware er high. »Die Leute sollen nicht so
einen Stress machen!«

Der Fahrgast, der ihm am nachsten saf3, wandte sich
ab.

Dann stimmte der Mann ein Lied an und dirigierte da-
bei mit den Hianden ein unsichtbares Orchester.

»Little boxes, little boxes, little boxes made of ticky ta-
cky ...«

Erst da, beim Klang der heiseren Stimme des Mannes,

dem unheimlichen Lied, bekam Ben wirklich Angst.
Panisch stieg er an der ndchsten Station, der Grand

Central Station, aus und eilte die Treppe hinauf an die
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Oberfliche, wo er dankbar in die Menschenmenge ein-
tauchte. Die Bahnhofshalle war voller Menschen, die auf
dem Weg zu den Regionalziigen waren. Wohin wollten
sie denn alle?, wunderte sich Ben. Glaubten sie wirklich,
dass die Erklarung fiir die ratselhaften Boxen irgendwo
auflerhalb der Stadt zu finden war?

Vielleicht fliichteten sie sich aber auch nur zu ihren
Familien.

Ben blieb am Zugang zu einem leeren Gleis stehen und
versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Etwa ein
Viertel der Menschen, die an ihm vorbeieilten, trug
braune Kistchen unter den Armen, und wahrscheinlich
waren noch mehr in Rucksdcken und Taschen verborgen.
Ben war zu seiner eigenen Uberraschung erleichtert, dass
er bei der Ankunft der Boxen nicht schnarchend und
unwissend zu Hause im Bett gelegen hatte, von dem un-
gebetenen Behiltnis nur durch eine schindlich diinne
Wand getrennt. So kam es ihm wie ein geringerer Uber-
griff vor.

An einem normalen Tag wiirden Horden von Touris-
ten den Bahnhof bevélkern, sich Audioguides ans Ohr
halten und nach oben zu der berithmten Sternbilddecke
starren. Heute blieb jedoch niemand stehen, niemand
sah nach oben.

In seiner Kindheit hatte seine Mutter ihm die verblass-
ten goldenen Sternbilder tiber ihren Képfen der Reihe
nach erklart. Hatte sie ihm damals erzahlt, dass man die
Sternbilder absichtlich spiegelverkehrt aufgemalt hatte?
Dass sie aus der Perspektive des Gottlichen gesehen wer-
den sollten, nicht der Menschen. Auf Ben wirkte das im-
mer wie eine nachtraglich erfundene Begriindung, eine
nette Geschichte, um irgendjemandes Fehler zu ver-
tuschen.

22



»Das Innere birgt das Maf} deines Lebens«, sprach ein
Mann sichtlich frustriert in sein Headset. »Niemand
weifd, was das heifden soll!l Woher zum Teufel soll ich es
dann wissen?«

Das Innere birgt das MafS deines Lebens. Ben hatte ge-
nug von den Menschen am Flughafen und bei der Fahrt
mit der U-Bahn aufgeschnappt, um zu verstehen, dass
dieser Satz auf den Boxen stand. Das Ritsel war erst
wenige Stunden alt, doch manche Menschen folgerten
bereits aus der Botschaft, dass der in den Boxen liegende
Faden die Linge des eigenen Lebens vorhersagte.

Aber wie war das moglich?, dachte Ben. Das wiirde
ja bedeuten, dass sich die Welt gedreht hitte, wie die
Hallendecke tiber ihm, und die Menschen jetzt alles aus
Gottes Perspektive sihen.

Ben lehnte sich leicht benommen an die kithle Mauer
hinter ihm. Da fiel ihm die Turbulenz wihrend seines
Flugs ein, die ihn aus dem Schlaf gerissen hatte. Das
Flugzeug hatte heftig gebebt, fast wire das Getrank sei-
nes Sitznachbarn {ibergeschwappt. Als hitte irgendet-
was kurz die Atmosphdre erschiittert.

Spdter wurde Ben klar, dass die Boxen nicht alle auf
einmal aufgetaucht waren, sondern wenn an einem Ort
gerade die Nacht hereingebrochen war. Doch als er jetzt
in der Bahnhofshalle stand, die Erinnerungen an den
vergangenen Abend noch verschwommen, fragte er
sich, ob diese Verschiebung in der Luft die Ankunft der
Boxen auf der Erde bedeutet hatte.
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NINA

N ina wollte die Box nicht 6ffnen.

Jeden Tag las sie die Nachrichten, wie sie es schon
immer getan hatte. Sie wiihlte sich durch Twitter auf der
Suche nach Neuigkeiten, redete sich ein, ganz normal zu
arbeiten. Doch sie suchte nicht nur nach Storys.

Sie suchte nach Antworten.

Die Theorien im Internet zu der unerkldrlichen Her-
kunft der Fidden reichten von einem gottlichen Boten
iiber eine geheime Regierungsorganisation bis hin zu
einer Invasion von Auflerirdischen. Einige der grofi-
ten Skeptiker wandten sich dem Spirituellen oder dem
Ubernatiirlichen zu, um das plétzliche Auftauchen der
Boxen, die gerade mal fiinfzehn Zentimeter breit und
sieben Zentimeter lang waren, vor allen Haustiiren der
Welt zu rechtfertigen. Selbst Obdachlose, die ihre Zelte
auf den Straflen aufschlugen, selbst Nomaden und An-
halter, alle waren an jenem Morgen aufgewacht und von
ihrer Box erwartet worden, wo sie am Abend zuvor ihr
Haupt gebettet hatten.

Doch nur wenige Leute konnten anfangs die Uberzeu-
gung eingestehen, dass die Fiden tatsichlich die Lange
des eigenen Lebens abbilden kénnten. Die Vorstellung
einer ibergeordneten Existenz mit solch unnatiirlicher
Allwissenheit war zu bedngstigend, und selbst diejeni-
gen, die an einen allwissenden Gott glaubten, rangen mit
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dem Verstiandnis, warum Er sich nach Tausenden von
Jahren plétzlich so fundamental anders verhalten sollte.

Wihrend immer neue Boxen auftauchten.

Nachdem in der ersten Welle alle Erwachsenen von
zweiundzwanzig Jahren an aufwdrts ihr Exemplar be-
kommen hatten, brachte jeder Sonnenaufgang eine Box
und einen Faden fiir jeden Menschen mit sich, der an
diesem Tag zweiundzwanzig wurde, ein neuartiger
Ubertritt ins Erwachsensein.

Ende Mirz wurden die ersten Storys bekannt, die sich
rasch verbreiteten. Sobald sich die Vorhersage eines Fa-
dens erfiillte, wurde breit dartiber berichtet, vor allem
wenn Menschen mit kiirzeren Fiden unerwartet star-
ben. Trauernde Familien, deren véllig gesunde junge
Angehorige in ihren Zwanzigern bei tragischen Unfillen
ums Leben gekommen waren, traten in Talkshows auf,
im Radio wurden Interviews mit Krankenhauspatienten
gesendet, die alle Hoffnung verloren hatten, bevor sie
ihre Boxen mit langen Fiden erhielten und plétzlich
Kandidaten fiir neue klinische Studien und Behandlun-
gen waren.

Doch niemand konnte konkrete Beweise dafiir finden,
dass diese Faden etwas anderes als ganz gewohnlicher
Bindfaden waren.

Trotz der hartnickigen Geriichte und der sich haufen-
den Erfahrungsberichte weigerte sich Nina immer noch,
einen Blick auf ihren Faden zu werfen. Sie fand, sie und
Maura sollten erst in ihre Boxen sehen, wenn sie mehr
dariiber wussten. Sie wollte sie nicht einmal in der Woh-
nung haben.

Doch Maura war abenteuerlustiger und impulsiver als
Nina.
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»Komm schong, stéhnte sie. »Hast du Angst, dass sie
zu brennen anfangen? Oder explodieren?«

»Ich weifd, dass du dich lustig iiber mich machst, aber
es weif$ einfach niemand, was genau passieren konntex,
erwiderte Nina. » Was, wenn das so etwaswie die Anthrax-
Briefe ist, nur im richtig grofden Stil?«

»Ich wiisste nicht, dass jemand beim Offnen krank ge-
worden wire«, sagte Maura.

»Vielleicht kénnen wir sie erst mal auf der Feuer-
treppe stehen lassen?«

»Dann kénnte sie jemand stehlen!«, wandte Maura
ein. »Und die Tauben scheiffen darauf.«

Sie einigten sich darauf, die Boxen erst einmal unter
dem Bett zu verstauen und abzuwarten, bis sie mehr da-
ritber wussten.

Doch gerade das Warten machte Maura wahnsinnig.

»Was, wenn es wahr ist?«, fragte sie Nina. »Das ganze
»das Maf$ deines Lebens<-Ding?«

»Es kann einfach nicht wahr sein«, beharrte Nina. »Es
gibt keine wissenschaftliche Erklirung dafiir, dass ein
Stiick Bindfaden die Zukunft kennen kann.«

Maura sah sie ernst an. » Aber gibt es nicht Dinge auf
dieser Welt, die weder Fakten noch die Wissenschaft er-
klaren kénnen?«

Nina wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.

»Und was ist, wenn dieses Kastchen wirklich vorher-
sagen kann, wie lange du noch zu leben hast? Mein Gott,
wirst du nicht irre vor Neugier?«

»Doch«, gab Nina zu, »aber nur weil man neugie-
rig ist, muss man ja nicht gleich alles iiberstiirzen. Ent-
weder ist das Ganze nicht wahr, dann lohnt es sich
auch nicht, deshalb auszuflippen, oder es ist wahr, und
dann missen wir uns absolut sicher sein, was wir tun
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wollen. Die Boxen konnen auch sehr viel Schmerz mit
sich bringen.«

Als Nina bei der Redaktionskonferenz mit den anderen
Redakteuren und ein paar Reporterinnen die ndchste
Ausgabe diskutierte, sprach der leitende politische Kor-
respondent aus, was alle dachten. »Ich glaube, wir miis-
sen noch mal ganz von vorn anfangen. «

Urspriinglich hatte man eine Reihe von Interviews
mit den neuen Prasidentschaftskandidaten und -kan-
didatinnen geplant gehabt, nachdem die meisten ihre
Kandidaturen im Winter bekannt gegeben hatten. Doch
die Ereignisse im Madrz hatten den Wahlkampf, der
plotzlich Lichtjahre entfernt schien, in den Schatten ge-
stellt.

»Wir miissen einfach die Fiden nehmen, oder?«,
fragte der Korrespondent. »Dariiber reden alle, weshalb
das auch unsere Titelstory werden muss. Die Wahl ist
erst in anderthalb Jahren. Wer weif§ denn schon, wie die
Welt dann aussehen wird?«

»Da stimme ich zu, aber wenn wir keine belegbaren
Fakten haben, dann verbreiten wir vielleicht nur weitere
Gertichte«, wandte Nina ein.

»QOder tragen zur Panikmache bei«, sagte ein anderer
Kollege.

»Aber es haben doch schon alle Angst«, warf eine Re-
porterin ein. »Manche haben die Aufnahmen ihrer
Uberwachungskamera aus der Nacht, in der die Boxen
aufgetaucht sind, tiberpriift, doch auf den Aufnahmen
war nichts zu erkennen. Das Bild wurde immer voriiber-
gehend dunkel und verschwommen, und dann stand die
Box schon da. Total verriickt.«

»Und es hat immer noch niemand, der unter zwei-
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undzwanzig ist, eine Box erhalten, richtig? Ich habe
noch von keinem jiingeren Alter gehort.«

»Ich auch nicht. Ich finde es ein bisschen unfair, dass
die Kinder nur von dem Wissen um ihren Todeszeit-
punkt ausgenommen sind, nicht vom Tod an sich.«

» Wir wissen doch aber immer noch nicht sicher, dass
die Fiden den Todeszeitpunkt vorhersagen. «

»Zumindest tappen wir genauso im Dunkeln wie alle
anderen auch.« Der Korrespondent hob geschlagen die
Hinde. » Am einfachsten wire wahrscheinlich ein Arti-
kel, fiir den wir ein paar Leute fragen, wie sie damit um-
gehen. Ob sie Bunker fiir den Weltuntergang bauen oder
einfach alles ignorieren. «

»Ich habe von Paaren gelesen, die sich wegen unter-
schiedlicher Ansichten zu den Faden getrennt haben.«

»Wir sind ein Nachrichtenmagazin, kein Klatschblatt.
Und ich glaube, die meisten Menschen sind gerade mit
sich selbst beschiftigt, da miissen sie nicht auch noch die
Dramen anderer Menschen lesen«, sagte Nina. »Sie wol-
len Antworten. «

»Wir konnen keine Antworten liefern, wenn es keine
gibt.« Deborah Caine, die Chefredakteurin, sprach so
ruhig und bestimmt wie immer. »Aber die Menschen
verdienen es zu erfahren, was ihre politischen Fiihrungs-
kréfte unternehmen wollen, und das kénnen wir ihnen
tatsdchlich sagen.«

Natiirlich hatten sich die Regierungsstellen auf allen
Ebenen und in jedem Land nach der Ankunft der ersten
Boxen einem Ansturm panischer Anrufe ausgesetzt ge-
sehen.

Ein Kader von Fithrungskriften der amerikanischen
Notenbank und des Internationalen Wahrungsfonds war
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wenige Tage nach dem Eintreffen der Boxen mit den
machtigsten Banken und multinationalen Konzernen
der Welt zusammengekommen, um die Weltwirtschaft
zu stiitzen. Man hoffte, mit den bewihrten Mafinah-
men — Zinssenkungen, Steuernachldsse, vergiinstigte
Kredite fiir Banken — jegliche Instabilitit abwehren zu
konnen, die eine hochgradig unbekannte Bedrohung
auslosen konnte.

Die Politiker, konfrontiert mit immer mehr Fragen,
wandten sich auf der Suche nach Antworten an die Wis-
senschaftler. Und nachdem die Boxen auf der ganzen
Welt aufgetaucht waren, wandten sich die Wissenschaft-
ler Rat suchend aneinander.

Auf jedem Kontinent wurden Fiden in Krankenhdu-
sern und an Universititen chemisch analysiert, ebenso
wie die Boxen, die auf den ersten Blick aus Mahagoni zu
bestehen schienen. Doch in den Materialdatenbanken
der Laboratorien lief sich keine Ubereinstimmung fin-
den. Und auch wenn die Fiden bekannten Fasern dhnel-
ten, waren sie {iberraschend widerstandsfihig und lie-
len sich nicht einmal mit den schirfsten Werkzeugen
durchtrennen.

Aus Frustration {iber die ergebnislose Suche baten
die Labore um Freiwillige mit Fiden von unterschiedli-
cher Lange, damit diese vergleichenden medizinischen
Tests unterzogen werden konnten. Ab diesem Zeitpunkt
machten die Wissenschaftler sich allmihlich Sorgen. In
manchen Fillen fand man keinen erkennbaren Unter-
schied in der Gesundheit der »Kurzfaden« und der
»Langfaden«, wie man sie schon bald nannte. Dann wie-
der zeigten die Tests an vielen Menschen mit kurzen Fa-
den schreckliche Ergebnisse: bisher unentdeckte Tumo-
ren, Herzleiden und andere Krankheiten. Auch wenn

29



dhnliche medizinische Probleme bei Probanden mit lan-
gen Fiden auftauchten, war der Unterschied besorgnis-
erregend eindeutig: Diejenigen mit langen Fiden litten
an heilbaren Erkrankungen, diejenigen mit kurzen Fa-
den an unheilbaren.

Wie umfallende Dominosteine bestdtigte ein Labor
nach dem anderen weltweit diese Erkenntnisse.

Die Langfaden wiirden noch eine ganze Weile leben,
die Kurzfaden bald sterben.

Wihrend die Politikerinnen und Politiker die Bevol-
kerungen beschworen, Ruhe zu bewahren und ihrem
normalen Alltag nachzugehen, stellte sich die interna-
tionale Forschergemeinschaft als Erste dieser neuen
Realitit. Und egal, wie viele Verschwiegenheitserkla-
rungen unterschrieben wurden, etwas derart Gewalti-
ges konnte nicht geheim gehalten werden. Nach einem
Monat sickerte die Wahrheit allmdhlich durch die Risse
in den Laborwinden, und aus den kleinen Tropfen an
Wissen wurden schliefSlich ganze Becken voll.

Nach einem Monat fingen die Menschen allmahlich
an, es zu glauben.
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BEN

u denkst also ernsthaft, dass diese Faden so eine Art

Lebenslinie sind? Dass sie uns sagen, wie lange wir
zu leben haben?«, fragte die Frau mit hochgezogenen
Augenbrauen. »Findest du nicht, dass das ganz schon
verriickt klingt?«

Ben saf in einem Coffeeshop in einer Ecke, in die
Blaupausen des aktuellen Projekts seiner Firma vertieft,
einem protzigen neuen Science Center an einer Univer-
sitdt im Norden des Bundesstaates. Im Februar hatte Ben
ununterbrochen an das Projekt gedacht und sich die Stu-
dierenden vorgestellt, die eines Tages in den Unterrichts-
riumen und Laboren lernen und arbeiten wiirden, an
deren Design er mitgewirkt hatte. Vielleicht wiirden sie
sogar eine die Welt veraindernde Entdeckung in genau
diesem Gebaude machen, dessen ersten Entwurf er in
seinem Moleskine-Notizbuch skizziert hatte.

Doch im Mairz hatte sich die Welt tatsdchlich ver-
andert. Und jetzt konnte sich Ben kaum auf die Baupline
vor sich konzentrieren. Als er die Fragen der Frau an
einem Nebentisch horte, musste er einfach lauschen.

Die Frau war offensichtlich eine beharrliche Leugne-
rin, wie so viele am Anfang.

Doch die wurden von Woche zu Woche immer weniger.

»Ich weif$ nicht«, sagte ihr Begleiter weniger tiber-
zeugt. »Allein schon die Tatsache, dass sie einfach aus
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heiterem Himmel {iberall auf der Welt auftauchen konn-
ten, muss doch ... auf Magie hindeuten.« Er schiittelte
den Kopf, konnte vielleicht nicht fassen, dass sie dieses
Gesprich tiberhaupt fiihrten.

»Es muss einfach eine andere Erklirung geben. Eine
realistische«, erwiderte die Frau.

»Manche reden wohl immer noch von wild geworde-
nen Hackern, die vorher ein paar ziemlich grofle Dinger
abgezogen haben«, meinte der Mann unsicher. »Aber
ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Haufen Nerds aus-
reicht, um so etwas auf die Beine zu stellen. «

Tatsichlich lautete eines der populdrsten ersten Ge-
riichte, dass ein internationales Netzwerk genialer
Kopfe, die darauf aus waren, Chaos zu verbreiten, sich
einen Scherz von tiberwiltigenden Ausmafen erlaubt
hatte. Ben war klar, warum diese Theorie so verlockend
klang: Wenn alles nur ein Scherz war, wére niemand ge-
zwungen, die Existenz von Gott oder Geistern und Zau-
berei anzuerkennen — oder an eine der noch gewagteren
Theorien zu glauben, die momentan im Umlauf waren.
Vor allem wiére auch niemand gezwungen, sich dem
Schicksal zu stellen, das scheinbar von einem Stiick Fa-
den in einer komischen Box vorgegeben wurde.

Doch fiir einen von Menschen erdachten Streich war
das alles zu grofd angelegt, dachte Ben. Es schien auch
niemand von den Boxen zu profitieren, die auf den ers-
ten Blick keinem anderen Zweck dienten, als die Welt in
Angst und Verwirrung zu versetzen.

»Fiir dich ist es also okay, das alles fiir Zauberei zu hal-
ten, fiir Magie?«, fragte die Frau.

Ben fand es seltsam, dass jemand die Fiden als »Zau-
berei« bezeichnete. Zaubern war fiir ihn die paar Kar-
ten- und Miinzentricks, die sein Grofdvater ihm bei
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Familienurlauben am Meer in Cape May beigebracht
hatte. Zauberei war gleichbedeutend mit Fingerfertig-
keit, mit »nimm irgendeine Karte aus dem Stapel«. Der
Trick sah zwar faszinierend aus, lief} sich jedoch immer
erklaren.

Die Fiden waren keine Zauberei.

»Dann steckt vielleicht Gott dahinter.« Der Mann
zuckte mit den Schultern. »Oder viele Gétter. Die al-
ten Griechen glaubten doch an Schicksalsgéttinnen,
oder?«

»Sie haben auch Ungldubige getétet«, erwiderte die
Frau.

»Das heifst doch aber nicht, dass sie unrecht hatten!
Haben sie nicht Algebra erfunden? Und die Demokra-
tie?«

Die Frau verdrehte die Augen.

»Also gut, und wie erkldrst du dir sonst die ganzen Be-
richte von den Kurzfaden, die gestorben sind?«, fragte
der Mann. »Der Brand in Brooklyn? Alle drei Manner
hatten kurze Fiden.«

»Wenn deine Stichprobengrofle die ganze Welt um-
fasst, dann wirst du fiir jede Theorie entsprechende Be-
lege finden, sagte die Frau.

Ben iiberlegte, ob die beiden ihr erstes Date hatten.
Falls ja, lief es nicht besonders gut.

Er dachte an sein letztes erstes Date zurtick, das fast
zwei Jahre zuriicklag. Er hatte sich mit Claire in einem
Café getroffen, ganz dhnlich diesem hier. Wie nervos
er gewesen war. Doch die weichen Knie von frither er-
schienen ihm plétzlich so trivial, die Angst, eine Kaffee-
tasse umzustoflen oder Spinat zwischen den Zdhnen zu
haben. Jetzt fragte man sich, wie schnell das Gespriach
wohl auf die Fiden kommen wiirde, ob man die gleiche
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Theorie vertrat und wann man die heikle Frage stellen
wiirde, die sich niemand verkneifen konnte.

»Hast du dir deinen angesehen?«

Der Mann hatte die Stimme zu einem Fliistern ge-
senkt.

»Ja, doch, aber das heifdt nicht, dassich daran glaube.«
Die Frau lehnte sich zuriick und verschrankte die Arme.

Der Mann zdgerte. »Darf ich fragen, wie er war?«

Zu direkt fir ein erstes Date, dachte Ben. Vielleicht
das vierte oder fiinfte.

»Ziemlich lang, schitze ich. Aber wie gesagt, das hat
nichts zu bedeuten. «

»Ich habe meine Box noch nicht ge6ffnet. Mein Bru-
der iiberlegt noch, ob er es tun soll, und es wire mir
recht, wenn wir es gemeinsam machen, sagte der Mann.
»Aufler ihm habe ich keine Familie, und ich weif3 nicht,
was ich tun soll, wenn unsere Fiden unterschiedlich lang
sind.«

Seine Verletzlichkeit beriihrte die Frau, ihr Gesichts-
ausdruck wurde weicher. Sie beugte sich vor und be-
rithrte sanft seinen Arm. »Sie sind nicht echt«, sagte sie.
»Lass noch ein bisschen Zeit vergehen, dann wirst du es
sehen.«

Ben versuchte, sich auf die Baupldne vor ihm zu kon-
zentrieren, konnte aber nur an seine eigene Box denken
und den kurzen Faden, der darin auf ihn gewartet hatte.

Vielleicht hatte die Frau recht, dachte er, und sein kur-
zer Faden bedeutete nicht automatisch ein kurzes Leben.
Er betete, dass sie recht hatte.

Sein Bauchgefiihl sagte ihm allerdings, dass sie falsch-
lag.
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NINA

m April erhielt Deborah Caine als Erste in der Redak-

tion eine offizielle Bestitigung. Sie versammelte ein
paar ausgewdhlte Redakteure im Besprechungsraum
und erzdhlte ihnen, was ihre Quelle im Gesundheits-
ministerium ihr gerade mitgeteilt hatte.

»Sie sind echt«, begann sie langsam. »Wir wissen
nicht, wieso und weshalb, aber die Lange des Fadens
scheint tatsichlich der Lebenserwartung zu entspre-
chen.«

Alle Anwesenden saflen wie erstarrt da, bis ein Mann
aufstand und aufgebracht auf und ab ging. »Das ist ver-
dammt noch mal unméglich«, sagte er und drehte sich
von Deborah weg, damit er ihre Reaktion nicht sehen
konnte.

Nina fiihlte sich wie betdubt, doch ihre Stimme klang
iiberraschend gelassen. »Und die sind sich da ganz si-
cher?«, fragte sie.

»Verschiedene internationale Arbeitsgruppen sind
alle zu demselben Ergebnis gekommen«, meinte Debo-
rah. »Ich weif3, das wird einschlagen wie ... eine Bombe,
was fast schon zu normal klingt. Mir ist klar, dass diese
Erkenntnis fiir viele von uns lebensverindernd sein
konnte. Der Préasident soll es morgen bekannt geben,
und ich glaube, der UN-Sicherheitsrat plant auch etwas,
aber ich wollte es euch sofort mitteilen.«
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Allmahlich erwachte Nina wieder zum Leben. Sie
kratzte an dem hellrosa Lack auf ihrem linken Daumen-
nagel und war den Trdnen nahe. Sie hoffte, sie schaffte
es noch rechtzeitig auf die Toilette, bevor sie zu weinen
begann.

Der Mann, der hinter Nina auf und ab gelaufen war,
blieb stehen und sah Deborah an. »Was sollen wir jetzt
tun?«

»Wegen der Ausgabe diesen Monat?«, fragte Debo-
rah.

»Wegen allem. «

Nach der Besprechung schloss sich Nina auf der Toilette
in einer Kabine ein und brach an die geflieste Wand ge-
lehnt in verzweifeltes Schluchzen aus, als ihre Gefiihle
sie iberwiltigten.

Sie sah es immer noch lebhaft vor sich. Den Moment,
als sie und Maura endlich gemeinsam ihre Boxen geoff-
net hatten. Erst eine Woche war seither vergangen.

Maura hatte schlieflich trotz Ninas Weigerung nicht
linger widerstehen kénnen. Bemerkenswert ruhig und
gelassen hatte sie zu Nina gesagt: »Ich will meine Box
aufmachen.«

Nina wusste, dass ihre Freundin fest entschlossen war.
Sie konnten beide gleich starrkopfig sein. Doch hier ging
es nicht um so etwas Simples wie eine neue Couch, und
hier gab es auch keinen Kompromiss. Entweder sahen sie
hinein oder nicht. Dazwischen gab es nichts.

Nina hatte Angst davor, ihre Box zu 6ffnen, doch et-
was anderes machte ihr noch mehr Angst, nimlich die
Aussicht, sie ganz allein zu 6ffnen. Nina war das élteste
Kind in ihrer Familie, die grofle, oft iiberbehiitende
Schwester. Dasselbe Bediirfnis, alle um sich herum zu
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schiitzen und fiir sie zu sorgen, erstreckte sich auch auf
Maura. Nina konnte ihre Partnerin nicht allein ihre Box
o6ffnen lassen.

» Wir machen es gemeinsam, sagte sie.

»Nein, darum bitte ich dich tiberhaupt nicht.« Maura
schiittelte den Kopf. » Das musst du nicht fiir mich tun.«

»Ich weifd«, antwortete Nina. »Aber ich kann nicht
linger dagegen ankidmpfen, dass nach und nach alle
hineinschauen werden. Und ich mache das lieber mit dir
zusammen. «

Die beiden Frauen setzten sich also im Schneidersitz
auf den Wohnzimmerteppich und klappten vorsichtig
die Deckel ihrer Boxen auf. Dann schlugen sie das papier-
diinne, glinzende Stiick Stoff zurtick.

Zu diesem Zeitpunkt konnten sie die genaue Bedeu-
tung der Fadenldngen noch nicht erfassen, doch sie nah-
men die Fiden mit den Fingerspitzen heraus und hielten
sie nebeneinander. Etwas fiel ihnen sofort und unmiss-
verstindlich ins Auge: Mauras Faden war kaum halb so
lang wie Ninas.

Erst kiirzlich hatten sie ihren zweiten Jahrestag gefei-
ert und waren zusammengezogen. Auch wenn sie nicht
direkt von Hochzeit und Ehe gesprochen hatten, hatte
Nina gesehen, wie Maura an ihrem Jahrestag vor dem fei-
erlichen Abendessen einen heimlichen Blick in ihre
Kommodenschubladen geworfen hatte. Sie wussten
beide, dass Nina Uberraschungen hasste und gern alles
im Voraus plante, weshalb beide wahrscheinlich unter-
bewusst davon ausgingen, dass Nina diejenige sein
wiirde, die einen Heiratsantrag machte.

Wie bei den meisten Verliebten hatte Nina das Gefiihl,
Maura schon viel langer als zwei Jahre zu kennen, doch
ihr gemeinsames Leben begann gerade erst.
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Und jetzt wusste Nina es ganz sicher. Das Leben der
Frau, die sie liebte, wiirde vorzeitig beendet sein.

In der engen Toilettenkabine im Biiro konnte Nina nicht
einmal die Freude und die Erleichterung iiber ihren eige-
nen langen Faden genieflen, das Wissen, dass ihr noch
ein ganzes Leben bevorstand. Sie konnte ihren Faden
nicht feiern, ohne gleichzeitig Mauras zu betrauern.

Ninas Brustkorb hob und senkte sich schnell, sie at-
mete flach und panisch. Mauras Faden hatte zwar kurz
ausgesehen, aber was hatte das tatsichlich zu bedeuten?
Wie viel Zeit blieb ihnen noch? Die urspriingliche Frage,
die die Welt in Atem gehalten hatte, war beantwortet:
Die Fiaden waren echt. Doch so viele Fragen waren nach
wie vor offen.

Alsjemand in die benachbarte Kabine ging, legte Nina
eine Hand tber den Mund und versuchte, ihr Schluch-
zen zu unterdricken. Sie wusste, dass niemand ihr vor-
werfen wiirde, von ihren Gefiihlen tiberwiltigt worden
zu sein, doch ihre Emotionen so 6ffentlich zu zeigen,
war ihr peinlich - als ob noch alles wie frither wire und
die Welt sich nicht fundamental gedndert hitte.

Am Abend wiirde sie es Maura erzdhlen miissen. Ihre
Freundin wiirde die Wahrheit von jemandem erfahren,
der sie liebte, nicht von irgendeinem Nachrichtenspre-
cher.

Nina wiirde alles zurticknehmen miissen, was sie zu
Maura an jenem Abend gesagt hatte, als sie ihre Boxen
geoffnet hatten. Alle Behauptungen — die sie tatsichlich
geglaubt hatte —, dass die Fiden Filschungen seien.

»Sie bedeuten bestimmt nichts«, hatte Nina so ruhig
wie moglich gesagt. »Das ist doch nur ein Stiick Bind-
faden.«
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»Alle anderen sehen das aber nicht so«, hatte Maura
gefliistert.

»Und was wissen die schon? Wir leben nicht in irgend-
einer verriickten Welt, in der magische Kastchen die Zu-
kunft vorhersagen«, hatte Nina geantwortet. »Wir leben
in der echten Welt. Und diese Fiden sind nicht echt.«

Doch Ninas Argumente hatten die unsichtbare Span-
nung, die sich seither zwischen ihnen aufgebaut hatte,
nicht vertreiben konnen. Sie lastete abends auf ihnen,
wenn sie ins Bett gingen, und morgens, wenn sie auf-
wachten. Seit Mitte Marz hatten sie nicht mehr mitein-
ander geschlafen, und nahezu alle taglichen Interaktio-
nen waren von stiller Angst behaftet gewesen.

Als ob sie beide die ganze Zeit gewusst hdtten, dass
etwas Schreckliches geschehen wiirde.

Sobald die andere Frau die Toilette verlassen hatte, kam
Nina aus der Kabine und feuchtete ein Papierhandtuch
mit Wasser an. Auf kraftlosen Beinen wischte sie sich
damit iiber Gesicht und Nacken und versuchte, ruhiger
zu atmen, um nicht ohnméchtig zu werden.

Nachdem sie Maura die Wahrheit gesagt hatte, wiirde
sie es auch ihrer Familie erzdhlen miissen.

Sie wiirde ihre Eltern anrufen miissen, die immer noch
im selben Vorort von Boston lebten, in dem Nina und
ihre Schwester auf die Welt gekommen waren. Nahe ge-
nug, um Feiertage gemeinsam zu verbringen, weit genug
entfernt, um das Bediirfnis ihrer Tochter nach Unabhan-
gigkeit zu befriedigen. Und natiirlich wiirde sie es Amie
sagen miissen.

Ninas jiingere Schwester hatte sich bisher entschieden
geweigert, ihre Box zu 6ffnen, und vertrat ihren Ent-
schluss vehement, sobald die Sprache darauf kam.
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