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Joséphine, Ehefrau, Mutter und Historikerin mit Fachgebiet
Mittelalter, glaubt, sie stiinde auf der sicheren Seite des Lebens.
Doch dann zerbricht alles: Thr Mann betriigt sie, ihre Tochter
rebelliert, und die Bank macht Druck. Da kommt ihr das unge-
wohnliche Angebot ihrer schonen Schwester Iris gar nicht mal
so ungelegen. Diese hatte einem Verleger erzdhlt, sie wiirde an
einem schwiilstigen historischen Roman arbeiten, und der Ver-
leger war prompt begeistert von dieser Idee.

Jetzt soll Joséphine dieses Buch schreiben, und die kann das
Geld auch gut gebrauchen, weil sie das mit der Scheidung, den
beiden Tochtern und dem Alleinsein schaffen muss. Womit
keiner rechnen konnte: Der Roman wird zu einem absoluten
Bestseller, und das Leben der beiden Schwestern steht plotzlich
Kopf.

KATHERINE PANCOL wurde 1954 in Casablanca geboren und
lebt seit ihrem fiinften Lebensjahr in Frankreich. Nach ihrem Li-
teraturstudium arbeitete sie als Lehrerin, Journalistin und Auto-
rin. Thr beispielloser Aufstieg zum »Phdnomen Pancol« begann
2006 mit dem Erscheinen von Die gelben Augen der Krokodile
(dem ersten Teil der Joséphine-Trilogie): 2006 erhielt der
Roman den Prix Maison de la Presse, 2008 war er noch immer
auf Platz 6 der bestverkauften Romane des Jahres und 2010
dominierte Pancol die Bestsellerlisten mit ihrer Trilogie schlief3-
lich ganz. Sie hat zwei erwachsene Kinder und lebt in Paris.
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Fuir Charlotte,
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Erster Teil






Joséphine schrie auf und lief} den Kartoffelschiler fallen. Die Klinge
war abgerutscht und hatte tief in ihr Handgelenk geschnitten. Blut,
iiberall Blut. Sie sah hinunter auf die blauen Adern, den roten Schnitt,
das weifle Spiilbecken, das Abtropfsieb aus gelbem Plastik, in dem
weifd und glinzend die geschilten Kartoffeln lagen. Langsam tropfte
das Blut auf die weifle Beschichtung. Sie stiitzte sich mit den Hinden
zu beiden Seiten des Beckens ab und brach in Trinen aus.

Sie musste einfach weinen. Sie wusste nicht genau, weshalb. Es
gab zu viele Griinde. Der hier war genauso gut wie jeder andere. Sie
sah sich nach einem Spiiltuch um, nahm es und verband damit ihre
Waunde. Ich werde zu einem Brunnen, aus mir sprudeln Trinen, aus
mir sprudelt Blut, aus mir sprudeln Seufzer, ich gehe zugrunde.

Das wiire ein Ausweg. Zugrunde gehen. Einfach sterben, ohne ein
Wort zu sagen. Ihr Leben aushauchen wie eine Lampe, die allmah-
lich verlischt.

Sterben, aufrecht vor dem Spiilbecken. Man stirbt nicht im Stehen,
korrigierte sie sich sofort, man stirbt liegend oder kniend, mit dem
Kopf im Backofen oder in der Badewanne. In einer Zeitschrift hatte
sie gelesen, die hiufigste Form des Selbstmords bei Frauen sei ein
Sprung aus dem Fenster. Erhingen bei Minnern. Aus dem Fenster
springen? Das brichte sie niemals tber sich. Aber unter Trinen ver-
bluten, ohne zu wissen, ob die Flussigkeit, die aus einem herausliuft,
rot ist oder klar. Langsam einschlafen. Dann leg das Spultuch weg
und halt die Hinde ins Becken! Aber selbst dann, selbst dann... Du
musstest stehen bleiben, und man stirbt doch nicht im Stehen.

Aufler im Kampf. Im Krieg...

Noch herrschte kein Krieg.

Sie schniefte, zog das Spiltuch fester um die Wunde, dringte die
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Trinen zuriick und fixierte ihr Spiegelbild im Fenster. Sie hatte im-
mer noch ihren Bleistift im Haar. Los jetzt, sagte sie sich, schil die
Kartoffeln ... Fiir alles andere hast du spiter noch Zeit!

An diesem Morgen Ende Mai zeigte das Thermometer achtund-
zwanzig Grad im Schatten an. Ein Mann saf auf seinem tiberdachten
Balkon im flinften Stock und spielte Schach. Allein. Nachdenklich
musterte er das Schachbrett. Um den Schein zu wahren, wechselte er
sogar den Platz, wenn er den gegnerischen Part tibernahm, und griff
im Vorbeigehen nach einer Pfeife, an der er zu saugen begann. Er
beugte sich vor, stief} den Rauch aus, nahm eine Figur in die Hand,
stellte sie wieder hin, lehnte sich zuriick, seufzte erneut, nahm dieselbe
Figur wieder hoch, versetzte sie und nickte. Dann legte er die Pfeife
hin und kehrte zuritick auf den Stuhl gegentber.

Der Mann war etwa mittelgrof3, sehr gepflegt, mit hellbraunem
Haar und braunen Augen. Die Bigelfalten seiner Hose waren mes-
serscharf, seine Schuhe glinzten, als hitte er sie gerade erst aus dem
Karton genommen, die aufgekrempelten Hemdsdrmel gaben den
Blick auf schlanke Unterarme und Handgelenke frei, und seine Nagel
waren so schimmernd poliert, wie es nur eine professionelle Manikiire
bewirkt. Eine leichte, gepflegte Briune unterstrich den sandblonden
Eindruck. Er glich jenen kleinen Spielfiguren aus Karton, die ledig-
lich mit Socken und Unterwische bekleidet sind und denen Kinder
alle moglichen Uniformen — Pilot, Jager, Entdecker — anheften kon-
nen. Ein Mann, den man fiir einen Katalog fotografieren kénnte, um
bei Kunden Vertrauen zu wecken und die Qualitit der abgebildeten
Moébel zu unterstreichen.

Plotzlich erhellte ein Licheln sein Gesicht. »Schachmatt«, mur-
melte er seinem imaginiren Gegner zu. »Pech gehabt, alter Junge! Das
war’s! Und ich wette, du hast es nicht mal kommen sehen!« Zufrie-
den schiittelte er sich selbst die Hand und verstellte die Stimme, um
sich zu gratulieren. »Tolle Partie, Tonio! Du warst heute richtig gut.«

Er stand auf, streckte sich, rieb sich dabei die Brust und beschloss,
sich ein Glischen zu genehmigen, auch wenn es dafiir eigentlich noch
zu frith war. Normalerweise trank er seinen Aperitif abends um zehn
nach sechs, wihrend er »Questions pour un champion« schaute. Die
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Quizshow von Julien Lepers war zu einem festen Bestandteil seiner
tiglichen Routine geworden, dem er ungeduldig entgegenfieberte. Es
argerte ihn, wenn er sie verpasste. Ab halb sechs wartete er darauf. Er
konnte es kaum erwarten, sich mit den vier Kandidaten zu messen,
die man ihm prisentieren wiirde. Auflerdem war er gespannt, welches
Jackett der Moderator tragen wiirde und mit welchem Hemd, wel-
cher Krawatte er es kombinierte. Immer wieder sagte er sich, dass er
sein Gliick versuchen und sich selbst als Kandidat bewerben sollte. Er
sagte es sich jeden Abend und tat es doch nicht. Denn dazu wiirde er
Ausscheidungsrunden bestreiten miissen, und allein dieses Wort be-
reitete ihm Bauchschmerzen.

Er nahm den Deckel von einem Eiskiibel, holte behutsam zwei
Wiirfel heraus, liefd sie in ein Glas fallen und schenkte sich einen wei-
fen Martini ein. Er biickte sich, um einen Faden vom Teppichboden
aufzuheben, richtete sich wieder auf, trank einen kleinen Schluck und
schmatzte leise, um seine Zufriedenheit zum Ausdruck zu bringen.

Jeden Morgen spielte er Schach. Jeden Morgen folgte er der gleichen
Routine. Aufgestanden wurde um sieben, zur gleichen Zeit wie die
Kinder, zum Frithstick gab es Vollkorntoast, auf Stufe vier getoastet,
zuckerfreie Aprikosenmarmelade, gesalzene Butter und frisch gepress-
ten Orangensaft. Dann dreiflig Minuten Gymnastik, Ubungen fiir den
Riicken, den Bauch, die Brustmuskulatur, die Oberschenkel. Lektiire
der Zeitungen, die ihm die Médchen abwechselnd holten, ehe sie zur
Schule gingen, grindliches Studium der Stellenanzeigen, Versand sei-
nes Lebenslaufs, wenn ihm ein Angebot interessant erschien, Duschen,
Nassrasur mit Seife, die unter dem Rasierpinsel aufschdumte, Wahl der
Kleidung fiir den Tag und, endlich, eine Partie Schach.

Die Wahl der passenden Kleider war der anstrengendste Teil des
Morgens. Er wusste nicht mehr, wie er sich anziehen sollte. Freizeit-
look, zwanglose Biirokleidung oder Anzug und Krawatte? Als er eines
Tages nur schnell einen Trainingsanzug tGbergestreift hatte, hatte ihn
seine dltere Tochter Hortense gefragt: »Arbeitest du nicht, Papa? Hast
du die ganze Zeit Urlaub? Mir gefillt es viel besser, wenn du gut aus-
siehst, mit einem schicken Jackett, einem schicken Hemd und einer
Krawatte. Hol mich nie wieder im Trainingsanzug von der Schule
ab.« Und weil er an jenem Morgen, jenem ersten Morgen, an dem sie
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ihm gegentber einen solchen Ton angeschlagen hatte, erbleicht war,
hatte sie sanfter hinzugefiigt: »Das sage ich doch nur deinetwegen,
Papilein, damit du fiir immer der schonste Papa auf der ganzen Welt
bleibst.«

Hortense hatte recht, die Leute betrachteten ihn mit anderen
Augen, wenn er gut gekleidet war.

Nach seiner tiglichen Schachpartie goss er die Pflanzen in den
Balkonkisten, zupfte die vertrockneten Blitter ab, stutzte die alten
Zweige, bespriihte die frischen Knospen mit Wasser, lockerte mit
Hilfe eines Lottels die Erde in den Kiibeln und diingte, wenn es notig
war. Eine weifs blihende Kamelie bereitete ihm Sorgen. Er sprach
mit ihr, widmete ihrer Pflege die meiste Zeit und wischte jedes ihrer
Blitter einzeln ab.

Seit einem Jahr jeden Morgen die gleiche Routine.

Doch an diesem Morgen hinkte er seinem gewohnten Zeitplan
hinterher. Die Schachpartie war knifflig gewesen, er musste aufpas-
sen, dass er sich nicht mitreiflen liefl — gar nicht so einfach, wenn man
keiner geregelten Beschiftigung nachging. Nicht das Gefihl fiir die
Zeit verlieren, die unbeachtet verrinnt. Pass gefilligst auf, Tonio, sagte
er sich. Lass dich nicht gehen, reif} dich zusammen.

Er hatte sich angewdhnt, Selbstgespriche zu fiithren, und runzelte
die Stirn, als er horte, wie er sich so unwirsch zurechtwies. Um die ver-
lorene Zeit aufzuholen, beschloss er, die Pflanzen zu vernachlissigen.

Er ging an der Kuche vorbei, wo seine Frau Kartoffeln schilte. Ex
sah nur ihren Ricken und bemerkte wieder einmal, dass sie zunahm.
Speckpolster klammerten sich an ihre Hiiften.

Als sie in diese Wohnung in einer Pariser Vorstadt gezogen waren,
war sie noch grofs und schlank gewesen, keine Spur von Speckringen
weit und breit.

Als sie eingezogen waren, reichten die Midchen gerade an die
Kante des Spulbeckens...

Als sie eingezogen waren ...

Es war eine andere Zeit gewesen. Damals hatte er einfach ihren
Pullover hochgeschoben, die Hinde auf ihre Briste gelegt und »Lieb-
lingl« geseufzt, bis sie nachgab, sich vorbeugte und dabei mit beiden
Hinden die Tagesdecke straff zog, damit sie nicht zerknitterte. Sonn-
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tags kochte sie. Die Midchen verlangten nach einem Messer, »um
Maman zu helfenl«, oder sie streckten die Hinde nach den Topfen
aus, »zum Auslecken«. Geriihrt hatten sie sie betrachtet. Alle zwei bis
drei Monate hatten sie sie gemessen und ihre Grofle mit Bleistift an
der Wand eingezeichnet. Unzihlige kurze Striche, gefolgt von Daten
und den beiden Vornamen: Hortense und Zoé. Jedes Mal, wenn er
sich an die Zarge der Kuchentiir lehnte, iberkam ihn eine grenzenlose
Traurigkeit. Das Gefiihl, alles unwiderruflich verpfuscht zu haben, die
Erinnerung an eine ferne Zeit, in der das Leben ihm zulichelte. Die-
ses Geflihl tiberkam ihn nie im Schlafzimmer oder im Wohnzimmer,
nur in diesem Raum, der frither ein Hort des Gliicks gewesen war.
Warm, friedlich, von késtlichen Diiften erfiillt. Die Kochtopfe dampf-
ten, die Spilticher trockneten am Griff des Backofens, die Schoko-
lade schmolz im Wasserbad, und die Midchen knackten Nisse. Sie
schwenkten einen mit Schokolade verschmierten Finger, malten sich
Schnurrbirte, die sie anschliefend ableckten, und der Dampf zeich-
nete perlmuttschimmernde Ranken an die Fensterscheiben, sodass
er sich vorkam wie der Vater einer Eskimofamilie in einem Iglu am

Nordpol.
Friher... Damals war das Gliick an ihrer Seite gewesen, unerschiit-
terlich und beruhigend.

Auf dem Tisch lag aufgeschlagen ein Buch von Georges Duby. Er
beugte sich vor, um den Titel zu lesen: Ritter, Frau und Priester. José-
phine arbeitete am Kiichentisch. Was frither ein Nebenverdienst ge-
wesen war, ernihrte jetzt die Familie. Sie war Historikerin am Centre
National de la Recherche Scientifique, ihr Spezialgebiet war das Le-
ben der Frauen im zwolften Jahrhundert. Frither hatte er ihre For-
schungen belichelt und mit einer gewissen Herablassung davon
gesprochen: »Meine Frau liebt Geschichte, aber nur das zwolfte Jahr-
hundert! Ha ha hal« Er fand ihre Beschiftigung etwas blaustrumpfig.
»Nicht gerade sexy, dieses zwolfte Jahrhundert, Schatze, sagte er oft
und kniff sie dabei in den Hintern.

»Aber mit dieser Epoche beginnt in Frankreich die Moderne. Denk
an den Handel, das Geld, die Unabhingigkeit der Stadte und...«

Er hatte sie gekusst, damit sie nicht weiterredete.

Und heute sorgte das zwolfte Jahrhundert fur ihren Lebensunter-
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halt. Er rdusperte sich, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hatte
sich nicht einmal die Zeit genommen, sich zu frisieren, sondern ihr
Haar einfach mit einem Bleistift hochgesteckt.

»Ich gehe kurz vor die Tir.. .«

»Bist du zum Mittagessen wieder zuriick?«

»Das weifd ich noch nicht... Warte lieber nicht auf mich.«

»Warum sagst du es dann nicht gleich?«

Er mochte keine Auseinandersetzungen. Es wire besser gewesen,
einfach zu gehen. »Bin kurz weg«, hitte er auf dem Weg nach drau-
fen rufen sollen, »bis nachherl« Und zack! — ab ins Treppenhaus —
und zack! — blieben ihr die Fragen in der Kehle stecken — und zack! —
brauchte er sich nur noch eine Ausrede zurechtzulegen, wenn er
wieder nach Hause kam. Denn er kam immer wieder nach Hause.

»Hast du die Stellenanzeigen durchgesehen?«

»Ja ... War heute nichts Interessantes dabei.«

»Wer wirklich arbeiten will, der findet auch Arbeit!«

Arbeiten schon, aber nicht egal was, dachte er, ohne es auszuspre-
chen, denn er kannte die Fortsetzung dieser Unterhaltung bereits. Er
hitte gehen sollen, doch er konnte sich nicht vom Tirrahmen 16sen,
der ihn festhielt wie ein Magnet.

»Du brauchst gar nicht weiterzureden, Joséphine, ich weif}, was du
sagen wirst.«

»Und obwohl du es weifst, tust du nichts, um diesen Zustand zu 4n-
dern. Du konntest irgendeinen Job annehmen, und sei es nur, damit
etwas Butter aufs Brot kommt...«

Er hitte ihren Dialog auch allein fortsetzen kénnen, er kannte ihn
auswendig, »Bademeister, Girtner in einem Tennisclub, Nachtwich-
ter, Tankwart ...«, aber das Einzige, was ihm im Gedichtnis blieb, war
das Wort »Butter«. Es klang merkwiirdig in einem Stellengesuch.

»Grins du nurl«, zischte sie und durchbohrte ihn mit ihrem Blick.
»Du findest mich sicher ziemlich prosaisch, was? Stindig liege ich dir
mit unserem Geld in den Ohren. Aber Monsieur will ja ein Spitzen-
gehalt, Monsieur will sich nicht umsonst abrackern, Monsieur will
Respekt und Wertschitzung! Und im Moment gibt es fiir Monsieur
nur einen Lebensinhalt: seine Manikiire!«

»Wovon redest du da, Joséphine?«
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»Du weifdt ganz genau, von WEM ich rede!«

Sie hatte sich ihm jetzt vollstindig zugewandt, die Schultern hoch-
gezogen, ein Spiltuch ums Handgelenk gebunden. Herausfordernd
starrte sie ihn an.

»Wenn du Myléne meinst ...«

»Ja, ich meine Myléne ... Du weifdt noch nicht, ob sie heute Mit-
tagspause macht. Und darum kannst du mir auch nicht sagen, ob du
zum Essen wieder da bist.«

»Hor auf, Jo ... Das wird bose enden!«

Es war zu spit. Sie konnte an nichts anderes mehr denken als an ihn
und Myléne. Wer hatte es ihr gesagt? Ein Nachbar, eine Nachbarin?
Sie kannten nicht viele Leute im Haus, aber wenn es ums Tratschen
geht, findet man schnell Freunde. Jemand musste gesehen haben, wie
er das Haus von Myléne betrat, die zwei Straflen weiter wohnte.

»Ihr geht zum Mittagessen zu ihr... Sie hat sicher eine Quiche
und Salat fiir dich vorbereitet, nur eine Kleinigkeit, sie muss ja danach
wieder zurtick an die Arbeit ...«

Sie knirschte mit den Zihnen, als sie das Wort »sie« betonte.

»Und anschliefend macht ihr einen kleinen Mittagsschlaf. Sie zieht
die Vorhinge zu, reifdt sich die Kleider vom Leib und kommt zu dir
unter die weifle Pikeedecke ...«

Verblifft horte er ihr zu. Auf Mylénes Bett lag tatsichlich ein
dickes, mit weiflem Pikee bezogenes Federbett. Woher wusste sie das?

»Warst du bei ihr?«

Sie lachte hohnisch auf und zog mit der freien Hand den Knoten
des Spiiltuchs an ihrem Gelenk fester.

»Ach, dann stimmt’s also? Weifler Pikee passt immer. Sieht hiibsch
aus und ist praktisch.«

»Hor auf, Jo.«

»Womit soll ich authoren?«

»Hor auf, dir Sachen einzubilden, die nicht stimmen.«

»Hat sie vielleicht keine weifle Pikeebettwische?«

»Bei deiner Fantasie solltest du Romane schreiben ...«

»Schwore mir, dass sie keine weifle Pikeebettwische hat.«

Plotzlich wurde er wiitend. Er hatte genug von ihr. Genug von
ihrem schulmeisterlichen Ton, genug davon, dass sie stindig etwas
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an ihm auszusetzen hatte, ihm stdndig vorschrieb, was er tun solle
und wie er es tun solle, genug von ihren hingenden Schultern, ihren
schlabberigen, farblosen Kleidern, ihrer durch mangelnde Pflege ge-
roteten Haut, ihrem diinnen, kraftlosen hellbraunen Haar. Alles an ihr
verstromte den Muff von Mihsal und grofiter Sparsambkeit.

»Ich gehe lieber, ehe diese Diskussion noch ausartet!«

»Du willst zu ihr, hab ich recht? Dann sei wenigstens Manns genug,
die Wahrheit zu sagen, wenn du schon nicht in der Lage bist, dir Ar-
beit zu suchen, du Faulpelz!«

Dieses Wort war der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte.
Er spurte, wie der Zorn seinen Schidel ausfiillte und von innen gegen
die Schlifen pochte. Er spie die Worte aus, um sie nicht mehr zurtick-
nehmen zu miissen: »Na gut, wenn du darauf bestehst! Ja! Ich treffe
mich jeden Mittag mit ihr um halb eins in ihrer Wohnung. Sie schiebt
mir eine Pizza in den Ofen, und wir essen sie in ihrem Bett unter der
weiflen Pikeedecke! Danach fegen wir die Kriimel zur Seite, ich 6ftne
ihren BH, auch aus weiflem Pikee, und ich kisse sie tberall, am gan-
zen Korper! Bist du jetzt zufrieden? Du hittest mich nicht provozie-
ren sollen, ich hatte dich gewarnt!«

»Aber mich solltest du auch nicht zu sehr provozieren! Wenn du
jetzt zu ihr gehst, brauchst du nicht mehr wiederzukommen. Pack
deine Sachen und verschwinde. Es wire kein grofler Verlust.«

Er riss sich vom Tiirrahmen los, drehte sich auf dem Absatz um
und ging wie in Trance ins Schlafzimmer. Er zog einen Koffer un-
ter dem Bett hervor, legte ihn auf die Tagesdecke und begann ihn zu
tullen. Er leerte die drei Regalbretter, auf denen seine Hemden lagen,
raumte die drei Schubladen mit T-Shirts, Socken und Unterhosen
aus und packte alles in den grofen roten Rollkoffer, jenes Relikt aus
glanzvollen Zeiten, als er noch bei Gunman & Co., einem amerikani-
schen Jagdgewehrhersteller, gearbeitet hatte. Zehn Jahre lang war er
dort kaufminnischer Leiter fir die Region Europa gewesen und hatte
seine vermogenden Kunden auf Safaris nach Afrika, Asien, Amerika,
in den Busch, die Savanne oder die Pampa begleitet. Damals hatte
er noch daran geglaubt. Er hatte an das Bild dieses braun gebrann-
ten, schlagfertigen Weiflen geglaubt, der mit seinen Kunden anstief3,
die zu den reichsten Minnern der Welt gehorten. Er lieR sich Tonio
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nennen. Tonio Cortés. Das klang minnlicher, vertrauenswirdiger
als Antoine. Er hatte seinen Vornamen noch nie gemocht, fand ihn
weich und weibisch. In Gegenwart dieser Industriellen, Politiker, ge-
langweilten Milliardire und Berufsséhnchen durfte er keine Schwi-
che zeigen. Mit einem gutmiitigen Licheln lief} er die Eiswtirfel in
seinem Glas klirren, lauschte ihren Geschichten, hérte ihre Klagen
an, stimmte zu, besinftigte, beobachtete das Ballett der Minner, das
Ballett der Frauen, den scharfen Blick der Kinder, die alt waren, bevor
sie Zeit gehabt hatten, erwachsen zu werden. Er genoss es, mit die-
sen Menschen zu verkehren, ohne wirklich zu ihrer Welt zu gehéren.
»Ach, Geld allein macht auch nicht gliicklich!«, sagte er oft.

Er hatte ein ausgezeichnetes Gehalt, zwei zusitzliche Monatsge-
hilter am Ende des Jahres, eine gute Krankenversicherung und An-
spruch auf Zeitausgleich fir die Auslandsaufenthalte, der fast genauso
lange dauerte wie sein Urlaub. Er war gliicklich, wenn er nach Courbe-
voie zuriickkehrte, in den Wohnblock, der in den Neunzigerjahren fiir
junge Fihrungskrifte wie ihn gebaut worden war. Fiir Leute, die sich
zwar noch keine Wohnung in Paris leisten konnten, aber auf dem ge-
geniiberliegenden Seine-Ufer darauf warteten, in die besseren Viertel
der Hauptstadt ziehen zu konnen, deren Lichter sie abends von Wei-
tem sahen. Ein glitzernder Neonkuchen, der sie aus der Ferne spottisch
lockte. Der Zahn der Zeit hatte am Haus genagt, winzige Rostspuren
zogen sich von den Balkonen herunter und verunzierten die Fassade,
und das leuchtende Orange der Markisen war in der Sonne verblasst.

Er kiindigte sich nie vorher an, wenn er von seinen Reisen zuriick-
kam. Er offnete die Tiir und hielt auf der Schwelle kurz inne, ehe er
einen Pfiff ausstief}, der die anderen wissen lief’: »Ich bin wieder dal«
Joséphine safé tiber ihren Geschichtsbiichern, Hortense rannte auf ihn
zu und durchsuchte seine Taschen nach ihrem Geschenk, und Zoé
klatschte Beifall. Zwei kleine Midchen im Bademantel, die eine in
Rosa, die andere in Blau, Hortense, die Hiibsche, die Freche, die ihn
um den kleinen Finger wickelte, und Zo¢, die rundliche Naschkatze
mit glattem Haar. Er beugte sich zu ihnen hinunter, nahm sie in die
Arme und rief immer wieder: »Ach, meine Siifien! Ach, meine beiden
Stien!« Das war ihr Ritual. Manchmal verspiirte er einen leisen Stich,
einen Anflug von schlechtem Gewissen, wenn die Erinnerung an eine
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andere Umarmung tags zuvor ... doch dann zog er die Midchen noch
fester an sich, und die Erinnerung verflog. Er stellte sein Gepick ab
und widmete sich ganz seiner Rolle als Held. Er erfand Safaris und
Treibjagden, einen verletzten Lowen, dem er mit dem Messer den
Gnadenstofd gegeben hatte, eine Antilope, die er mit dem Lasso ein-
gefangen hatte, ein Krokodil, das er k. o. geschlagen hatte. Sprachlos
vor Bewunderung starrten sie ihn an. Nur Hortense wurde bald un-
geduldig und fragte: »Und was ist mit meinem Geschenk, Papa? Wo
ist mein Geschenk?«

Eines Tages war Gunman & Co. aufgekauft worden; ihm wurde ge-
kiindigt. Von einem Tag auf den anderen. »So lduft das bei den Ame-
rikanernc, hatte er Joséphine erklirt. »Montags bist du noch kauf-
minnischer Leiter und hast ein Biiro mit drei Fenstern, und dienstags
meldest du dich beim Arbeitsamt!« Er war also entlassen worden.
Mit einer grofiziigigen Abfindung, die es ihm fiir eine Weile noch
erlaubt hatte, die Raten fir die Wohnung, die Schulkosten der Kin-
der, die Sprachaufenthalte, das Auto und den Winterurlaub zu be-
zahlen. Er hatte das Ganze mit philosophischem Gleichmut aufge-
nommen. Er war nicht der Erste, dem so etwas passierte, er war nicht
irgendjemand, er wiirde schnell wieder Arbeit finden. Vielleicht kei-
nen Superjob, aber doch eine Stelle... Nach und nach waren seine
fritheren Kollegen wieder untergekommen, hatten niedrigere Gehil-
ter akzeptiert, weniger verantwortungsvolle Positionen, einen Umzug
ins Ausland, er war der Einzige, der immer noch die Stellenanzeigen
las. Inzwischen waren seine Ersparnisse aufgebraucht, sein Optimis-
mus geriet ins Wanken. Vor allem nachts. Gegen drei Uhr wurde er
wach, stand lautlos auf und ging ins Wohnzimmer, wo er sich einen
Whisky einschenkte und den Fernseher einschaltete. Er legte sich
aufs Sofa und zappte mit dem Glas in der Hand durchs Programm.
Bisher hatte er sich immer sehr stark gefiihlt, sehr clever, er hatte den
nétigen Durchblick. Wenn er sah, wie Kollegen Fehler machten, sagte
er nichts, sondern dachte nur: Mir wire das nicht passiert! Ich kenne
mich aus! Als er gehort hatte, dass die Firma verkauft werden sollte
und Entlassungen drohten, hatte er sich gesagt, zehn Jahre bei Gun-
man & Co. sind eine ordentliche Absicherung, mich werden die nicht
einfach vor die Tir setzen!
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Er hatte als einer der Ersten gehen miissen.

Er war sogar der Allererste gewesen, der entlassen wurde. Wiitend
stief} er die geballte Faust in seine Hosentasche, und mit einem schar-
fen Reiflen, das ihm korperliche Schmerzen bereitete, gab das Fut-
ter nach. Er verzog das Gesicht, schiittelte den Kopf und wandte sich
zur Kiiche, zu seiner Frau, um sie zu bitten, den Riss zu nihen. Doch
dann fiel ihm ein, dass er auszog. Er war dabei, seine Sachen zu pa-
cken. Er zog die Hosentaschen heraus: Auf beiden Seiten war das
Futter kaputt.

Er lief? sich aufs Bett fallen und starrte auf seine Schuhspitzen.

Arbeit zu suchen war entmutigend; er war nichts als eine Num-
mer in einem Umschlag mit einer Briefmarke darauf. Er dachte da-
ran, wenn er in Mylénes Armen lag. Er erzihlte ihr, was er tun wiirde,
wenn er eines Tages sein eigener Herr wire. »Mit meiner Erfahrunge,
erklirte er, »mit meiner Erfahrung ...« Er hatte die ganze Welt be-
reist, er sprach Englisch und Spanisch, er kannte sich mit Buchfih-
rung aus, ihn schreckten weder Hitze noch Kilte, weder Staub noch
Monsunregen, weder Miicken noch Reptilien. Sie hérte ihm zu. Sie
vertraute ihm. Sie besafy etwas Geld, das sie von ihren Eltern geerbt
hatte. Er hatte noch nicht Ja gesagt. Er hoffte immer noch, einen ver-
lisslicheren Partner zu finden, mit dem er sich ins Abenteuer stiirzen
kénnte.

Er hatte sie kennengelernt, als er Hortense an ihrem zwolften Ge-
burtstag zum Friseur begleitet hatte. Myléne war vom selbstsicheren
Auftreten des kleinen Midchens so beeindruckt gewesen, dass sie an-
geboten hatte, ihr eine Manikiire zu machen. Hortense hatte ihr ihre
Hinde tberlassen, als gewihrte sie ihr ein besonderes Privileg. »Ihre
Tochter ist eine richtige kleine Koniging, hatte sie gesagt, als er sie
wieder abholte. Seitdem polierte sie die Nagel des Kindes, sooft sie
Zeit dazu hatte, und Hortense ging mit gespreizten Fingern davon
und spiegelte sich in ihren schimmernden Nigeln.

Er fihlte sich wohl in Mylénes Gegenwart. Sie war eine lebhafte
kleine, sahnig weiche Blondine. Ihre verschimte Art und ihre Schiich-
ternheit l6sten seine Anspannung und stirkten sein Selbstbewusst-
sein.

Er nahm seine Anziige von den Buigeln. Sie waren alle perfekt ge-
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schnitten und aus bestem Stoff. Ja, er hatte Geld gehabt, eine Menge
Geld. Es hatte ihm Spafy gemacht, es auszugeben. »Und ich werde
auch wieder Geld habeng, sagte er laut. »Du bist erst vierzig, Mann,
dein Leben ist noch nicht vorbei! Noch lange nichtl« Der Koffer war
schnell gepackt. Trotzdem tat er so, als suchte er nach seinen Man-
schettenkndpfen, und schimpfte dabei lautstark vor sich hin, weil er
hoffte, Joséphine wiirde ihn héren, ins Zimmer kommen und ihn an-
flehen zu bleiben.

Er ging zurtick in den Flur und blieb vor der Kuchentiir stehen.
Er zogerte, hoffte immer noch, dass sie eine verséhnliche Geste ma-
chen wiirde ... Doch sie hatte ihm den Riicken zugewandt. Und als
sie keine Anstalten machte, sich umzudrehen, sagte er: »Also dann...
Ich bin fertig! Ich gehe jetzt...«

»Schon. Die Schlussel kannst du behalten. Du hast bestimmt noch
das eine oder andere vergessen und musst noch mal herkommen, um
es zu holen. Sag aber vorher Bescheid, damit ich nicht da bin. Das ist
besser so...«

»Du hast recht, dann nehme ich sie mit... Was wirst du den Mad-
chen sagen?«

»Ich weif es nicht. Ich habe noch nicht dartiber nachgedacht...«

»Ich wire lieber dabei, wenn du mit ihnen redest...«

Sie drehte den Wasserhahn zu und lehnte sich gegen das Becken.

»Wenn du nichts dagegen hast, sage ich ihnen die Wahrheit, sagte
sie, immer noch ohne sich umzudrehen. »Ich habe keine Lust zu li-
gen... Es ist so schon schwierig genug.«

»Aber was genau wirst du denn sagen?«, fragte er dngstlich.

»Die Wahrheit: Papa hat keine Arbeit mehr, Papa geht es nicht gut,
Papa muss auf andere Gedanken kommen, darum ist Papa weggegan-
gen...«

»Auf andere Gedanken kommen?«, wiederholte er wie ein sanftes
Echo.

»Genau! So werde ich es ihnen sagen. Du musst auf andere Gedan-
ken kommen.«

»Das ist gut, »auf andere Gedanken kommenc... Das klingt nicht
endgiiltig. Das ist gut.«

Er hatte den Fehler gemacht, sich gegen den Tirrahmen zu lehnen,
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und erneut Gberkam ihn Wehmut, nagelte ihn an Ort und Stelle fest
und raubte ihm alle Kraft.

»Geh endlich, Antoine. Es ist alles gesagt ... Ich bitte dich, geh!«

Sie hatte sich umgedreht und starrte auf den Boden neben ihm. Er
folgte ihrem Blick und entdeckte den Rollkoffer neben seinen Fiiflen.
Den hatte er vollig vergessen. Also war es wirklich ernst: Er zog aus!

»Na dann... Mach’s gut... Wenn du mich erreichen willst .. .«

»Du kannst ja anrufen... oder ich hinterlasse eine Nachricht in
Mylénes Salon. Ich nehme an, sie wird wissen, wo sie dich finden
kann.«

»Die Pflanzen miissen zweimal pro Woche gegossen werden, und
Diinger brauchen sie ein...«

»Die Pflanzen? Von mir aus sollen sie doch eingehen! Glaubst du
wirklich, ich hitte keine anderen Sorgen?«

»Bitte, Joséphine! Reg dich nicht auf... Ich kann auch bleiben,
wenn du willst...«

Sie bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick. Er zuckte mit den
Schultern, nahm seinen Koffer und ging zur Tiir.

Da begann sie zu weinen. Sie umklammerte den Rand des Spiil-
beckens und weinte, weinte, ohne aufzuhoren. Thr Ricken wurde
von Schluchzen geschiittelt. Erst weinte sie tiber die Leere, die die-
ser Mann in ihrem Leben hinterlassen wiirde, sechzehn gemeinsame
Jahre, ihr erster Mann, ihr einziger Mann, der Vater ihrer beiden Kin-
der. Dann weinte sie beim Gedanken an die beiden Midchen. Sie
wirden sich niemals mehr sicher fihlen, nie wieder die feste Ge-
wissheit haben, dass Papa und Maman da waren und sie beschiitzten.
Schlieflich weinte sie vor Angst bei der Vorstellung, in Zukunft ganz
allein dazustehen. Antoine kiimmerte sich um ihre Konten, Antoine
machte die Steuererklirung, Antoine zahlte die Raten fiir die Woh-
nung, Antoine entschied, welches Auto sie kauften, Antoine reinigte
den verstopften Abfluss unter dem Waschbecken. In solchen Dingen
verlief sie sich immer auf ihn. Thr Bereich waren der Haushalt und
die Schulangelegenheiten der Madchen.

Das Telefon riss sie aus ihrer Verzweiflung. Sie schniefte, schluckte

die Trinen hinunter und hob ab.
»Bist du das, Liebes?«
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Es war Iris, ihre dltere Schwester. Ihre Stimme klang immer so
frohlich und beschwingt, als verkiindete sie gerade die Sonderange-
bote im Supermarkt. Iris Dupin, vierundvierzig Jahre alt, grof, dun-
kel, schlank, mit langem schwarzem Haar, das sie wie einen ewigen
Brautschleier um ihre Schultern drapierte. Iris, die ihren Vornamen
der Farbe der beiden groflen, tiefblauen Seen verdankte, die ihr als
Augen dienten. Als sie noch klein waren, hatten die Leute sie auf
der Strafe aufgehalten. »Mein Gottl, sagten sie immer wieder, wih-
rend sie sich in dem dunklen, intensiven, violett umrandeten Blick
mit dem hauchzarten Goldschimmer spiegelten. »Mein Gott! Das ist
doch nicht méglich! Schau doch mal, Schatz! Solche Augen habe ich
noch nie gesehen!« Iris lief} sich bewundern, bis sie genug davon hatte,
ihre Schwester an der Hand mit sich fortzog und dabei zwischen den
Zihnen hindurch zischte: »Leben die hinterm Mond oder was? Die
haben wohl noch nie Augen gesehen! Ihr solltet ab und zu mal verrei-
sen, Leutel« Der letzte Satz versetzte Joséphine in einen Freudentau-
mel, sie breitete die Arme aus wie ein Hubschrauber, drehte sich im
Kreis und lachte lauthals los.

In ihrer Jugend hatte Iris simtliche Moden begriindet, simtliche
Abschliisse gemacht, simtliche Minner bezaubert. Iris lebte nicht, Iris
atmete nicht, Iris herrschte.

Mit zwanzig war sie zum Studieren in die USA gegangen. An den
Fachbereich Film der New Yorker Columbia University. Nach sechs
Jahren hatte sie das Studium gemeinsam mit einem Kommilitonen als
Jahrgangsbeste abgeschlossen und dadurch die Méglichkeit erhalten,
einen dreifligminitigen Film zu drehen. Jedes Jahr stellte man den
beiden besten Absolventen das Budget fiir einen Film zur Verfliigung.
Iris war eine davon gewesen. Der zweite Preistrager, ein finsterer, rie-
senhafter junger Ungar mit struppigem Haar, hatte die Gelegenheit
beim Schopf gepackt und sie wihrend der Diplomverleihung hinter
der Biithne gekisst. Diese Anekdote war in die Annalen der Familie
eingegangen. Iris’ Zukunft prangte in weiflen Lettern an den Higeln
von Hollywood. Und eines Tages hatte Iris ohne jede Vorwarnung,
ohne dass jemand diese Kehrtwende vorausgesehen hitte, geheira-
tet. Sie war gerade dreiflig geworden, kam aus den USA zurtck, wo
sie beim Sundance Festival einen Preis gewonnen hatte, und plante
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einen Spielfilm, der grofle Erwartungen weckte. Ein Produzent hatte
ihr einen Vertrag angeboten, und Iris... hatte abgelehnt. Ohne jede
Erklarung; sie rechtfertigte sich niemals. Sie war nach Frankreich zu-
rickgekehrt und hatte geheiratet.

Mit weiflem Schleier, vor Blirgermeister und Pfarrer. Am Tag ihrer
Hochzeit waren alle Plitze im Rathaussaal besetzt. Man musste zu-
sitzliche Stiithle herbeischaffen, und trotzdem dringten sich die Neu-
gierigen bis an die Fensterbinke. Alle hielten den Atem an und rech-
neten im Stillen damit, dass sie sich das Kleid vom Leib reifen und
splitternackt rufen wiirde: »War doch nur ein Spaf}l« Wie im Film.

Doch nichts dergleichen geschah.

Sie wirkte bis tiber beide Ohren verliebt. In einen gewissen Philippe
Dupin, der in seinem Cut vor Behagen schnurrte. »Wer ist das? Wer
ist das?«, fragten sich die Giste und musterten ihn verstohlen. Nie-
mand kannte ihn. Iris berichtete, dass sie sich im Flugzeug kennen-
gelernt hitten, es sei »love at first sight« gewesen. Ein schéner Mann,
dieser Philippe Dupin. Den begehrlichen Blicken der Frauen nach
zu urteilen, ohne Zweifel einer der schénsten Minner, die die Welt je
gesehen hatte! Er stach aus der Schar der Freunde seiner Frau hervor
mit einer Nonchalance, in die sich ein Hauch amiusierter Verachtung
mischte. »Was macht er denn so....? — Er ist Geschiftsmann... — Und
warum so schnell? Glaubst du ...?« Niemand wusste etwas Genaues,
und die Gerlichtekiiche brodelte. Die Mienen der Eltern des Briu-
tigams zeigten die gleiche verhaltene Geringschitzung wie die ihres
Sohnes, was darauf hindeutete, dass dieser eine Mesalliance einging.
Die Giste wandten sich enttduscht ab. Iris amusierte niemanden
mehr. Iris brachte niemanden mehr zum Triumen. Mit einem Schlag
war sie entsetzlich normal geworden, und das war in ihrem Fall aus-
gesprochen stillos. Manche brachen den Kontakt ab. Sie war tief ge-
fallen, und ihre Krone rollte tiber den Boden.

Iris erklirte, das sei ihr schnurzpiepegal, und beschloss, sich mit
Leib und Seele ihrem Mann zu widmen.

Philippe Dupin platzte beinahe vor Selbstgewissheit. Er hatte eine
auf internationales Wirtschaftsrecht spezialisierte Kanzlei gegrindet
und sich anschliefend mit mehreren fiihrenden Anwilten in Paris,
Mailand, New York und London zusammengeschlossen. Er war ein
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gewiefter Anwalt, den nur die scheinbar aussichtslosen Fille reizten.
Er war erfolgreich und konnte nicht nachvollziehen, warum es nicht
einfach jeder genauso machte wie er. Sein Motto war simpel: »Wer
etwas wirklich will, der schafft es auch.« Er lehnte sich in seinem gro-
fen schwarzen Ledersessel zuriick, streckte die Arme aus, liefs die
Fingerkno6chel knacken und sah sein Gegentber dabei an, als ver-
kiinde er eine Binsenweisheit.

Mit der Zeit hatte seine Haltung auf Iris abgefirbt, und sie hatte
Begriffe wie »Zweifel«, »Angst« oder »Zdgern« aus ihrem Wortschatz
gestrichen. Auch Iris war nun blasiert geworden, und ihre Uberzeu-
gungen waren wie in Stein gemeiflelt. Ein Kind hatte zu gehorchen
und hervorragende Schulnoten nach Hause zu bringen, ein Mann
verdiente das Geld und ernihrte seine Familie, eine Frau fithrte den
Haushalt und machte ihrem Mann Ehre. Iris blieb schon, geistreich
und verfiihrerisch und vertrieb sich die Zeit mit Massagen, Joggen,
Besuchen bei der Kosmetikerin und Tennis im Racing Club. Natiir-
lich hatte sie keine wirklichen Aufgaben, aber »es gibt Frauen, die
ihren Mifliggang tberfrachten, und Frauen, die ihn beherrschen, das
ist eine Kunste, erklirte sie. Es war offensichtlich, dass sie sich der
zweiten Gruppe zurechnete und die Gberforderten Mifliggingerin-
nen zutiefst verachtete.

Das ist einfach nicht meine Welt, dachte Joséphine, wihrend sie
dem maschinengewehrartigen Geplauder ihrer Schwester lauschte,
die nun auf ihre Mutter zu sprechen kam.

Jeden zweiten Dienstag empfing Iris Madame, wie sie sie nann-
ten, zum Abendessen, und bei diesen Gelegenheiten hatte die gesamte
Familie ihre Erzeugerin zu verhitscheln. Gliickliche Gesichter und
Licheln waren bei diesen Familienessen Pflicht. Unnétig zu erwih-
nen, dass Antoine sich mit gewissem Erfolg bemiubhte, diesen Zusam-
menkinften fernzubleiben, und immer eine passende Entschuldigung
fand, um abzusagen. Er mochte weder Philippe Dupin, der sich stets
bemiifigt fiihlte, seine Ausfiihrungen mit Untertiteln zu versehen,
wenn er mit ihm redete — »die COB, also die Commission des Opéra-
tions de Bourse, die Borsenaufsicht, Antoine« —, noch Iris, die ihm mit
jedem Wort das Gefiihl gab, ein alter Kaugummi zu sein, der unter der
Sohle ihrer Pumps klebte. »Und wenn sie mich begrufit, kommt es mir
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immer so vor, als wollte sie mich mit ihrem Lacheln aufsaugen und
in eine andere Dimension katapultieren!«, beklagte er sich. Tatsich-
lich hatte Iris keine besonders hohe Meinung von Antoine. »Na, hat
sich bei deinem Mann etwas getan?«, war ihr Lieblingssatz, worauthin
Joséphine unweigerlich stotterte: »Nichts, immer noch nichts.«

»Aha, also noch alles beim Alten!«, entgegnete Iris dann mit einem
Seufzen und fligte hinzu: »Kein Wunder, so hohe Anspriiche bei so
geringen Voraussetzungen!« Meine Schwester ist immer so theatra-
lisch, dachte Joséphine, withrend sie das Telefon zwischen Wange und
Schulter klemmte. Wenn Iris jemanden auch nur ansatzweise sympa-
thisch findet oder sogar mag, schligt sie erst einmal im Arzneimittel-
verzeichnis nach, weil sie flirchtet, sie konnte krank sein.

»Ist alles in Ordnung? Deine Stimme klingt so komisch ..., fragte
Iris an diesem Morgen.

»Ich habe Schnupfen ...«

»Dachte ich’s mir doch... Sag mal, morgen Abend... Das Essen
mit unserer Mutter ... Das hast du doch nicht vergessen, oder?«

»Das ist schon morgen?r«

Sie hatte es vollkommen vergessen.

»Also wirklich, Liebes, wo hast du blof} deinen Kopf?«

Wenn du wisstest, dachte Joséphine, wihrend sie sich nach einem
Stiick Kuchenkrepp umsah, um sich die Nase zu putzen.

»Lass endlich deine Troubadoure in Frieden und komm zurtick in
die Gegenwart! Du bist viel zu zerstreut. Bringst du deinen Mann
mit, oder hat er schon wieder einen Vorwand gefunden, um sich zu
verdriicken?«

Joséphine lichelte traurig. So kénnte man es auch nennen, dachte
sie, sich verdriicken, auf andere Gedanken kommen, sich verdiinni-
sieren. Antoine war dabei, sich in Luft aufzulosen.

»Er kommt nicht mit...«

»Dann mussen wir uns eine neue Ausrede fiir unsere Mutter einfal-
len lassen. Du weifit, wie sehr es sie drgert, dass er nie mitkommt ...«

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie egal mir das ist, Iris!«

»Du bist viel zu gut zu ihm! An deiner Stelle hitte ich ihn schon
lingst vor die Tur gesetzt. Aber so bist du nun mal, und du wirst dich
auch nie dndern ... armes Ding.«
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Jetzt also Mitleid. Joséphine seufzte. Seit ihrer Kindheit war sie
Jo, das dumme Ginschen, die reizlose Intellektuelle, die unverstind-
liche Theorien mochte, komplizierte Worter und langwierige Biblio-
theksrecherchen in Gesellschaft anderer schlecht gekleideter, pickliger
Blaustriimpfe. Die jede Priifung bestand, aber keinen Eyeliner auftra-
gen konnte. Die sich auf der Treppe den Knéchel verstauchte, weil sie
beim Hinuntergehen Montesquieus Ausfithrungen zur Klimatheorie
gelesen hatte, oder den Toaster direkt unterm Wasserhahn einsteckte,
wihrend sie auf France Culture eine Sendung tiber die Kirschblite in
Tokio hérte. Die bis spit in die Nacht hinein das Licht brennen lief§
und tber ihren Biichern saf, wihrend ihre dltere Schwester ausging,
Erfolg hatte, kreativ war und alle in ihren Bann zog. Iris hier, Iris da,
ich kénnte ganze Opernarien dartber schreiben!

Als Joséphine die Agrégation fir franzosische Literatur und Alt-
philologie bestanden hatte, jene Zulassungspriifung, die es ihr erlaubte,
in hoheren Schulklassen und an der Universitit zu unterrichten, da
hatte ihre Mutter sie gefragt, was sie damit eigentlich bezwecke. »Kind,
was soll das denn bringen? Willst du halbwiichsigen Vorstadtschiilern
als Zielscheibe dienen oder dich auf einer Miilltonne vergewaltigen
lassen?« Und auch als sie ihre Studien fortsetzte, ihre Doktorarbeit
schrieb und Aufsitze verfasste, die in Fachzeitschriften veroffentlicht
wurden, hatte sie nur Fragen und Skepsis geerntet. »Wirtschaftli-
cher Aufschwung und soziale Entwicklung im Frankreich des 11. und
12. Jahrhunderts¢, ach, Kind, wer soll das denn lesen? Schreib doch
lieber eine saftige Biografie iber Richard Léwenherz oder Philippe
Auguste, so etwas interessiert die Leute! Das konnte man verfilmen
oder eine Fernsehserie daraus machen! Und dann hitte sich auch end-
lich das lange Studium ausgezahlt, das ich dir im Schweifle meines
Angesichts finanziert habel« Dann zischte sie wie eine Viper, die sich
dartiber drgert, dass ihr Nachwuchs zu langsam vorankommt, zuckte
mit den Schultern und seufzte. »Wie konnte ich nur so eine Tochter
zur Welt bringen?« Das hatte sich Madame immer schon gefragt. Seit
Joséphines ersten Schritten. Ihr Mann, Lucien Plissonnier, hatte da-
rauf stets geantwortet: »Da hat sich der Storch wohl in der Adresse
geirrt.« Doch angesichts der mangelnden Begeisterung, mit der seine
Scherze aufgenommen wurden, war er schlief}lich verstummt. End-
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giltig. An einem 13. Juli hatte er abends plétzlich eine Hand auf die
Brust gelegt. »Es ist doch noch zu friih fir die Knallfrésche, hatte er
gerade noch sagen kénnen, ehe er starb. Joséphine und Iris waren zehn
und vierzehn Jahre alt. Es war eine prunkvolle Beerdigung gewesen,
die Madame mit majestitischer Wiirde leitete. Sie hatte alles bis ins
letzte Detail geplant: die groflen weiflen Blumenstriufle, die ins Grab
geworfen wurden, ein Trauermarsch von Mozart, die Texte, die jedes
Familienmitglied vorlas. Henriette Plissonnier hatte den schwarzen
Schleier von Jackie Kennedy kopiert und die Midchen aufgefordert,
den Sarg zu kissen, ehe er in die Erde hinabgelassen wurde.

Auch Joséphine fragte sich, wie sie neun Monate im Bauch dieser
Frau hatte verbringen kénnen, von der alle behaupteten, sie sei ihre
Mutter.

An dem Tag, als sie ins CNRS aufgenommen worden war — als
eine von drei erfolgreichen Kandidaten unter hundertdreiundzwanzig
Bewerbern — und zum nichstbesten Telefon gestirmt war, um ihrer
Mutter und Iris die Neuigkeit zu verkiinden, hatte sie sich stindig
wiederholen, sich geradezu heiser schreien miissen, denn keine von
beiden verstand ihre Aufregung! CNRS? Was wollte sie da blof3?

Sie musste den Tatsachen ins Auge sehen: Die beiden interessier-
ten sich einfach nicht fiir sie. Sie hatte es schon seit Lingerem geahnt,
doch an diesem Tag war ihre Vermutung bestitigt worden. Lediglich
ihre Hochzeit mit Antoine hatte sie in eine gewisse Erregung ver-
setzt. IThre Heirat war endlich etwas, was man nachvollziehen konnte.
Sie war nicht linger das kleine, tollpatschige Genie, sondern wurde
zu einer ganz normalen Frau mit einem Herzen, das erobert werden
konnte, einem Bauch, den es zu befruchten galt, einer Wohnung, die
sie einrichten musste.

Aber sehr schnell hatte sich bei Madame und Iris Enttduschung
breitgemacht: Antoine wiirde ihren Anspriichen niemals gentigen.
Sein Scheitel war zu gerade gezogen — wie uncharmant —, seine So-
cken waren zu kurz — wie stillos —, sein Gehalt war zu niedrig und
von zweifelhafter Herkunft — er verkaufte Gewehre, wie peinlich —,
aber das Schlimmste, das wirklich Allerschlimmste war, dass die Fa-
milie seiner Frau ihn derart einschiichterte, dass er in ihrer Gegen-
wart unkontrolliert zu schwitzen begann. Kein leichtes Transpirie-
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ren, das dezente Ringe unter seine Achseln gezeichnet hitte, sondern
wahre Sturzbiche von Schweif}, die sein Hemd durchtrinkten und
ihn zwangen, sich zurtickzuziehen, um sich abzutrocknen. Eine offen-
sichtliche Beeintrichtigung, die nicht unbemerkt blieb und alle an-
deren in Verlegenheit brachte. So etwas passierte ihm nur bei den
Verwandten seiner Frau. Bei Gunman & Co. hatte er nie geschwitzt.
Niemals. »Es liegt bestimmt daran, dass du fast immer drauflen an der
frischen Luft bist«, versuchte Joséphine ihn zu beruhigen, wihrend sie
ihm das frische Hemd reichte, das sie zu jedem Familientreffen mit-
nahm. »Du konntest nie in einem Biiro arbeiten!«

Plotzlich verspurte sie Mitleid mit Antoine. Sie vergafl ihre Zu-
riickhaltung und erzihlte Iris, was passiert war.

»Ich habe ihn rausgeworfen! Oh, Iris, was soll denn jetzt nur aus
uns werden?«

»Du hast Antoine vor die Tur gesetzt? Endgiiltig?«

»Ich habe es nicht mehr ausgehalten. Er ist ja lieb, und die Situation
ist gerade nicht einfach fiir ihn, aber... Ich kann nicht mehr linger
mit ansehen, wie er untitig hier herumsitzt. Vielleicht war ich nicht
stark genug, aber ...«

»Und du bist sicher, dass das alles ist? Gibt es nicht noch einen an-
deren Grund, den du mir verschweigst ...«

Iris hatte die Stimme gesenkt. Sie sprach nun in dem Beichtvater-
ton, den sie immer anschlug, wenn sie ihrer Schwester Vertraulich-
keiten entlocken wollte. Vor Iris konnte Joséphine nichts verbergen.
Unfihig, ihr den geringsten Gedanken vorzuenthalten, gab sie immer
nach. Schlimmer noch: Sie offenbarte jedes Geheimnis. Sie hatte das
Gefiihl, nur auf diese Weise ihre Aufmerksambkeit erregen zu kénnen,
nur auf diese Weise ihre Liebe zu gewinnen.

»Du weiflt nicht, wie das ist, mit einem arbeitslosen Mann zusam-
menzuleben ... Ich habe mittlerweile fast ein schlechtes Gewissen,
wenn ich selbst arbeite. Ich verstecke mich zum Schreiben hinter Kar-
toffelschalen und Kochtopfen.«

Sie warf einen Blick auf den Kiichentisch und dachte, dass sie ihn
noch freirdumen musste, ehe die Midchen zum Mittagessen nach
Hause kamen. Sie hatte es durchgerechnet: Das war billiger, als sie in
die Schulkantine zu schicken.
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»Ich dachte, nach einem Jahr hittest du dich daran gewdhnt.«

»Du bist gemein!«

»Tut mir leid, Liebes. Aber du schienst dich doch damit abgefun-
den zu haben. Du hast ihn immer verteidigt ... Was hast du jetzt vor?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich werde natiirlich weiter-
arbeiten, aber ich muss mir noch etwas nebenher suchen, Nachhilfe-
unterricht in Franzosisch, Grammatik, Diktat ... Ich weifd auch nicht
genau...«

»In dem Bereich findest du sicher schnell etwas, es gibt heutzutage
so viele miserable Schiiler! Angefangen bei deinem Neffen ... Gestern
hat Alexandre ein Diktat nach Hause gebracht, fiir das er nur einen
halben Punkt bekommen hat. Null Komma fiinf! Du hittest das Ge-
sicht seines Vaters sehen sollen ... Ich dachte wirklich, Philippe bleibt
gleich die Luft weg, und er fillt tot um!«

Joséphine lichelte unwillkirlich. Der Sohn des groflen Philippe
Dupin ein miserabler Schiiler!

»In seiner Schule zieht die Lehrerin pro Fehler drei Punkte ab, da
geht das schnell!«

Alexandre war der einzige Sohn von Philippe und Iris Dupin. Er
war zehn, genauso alt wie Zoé. Bei Familientreffen hockten die bei-
den stindig unter irgendeinem Tisch, wo sie sich mit ernster, kon-
zentrierter Miene unterhielten oder fernab ihrer Verwandten schwei-
gend riesige Modelle bauten. Sie kommunizierten mit Hilfe von
Augenzwinkern oder geheimen Zeichen, die sie wie eine echte Spra-
che verwendeten, was Iris zur Weifglut trieb, und sie drohte ihrem
Sohn, eines Tages werde sich noch seine Netzhaut ablésen. Wenn sie
wirklich wiitend war, prophezeite sie ihm sogar ein Ende in volliger
Verblodung. »Deine Tochter ist schuld, wenn aus meinem Sohn ein
schwachsinniger Trottel mit Unmengen von Ticks wird!«, schimpfte
sie oft und deutete dabei anklagend mit dem Finger auf Zoé.

»Wissen die Midchen schon Bescheid?«

»Noch nicht...«

»Aha... Und wie willst du es ihnen sagen?«

Joséphine antwortete nicht und kratzte mit dem Fingernagel an
der Kante des Resopaltischs herum. Nach und nach bildete sich eine
kleine schwarze Kugel, die sie in den Raum schnipste.
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Als Iris weitersprach, hatte sich ihr Tonfall erneut verindert. Jetzt
war ihre Stimme sanft und schmeichelnd, eine Stimme, die Joséphine
beruhigte und entspannte, sodass sie am liebsten wieder angefangen
hitte zu weinen.

»Ich bin da, Liebes. Du weif3t, dass ich immer fiir dich da bin und
dich niemals im Stich lassen werde. Ich liebe dich genauso sehr wie
mich selbst, und glaub mir, das will was heiflen!«

Joséphine musste wider Willen lachen. Iris konnte so komisch sein!
Vor ihrer Heirat hatten sie beide oft regelrechte Lachkrimpfe bekom-
men. Aber dann hatte sich Iris in eine Dame verwandelt, eine ver-
antwortungsvolle, viel beschiftigte Dame. Wie mochte ihre Ehe mit
Philippe aussehen? Sie hatte die beiden niemals bei einem zirtlichen
Blick oder einem Kuss ertappt. Sie schienen ununterbrochen zu re-
prasentieren.

Ein Klingeln an der Wohnungstiir riss Joséphine aus ihren Gedan-
ken.

»Das missen die Miadchen sein... Ich muss Schluss machen, und
bitte: kein Wort morgen Abend. Ich mochte nicht, dass die ganze
Zeit nur dartber geredet wird.«

»Einverstanden, bis morgen. Und vergiss nicht: Knick und Knock
knackten den knurrigen Knuck, eh der sie knacken konnte!«

Joséphine legte auf, wischte sich die Hinde ab, band ihre Schiirze
los, zog den Bleistift aus ihrem Haar, bauschte es ein wenig, um ihm
etwas mehr Fille zu verleihen, lief zur Tiir und 6ffnete. Hortense
stiirmte als Erste herein, ohne ihre Mutter zu begriflen oder sie auch
nur anzusehen.

»Ist Papa da? Ich habe fiir meinen Aufsatz siebzehn Punkte bekom-
men! Und das bei dieser bloden Kuh Ruffon!«

»Bitte, Hortense, nicht in diesem Ton! Immerhin ist sie deine Fran-
zosischlehrerin.«

»Voll die Hexe ist das!«

Das Midchen hatte keine Eile, seine Mutter zu kiissen oder etwas
zwischen die Zihne zu bekommen. Sie liefs weder ihre Schultasche
noch ihren Mantel auf den Boden fallen, sondern legte Erstere vor-
sichtig hin und zog Letzteren mit der vornehmen Anmut einer De-
bitantin aus, die ihren langen Ballmantel an der Garderobe abgibt.
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»Gibst du mir keinen Kuss?«, fragte Joséphine und bemerkte zu
ihrem Arger einen flehentlichen Klang in ihrer Stimme.

Hortense hielt ihrer Mutter eine samtige, weiche Wange hin, wih-
rend sie gleichzeitig ihr dichtes, langes, rotbraunes Haar anhob, um
sich etwas Kihlung zu verschaften.

»Ist das eine Hitze! Tropisch, wiirde Papa sagen.«

»Gib mir einen richtigen Kuss, Schatz, flehte Joséphine, die jeg-
lichen Stolz fahren lief3.

»Du weifst genau, dass ich es nicht ausstehen kann, wenn du so an
mir klebst, Maman.«

Sie hauchte einen fliichtigen Kuss auf die Wange, die ihre Mutter
ihr entgegenstreckte, und fragte im gleichen Atemzug: »Was gibt’s zu
essenr«

Sie ging zum Herd, hob den Deckel von einem Topf und erwar-
tete, darin ein fertiges Gericht zu finden. Sie war erst vierzehn Jahre
alt, doch ihre Haltung und ihr Auftreten waren bereits das einer Frau.
Sie trug eher schlichte Kleidung, aber sie hatte die Armel ihrer Bluse
hochgekrempelt, den Kragen geschlossen, eine Brosche angesteckt
und einen breiten Giirtel umgelegt, der ihrem Schulmidchenauf-
zug modischen Schick verlieh. Ihr rétlich schimmerndes Haar be-
tonte ihren hellen Teint, der Blick ihrer groflen grinen Augen driickte
leise Verwunderung aus, gepaart mit einer kaum merklichen Verach-
tung, die ihre Umgebung auf Distanz hielt. Wenn es ein Wort gab, das
eigens fiir Hortense geprigt worden zu sein schien, dann war es »Dis-
tanz«. Von wem hat sie blof} diese Gleichgiiltigkeit?, fragte sich José-
phine jedes Mal, wenn sie ihre Tochter betrachtete. Von mir jedenfalls
nicht. Verglichen mit meiner Tochter bin ich so furchtbar naiv und
unbeholfen!

Sie schmeckt nach Stacheldraht, dachte sie, nachdem sie sie gekiisst
hatte. Und weil sie wegen dieses Gedankens ein schlechtes Gewissen
hatte, kiisste sie sie erneut. Genervt machte sich Hortense von ihr los.

»Pommes frites und Spiegeleier...«

Hortense verzog das Gesicht.

»Echt super fiir die Figur, Maman. Haben wir kein Fleisch?«

»Nein, Schatz, ich ... ich hatte keine Zeit, zum ...«

»Schon kapiert. Wir haben nicht genug Geld, Fleisch ist teuer!«
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»Weiflt du...«

Joséphine kam nicht mehr dazu, ihren Satz zu beenden, weil ein
zweites Midchen in die Kiiche stiirmte und die Arme um ihre Taille
schlang.

»Maman! Meine allerliebste Maman! Ich habe gerade Max Barthil-
let im Treppenhaus getroffen, und er hat mich gefragt, ob ich mit ihm
Peter Pan gucken will! Sein Vater hat ihm die DVD mitgebracht...
Darf ich heute Abend nach der Schule zu ihm gehen? Ich habe fiir
morgen auch keine Hausaufgaben auf. Sag Ja, Maman, bitte, bitte, sag
]a!«

Der grenzenlosen Zuversicht und Liebe in Zoés Miene konnte
Joséphine nicht widerstehen. Sie zog sie an sich und antwortete: »Na-
tirlich darfst du gehen, Liebes, meine Siife, meine Schéne, mein klei-
nes Baby ...«

»Max Barthillet?«, zischte Hortense. »Zu dem Kerl ldsst du sie ge-
hen? Der ist genauso alt wie ich und immer noch in Zoés Klasse! Er
bleibt stindig sitzen, irgendwann endet der noch als Metzgergehilfe
oder Klempner.«

»Es ist keine Schande, als Metzger oder Klempner zu arbeitenc,
wies Joséphine sie zurecht. »Und wenn ihm das Lernen nun mal nicht
liegt ...«

»Ich mochte nicht, dass er zu viel mit uns zu tun hat. Ich hitte
Angst, dass es sich rumspricht! Er hat einen furchtbaren Ruf und
sieht auch wirklich furchtbar aus mit seinen weiten Hosen, seinen
Nietengiirteln und diesen langen Haaren.«

»Angsthasel«, rief Zoé. »Auflerdem hat er nicht dich eingeladen,
sondern mich! Und ich gehe heute Abend zu ihm, nicht wahr, Ma-
man? Mir ist ndmlich egal, ob er Klempner wird! Ich finde Max Bar-
thillet wunderschon! Was gibt’s zu essen? Ich sterbe vor Hunger.«

»Pommes frites und Spiegeleier.«

»Mmmm, lecker! Darf ich das Eigelb aufstechen, Maman? Kann
ich es mit der Gabel zerquetschen und ganz viel Ketchup draufschiit-
ten?«

Hortense quittierte die Begeisterung ihrer jiingeren Schwester mit
einem Schulterzucken. Mit ihren zehn Jahren erinnerte Zoé immer
noch ein wenig an ein Kleinkind. Sie hatte runde Wangen, pumme-
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lige Arme, Sommersprossen auf der Nase und kleine Griibchen in
den Wangen. Ihr ganzer Kérper war weich und rund, und sie verteilte
liebend gerne schmatzende Kiisse, zu denen sie schwungvoll Anlauf
nahm und sich wie ein Rugbyspieler auf den gliicklichen Empfinger
stiirzte. Anschliefend kuschelte sie sich wohlig an und drehte eine
Strihne ihres hellbraunen Haars zur Locke.

»Max Barthillet lidt dich doch blof} ein, um an mich ranzukom-
meng, erklirte Hortense, wihrend sie mit ihren weiflen Zihnen an
einem Kartoffelstibchen knabberte.

»Angeberin! Du glaubst wohl, alle Jungs wiren nur hinter dir her.
Aber er hat mich eingeladen und nur mich. Atsch! Dich hat er im
Treppenhaus nicht mal angeguckt! Kein bisschen!«

»Von Naivitit zu Dummbheit ist oft nur ein kleiner Schritt«, ver-
setzte Hortense und musterte ihre Schwester kihl.

»Was meint sie damit, Maman? Was heifst das?«

»Das heif’t, dass ihr jetzt authért zu reden und in Ruhe esstl«

»Isst du nichts?«, fragte Hortense.

»Ich habe keinen Hunger«, antwortete Joséphine und setzte sich zu
ihren Tochtern an den Tisch.

»Max Barthillet soll ruhig weitertriumenc, sagte Hortense. »Bei
mir hat der keine Chance. Ich will einen schonen Mann, einen star-
ken Mann, und er muss genauso sexy sein wie Marlon Brando.«

»Wer ist Marlon Brando, Maman?«

»Ein bertthmter amerikanischer Schauspieler, Schatz ...«

»Marlon Brando! Sieht der Mann gut aus! Er hat in Endstation
Sehnsucht mitgespielt, Papa hat mich in den Film mitgenommen... Er
sagt, er sei ein Meisterwerk der Filmgeschichte!«

»Hmmm! Deine Fritten sind superlecker, Maman.«

»Ubrigens, wo ist Papa eigentlich? Hat er einen Termin?«, fragte
Hortense und wischte sich den Mund ab.

Der Moment, vor dem sich Joséphine gefiirchtet hatte, war da. Sie
schaute in die fragenden Augen ihrer dlteren Tochter, dann auf Zoé,
die den Kopf gesenkt hielt und sich ganz darauf konzentrierte, ihre
Pommes frites in das tiber und tber mit Ketchup bespritzte Eigelb zu
tunken. Sie musste mit ihnen reden. Es half nichts, die Aussprache auf
spiter zu verschieben oder sie anzuliigen. Irgendwann wirden sie ja
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doch die Wahrheit erfahren. Es wiire besser, es ihnen einzeln zu sagen.
Hortense hing sehr an ihrem Vater, sie fand ihn so »schick, so »ele-
gant«, und er tat alles, um ihr zu gefallen. Er hatte nicht gewollt, dass
sie sich vor den Midchen etwas von ihren finanziellen Schwierigkei-
ten oder ihrer Sorge vor einer ungewissen Zukunft anmerken liefen.
Aber es war nicht Zoé, auf die er so viel Riicksicht nahm, sondern
seine dltere Tochter. Ihre bedingungslose Liebe war das Einzige, was
ihm von seinem friheren Glanz noch geblieben war. Hortense hatte
ihm geholfen, seine Koffer auszupacken, wenn er von seinen Reisen
zurtickkehrte, sie hatte den Stoff seiner Anziige gestreichelt, die Qua-
litit seiner Hemden gelobt, mit der Hand die Krawatten glatt gestri-
chen und sie sorgfiltig nebeneinander in den Schrank gehingt. Du
bist so schon, Papa! Du siehst so gut aus! Er genoss ihre Liebe, genoss
ihre Schmeicheleien, nahm sie in die Arme und steckte ihr ein klei-
nes Geschenk zu, nur fiir sie allein. Ihr kleines Geheimnis. Joséphine
hatte sie hiufiger bei ihrem verschworerischen Getuschel tberrascht.
Sie fiihlte sich von ihrer Vertrautheit ausgeschlossen. In ihrer Fami-
lie gab es zwei Kasten: die Herren, Antoine und Hortense, und die
Vasallen, das waren Zoé und sie selbst.

Sie konnte nicht mehr zuriick. Hortenses Blick war jetzt forschend
und kalt. Sie erwartete eine Antwort auf ihre Frage.

»Er ist weg ...«

»Und wann kommt er zurlick?«

»Er kommt nicht mehr zurtick ... Zumindest nicht hierher.«

Zoé hatte den Kopf gehoben, und an ihrem Blick erkannte José-
phine, dass sie vergeblich zu verstehen versuchte, was ihre Mutter ge-
rade gesagt hatte.

»Er ist weg ... fiir immer?«, fragte sie, und ihr blieb vor Verwirrung
der Mund offen stehen.

»Ich fiirchte ja.«

»Dann ist er jetzt nicht mehr mein Papa?«

»Doch, natiirlich bleibt er dein Papa! Aber er wird von jetzt an nicht
mehr hier bei uns wohnen.«

Joséphine hatte Angst, furchtbare Angst. Sie hitte ganz genau
sagen konnen, wo die Angst saf}, hitte die Linge, die Breite, den
Durchmesser dieses Barrens nennen konnen, der ihr Zwerchfell zu-
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sammenpresste und ihr die Luft zum Atmen nahm. Sie hitte sich so
gern in die Arme ihrer Tochter gefliichtet. Sie wiinschte, sie wiirden
sich alle drei umarmen und sich einen magischen Satz ausdenken, so
wie den vom Groflen Knick und vom Grofien Knock. Sie winschte
sich so vieles: die Zeit zuriickzuspulen, noch einmal die Melodie ihres
Gliicks zu spielen, ihr erstes Kind, die Riickkehr aus dem Kranken-
haus, das zweite Kind, der erste Urlaub zu viert, der erste Riss, die
erste Versohnung, das erste vielsagende Schweigen, das mit der Zeit
jenem Schweigen weicht, das nichts mehr ausdrickt aufler Leere. Sie
wiirde so gern verstehen, seit wann die Luft raus war, wann aus dem
charmanten Jungen, den sie geheiratet hatte, Tonio Cortés geworden
war, der miide, gereizte, arbeitslose Ehemann ... Sie wiinschte sich, die
Zeit anhalten zu kénnen und in die Vergangenheit zurickzukehren ...

Zoé fing an zu weinen. Thr Gesicht legte sich in Falten, verzerrte
sich, verfirbte sich dunkelrot, und die Trinen begannen zu flieflen.
Joséphine beugte sich zu ihr hintiber und nahm sie in die Arme. Sie
verbarg ihr Gesicht im weichen Haar des kleinen Middchens. Sie
durfte auf keinen Fall auch anfangen zu weinen. Sie musste stark und
entschlossen bleiben. Musste den beiden zeigen, dass sie keine Angst
hatte, dass sie sie beschiitzen wiirde. Mit fester Stimme begann sie zu
sprechen. Sie spulte alle Floskeln ab, zu denen Psychologiebucher El-
tern bei einer Trennung raten. Papa hat Maman lieb, Maman hat Papa
lieb, Papa und Maman haben Hortense und Zo¢ lieb, aber Papa und
Maman kénnen nicht mehr linger zusammenwohnen, darum trennen
sie sich. Aber Papa wird Hortense und Zoé immer lieb haben, und er
wird immer flr sie da sein. Immer. Sie hatte das Gefiihl, von Men-
schen zu sprechen, die sie gar nicht kannte.

»Wenn ihr mich fragt, ist er gar nicht so weit weg«, sagte Hor-
tense mit leiser, spitzer Stimme. »Was fiir ein Abstieg. Er muss ja total
durcheinander sein und nicht mehr wissen, wie’s weitergehen soll!«

Sie seufzte, legte missmutig das Kartoffelstibchen zuriick, in das
sie gerade hatte beiflen wollen, sah ihre Mutter an und fiigte hinzu:
»Arme Maman, was hast du denn jetzt vor?«

Joséphine fuhlte sich erbarmlich, aber dieses Zeichen des Mitge-
fiihls von ihrer dlteren Tochter tat ihr gut. Sie wiinschte sich, Hor-
tense wurde immer weiterreden und sie trosten, doch dann riss sie
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sich zusammen. Es war an ihr, das Midchen zu umarmen. Sie streckte
einen Arm nach ihr aus, und Hortense streichelte iiber den Tisch hin-
weg ihre Hand.

»Arme Maman, arme Maman ..., seufzte sie.

»Ihr habt euch doch nicht gestritten, oder?«, fragte Zoé mit angst-
erfilltem Blick.

»Nein, Liebes, wir haben diese Entscheidung wie zwei verniinf-
tige erwachsene Menschen getroffen. Papa ist sehr traurig, weil Papa
euch sehr, sehr lieb hat. Es ist nicht seine Schuld, weif$t du... Wenn
du grofer bist, wirst du verstehen, dass man im Leben nicht immer
das tun kann, was man mochte. Manchmal entscheidet man nicht
selbst, sondern die Dinge passieren einfach. In der letzten Zeit sind
Papa viele unangenehme Dinge passiert, und darum hat er beschlos-
sen wegzugehen, um auf andere Gedanken zu kommen. Damit wir
nicht unter seinen Stimmungsschwankungen leiden miissen. Wenn er
eine neue Arbeit gefunden hat, wird er euch erkliren, was er durch-
gemacht hat.. .«

»Und dann kommt er auch wieder zurtick, Maman? Ja>«

»Red keinen Blodsinn, Zoé«, fuhr Hortense ihr tiber den Mund.
»Papa ist weg. Schluss. Aus. Ende. Und er kommt auch nicht mehr
zurtick, wenn du mich fragst. Ich verstehe ihn nicht ... Wegen diesem
billigen Flittchen!«

Den letzten Satz hatte sie voller Abscheu ausgespien, und Joséphine
erkannte, dass Hortense Bescheid wusste. Sie wusste von der Affire
ihres Vaters. Wahrscheinlich schon viel linger als sie selbst. Sie wollte
mit ihr dartber reden, z6gerte jedoch, solange Zoé noch in der Kiiche
war.

»Blod ist nur, dass wir jetzt richtig arm sein werden ... Ich hofte
blof, er schickt uns etwas Geld. Das muss er doch, oder?«

»Ach, Hortense ... Dartiber haben wir noch nicht geredet.«

Sie verstummte. Zoé sollte nicht héren, was jetzt kam.

»Geh ins Bad und putz dir die Nase, Schatz, und dann wischst du
dir die Augenc, sagte sie zu Zoé, wihrend sie sie von ihrem Schofl hob
und in Richtung Tur schob.

Schniefend und mit schleppendem Schritt ging Zoé hinaus.

»Woher weifdt du das?«, fragte Joséphine Hortense.
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»Woher weifl ich was?«

»Das mit dieser ... dieser Frau.«

»Ich bitte dich, Maman. Das ganze Viertel weifs Bescheid! Es war
mir ja schon peinlich fir dich! Die ganze Zeit hab ich mich gefragt,
wie du es schaffst, nichts zu bemerken ...«

»Ich wusste es, aber ich habe die Augen davor verschlossen ...«

Das war gelogen. Sie hatte erst am Tag zuvor davon erfahren. Thre
Nachbarin Shirley hatte es ihr erzihlt, und sie hatte das Gleiche ge-
sagt wie ihre Tochter: »Verdammt, Joséphine, mach die Augen auf!
Der Kerl betriigt dich nach Strich und Faden, und du ldsst es dir ein-
fach gefallen! Wach endlich auf! Sogar die Bickerin muss sich ein Li-
cheln verkneifen, wenn sie dir dein Baguette gibt!«

»Wer hat es dir gesagt?«, beharrte Joséphine.

Hortenses Blick traf sie mitten ins Mark. Es war der kalte, vericht-
liche Blick einer Frau, die Bescheid weif, auf die, die nichts weif}, der
Blick einer erfahrenen Frau auf die naive, dumme Gans.

»Ach, Maman, mach doch die Augen auf. Siehst du nicht, wie du
rumliufst? Deine Kleider? Deine Frisur? Du lisst dich vollig gehen.
Kein Wunder, dass er sich 'ne andere gesucht hat! Es wird hochste
Zeit, dass du aus dem Mittelalter rauskommst und anfingst, in der
Gegenwart zu leben.«

Die gleiche Stimme, die gleiche herablassende Ironie, die gleichen
Argumente wie ihr Vater. Joséphine schloss die Augen, hielt sich mit
beiden Hinden die Ohren zu und begann zu schreien.

»Was fillt dir ein, Hortense? Ich verbiete dir, in diesem Ton mit
mir zu reden ... Was glaubst du denn, wovon wir in den letzen Mo-
naten gelebt haben? Ich will es dir sagen: von meiner Arbeit und dem
zwolften Jahrhundert! Ob es dir gefillt oder nicht. Und ich verbiete
dir, mich so anzusehen. Ich bin deine Mutter, vergiss das nicht. Deine
Mutter! Und du wirst mich gefilligst... Du musst... Du schuldest
mir Respekt.«

Sie verhaspelte sich, sie machte sich licherlich. Eine neue Angst
schniirte ihr die Kehle zu: Sie wiirde es nie schaffen, ihre beiden
Tochter allein zu erziehen, ihr fehlte die notige Autoritit, diese Auf-
gabe wiirde sie vollkommen tiberfordern.

Als sie die Augen wieder 6ffnete, sah sie, dass Hortense sie neugie-
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rig musterte, als sihe sie sie zum ersten Mal, und was sie in den tiber-
raschten Augen ihrer Tochter las, war nicht dazu angetan, sie auf-
zumuntern. Sie schimte sich furchterlich, dass sie die Beherrschung
verloren hatte. Ich darf nicht alles durcheinanderbringen, schirfte sie
sich ein. Jetzt, wo sie nur noch mich zum Vorbild haben, muss ich
mich auch entsprechend verhalten.

»Es tut mir leid, Liebes.«

»Das ist doch nicht schlimm, Maman. Du bist miide und mit den
Nerven am Ende. Leg dich einen Moment hin, danach geht es dir be-
stimmt wieder besser ...«

»Danke, Schatz, danke ... Ich schaue jetzt erst mal nach Zoé.«

Nachdem sie zu Ende gegessen hatten und die Méidchen wieder zu-
riick in die Schule gegangen waren, klopfte Joséphine bei ihrer Nach-
barin Shirley. Sie hielt das Alleinsein schon jetzt nicht mehr aus.

Shirleys Sohn Gary oftnete die Tir. Er war ein Jahr élter als Hor-
tense und ging in die gleiche Klasse wie sie, aber Hortense weigerte
sich, mit ihm zusammen nach Hause zu kommen, weil er angeblich
so schlampig herumlaufe. Wenn sie krank war und zu Hause bleiben
musste, verzichtete sie lieber auf seine Unterrichtsnotizen, als ihm zu
Dank verpflichtet zu sein.

»Musst du nicht zur Schule? Hortense ist schon weg.«

»Wir haben nicht die gleichen Wahlficher, montags fang ich erst
um halb drei wieder an ... Willst du meine neueste Erfindung sehen?
Schau mal.«

Er zeigte ihr zwei fusselige Tampons, die er aufeinander zubewegte,
ohne dass sich die Fasern bertihrten. Es war seltsam: Jedes Mal, wenn
sich ein Tampon dem anderen niherte und die weiflen Wattefasern
sich zu verheddern drohten, hielt er inne, begann zu schwingen und
erst kleine, dann immer groflere Kreise zu beschreiben, ohne dass
Gary einen Finger zu rithren brauchte. Uberrascht sah Joséphine ihn
an.

»Ich habe ein Perpetuum mobile ohne umweltschéddliche Energie-
quelle erfunden.«

»Das erinnert mich an ein Diabolo«, bemerkte Joséphine, um tiber-
haupt etwas zu sagen. »Ist deine Mutter zu Hause?«
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»In der Kiiche. Sie riumt ab ...«

»Und du hilfst ihr nicht dabeir«

»Das will sie nicht. Thr ist lieber, wenn ich Sachen erfinde.«

»Viel Gluck dabei, Gary!«

»Du hast nicht mal gefragt, wie es funktioniert!« Er wirkte ent-
tauscht und schwenkte die Tampons wie zwei Fragezeichen. »Voll
langweilig ...«

In der Kiiche eilte Shirley geschiftig hin und her. Sie hatte eine
grofie Halbschiirze umgebunden, rdumte die Teller vom Tisch, kratzte
die Reste in den Mulleimer und lief$ reichlich Wasser ins Becken lau-
fen, wihrend auf ihrem Herd, den kostlichen Diiften nach zu ur-
teilen, in groflen gusseisernen Tépfen Kaninchen in Senfsauce und
eine Gemiisesuppe vor sich hin kéchelten. Shirley verwendete aus-
schliefflich frische, naturbelassene Lebensmittel. Sie al} weder Kon-
serven noch Tietkiihlprodukte, studierte gewissenhaft alle Informa-
tionen auf Joghurtbechern und erlaubte Gary lediglich ein chemisch
verindertes Nahrungsmittel pro Woche, um ihn gegen die Gefahren
der modernen Erndhrung immun zu machen, wie sie sagte. Sie wusch
ihre Wische mit Kernseife im Becken, breitete sie auf groffen Hand-
tichern aus, um sie zu trocknen, schaute nur selten fern und horte
jeden Nachmittag BBC, ihrer Ansicht nach der einzige intelligente
Radiosender, den es gab. Sie war eine grofie Frau mit breiten Schul-
tern, kurzem, dichtem blondem Haar, groflen goldbraunen Augen
und sonnengebriunter Pfirsichhaut. Von hinten hielten die Leute sie
fiir einen Mann und rempelten sie an, doch wer sie von vorn sah, trat
respektvoll zur Seite, um sie vorbeizulassen. Halb Mann, halb Vamp,
sagte sie oft mit einem Lachen, ich kann einen Angreifer in der Métro
mihelos k.o. schlagen und ihn anschlieffend mit einem Augenauf-
schlag wiederbeleben! Shirley hatte den schwarzen Girtel in Jiu-Jitsu.

Sie stammte aus Schottland und erzihlte, dass sie urspriinglich nach
Frankreich gekommen war, um hier eine Hotelfachschule zu besuchen,
dann aber nie wieder zurtickgekehrt sei. Der franzosische Charme!
Ihren Lebensunterhalt verdiente sie mit Gesangsstunden an der Mu-
sikschule von Courbevoie, privatem Englischunterricht fir erfolgs-
hungrige Fihrungskrifte und herrlichen Torten, die sie zu fiinfzehn
Euro das Stiick an ein Restaurant in Neuilly verkaufte, das jede Wo-

39



che zehn Stiick davon bestellte. Manchmal auch mehr. Bei ihr roch es
immer nach anschwitzendem Gemiise, aufgehendem Gebick, schmel-
zender Schokolade, karamellisierendem Zucker, diinstenden Zwiebeln
und goldbraun bratender Poularde. Sie erzog ihren Sohn Gary allein
und verlor nie ein Wort tiber den Vater des Jungen. Wenn sie auf die-
ses Thema angesprochen wurde, reagierte sie mit einigen unverstind-
lichen Knurrlauten, die auf ihre schlechte Meinung tiber Minner im
Allgemeinen und diesen einen im Besonderen schlieflen lieflen.

»Weifdt du, womit dein Sohn gerade spielt, Shirley?«

»Nein ...«

»Mit zwei Tampons!«

»Aha ... Er nimmt sie doch hoffentlich nicht in den Mund, oder?«

»Nein.«

»Wunderbar! Dann trifft ihn wenigstens nicht vor Schreck der
Schlag, wenn ihm ein Midchen zum ersten Mal so ein Ding unter
die Nase halt.«

»Shirleyl«

»Was schockiert dich denn so daran, Joséphine? Er ist fiinfzehn
Jahre alt und kein kleines Kind mehr!«

»Fur deinen Sohn wird es keine Romantik mehr geben, wenn du
ihm jetzt schon alles sagst, alles zeigst und alles erklirst.«

»Scheifd auf die Romantik! Das ist doch blof eine Erfindung, mit
der wir fiir dumm verkauft werden sollen. Kennst du etwa romanti-
sche Beziehungen? Alles, was ich kenne, ist Betrug und gegenseitiges
Zerfleischen.«

»Shirley, du bist herzlos.«

»Und du bist gemeingefihrlich mit deinen ganzen Illusionen, José-
phine... Jetzt sag, wie ist der Stand der Dinge?«

»Seit heute Morgen habe ich das Gefiihl, mein Leben rast mit
Tempo hundert vorbei. Antoine ist ausgezogen. Besser gesagt, ich
habe ihn rausgeschmissen ... Ich habe es schon meiner Schwester ge-
sagt, und ich habe es den Midchen gesagt! Mein Gott, Shirley! Ich
glaube, ich habe eine Riesendummbheit gemacht.«

Sie rieb sich die Arme, als wollte sie sich trotz der Hitze an diesem
Maitag wirmen. Shirley schob ihr einen Stuhl hin und befahl ihr, sich

Zu setzen.
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»Du bist nicht die erste Frau des einundzwanzigsten Jahrhunderts,
die verlassen wurde! Es gibt eine ganze Menge von uns! Und ich will
dir ein Geheimnis verraten: Das Leben geht weiter, sogar sehr gut.
Der Anfang ist schwer, das stimmt, aber nach einer Weile mochte
man es gar nicht mehr anders haben. Sobald der Kerl uns geschwin-
gert hat, setzen wir ihn vor die Tir, genau wie die Weibchen im Tier-
reich. Du glaubst gar nicht, was fir ein Genuss das ist! Manchmal
koche ich sogar ein kleines Candle-Light-Dinner, nur fir mich und
mich...«

»So weit bin ich noch nicht...«

»Das sehe ich. Los, erzihl ... Es wurde ja auch hochste Zeit! Gary,
du musst gleich wieder zur Schule, hast du dir die Zihne geputzt?
Alle haben es gewusst, nur du nicht. So was von schamlos.«

»Das hat Hortense auch gesagt... Kannst du dir das vorstellen?
Meine vierzehnjihrige Tochter wusste Bescheid und ich nicht! Die
Leute miissen mich fiir eine komplette Idiotin gehalten haben. Aber
soll ich dir was sagen, das ist mir mittlerweile vollig egal. Ich frage
mich sogar, ob es mir nicht lieber gewesen wire, nie davon zu erfah-
ren...«

»Bist du mir bose, weil ich es dir erzihlt habe?«

Joséphine betrachtete das offene, sanfte Gesicht ihrer Freundin, die
winzigen Sommersprossen auf ihrer kleinen Stupsnase, die honigfar-
benen, mit griinen Tupfen durchsetzten, maskengleich lang gezoge-
nen Augen, und schittelte langsam den Kopf.

»Ich konnte dir nie bose sein. Du tust niemals etwas mit boser Ab-
sicht. Du musst der netteste Mensch auf der ganzen Welt sein. Und
dieses Middchen, diese Myléne, die kann auch nichts dafiir! Und wenn
Antoine nicht seine Stelle verloren hitte, hitte er sie nicht einmal
angesehen. Nur wegen ... seiner Arbeit... dass man ihn mit vierzig
Jahren einfach so ausgemustert hat... das ist doch unmenschlich, so
etwas!«

»Hor auf, Jo. Du fingst an, ihn in Schutz zu nehmen. Bald behaup-
test du noch, das Ganze sei deine Schuld!«

»Immerhin habe ich ihn ja rausgeworfen. Ich mache mir Vorwiirfe,
Shirley. Ich hitte verstindnisvoller sein miissen, toleranter ...«

»Du bringst alles durcheinander, Jo. Wenn es heute so weit gekom-
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