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Vor dem Landgericht Berlin wird Anwalt Joachim Vernau Zeuge einer
merkwirdigen Szene: Die Rentnerin Margarethe Altenburg schieBt auf
einen Obdachlosen, bricht noch am Tatort zusammen und wird verhaftet.
Ist sie verwirrt? Oder eine kaltblltige Mérderin? Joachim Vernau
Ubernimmt die Verteidigung. Doch die scheinbar willktrliche Tat entpuppt
sich als Auftakt zu einer ratselhaften Mordserie. Vernau reist in
Margarethe Altenburgs Heimatstadt Gorlitz. Der erst harmlos scheinende
Auftrag wird fur ihn zu einer aufwihlenden Begegnung mit der
Vergangenheit der alten Frau — und er st6Bt auf eine langst vergessene
Schuld, die nun ihren Tribut fordert.
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Buch

Vor dem Landgericht Berlin wird Anwalt Joachim Vernau Zeuge einer
merkwiirdigen Szene: Die Rentnerin Margarethe Altenburg schief3t
auf einen Obdachlosen, bricht noch am Tatort zusammen und wird
verhaftet. Ist sie verwirrt? Oder eine kaltbliitige Morderin? Joachim
Vernau iibernimmt die Verteidigung. Doch die scheinbar willkiirliche
Tat entpuppt sich als Auftakt zu einer ratselhaften Mordserie. Vernau
reist in Margarethe Altenburgs Heimatstadt Gorlitz. Der erst harmlos
scheinende Auftrag wird fiir ihn zu einer aufwiihlenden Begegnung
mit der Vergangenheit der alten Frau - und er st6f3t auf eine ldngst ver-
gessene Schuld, die nun ihren Tribut fordert.
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Ich schwore bei Gott dem Allmdchtigen und Allwissenden, die
verfassungsmadfsige Ordnung zu wahren und die Pflichten eines
Rechtsanwaltes gewissenhaft zu erfiillen, so wahr mir Gott helfe.

Zulassungseid zur Rechtsanwaltschaft,
§12a BRAO



A11, BERLINER RING,
FREITAG, 3. MARZ, 16:25 UHR.
AUSSENTEMPERATUR PLUS 1 GRAD, GEFRIERENDE NASSE.

Die Gasflaschen.

Irgendwie muss sich der Gurt gelockert haben. Als er in die
Spurrillen kurz vor der Ausfahrt Zehlendorf gerit, hort er das
Klappern. Er wirft einen Blick in den Riickspiegel. Die Plane liegt
straff iiber dem Gebinde, zwei 16-Flaschen-Biindel, jede gefiillt mit
50 Litern Crypton mit einem Druck von 300 bar. Der Fahrtwind
fahrt unter die Abdeckung und beult sie aus, sie knattert wie de-
tonierende Knallerbsen, die Kartuschen schlagen gegeneinander.

Herrgottverdammtescheiffenochmal.

Kurz vor halb fiinf. Um fiinf muss er auf der verfluchten Baustel-
le sein, sonst steht er wieder vor der verschlossenen Tiir des Con-
tainers und kann sehen, wie, wann und wo er das Zeug loswird.
Vermutlich gar nicht. Er kennt den Vorarbeiter, einen schlecht-
gelaunten, kurz angebundenen Mann, der Abhédngige und Unter-
gebene behandelt, als seien sie ihm Genugtuung schuldig fiir all
die Jahre, die er in Unfreude und Unwillen an seinem Arbeitsplatz
verharren muss, an den ihn die Alternativlosigkeit gefesselt hat wie
den Fahrmann an sein Boot tiber den ewigen Fluss.

Es ist ein Fahrmann tiber den Fluss, der ewig, ewig fahren muss,
hin und her, hin und her. Ist es der Fluss Styx? Oder die Uberfahrt
zum Teufel mit den drei goldenen Haaren? Ewig fahren. Hin und
her. Niemals abgelost. Es ist schwer, dem Kleinen zu erkldren, was
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ewig ist. Er hat es versucht, doch irgendwann aufgegeben. Was ist
ewig? — Das hort nicht auf. - Warum hort es nicht auf? - Weil es
unendlich ist. - Was ist unendlich? - Der Himmel. Das Meer. Et-
was ohne Ende eben. - Und wie ist es ohne Ende? - Weifs ich doch
nicht. - Warum weif3t du das nicht? - Weil ... Himmelherrgottver-
dammitescheiffenochmal.

Dann fingt es auch noch zu schneien an. Eine widerliche Mi-
schung aus Regen und nassen, schweren Flocken, die auf die Wind-
schutzscheibe klatschen. Es ist ein kalter Mdrz, und die Straflen
sind noch immer vereist von dem nicht enden wollenden Win-
ter. Er muss vorsichtig sein. Runter vom Gas. Langsam, Brauner.
Langsam.

Ein Wagen hinter ihm hupt auf und flackert emport mit dem
Fernlicht. Bloder Arsch. Fahr doch drauf. Dann wire endlich ein
neuer Lack fillig. Und der kaputte Riegel hinten wiirde auch er-
setzt. War alles nicht drin gewesen im letzten Jahr. Vielleicht in die-
sem. Es geht wieder los auf dem Bau. Endlich. Frither war das die
Zeit, in der es ihn in den Siiden gezogen hat. Heute ist es die Zeit
der Achtzehn-Stunden-Schichten. Von viel zu wenig Schlaf, weder
im Fithrerhaus noch im eigenen Bett. Er mag das nicht, wenn Stef-
fi so friih aufsteht. Jeden Morgen um drei. Bei Wind und Wetter.
Brotchen ausliefern. Vor sechs ist sie selten zuriick. Und wenn der
Kleine wach wird, bleibt alles an ihm hidngen. Waschen. Anziehen.
Frithstiick machen. Es ist nicht sein Job, sich um das Kind zu kiim-
mern. Es ist ja auch nicht sein Kind.

Er sucht einen anderen Sender, bleibt hiangen irgendwo auf der
Skala. »Tunnel of Love« von Bruce Springsteen. Gott, ist das lan-
ge her.

Die Scheibenwischer verschmieren den Schnee auf der Scheibe,
der glasige Film verwandelt die roten und weiflen Lichter vor ihm
zu tanzenden Flecken, die ihn blenden. Knapp achtzig. Hoffent-
lich kein Stau. Halb fiinf. Die Baustelle. Die Gasflaschen klappern.

Den Pritschenrahmen hat er selbst geschlossen. Rausfallen kann
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also nichts. Aber wenn das Klirren nicht authort, muss er anhalten,
aussteigen, mit dem Gurtstraffer auf die Ladeflache klettern, nach-
sehen, wo es denn dieses Mal wieder hakt. Wo ist der Scheif3-Gurt-
straffer? Hat er ihn iiberhaupt dabei?

Er beugt sich nach rechts und tastet tiber den Beifahrersitz.
Thermoskanne. Klemmbrett. Expander. Stadtplan. Kein Gurtstraf-
fer. Er beugt sich noch tiefer, um auf dem Boden zu suchen, und
verreif$t das Lenkrad. Der LKW gerit ins Schlingern. Er steuert auf
den weiflen Randstreifen zu, iiberfahrt ihn, hort das Trommeln
der Rillen unter den Radern, fiihlt das Adrenalin in seine Adern
schiefen - ruhig, ganz ruhig -, fingt den Wagen ab, bremst stot-
ternd, die Flaschen klirren und scheppern, keinen halben Meter
vom Graben entfernt hat er ihn wieder im Griff und fédelt sich in
den dichten Verkehr ein, der ihn kommentarlos wieder aufnimmt.

Na also. Gelernt ist gelernt. Zwanzig Jahre auf dem Bock jetzt. Er
kennt den LKW, weif} um die schwammige Lenkung, den Rost, die
Macken mit der Ziindspule, das schweifit zusammen wie Ross und
Reiter. Kurz nach halb fiinf. Und erst an der Stadtgrenze.

Der Bir steht auf den Hinterbeinen und hat die Pfoten zum Gruf3
erhoben. Er passiert ihn, ohne hinzusehen, wie er das schon so oft
gemacht hat, zu oft, um noch die Stele mit dem leeren Ring wahr-
zunehmen, in dem einst der Ahrenkranz mit Hammer und Zirkel
das Ende des DDR-Territoriums markierte, zu oft, um sich noch
an die langen Warteschlangen zu erinnern, die Laufbiander mit den
Péssen, die gelangweilt wirkenden Vopos mit ihren scharfen Hun-
den, zu oft auch, um noch der Erleichterung nachzuspiiren, die er
jedes Mal empfunden hatte, wenn er wieder Gas geben konnte auf
der hell erleuchteten Avus, die durch den Grunewald direkt auf den
Fernsehturm fiihrte wie eine intergalaktische Startrampe zu den
Sternen. Zwanzig vor fiinf. Es wird knapp. Sehr knapp.

Wenn er ruhig fahrt, sind auch die Flaschen ruhig. Er sieht in
den Seitenspiegel und erkennt nichts, nur die Scheinwerfer der
nachfolgenden Wagen. Der Dreck hat das Glas fast blind gemacht.
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800 Liter Crypton. 64 mal 300 bar. Er will das Zeug loswerden. Er
beschleunigt wieder auf hundert, wohl wissend, dass er in einer
Kontrolle seinen Lappen los wire. Zu schnell. Gefahrguttransport.
Fiir die Ausnahmegenehmigung hatte er wieder ... Scheif$ drauf.
Die Flaschen beginnen ihren rhythmischen Tanz auf der Ladefla-
che. Sie hiipfen und zittern, schubsen und rempeln sich an. Kein
Rastplatz in Sicht. Er muss runter von der Avus. Scheif3-Gurtstraf-
fer. Scheif3-Flaschen. Scheif3-Stress. Scheif3-Kohle.

Er setzt den Blinker und verlésst die Autobahn am Hiittenweg.
Der Wald verschluckt das triibe Licht, Nebel kriecht durch das Un-
terholz und legt seinen weiflen Atem lauernd iiber die Strafle. An
der ersten roten Ampel hilt er mit quietschenden Bremsen, und
die Flaschen kommentieren das Manéver mit einer atonalen Ton-
folge, die klingt wie ein verriicktes Glockenspiel. Gleich kippen
sie. Er hort das. Wenn eine kippt, reifdt sie die anderen mit, wie
beim Bowling. Er muss runter von der Strafle. Gleich. Jetzt. So-
fort. Rechts ein Parkplatz. Er behilt die wenigen Jogger und Skater
im Blick, die hastig zu ihren Autos zuriickkehren, Hundebesitzer,
Spazierginger, Familien mit ihren Riddern. Weifie Wolken vor den
Mindern, Frostatem, die Kilte im Nacken wie eine Knute, die sie
vorwirtstreibt. Die Strafienlaterne springt flackernd an, verbreitet
einen Heiligenschein aus Sprithnebel und Licht. Griin.

Er setzt den Blinker, sieht instinktiv in den Seitenspiegel und
biegt ab. Rumpelt iiber etwas. Ein Mal, zwei Mal. Er sieht in den
Riickspiegel. Die Flaschen stehen noch. Er gibt Gas und hort durch
das Hochdrehen des Diesels, wie jemand etwas schreit. Briillt. Nach
seinem Hund vielleicht. Sieht noch einmal in den Riickspiegel. Er-
kennt ein Fahrrad. Verbogen. Und rumpelt ein drittes Mal iiber
etwas. Bremst. Spiirt Eiskristalle an seinen Nervenenden. Denkt
nicht. Halt an. Steigt aus. Lasst die Tiir offen stehen. Geht nach hin-
ten. Sieht die kleinen Gummistiefel neben dem rechten Hinterrad.

Und plétzlich weif3 er, was ewig ist.



SECHS JAHRE SPATER






DONNERSTAG, 12. FEBRUAR, 12.34 UHR.

Erster Spatenstich fiir das Wohn- und Geschdftshaus Tauben- Ecke
GlinkastrafSe, Berlin Mitte.

Der Phaeton rollte hinter der Kreuzung am rechten, frei gehalte-
nen Fahrbahnrand aus. Der Wind schleuderte Regentropfen an die
Seitenscheiben und iiber den diamantschwarzen Lack. Sie perlten
ab und sammelten sich zu kleinen Rinnsalen, die in nicht vorher-
sehbaren Linien kreuz und quer am Wagen hinunterliefen in den
iiberfluteten Bordstein und in ein fast knocheltiefes, straflenbrei-
tes Schlagloch.

Sieht immer noch aus wie nach dem Krieg hier, dachte er.

Der Mann im Fond des Wagens hatte die fiinfzig bereits um ei-
nige Jahre tiberschritten, aber er hielt sich fiir eine bemerkenswert
juvenile Erscheinung. Zumindest wurde ihm das oft genug signa-
lisiert, um an Tagen wie diesen auch daran zu glauben. Die Haa-
re trug er millimeterkurz, etwa so lang wie seinen Dreitagebart,
den er mit Hingabe pflegte und der seinem prallen, fast faltenlo-
sen Gesicht einen Hauch Verwegenheit verlieh, wihrend er seine
Kleidung in einer wohldosierten Mischung aus Eleganz und Un-
derstatement wihlte. In den einschldgigen Bars und Nachtclubs
der Stadt nahm er die interessierten Blicke der Frauen wie selbst-
verstandlich zur Kenntnis, genauso selbstverstiandlich wie das Des-
interesse seiner Gattin, die ihn noch ab und zu auf Veranstaltungen
begleitete, wo ihr ein Mindestmaf} an Zerstreuung geboten wur-
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de oder doch wenigstens die Gelegenheit, einen addquaten, sprich
ebenso solventen Nachfolger fiir ihn zu finden. Da hier, in dieser
Baugrube, bis auf ein paar mindestens ebenso fade wie schlecht be-
zahlte Beamte nur noch Angestellte, Arbeiter und ein paar Schau-
lustige zu erwarten waren, hatte Trixi es vorgezogen, in Hamburg
zu bleiben und sich mit ihren ebenso frustrierten wie noch nicht
geschiedenen Freundinnen zum Finf-Uhr-Tee im Atlantic zu ver-
abreden.

Er klappte den Kragen seines schwarzen Kaschmirmantels hoch
und warf einen Blick durch die stromende Nésse auf den Bret-
terzaun gegeniiber. Die Baustelle nahm das gesamte nordéstliche
Areal Tauben- Ecke Glinkastrafle ein. Es war die letzte Liicke in
der goldenen Innenstadt, der Tusch auf das Finale des Hauptstadt-
booms. In achtzehn Monaten wiirde sie geschlossen sein und Platz
fiir 400 Biiros, ein Dutzend Einzelhandelsgeschafte und zwei Re-
staurants bieten. 1A Filetlage. Investitionssumme 23,4 Millionen.
Zwei Dachterrassenwohnungen, eine hundertzwanzig, eine zwei-
hundert Quadratmeter. Die Terrasse natiirlich. Die zweihundert
waren fiir ihn.

Die Bundesanstalt fiir Immobilienwesen, vertreten durch die
Bundesanstalt fiir Bauwesen und Raumordnung, in grofien Lettern
stand es auf dem meterhohen Schild, das den Attacken der stiir-
mischen Boen solide standhielt, direkt darunter dann sein Name.
Projektmanagement: Fides Immo Invest Jiirgen Vedder. Ausfiihrung:
Fides Bautrdiger Invest Jiirgen Vedder. Noch tiber der Fachaufsicht,
dem Bundesministerium fiir Verkehr, Bau und Stadtentwicklung.
Der Ritterschlag. Bundesbauten im Portfolio, das war, als hitte der
Staatsminister einen personlich in die Arme genommen. Er lehnte
sich zuriick und atmete tief ein.

Schlief} die Augen. Denk dran. Wie es angefangen hat. Und wo.
Jetzt 6ffne sie und sieh dir an, wie weit du gekommen bist.

Zwei Polizeimotorridder mit Blaulicht bogen langsam und ge-
machlich um die Ecke. Der Verkehr wurde weiter vorne umgelei-
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tet, so dass sie die gesamte Breite der Strafe fiir sich hatten. Thnen
folgte eine Limousine, die jetzt direkt vor der Zufahrt zum Geldn-
de anhielt. Das Tor im Zaun stand weit offen, vier Angestellte ei-
ner privaten Wachfirma sicherten den Eingang und kontrollierten
mit stoischer Gleichmut die Einladungen. Dahinter konnte man
das weifle Festzelt erkennen, die Baugrube mit dem provisorischen
Unterstand, und viele dunkel und praktisch gekleidete Menschen,
die sich unter den Heizstrahlern dréngten.

Der Beifahrer sprang aus der Limousine und o6ffnete einen
riesigen schwarzen Schirm. Zwei weitere Sicherheitsleute tauchten
wie aus dem Nichts auf. Sie trugen keine Uniformen, sondern kor-
pernah geschnittene Anziige und wasserabweisende gewachste Ja-
cken, weit genug, um die Waffen zu verbergen, die sie mit sich
fithrten. Sie fliisterten in ihre Kragenmikrofone und ignorierten
den Regen, der ihnen in Strémen den Riicken hinunterlaufen
musste.

Aus dem Wagen stieg der Senator fiir Stadtentwicklung. Er nahm
seinem Assistenten mit einem freundlichen Nicken den Schirm ab
und ging zwei vorsichtige Schritte um eine Pfiitze herum.

Vedder konnte erkennen, wie der Senator den Kopf in den Na-
cken legte und nach oben in den dunklen Nachmittagshimmel
blickte, dorthin, wo die Brandmauer des Nachbargebaudes tiber
einer blinden Wand endete. Der Putz blétterte ab. An einigen Stel-
len waren Buchstaben zu erkennen.

Vedder kniff die Augen zusammen. Gant Srcwan. Galanta
Strickwaren, ersetzte er automatisch. Er lachelte {iber diesen Re-
flex und dariiber, dass ihm die geschwungenen Linien hier noch
nie aufgefallen waren. Aber wie oft hatte er sich das Grundstiick
auch schon angeschaut? Ein, zwei Mal. Gekauft und entschieden
wurde nicht hier, sondern in Biiros und Rechnungsabteilungen
und an diskreten kleinen Tischen erstklassiger Hotelrestaurants.
Zwei Mal waren sie auch im Capital Club gewesen - unnotig fiir
das abgeschlossene Geschift, nétig aber fiir die zukiinftigen. Die
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letzte Unterschrift hatte er an seinem Schreibtisch geleistet, und
das zufriedene Gefiihl, das sich jedes Mal einstellte, wenn eine neue
Herausforderung darauf wartete, souveridn bewiltigt zu werden,
dieses Gefiihl breitete sich auch jetzt in seiner Mitte aus.

In zwei Monaten wiirde der Schriftzug verschwunden sein, ver-
deckt von Stahlbeton und Sandstein, von hochgezogenen Mauern
und glasernen Aufzligen, vorbei war es dann mit Galanta Strick-
waren, niemand wiirde sich mehr an sie erinnern, ach was, nie-
mand wiirde sich an die Erinnerung an sie erinnern, denn sie war
schon lange Vergangenheit, genauso wie die Buchstaben tiber ver-
witterten Kellereingéngen und auf Mauern, wo Kohlenhandlung
stand, Obst und Gemiise oder Plaste aus Schkopau. Das Gedichtnis
der Menschen war flexibel. Es passte sich der Gegenwart an. In ein,
zwei Jahren wiirde jeder schworen, das Ministerium hiétte schon
immer hier gestanden. So schnell ging das. Merkwiirdig, dass der
Senator die Buchstaben so weit da oben tiberhaupt eines Blickes
wiirdigte. Vielleicht war er ein Romantiker. Oder er kam aus dem
Osten. Fiir Vedder lief mittlerweile beides auf das Gleiche hinaus.

Aus der Gruppe der Frierenden 16ste sich ein Mann und eilte
hastig zum Eingang. Mit Befriedigung erkannte Vedder den Se-
natsbaudirektor. Ein eloquenter Mittvierziger, ein wenig diinkel-
haft vielleicht in seinen Ansichten, denn er war ein einsamer Ver-
fechter antiquierter Traufhéhen und homogen gestalteter Stadt-
kerne. Keine Visionen. Keine Kiithnheit. Es hatte Vedder Miihe
gekostet und Uberzeugungskraft, ihm diese zwei Geschosse mehr
abzuringen, die aus einem simplen Bauvorhaben ein Renditeobjekt
machten. Dafiir mussten halt Sandstein her und Kupfer, damit Pa-
tina und Ocker sich nicht bissen mit der behordlichen Vorstellung
von Innenstadt. Wenigstens das Glas war im Groflen und Ganzen
geblieben.

Vedder konnte damit leben. Und der Senatsbaudirektor war zu-
frieden mit seinem Sieg. Er beobachtete, wie er den Senator mit
freundlichem Handschlag begriifite. Dann fliisterte er ihm ein paar
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Worte zu. Beide schauten sich suchend um. Man vermisste ihn.
Zeit fiir den Auftritt.

Er offnete die Tiir und setzte das rechte Bein auf die Strafle. Der
Schlag traf ihn von hinten mit voller Wucht. Das hissliche Ge-
rausch von schepperndem Blech erreichte sein Bewusstsein, als
Nichstes schickten seine Nerven eine Fanfare wiitenden Schmerz
von seinem Knie hinauf in seinen Leib. Ein Schrei. Ein Aufprall. Sie
fiel vor ihm auf den Asphalt, als wiére sie aus einer Regenwolke ge-
rutscht. Thr Einkaufswagen schlitterte weiter, schlitterte noch zwei
Meter die Strafle entlang, verteilte bunte Baumarktprospekte tiber
die nasse Fahrbahn und blieb dann mit drehenden Vorderriddern
mitten auf der leeren Fahrbahn liegen.

Er kriimmte sich zusammen. Sie hatte dieses Ding direkt in ihn
hineingerammt, als ob sie ihn mit Absicht hatte treffen wollen. Sein
Fahrer 6ffnete die Tiir und hastete auf die Frau zu. Vedder ver-
suchte tief einzuatmen. Thr war nichts geschehen. Langsam rap-
pelte sie sich auf.

»Sind Sie noch ganz bei Trost?«

Vedder richtete sich auf und versuchte, sich nichts anmerken zu
lassen. Mit zusammengebissenen Zihnen starrte er auf die Frau,
die mit anklagend ausgestrecktem Arm auf den Einkaufswagen
und die aufgeweichten Prospekte wies.

»Haben Sie Tomaten auf den Augen? Sie konnen doch nicht ein-
fach die Tiir aufmachen!«

Sein Knie schmerzte héllisch. Doch Vedder lief3 sich nichts an-
merken. Unaulffillig bewegte er das rechte Bein. Nichts gebrochen,
aber eine ordentliche Prellung. Zwei Uniformierte vom Eingang
kamen zu Hilfe. Auch der Senator und der Baudirektor iiberquer-
ten die Fahrbahn, nicht ohne vorher wie die ABC-Schiitzen nach
links, nach rechts und wieder nach links zu schauen. Am liebsten
hitte er dieser keifenden Schlampe eine geknallt. War das normal,
dass man mit einem vollbeladenen Einkaufswagen mit dreiflig Sa-
chen um die Ecke bog?
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»Ich bitte vielmals um Verzeihungx, sagte er. Seinem Mantel war
nichts passiert. Der Hose auch nicht. »Ist alles in Ordnung? Sind
Sie verletzt?«

»Ich ... weif$ nicht.«

Natiirlich wusste sie es nicht. Flink flog ihr Blick {iber seinen
Wagen. Bis auf einen Kratzer im Tiirleder war nichts passiert, sah
man von seiner Kniescheibe ab. Er gab ihr zwanzig Sekunden,
dann wiirde sie mit der Pianistengeschichte kommen und dass die-
se zarten Finger nun nie wieder Chopin spielen konnten. Natiirlich
kannte sie weder einen Phaeton noch Chopin. Aber grof§ war der
Wagen, glanzend, und richtig teuer. Wahrscheinlich iiberschlug sie
schon im Geiste, wie viel sie herausschlagen konnte.

Sein Fahrer hob den Einkaufswagen auf und stellte ihn priifend
vor sich hin. Er lie§ ihn einige Male vor- und zuriicklaufen, dann
schob er ihn zu Vedder, der sich Miithe geben musste, die Frau vor
sich besorgt zu mustern.

»Ist nichts passiert.«

Misstrauisch betrachtete sie ihr ungewohnliches Transportmit-
tel, doch es schien fahrbereit. Ein Sicherheitsmann begann da-
mit, die nassen Prospekte aufzusammeln. Sie rieb sich vorsichtig
die Arme, als wollte sie ausprobieren, ob noch alles funktionierte.
Oder als ob sie frieren wiirde. Wie alt mochte sie sein? Mitte, Ende
dreiffig? Ein ungeschminktes Gesicht, nichtssagend, leer, mit ge-
réteten, miiden Augen und einem resignierten Mund. Thre Jacke
musste aus einem dieser Textildiscounter stammen, in denen Men-
schen einkauften, fiir die ein Mantel weniger kosten musste als ein
Kasten Bier. Das diinne Haar hatte sie wohl irgendwann einmal
an diesem Tag zu einem Pferdeschwanz gezwirnt. Strahnen hatten
sich gelost und klebten nass an ihren Schlifen. Sie war einen Kopf
kleiner als er und wog wohl auch nur die Halfte.

»Aber die Werbung. Was mach ich denn jetzt?«

Sie sah mit einer derart {iberzeugenden Ratlosigkeit auf den
Miill, den der Sicherheitsmann in ihren Wagen stopfte, dass Ved-
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der einen Augenblick lang geneigt war, ihr Glauben zu schenken.
Keine Pianistenhdnde. Nur Prospekte. Das war gut.

»Horen Sie ...«

Der Senator hatte sie erreicht und unterbrach ihn.

»Sollen wir einen Krankenwagen rufen? Vielleicht haben Sie ei-
nen Schock. Sie sollten sich untersuchen lassen. - Herr Vedder,
sind Sie verletzt?«

Vedder schiittelte den Kopf. Er hitte der Frau gerne einen Schein
in die Hand gedriickt und die Sache damit auf sich beruhen lassen.
Da sich der Unfall aber vor mehreren Dutzend Zeugen abgespielt
hatte, musste er auch noch den Betroffenen mimen.

»Mir geht es gut. Kann ich irgendetwas fiir Sie tun?«

Sie lachelte hilflos. »Is ja eh alles im Eimer. Kann ich auch gleich
nach Hause gehen.«

»Nein«, protestierte er. Er packte sie am Arm. »Sie kommen jetzt
erst mal mit uns und wérmen sich auf. Hier wird ndmlich gefeiert.
Und da Sie mir geradezu vor die Fiifle gefallen sind, lasse ich Sie
ab jetzt nicht mehr aus den Augen.«

Er schenkte ihr das Lacheln, das er an Neujahr zum letzten Mal
benutzt hatte, als er dem Doorman in seinem Town House einen
Hunderter in die ausgestreckte Hand geschoben hatte.

»Ich bin jetzt fiir Sie verantwortlich.«

Er registrierte das Wohlwollen bei den Umstehenden. Er konnte
sie geradezu denken héren. Schau an, schau an, der Vedder. Kiim-
mert sich wirklich um alles und jeden. Ein Mann, der Verantwor-
tung tibernimmt. Einer, der nicht kneift. Ein gestopfter Vogel zwar,
aber immerhin einer, der sich nicht schamt, mit einer Prospektver-
teilerin am Arm zu seiner eigenen Feier zu kommen.

»Wir legen heute einen Grundstein. Haben Sie so etwas schon
mal erlebt?«

»NO.«

Sie wischte sich mit dem freien Handriicken den Regen aus dem
Gesicht. Gerade rechtzeitig kam sein Fahrer mit dem aufgespann-
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ten Schirm angerannt. Vedder nahm ihn, bot der Frau seinen Arm
an und achtete sorgfiltig darauf, dass sie geschiitzt vor Wind und
Wetter die Baustelle und das Festzelt erreichte. Nach wenigen
Schritten liefl der Schmerz in seinem Bein nach, auf der anderen
Straflenseite hatte er ihn schon fast vergessen.

Es war ein grofer Pavillon, in dem sich gut und gerne zwei-
hundert Menschen dringelten. Er lief§ dem Senator den Vortritt.

»Wie heiflen Sie denn?«

»Rosi. Roswitha eigentlich. Kurz Rosi.«

»Rosi«, wiederholte Vedder. »Darf ich Thnen ein Glas Wein
anbieten? Oder einen heiflen Kaffee? Mochten Sie etwas essen?
Dort hinten ist das Buffet. Ich denke, wir schlagen uns einfach mal
durch.«

Rosi nickte stumm. Vedder bahnte sich einen Weg durch die
Giste, die sich alle aus irgendwelchen Griinden direkt am Eingang
zusammengeballt hatten und ihm nur dann eine Gasse 6ffneten,
wenn sie ihn erkannten.

Die Architekten. Irgendjemand musste ihnen einmal sagen,
dass diese kleinen Brillen mit den dunklen Horngestellen affig
aussahen. Genauso wie die schwarzen Rollkragenpullover. Vedder
hitte unter Millionen Menschen auf Anhieb bestimmen konnen,
wer von ihnen Architekt war. Hielten sich immer irgendwie fiir
Kiinstler.

Die Vorarbeiter. Schutzhelme, wattierte Jacken, klobige Schuhe.
Ein paar Entscheidungstriger aus den Ministerien samt Vorzim-
merpersonal. Zu diinn angezogen. Froren immer auf Baustellen,
selbstim Sommer. Die Ingenieure. Die Zimmerleute. Die Frauen der
Architekten mit ddmlichen Ponyfrisuren und grellroten Miindern,
verblithte Studentinnen vergessener Semester, gefangen im Vor-
stadthduschen mit zweihundert Quadratmetern Garten. Ein paar
von ihnen hatte er gefickt, sie waren so langweilig wie ihre DIN-ge-
rechten Kiichendurchreichen. Im Voriibergehen sah er, wie eine von
ihnen den Kopf wandte und iiberrascht auf seine Begleitung starrte.
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»Ach Rosi, sagte er. »Rosi, Rosi, Rosi.«

Vor dem Buffet blieben sie stehen. »Mochten Sie eine Erbsen-
suppe? Oder erst die Vorspeisen?«

Rosi hing immer noch an seinem Arm. Er war ihr Fels in der
Brandung. So eine Gesellschaft kannte sie hochstens aus den Zerr-
bildern der Vorabendserien, die um diese Uhrzeit in blauen Kisten
hinter gelben Gardinen flimmerten. Die Hellste schien sie nicht zu
sein. Kein Wunder, wenn sie ihr Geld bei diesem Wetter mit Pro-
spektaustragen verdiente.

»Ich ersetze Thnen natiirlich den Schaden. Zwei Weifiwein, bitte.
Sie trinken doch Weiflwein?«

Rosi machte ein unentschlossenes Gesicht. Er driickte ihr die
Glaser in die Hand und wies auf einen kleinen Stehtisch in der
Nihe des Buffets, auf dem sich bereits einige benutzte Tellerchen
stapelten.

»Eigentlich wird erst spéter gegessen. Nach getaner Arbeit. Aber
Sie sehen aus, als kdnnten Sie schon jetzt was vertragen. Was méch-
ten Sie denn?«

»Mozzarella, sagte sie. »Mit Tomaten. «

Vedder lud ein halbes Dutzend der kleinen Kugeln und einige
Kirschtomaten auf einen Teller. Als er sich wieder umdrehte, stand
die Architektenfrau neben ihm. Ihr Blick folgte Rosi, blieb an ih-
rem Riicken hingen, glitt iiber die Schmutzspuren auf der schébi-
gen Jacke und die vom Regen durchnissten Schultern, bevor ihre
magere Gestalt hinter einer Géstegruppe verschwand. Mit einem
ironischen Lacheln drehte sie sich zu ihm um.

»Deine neue Freundin?«

Sie sprach leise. Fieberhaft suchte er nach ihrem Namen. Jo-
hanna? Susanna?

»Sie ist mir mit einem Einkaufswagen in die Wagentiir gelau-
fen.«

Anna vielleicht? Hanna? Die Frau lichelte amiisiert.

»Guter Trick. Ich werde ihn mir merken.«
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Sie hob ihr Weinglas und trank einen Schluck. Er bemerkte die
Ginsehaut {iber jhrem Schliisselbein und spiirte, dass er geil wur-
de. Hinter dem Zelt standen drei Bauwagen. Er miisste sich nur
den Schliissel geben lassen. Doch sie nickte ihm kurz zu und ver-
schwand wieder in der Menge. Spater. Jetzt musste er erst mal diese
Rosi loswerden und sich dann um die wichtigen Géaste kiimmern.
Erst das Geschift. Dann das Ficken. Eins nach dem anderen.

Er trat zu Rosi und stellte den Teller vor ihr ab. Die Zimmerleute
driangelten nach drauflen. Der Senator unterhielt sich mit einem
Staatssekretér, doch wahrend er sprach, sah er kurz auf die Arm-
banduhr und entschuldigte sich dann mit einem knappen Nicken.

»Rosi, Rosi.«

Vedder sah sie gar nicht an. »Ich muss jetzt los. Ist alles in Ord-
nung? Geben Sie meinem Fahrer Thre Adresse. Ich komme fiir den
Schaden auf.«

»Wer sind Sie eigentlich?«

Vedder, der sich gerade umdrehen wollte, hielt inne. »Sie ken-
nen mich nicht?«

Rosi schiittelte den Kopf.

»Jiirgen Vedder, ich bin der Investor. Ich baue das Ganze hier.«

Er hatte Uberraschung erwartet. Bewunderung. Nicht aber, dass
sich plétzlich ihre Augen weiteten und sie ihn mit offenem Mund
anstarrte.

»Vedder?«, fragte sie. » Der Jirgen Vedder?«

Hastig kramte er nach seinen Visitenkarten und reichte ihr eine.

»Hier stehen meine Biironummern. Rufen Sie einfach an, dann
koénnen wir alles Weitere besprechen.«

»Jiirgen Vedder?«

Stirnrunzelnd sah sie auf die Karte.

»Stimmt was nicht?«

Sie lie3 die Karte sinken und sah ihn an. Sie hatte graue Augen.
Eine Farbe, die ihn immer irritiert hatte. Unentschlossenheit, Le-
bensferne, Phlegma, das kam ihm in den Sinn, wenn er an graue
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Augen dachte. Baumarktprospektverteileraugen. Doch plétzlich
schien sich das Grau in Stahl zu verwandeln.

»Jiirgen Vedder, sagte sie. »Sie haben nicht immer Héuser ge-
baut.«

»Das stimmt. Aber ich muss jetzt leider.«

»Sie haben mal ganz klein angefangen. Damals, nach der Wen-
de.«

Aus den Augenwinkeln beobachtete er, dass die Blaskapelle iiber
die roh gezimmerte Holztreppe in die Baugrube stieg. Unten hatten
sich bereits drei adrett gekleidete junge Damen vom Studenten-
werk in den Schutz des kleinen Unterstandes begeben, sie trugen
Schatulle, Kelle und Stein wie Orden auf roten Kissen. Es wur-
de Zeit. Als er sich wieder zu Rosi umdrehte, bemerkte er, dass
sie gerade hastig etwas in ihre Jackentasche gesteckt hatte. Wahr-
scheinlich eine Stoffserviette oder ein kleines Salzfasschen. Es gab
nichts, was auf Baustellen und Grundsteinlegungen nicht geklaut
wurde. Am meisten von denen, die es am wenigsten nétig hatten.
Was auch immer es gewesen war, er génnte es ihr, und betrachtete
in diesem Moment seine Fiirsorge als erledigt.

»Das haben viele. Es waren gute Jahre.«

Er sah sich nach dem Senatsbaudirektor um, doch er konnte ihn
nirgendwo entdecken. Die Architektenbraut stand ein paar Meter
entfernt. Sie sah ihn an. Er hielt diesem Blick stand, solange es ging,
und spiirte, wie das Blut in seine Lenden schoss. Dann schob sich
eine Abordnung der Bauverwaltung zwischen sie, und als das Men-
schenknduel sich endlich Richtung Ausgang entwirrte, war sie weg.
Er ignorierte seinen halbsteifen Schwanz, nahm einen Zahnstocher
und spiefSte erst eine Mozzarellakugel und dann eine Tomate auf.

»Ich habe immer gesagt, wer in den Neunzigern kein Geld
verdient hat, wollte keins.«

Er schob sich hastig den Happen in den Mund, nahm eine Pa-
pierserviette und tupfte sich kauend die Lippen ab.

»Ich muss jetzt. Wir sehen uns.«
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Er schluckte und stockte. Etwas war ihm im Hals stecken geblie-
ben. Er hustete und bekam keine Luft. Hilflos keuchte und wiirg-
te er, lachelte verzweifelt, dann verwirrt, hatte plétzlich Trénen in
den Augen, spiirte, wie er rot anlief und ihm jemand zu Hilfe kam.
Jovial klopfte ihm ein Bauarbeiter auf die Schulter. Dann, als es
nichts half und Vedder in die Knie ging, schlug der Mann heftiger.
Rief etwas. Andere kamen dazu, beugten sich iiber ihn, schiittel-
ten ihn, rissen ihm Kragen und Hemd auf. Er ging zu Boden. Ver-
krampfte die Hinde um seinen Hals, spiirte den Schmerz in seiner
Lunge, horte seinen Herzschlag drohnend in den Ohren, rang ver-
zweifelt um Luft, seine Zunge wurde dick und pelzig, sein Korper
zuckte, seine Beine strampelten, und die ganze Zeit stand Rosi da-
neben, reglos, stumm, der graue Blick bohrte sich in seine Netz-
haut, glithende Punkte tanzten in der Nacht, Rufe von weit her,
die er nicht mehr verstand, schwarze Schleier, die heranschwebten,
und er dachte noch, wie zynisch, wie unglaublich zynisch, wer in
den Neunzigern kein Geld verdient hat, der wollte keins, das sind
die letzten Worte von Jiirgen Vedder, da hatte es wirklich Besseres
gegeben, dann spiirte er seinen Herzschlag wie einen tibetanischen
Gong, wieder und immer wieder, er wunderte sich, wie lange es
dauerte, bis der letzte Ton verklungen war und die Stille kam, und
die Nacht, die eine nie gekannte Warme iiber ihm ausgoss und ihn
mit sich forttrug, weit, weit fort.

Vedder lag auf dem Boden. Seine Glieder hatten sich entspannt,
seine leeren Augen starrten nach oben. Unwillkiirlich folgte Rosi
diesem letzten Blick durch die Regenschniire, die vom Zeltdach
liefen, wie ein nasser Vorhang sah das aus, dann die holzverschalte
Grube, dahinter die Brandmauer und auf ihr ein paar verblasste
grofle Buchstaben, DDR-Werbung aus den sechziger Jahren. Dort-
hin hatte er gesehen. Merkwiirdig.

Jemand rempelte sie an. Die Menschen, die sich eben noch um
Vedder bemiiht hatten, traten zuriick. Sie schoben die Umstehen-
den weg von der Leiche, als gebiete der tote Korper Respekt und
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Abstand. Eine Frau schluchzte. Die Bauarbeiter nahmen die Hel-
me ab. Alle Gespriche erstarben. Plotzlich konnte sie den Regen
horen, der auf die Plastikplane trommelte.

Sie verliefd das Zelt und ging tiber die rohen Bohlen zum Aus-
gang. Der grofle dunkle Wagen stand noch da, die Blaskapelle
wartete auf den Einsatz, die Wachleute wehrten noch immer alle
Neugierigen ab, die das Flutlicht der Scheinwerfer angelockt hat-
te. Sie lieflen sie anstandslos passieren. Drauflen auf der Behren-
strafle fand sie ihren Einkaufswagen mit den vollig unbrauchbaren
Prospekten. Langsam schob sie ihn vor sich her, bis sie die néchs-
te Straflenecke erreichte. In einem Hauseingang suchte sie Schutz
und kramte mit klammen Fingern ihr Handy hervor.

Vorsichtig warf sie einen Blick iiber die Schulter. Doch der Biir-
gersteig war leer. Von fern horte sie die jaulende Sirene eines Not-
arztwagens, der von der Friedrichstrafle heruntergebraust kam, zu
spat, zu spat.

Sie musste nicht lange nach der Nummer suchen.

Frither war alles besser.

Frither gab es noch richtige Winter. Tomaten schmeckten nach
Tomaten, die Mark war was wert in der Welt, und ich, ich ging im
Landgericht ein und aus, weil ich grofie Strafprozesse und Gra-
natenrevisionen fiihrte und nicht so wie heute nur ein geduldeter
Gast war, der mit seinem klaglichen, unbedeutenden Fall Asyl ge-
funden hatte, weil im Amtsgericht Charlottenburg mal wieder die
Heizung ausgefallen war.

Ich stand in dem gewaltigen Treppenhaus und sah den anderen
zu, wie sie geschaftig die Stufen hinauf- und hinabeilten, sich fliich-
tige GruSworte zuwarfen, mit ihren Handys redeten, ihre Klienten
fliisternd ein letztes Mal berieten, ich sah all die grofien Strafvertei-
diger und wiirdigen Richter in jhren schwarzen Roben, die Staats-
anwalte und Schoffen, sogar die Mandanten sahen hier anders aus,
und ich fithlte Wehmut. Ich gehorte nicht mehr dazu. Ich war abge-
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wandert in die Welt der Kleinkriminalitdt und Amtsgerichte. Au-
tomatenknacker. Mietnomaden. Tachomanipulierer. Ich hatte hier
nichts mehr zu suchen.

»Ich wiird jetzt gern eine rauchen.«

Mein Mandant hatte sich extra fiir diesen Tag geduscht und
rasiert. Er trug ein Hawaiihemd aus einer der Kleiderkammern
irgendwelcher bezirklichen Sozialdienste, ausgeblichene Jeans
und ein viel zu weites Sakko. Vielleicht hatte es jhm einmal
gepasst, Jahre musste das her sein, auch so ein Leben von frither,
als alles besser war und er noch nicht in einem Schlafsack neben
einem verrotteten Toilettenhduschen im Kleistpark schlief, wo er
bereits zwei Mal von Mitarbeitern der Stadtmission halb erfroren
gefunden und im Kéltebus in eine der Notunterkiinfte gebracht
worden war.

Er hief8 Hans-Jorg Hellmer. Er war zweiunddreiflig und sah aus
wie fiinfzig. Ein Exjunkie mit einem derart langen, aber harmlosen
Vorstrafenregister, dass ich die Akte Kevin iiberreicht und nur um
eine kurze Zusammenfassung gebeten hatte. Hellmer hatte nichts
an Beschaffungskriminalitit ausgelassen. Irgendwann einmal, zu
einem Zeitpunkt, zu dem andere sich den goldenen Schuss setz-
ten, fing er mit Alkohol an, stieg aus sdmtlichen Resozialisierungs-
mafinahmen und Methadonprogrammen aus und beschloss, dem
Schweinesystem komplett die kalte Schulter zu zeigen.

Ein paar Jahre ging das gut, weil das Schweinesystem trotz Hell-
mers Verachtung auch weiterhin darauf bestand, fiir ihn zu sorgen.
Jeden Monat um den Fiinfzehnten herum hatte er kein Geld mehr.
Dann holte er sich Gutscheine, die er in den Discountern gegen
Lebensmittel eintauschen konnte. Keine Zigaretten. Kein Alkohol.
Nur Lebensmittel.

Hellmer hielt sich daran und kaufte mit den Gutscheinen Mi-
neralwasser. Gebindeweise. In rauen Mengen. Gleich um die Ecke
schiittete er das Wasser in den nachsten Gully und brachte die Fla-
schen zuriick. Fiir das Pfandgeld kaufte er sich Lippstadter Doppel-

30



korn. Die Sache lief wunderbar, bis er eines Tages den Fehler be-
ging, mittags einen Discounter in der Néhe seines Sozialamtes auf-
zusuchen. Eine junge Sachbearbeiterin titigte zu dieser Zeit einige
Einkaufe und beobachtete mit steigender Entriistung, wie das Geld
des Steuerzahlers sprudelnd im Rinnstein versickerte, um sich unter
gehorigem Reibungsverlust zuriick in Wasser zu verwandeln, dieses
Mal allerdings mit einem Alkoholgehalt von iiber 50 Prozent.

Noch vor dem ersten Schluck konfiszierte sie den Doppelkorn,
stief} unhaltbare Drohungen aus und lief} den durstigen Hellmer
verdattert auf seiner Parkbank zuriick. Da mein Mandant kérper-
lich an eine gewisse Mindestzufuhr geistiger Getrédnke gewohnt
war und sich die Moglichkeiten gerade erschopft hatten, sie auf
halbwegs legalem Wege zu beschaffen, dauerte es nicht lange, bis
er den Discounter stiirmte, eine Flasche Brandy kopfte, den he-
raneilenden Marktleiter als Biittel des verhassten Systems wiist be-
schimpfte, mehrere Flaschen unter seine Daunenjacke stopfte und
tatsichlich glaubte, das Weite suchen zu kénnen.

Er hatte nicht mit dem Widerstand der Kassiererin gerechnet.
Und mit vier Kunden, die schnell feststellten, dass Hellmer kein
Gegner war, und den schmachtigen, kleinen Mann quer durch die
Regale hetzten. Dabei gingen die Brandyflaschen zu Bruch und
zwei DVD-Recorder zu je 199 Euro, das Schndppchenangebot der
Woche.

Insgesamt entstand also ein Schaden von knapp 500 Euro. Den
konnte Hellmer natiirlich nie und nimmer abtragen. Das sah der
Richter genauso. Dennoch mussten Diebstahl und Sachbescha-
digung gesiihnt werden, und Hellmer kam mit 200 Stunden ge-
meinniitziger Arbeit davon, die er irgendwann im Laufe des Jah-
res Laub kehrend im Dienste der Miniermottenbekdmpfung ab-
leisten durfte.

Mehr war nicht drin. Hellmer allerdings wirkte etwas ungliick-
lich, als er seine selbstgedrehte Zigarette fertig hatte und sich su-
chend nach einem Aschenbecher umsah.
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»Hier wird nicht geraucht, sagte ich.

Hellmer runzelte die Stirn. »Seit wannen ditte?«

Seufzend steckte er das krumme Stébchen zuriick in seinen Ta-
baksbeutel. Ich beschloss, ihm etwas Gutes zu tun und ihn zum
Essen einzuladen.

»In der Kantine gibt es heute GriefSbrei mit Kirschen. Haben Sie
Lust, mich zu begleiten?«

»Ich hitt aber eher Durst. Gibt’s da auch Bier?«

»Natiirlich.«

Ein paar Schritte weiter befand sich der Aufzug. Wir warteten
schweigend, bis sich die schweren Metalltiiren gerduschlos 6ff-
neten und ich Hellmer den Vortritt liel. Der Fahrstuhl war fast
voll, simtliche Etagenknépfe bis hoch zur Kantine leuchteten rot.
Wir zwéngten uns hinein, die Tiiren schlossen sich, und eine krif-
tige Stimme hinter mir rief: »Vernau! Ich werd verriickt!«

Miihsam drehte ich mich um. Ich sah einen beigen Seidenbin-
der und dariiber das braungebrannte, frohliche Gesicht von Sebas-
tian Marquardt.

»Was machst du denn hier?«

Alle in der Kabine schien diese Frage zu bewegen, denn sie starr-
ten mich an und warteten auf eine Antwort.

»Ich wollte in die Cafeteria.«

Marquardt lachte. Das hatte er nicht verlernt. Dieses herzhat-
te, aus dem Bauch hochkollernde Lachen, vertrauenerweckend,
freundschaftlich, urgewaltig, und wer ihn nicht kannte, konn-
te glauben, es gelte tatsdchlich seinem Gegeniiber. In Wirklich-
keit war es nur ein Ausdruck ganz personlicher Erheiterung, ohne
Riicksicht darauf, ob er gerade jemanden an- oder auslachte.

»Lange nicht gesehen. Hast du hier zu tun?«

Ich nickte. Der Fahrstuhl hielt in jedem einzelnen Stockwerk.

»Was Grof3es also?«

Ich schwieg.

Marquardt grinste. Wir erreichten die fiinfte Etage. Alle drang-
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ten sich hinaus. Ich verlor Hellmer aus den Augen, und dann sah
ich sie.

Sie kam durch die Schwingtiir der Kantine auf den Flur geeilt,
eine Kklitzekleine Flasche Multivitaminsaft in der Hand, sah die
offenen Tiiren des Aufzugs, rief: »Nehmen Sie mich noch mit?«,
schwebte auf zehn Zentimeter hohen Stilettos iiber das Linoleum,
schenkte mir ein hofliches und Marquardt ein tiberwéltigendes La-
cheln, und schliipfte an ihm vorbei, der bei ihrem Anblick wohl
vollig zu vergessen schien, wer er war und wo er hinwollte. Er blieb
freudestrahlend im Aufzug, und als er den Knopf zum Offenhalten
der Tiir loslief3, entschloss ich mich im Bruchteil einer Sekunde,
Hellmer Hellmer sein zu lassen und mit diesem Geschopf aus einer
anderen Welt nach unten zu fahren.

Ich rettete mich in die Kabine.

»Dankex, sagte sie.

»Bitte, gern geschehen«, erwiderte Marquardt.

Mit einem eleganten Schwung warf sie ihre schulterlangen, glédn-
zenden dunklen Haare nach hinten, verstaute die Flasche in ihrer
Handtasche und unterzog sich einer strengen Kontrolle im Spie-
gel an der Riickwand. Sie sah aus wie eine Mischung aus Demi
Moore und Schneewittchen, und sie trug ein schmalgeschnittenes
dunkelblaues Kostiim mit einer enganliegenden Jacke und einem
knielangen Bleistiftrock, tiber den sie jetzt mit einigen hastigen
Handbewegungen strich, um imaginare Falten zu entfernen. Dann
drehte sie sich zur Seite, musterte ihre Silhouette, und entdeckte
im Spiegel, dass ich sie die ganze Zeit ansah. Sie runzelte die Stirn
und drehte sich um.

»Darfich vorstellen?«, fragte Marquardt. »Salome Noack, Staats-
anwaltin. Und das ist Joachim Vernau. Rechtsanwalt.«

Sie reichte mir die Hand. Sie war schmal und kiihl und kréftig,
und ich hitte sie am liebsten nicht mehr losgelassen.

»Welche Kanzlei?«

»Vernau und Hoffmann, antwortete ich.
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»Kenne ich nicht. Ist er in deiner Entourage?«

Marquardt schiittelte bedauernd den Kopf. Das Letzte, was ich
im Zusammenhang mit ihm gehort hatte, war der gliickliche Aus-
gang eines verhinderten Prozesses, in dem er ein Aufsichtsratsmit-
glied der Bank des Landes vertreten hatte. Bedauerlicherweise hat-
te sich sein Mandant aus Krankheitsgriinden von der Verantwor-
tung fiir einen lappischen 200-Millionen-Euro-Schaden entbinden
lassen miissen. Das schwer zu definierende Gebrechen, von meh-
reren Gutachtern als eine Mischung aus narzisstischer Depression
und Weltschmerz vage umrissen, schloss eine Teilnahme an wei-
teren Prozessen vollig aus. Sogar die Untersuchungshaft war dem
Angeklagten wegen seiner zarten Konstitution nicht mehr zumut-
bar. Dass er die ihm verbliebenen schwindenden Krifte dazu nutz-
te, sich unter anderem fiir den New-York-Marathon vorzubereiten,
war etwas, das der Offentlichkeit nur schwer zu vermitteln war. Vor
allem, weil diese Offentlichkeit fiir die in den Sand gesetzten Mil-
lionen aufzukommen hatte und dafiir etliche Kindergérten, Nacht-
buslinien und Leihbiichereien opfern musste.

Marquardt allerdings hatte seinen Mandanten so restlos tiber-
zeugend vertreten, dass dieser bis zu diesem Tag nicht zur Rechen-
schaft gezogen worden war und sein Privatvermdégen auch weiter-
hin unangetastet blieb. Wenn man bedachte, dass Hellmer fiir ei-
nen Schaden von 500 Euro 200 Stunden lang Laub kehren musste,
dann wiren das, hochgerechnet auf 200 Millionen, achtzig Mil-
lionen Stunden Stralenfegen. 9100 Jahre lang rund um die Uhr.
Gnidig berechnet hundert Mal lebenslénglich.

Im Namen des Volkes werden Sie wegen Anlagebetruges und
den daraus resultierenden Folgen, unter anderem, dass hundert-
sechzigtausend Schiiler nun ihre Lehrbiicher selber kaufen miis-
sen, weil das Land Berlin pleite ist, zu hundert Mal lebenslédng-
lich Straflenfegen verurteilt. Das traute sich natiirlich kein Richter,
noch nicht einmal in Amerika. Beim Geld herrschten andere Ge-
setze. Vor allem ab sieben Nullen aufwirts.
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Salome Noack nahm Marquardts Kopfschiitteln zum Anlass,
mich keines Blickes mehr zu wiirdigen. Trotzdem holte ich meine
vorletzte Visitenkarte aus der Anzugtasche und iiberreichte sie ihr.

»Falls Sie mal einen richtig guten Anwalt brauchen.«

Irritiert warf sie einen kurzen Blick auf das Kértchen. »Vielen
Dank. Ich werde daran denken.«

»Ich bitte darum.«

»Herr Vernau war ein ganz grofles Talent im Zivilstrafrecht.«

Marquardt legte nur den Hauch einer Betonung auf das war und
schenkte mir ein inniges Du-hittest-ein-ganz-Grofler-werden-
koénnen-Lécheln. Ein zarter Gongschlag ertonte. Erdgeschoss. Ge-
riuschlos 6ffnete sich die Tiir. Salome Noack zupfte die Armel-
enden ihrer Seidenbluse an den Handgelenken zurecht und ging
hinaus, ohne sich noch einmal umzudrehen. Marquardt folgte ihr.

»Wir sollten mal zusammen essen gehenc, rief er mir zu. »Ich
ruf dich an!«

Schon war er in ihrem Fahrwasser hinter der Ecke ver-
schwunden. Drei kichernde Protokollfithrerinnen und eine Ar-
chivarin, die mir vage bekannt vorkam, traten ein und dréngten
mich zuriick an den Spiegel. Ich fuhr wieder hinauf in den fiinften
Stock. Etwas Weif3es lag auf dem Boden. Meine Visitenkarte. Ich
hob sie auf, pustete den Dreck ab und steckte sie zuriick zu der
anderen.

In der Kantine war Hellmer nicht zu finden. Das édrgerte mich. Da
wollte ich einem Obdachlosen etwas Gutes tun, und er verschwand
einfach. Wahrend ich auf den Aufzug wartete, der mich wieder
nach unten bringen sollte, sah ich aus dem Fenster hinunter auf
die Littenstrafle.

Salome Noack ging ziigig iiber die Fahrbahn auf die andere Stra-
Benseite. Vermutlich hatte sie eine Verabredung in einem der gut-
biirgerlichen Lokale um die Ecke. Marquardt blieb zuriick und rief
ihr noch einen kurzen Gruf$ zu, den sie mit einem halbherzigen
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Heben des Armes beantwortete. Er trollte sich hinters Haus zu den
Parkplitzen, und ich freute mich iiber seine Abfuhr.

Dann sah ich Hellmer. Er verlief3 das Landgericht, ziindete sich
seine Selbstgedrehte an und hielt auf die Wiirstchenbude weiter
vorne Richtung Leipziger zu. Vermutlich gab es dort Lippstadter.
Eine dltere Dame stand dort an einem der kleinen Stehtische und
suchte gerade etwas in ihrer Handtasche. Ein Mann fithrte einen
Hund an der Leine. Ein Fahrradkurier preschte die Strafle hinab.
Jemand beging den unverzeihlichen Fehler, mit seinem Wagen di-
rekt vorm Gericht in zweiter Reihe zu warten.

Dann kam der Aufzug, ich stellte mich an, und dann peitschte
der Schuss.

In drei Schritten war ich wieder am Fenster.

Hellmer hatte die Hinde erhoben und stand wie festgenagelt auf
der Strafle. Die Sache war ernst. Die alte Dame hielt eine Waffe in
der Hand, zielte erneut und driickte ab. Die Schreie waren bis hier
oben zu horen.

Der Aufzug war weg.

Ich rannte ins Treppenhaus und raste fiinf Stockwerke nach un-
ten. Vor dem Eingang hatte sich eine hysterische Menge versam-
melt, zwei bewaffnete Vollzugsbeamte keilten sich gerade durch
die Gaffer. Ich folgte ihnen, bevor sich die Bresche hinter ihnen
schloss. Wieder ein Schuss.

»Weg dal, briillte mich einer der Blauen an. »Zuriick! Alle zu-
riickl«

Er zog seine Dienstwaffe und suchte Deckung hinter einer der
groflen, runden Sdulen, die den Eingang flankierten. Hellmer
schwankte hin und her.

»Was sollen das?« Seine Stimme kippte. »Was ist das fiir ‘ne
ScheifSe, he? Was tun Sie denn da?«

Sie driickte wieder ab. Der Riickschlag warf sie fast um. Die Ku-
gel bohrte sich zwanzig Zentimeter vor ihm in den Boden. Hell-
mer, der endlich begriff, dass Treffen wohl nicht die grofite Star-
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ke seines Gegeniibers war, tat nun endlich das einzig Richtige. Er
tliirmte.

Die Dame rief ihm etwas hinterher. Sie hob noch einmal die
Waffe, zielte und brach zusammen. Die Vollzugsbeamten sprin-
teten {iber die StrafSe. Ohne jede Gegenwehr wurde die Frau ent-
waffnet und mit Handschellen gefesselt. Dann versuchten sie, sie
hochzuziehen. Es misslang. Sie war offenbar ohnmaéchtig.

Ich rannte los. Gerade tauchte der Imbissbudenbesitzer wieder
hinter seinem Tresen auf. Auch zwei, drei Géste, die sich zwischen
parkenden Autos versteckt hatten, trauten sich aus ihrer Deckung
hervor. Von Hellmer sah ich nur noch eine Staubwolke.

»Hallo? Hallo!«

Der dickere der beiden Schutzménner beugte sich tiber die Frau.
Sie war ungefahr siebzig Jahre alt, hatte schlohweif3e, zu ordentli-
chen Lockchen gedrehte Haare, trug einen beigen Staubmantel und
Schuhe, die ausgesprochen gesund aussahen. Irgendwie erinnerte
sie mich an meine Mutter. Und das war wohl auch der Grund, wes-
halb ich neben ihr in die Hocke ging. Thre Augenlider flatterten.

»Mein Kreislauf«, fliisterte sie. »Meine Tropfen.«

»In Threr Handtasche?«

Ich wollte nach der Tasche greifen, aber der Schutzmann hatte
sie genau in diesem Moment an sich gerissen.

»Nichts da.« Mit grimmigem Blick 6ffnete er sie und stellte nach
genauestem Durchwiihlen fest, dass sich keine zweite Waffe in ihr
befand. Er zog ein kleines Batisttaschentuch heraus und reichte es
seinem Kollegen, der damit vorsichtig die Pistole umwickelte und
an dem Lauf roch.

»Das waren keine Platzpatronen.«

Ich versuchte, einen Blick auf die Waffe zu erhaschen, aber aus
dieser Entfernung war es aussichtslos. Makarov oder Walther, auf
jeden Fall klobig, grau und schwer. Und ziemlich unhandlich. Vor
allem fiir eine so zierliche, nette alte Dame.

Sie versuchte ein schwaches Lacheln. »K6nnten Sie mir vielleicht
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die Handschellen abnehmen? Mir ist nicht gut. Ich brauche meine
Tropfen.«

»Sie héren doch. Die Dame braucht Thre Medizin.«

Der Schutzmann mit der Handtasche geruhte, mir einen kur-
zen Moment seine Aufmerksambkeit zu schenken. »Kennen Sie die
Frau?«

»Nein, aber ...«

»Junger Mann. Die Dame ist vorldufig festgenommen und wird
umgehend dem Haftrichter vorgefiihrt. Ende der Diskussion. Bitte
gehen Sie auf die andere StrafSenseite.«

Ich horte den kurzen, abgehackten Takt von eleganten Damen-
schuhen auf dem Stralenpflaster. Ich drehte mich um und sah Sa-
lome Noack. Mein Herz setzte aus, um dann umso heftiger weiter-
zuschlagen.

Sie erreichte uns und sah sich um. Die alte Frau hatte die Augen
geschlossen. Salome beugte sich kurz herunter. Und dann geschah
etwas Merkwiirdiges. Sie beriihrte sie an der Schulter, als ob sie sie
aufwecken wollte. Es war eine Geste, die iiberhaupt nicht zu ihr
passte, weil all das Schnelle, zielgerichtete Tun plotzlich fiir eine
Sekunde von tiefer Bestiirzung abgelost wurde und sie gar nicht zu
bemerken schien, dass ich so nahe neben ihr kniete. Doch sofort
hatte sie sich wieder in der Gewalt. Schnell richtete sie sich auf und
ging zu den Beamten.

»Was ist passiert?«

Offenbar kannten sich Schutzmann und Staatsanwiltin, denn
bei ihr gab er sich wesentlich kooperativer.

»Die Frau hier hat vier Schiisse auf einen Mann abgegeben. Der
Mann konnte fliichten, die Frau ist zusammengeklappt.«

»Auf ... einen Mann? Ganz sicher? Wo ist er?«

Ich beobachtete sie genau. Sie war ratlos wie wir alle.

»Geflohen. Hitte ich auch getan an seiner Stelle. Sie hat ihn an-
gesprochen und dann auf ihn geschossen. Gezielt geschossen.«

Salome nickte knapp. Sie hatte alles wieder unter Kontrolle.
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Auch sich selbst. Jetzt erst fiel ihr Blick auf mich. Sie hatte blaue
Augen. Wie schon, dachte ich. Es gab wenige Menschen mit dunk-
len Haaren und so einem intensiven azurblauen Blick. Leider lag
nicht die geringste Wiedersehensfreude darin.

Ich stand auf. »Die Frau braucht einen Arzt.«

»Wer ... ach so. Sie sind das. Bernau?«

»Vernau.«

»Kennen Sie die Frau? Oder den Fliichtigen, auf den sie geschos-
sen hat?«

Die Frage kam kalt und professionell. Ich warf einen Blick auf
die alte Dame. Sie war kreidebleich, atmete schwer und schien des-
orientiert. Aulerdem lag sie immer noch auf dem Boden und sah
so unglaublich harmlos und schutzbediirftig aus. Statt einer Ant-
wort streifte ich mein Jackett ab, kntillte es zusammen und schob es
ihr unter den Kopf. Ich fiihlte ihre Stirn. Kalter Schweif3. Aus dem
Augenwinkel sah ich, dass die Gaffer aus dem Gebéude sich lang-
sam heraustrauten. Und dass Marquardt um die Ecke bog.

Wenn ich jetzt zugab, Hellmer zu kennen, wurde ich in null
Komma nichts zum Zeugen und konnte das Feld raumen. Wenn
ich es nicht zugab, dann ...

Diese nette alte Dame hier war eine einmalige Chance. Die
Riickkehr an den griinen Tisch, der ohne Limit spielte. Mein Straf-
prozess. Mein erster, richtiger grofier Fisch seit ewigen Zeiten. Was
konnte man daraus alles machen! Versuchter Totschlag. Notigung.
Mordversuch. Verstofl gegen das Waffengesetz ...

Und da stand sie. Meine Staatsanwiltin. Die allein mit ihrem
Auftauchen das Zepter samt Ermittlungen an sich gerissen hatte
und die sich beides ganz sicher nicht mehr aus der Hand nehmen
liefs.

Und gegeniiber wuchtete es sich empor aus der Straflenschlucht,
das Landgericht. Die oberste Instanz des Rechts, steinerne Burg
Justitias, Wehrturm der Gesetze, Arena der grofiten Prozesse.
Wenn ich jetzt nicht zugriff, wire ich ein Idiot, und Marquardt
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wiirde sie sich angeln. Es war Zeit. Hochste Zeit, hier etwas klar-
zustellen. Meine Visitenkarten lief3 man nicht einfach so fallen.

Sie wartete ungeduldig auf meine Antwort, sah mich dabei aber
gar nicht richtig an, sondern hielt Ausschau nach Kripo, Spurensi-
cherung und Polizeiwagen, die jede Minute hier eintreffen sollten.

»Sie muss ins Krankenhaus. Auf der Stelle. Sonst stirbt sie Ihnen
hier noch weg. Und das wire doch fatal fiir Thren Ruf, nicht wahr?«

Sie drehte sich wieder zu mir um. Ihre azurblauen Augen ver-
engten sich zu schmalen Schlitzen. So attraktiv sie war, so sehr soll-
te man sich vor diesem Blick in Acht nehmen.

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

Ich wies mit einem kurzen Kopfnicken hin zu den Schaulusti-
gen.

»Niemandem ist etwas passiert. Die Frau ist tiberwiltigt. Und
sie braucht Hilfe. Die Lage ist unter Kontrolle. Aber tiberlegen Sie
mal, was die Presse schreibt, wenn eine alte, hilflose Dame vor den
Stufen des Gerichts in Handschellen das Zeitliche segnet.«

Sie zog die schmalen, wie Adlerschwingen gebogenen Augen-
brauen nach oben.

»Sie wollen mir doch nicht etwa ...«

Marquardt kam dazu.

»Alttay ist da«, sagte er, und die Stimmung dnderte sich schlag-
artig.

Salome ldchelte. Mit zuckersiifer Stimme bat sie die Vollzugs-
beamten, einen Krankenwagen zu rufen und der Dame die Hand-
fesseln abzunehmen. Keine Sekunde zu friih, denn schon blitzte es
mehrere Male. Berlins bekanntester Gerichtsreporter tauchte auf
und schoss ohne Riicksicht auf Befindlichkeiten und Persénlich-
keitsrechte zwei Dutzend Fotos, bis er endlich von den Beamten
zuriick auf die Strafle gedrangt wurde.

»Hel, rief er. »Artikel drei Absatz drei Berliner Pressegesetz!«

»Artikel vier Absatz drei Punkt zwei, drei und vier«, konterte
Salome ungeriihrt. »Erweiterung vom 1.8.65. Noch Fragen?«
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Sie drehte sich weg. Marquardt hingegen stellte sich in Positur
und schaute direkt in die Kamera. Ich ging vor der Dame wieder
in die Knie.

»Hallo!«, fliisterte ich. »Bleiben Sie bei uns. Gleich kommt ein
Krankenwagen.«

»Frau Noacke, horte ich Alttay rufen, »koénnten Sie sich mal
eben kurz neben Herrn Marquardt stellen?«

»Neinl«, rief sie. »Sie verlassen sofort das Geldnde! Herr Alt-
tay, dies ist ein Tatort. Wir warten auf die Spurensicherung. Und
auch wenn es noch keine Absperrung gibt, bitte ich Sie trotzdem
um Respekt!«

»Und Sie da?«, rief Alttay. »Wer sind Sie?«

Ich stand auf. Er war ein kraftiger Mann Anfang fiinfzig mit
schlechtsitzender Kleidung, krausen Haaren und einem von zu viel
Arbeit und zu viel Wein in der Mittagspause unnatiirlich gerote-
ten Gesicht. Aber seine Augen blickten wach, und in seiner Stim-
me lag ehrliches Interesse. Alttay war einer, der erst zuhorte und
dann schrieb. Anders als viele seiner Kollegen. Der Abendspiegel,
fiir den er arbeitete, war die seridse Stimme Berlins, gerne zitiert
in Pressespiegeln und Politikerkreisen. Zeit also auch, ihn endlich
einmal mit mir bekannt zu machen. Ich spiirte, dass Salome und
Marquardt mich ansahen, aber ich tat ihnen nicht den Gefallen, es
zu bemerken. Ich holte tief Luft.

»Ich bin ihr Anwalt.«

Sie hief3 Margarethe Altenburg und war einundsiebzig Jahre alt.
Sie gehorte zum Bibelkreis der Kirchengemeinde Peter und Paul
in Gorlitz und befand sich mit vierundvierzig weiteren Schéfchen
sowie einem Hirten, Herrn Pfarrer Ludwig, auf einem Busausflug
nach Berlin, inklusive Kaffee und Kuchen. Um sechs Uhr dreif3ig
hatten sie die Stadt verlassen, um elf Uhr waren sie am Pariser
Platz angekommen. Statt durchs Brandenburger Tor zu gehen und
anschlieflend den Gendarmenmarkt samt Franzésischem Dom

41



und Wiener Konditorei zu besuchen, hatte Margarethe Altenburg
sich ein Taxi genommen und in die Littenstrafle fahren lassen. Sie
wartete, bis Hellmer das Gerichtsgebdude verlief} und feuerte vier
Schiisse aus einer Waffe ab, iber deren Herkun(ft sie ebenso eisern
schwieg wie {iber den Grund des Attentats.

»Kannten Sie den Mann?«

Ich safl im Notarztwagen neben der Pritsche und hielt ihre
Hand. Margarethe Altenburg schiittelte mithsam den Kopf. Sie
sah sterbenselend aus. Der Sanititer hatte ihr eine Sauerstoff-
maske aufgesetzt und eine Spritze gegeben. Beides schien nicht
zu helfen.

» Aber warum um Gottes willen haben Sie auf ihn geschossen?«

Sie schloss die Augen und sagte nichts.

Der Sanititer gab mir ein Zeichen, dass ich den Wagen verlassen
sollte. Ich zog die Visitenkarte heraus, die Salome im Fahrstuhl ver-
schméht hatte, und driickte sie der alten Dame in die Hand.

»Ich bin Tag und Nacht fiir Sie da. Horen Sie? Ich bin Thr An-
walt. Ich helfe Thnen.«

Sie wollte etwas sagen. Ich beugte mich ganz nah herab an ih-
ren schmalen, von unzdhligen kleinen Falten umgebenen Mund.

Sie hob die Sauerstoffmaske an und fliisterte: »Ich ... ich brau-
che ein Nachthemd.«

Ratlos stieg ich aus und sah der Ambulanz hinterher.

Die Spurensicherung war eingetroffen und hatte den Biirgersteig
mit rot-weiflem Plastikband abgesperrt. Beamte in weiflen Ove-
ralls suchten gerade das Gelande nach Kugeln und Patronenhiilsen
ab. Die beiden Schupos gaben ihre Beobachtungen zu Protokoll.
Salome telefonierte. Die Gaffer gafften.

Ich schlenderte zu der Imbissbude, die dem Geruch nach zu
urteilen wieder in Betrieb war. Der Inhaber hatte sich von dem
Schrecken erholt und erzahlte seiner zahlreichen Kundschaft gera-
de, was er bzw. was er nicht gesehen hatte. Ich bestellte eine Curry-
wurst und verzog mich damit an den duflersten Rand des Tresens,
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wo man mich am wenigsten bemerken wiirde. Doch ich hatte die
Rechnung ohne Alttay gemacht.

Der Reporter hatte sich den Anweisungen Salomes gebeugt und
den Tatort verlassen. Nun versuchte er ebenso wie ich zusitzliche
Informationen aus erster Hand zu bekommen.

»Dolles Ding«, sagte er und stellte sich neben mich. »Sie sind
also der Anwalt der Dame. Lesen Sie IThre Mandanten immer in
wehrlosem Zustand von der Strafle auf, oder war das der reine
Zufall?«

»Der reine Zufall.«

Alttay nickte und nahm eine Portion fettige Pommes entgegen,
auf die der Chef der Bude noch zwei Kilo Paprikapulver und meh-
rere Pfund Mayonnaise gehiuft hatte.

»Und der Mann, auf den sie geschossen hat. Was wissen Sie iiber
den?«

Ich kaute so lange auf einem Stiick Currywurst, bis Alltay seufzte
und resigniert in seinen Pommes herumstocherte.

»Und Ihren Namen? Wissen Sie noch, wie Sie heiflen?«

»Vernaug, antwortete ich.

Ich zog meine letzte Karte heraus und {iberreichte sie ihm. Nach-
dem er den Text studiert hatte, sah er hoch und lachelte mich an.

»Ich erinnere mich an Sie. Ist lange her, was?«

Er warf einen Blick auf das Landgericht. Einige Schaulustige der
unvermeidlichen Sorte lungerten noch vor dem Eingang herum
und spédhten zum Tatort. Salome telefonierte, immer noch oder
schon wieder, die Spurensicherung sicherte Spuren, und weiter
oben hielt gerade ein Einsatzfahrzeug der Polizei. Zwei Beamte
sprangen heraus und niherten sich in hastigen Schritten. Ich er-
kannte die Kollegen vom Kriminaldauerdienst.

»Unsere Besten.« Alttay deutete mit einem schlappen Pommes-
stabchen auf den Einsatzleiter der VB1, der als Erstes Salome Noack
seine Aufwartung machte und von ihr mit ebenso viel Aufmerk-
samkeit bedacht wurde wie ich. Sie drehte ihm den Riicken zu und
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redete weiter mit ihrem Handy. Vermutlich lauerte am anderen
Ende der Verbindung ein Haftrichter, dem sie jetzt erklaren muss-
te, dass eine verriickt gewordene altere Dame aus Gorlitz in Berlin
Jagd auf Obdachlose machte. Und warum sie nun auf dem Weg
ins St.-Hedwigs-Krankenhaus war und nicht in eine gemiitliche
Einzelzelle.

Alttay wischte sich die Finger mit einer Papierserviette ab, hob
seine Kamera und schlenderte wieder zur Absperrung.

Der Imbissbudenbesitzer erzahlte seine Version des Tatablaufs
bereits zum dritten Mal, und ich konnte ihm endlich zuhéren.

»Sie hat da vorne auf ihn gewartet. Und dann kam er raus und
hier riiber, und da hat sie ihn was gefragt oder zugerufen, auf jeden
Fall dreht er sich um, sieht sie an, und dann hat sie ja auch gleich
geschossen. Komisch.«

»Was hat sie ihn denn gefragt? Oder gerufen?«, wollte ich wis-
sen.

»Keine Ahnung. Wollte vielleicht seinen Namen wissen. Damit
sie nicht den Falschen erwischt.« Er zuckte mit den Schultern und
warf eine weitere Portion tiefgekiihlte Pommes in die Fritteuse.
»Ich steh seit zwanzig Jahren hier. Da kriegt man viel mit. Wenn
sie rauskommen nach den Prozessen und erst mal einen Schnaps
trinken miissen, um ein Urteil zu verkraften. Vielleicht hat er ihr
ja was angetan und ist freigesprochen worden?«

»Neing, sagte einer der Gaste.

Er wirkte wie ein Postbote in seiner dunkelblauen Windjacke
und stand frostelnd wie die anderen im eisigen Mérzwind. »Der
hatte was wegen Diebstahl im Supermarkt. Ich war bei der Ver-
handlung im Zuschauerraum. Das war nichts Spektakuléres. Ein
Obdachloser.«

»Vielleicht hat sie was gegen Obdachlose?«, fragte ein anderer
Gast, der sich an einem Flaschchen Magenbitter warmte.

»Kann sein, kann nicht sein. Drinnen im Gericht war sie jeden-
falls nicht.«
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Er drehte sich zu mir um, als ob er aus meiner Ecke Widerspruch
erwarten wiirde. Bevor ihm einfallen konnte, dass auch ich einer
der Prozessbeteiligten gewesen war, verabschiedete ich mich mit
einem hastigen Kopfnicken und zog es vor, um Alttay, Marquardt,
die Kripo und Salome einen grofien Bogen zu machen. Mein Fisch
hing an der Angel. Ich musste nur noch Netz und Kescher besor-
gen.

Als ich den Hinterhof unserer Kanzlei betrat, unter dem Arm eine
Plastiktiite mit einem Nachthemd aus der Damenwéscheabteilung
eines Kaufhauses am Alexanderplatz, stand schon wieder einer da.
Einer dieser nie frierenden Anzugtriger in viel zu diinnen italie-
nischen Schuhen, die in letzter Zeit auffillig unauffillig in und um
das Gebéude schniirten. Die Uberputz-Stromleitungen aus dem
Keller in den zweiten Stock hatten es ihm besonders angetan. Er
begutachtete sie genau, notierte etwas auf einem kleinen Block und
ging dann an das Kellerfenster, um Verlauf und Montage der ille-
galen Zapfanlage weiterzuverfolgen.

»Darf ich fragen, was Sie hier zu suchen haben?«

Er zuckte zusammen und richtete sich auf. Da ich immer noch
wie ein Anwalt angezogen war, riss er sich am Riemen und ver-
suchte, nicht allzu unfreundlich auszusehen. Er war einen halben
Kopf kleiner als ich, ein feingliedriger, glattrasierter, sehr junger
Mann ohne weitere Eigenschaften. Er musste sich dieses Mangels
durchaus bewusst sein, denn er versuchte, ihn durch die Wahl sei-
ner iibertrieben konservativen Kleidung zu korrigieren. Bei sei-
nem Gegeniiber sollte wohl der Eindruck entstehen, man habe es
nicht mit einer Person, sondern mit einer Personlichkeit zu tun.
Ich ordnete ihn ein unter Nachwuchsimmobilienmakler, freiberuf-
licher PR-Agent kommunaler Galerien oder Gebdudeversiche-
rungsvertreter.

»Mein Name ist Markus Hartung. Ich arbeite fiir eine Investo-
rengruppe, die sich fiir dieses Haus interessiert. Sind Sie Mieter?«
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»Ja. Uns gehort die Anwaltskanzlei. Ich kann Sie gerne iiber das
Strafmaf$ von Hausfriedensbruch aufklaren.«

»Eine Kanzlei? Also ein Gewerbemietvertrag? Davon ist uns
nichts bekannt. Ist diese Nutzung ordnungsgemaf; angemeldet?«

Das wusste ich nicht. Der ganze Kram lief tiber Marie-Luise.

»So ordnungsgemaf’, dass ich Sie jetzt bitten muss, dieses
Grundstiick zu verlassen, weil ich sonst Anzeige gegen Sie erstatte.«

Er nickte ausgesprochen hoflich und sah noch einmal hinauf zu
den Stromleitungen, die durch das Fenster einer wirklich netten,
chronisch klammen franzésischen Chansonsangerin in eine kleine
Zweizimmerwohnung mit Auf3enklo fithrten und in ihrer Kiiche
einen Radiator speisten, weil die asthmatische Heizung es nicht
mehr schaffte, den Schimmel aus den Wénden zu treiben.

»Wir werden ja sehen, wer hier wen zur Anzeige bringt. Herr ...«

»Da geht’s hinaus.«

Er drehte sich um und verliel den Innenhof. Ich lief die zwei
Etagen bis zu unserer »Kanzlei« im Eilschritt und fand Marie-Lui-
se in ihrem Biiro, wo sie, in zwei Wehrmachtswolldecken gehiillt,
die Loseblattsammlung zum Asylrecht auf den neuesten Stand
brachte. Um sie herum tiirmten sich kleine Gebirge zerkniillter,
langst veralteter Papiere. Es war eine jener Aufgaben ohne ech-
te Herausforderung, an die man sich nur machte, wenn sonst ab-
solut nichts mehr zu tun war. Gelangweilt riss sie ein neues Blatt
aus dem dicken Ordner, kniillte es zusammen und zielte auf ihr
momentanes Lieblingsopferposter: das Pressefoto des Jahres. Es
zeigte eine achtjahrige Jemenitin und ihren dreifligjahrigen Brau-
tigam. Sie verfehlte den Mann und seufzte abgrundtief, bevor sie
sich wieder stirnrunzelnd {iber weitere Neuerungen im Abschie-
begewahrsam beugte.

Ich balancierte um sie herum bis ans Fenster und sah hinunter
in den Hof.

»Ich habe eben einen von denen rausgeschmissen.«

Marie-Luise sah hoch und nahm ihre Lesebrille ab. Sie trug sie
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nie vor Zeugen. Und dass ich sie eines Tages damit erwischt hatte,
nahm sie mir bis heute {ibel. Wenigstens versuchte sie nicht mehr,
ihr Gebrechen vor mir zu verstecken.

»Schon wieder?«

Die jungen Herren in ihren eleganten Anziigen waren seit Wo-
chen Gesprichsthema in unseren Treppenhdusern. Sie tauchten
unangemeldet auf, taxierten Bausubstanz und Mietriickstinde,
wussten erstaunlich gut Bescheid tiber unangemeldete Untermie-
ter und zweckentfremdete Keller, und benahmen sich, als ob das
Haus schon ihnen gehoren wiirde. Dabei befand es sich noch im-
mer in den Handen einer weit verzweigten und hoffnungslos zer-
strittenen Erbengemeinschaft, was letztendlich dazu gefiihrt hatte,
dass niemand mehr auch nur eine Glithbirne in der Waschkiiche
ersetzte und im Gegenzug die Mieten seit zehn Jahren nicht erhoht
worden waren. So gab es die stille Ubereinkuntft, sich bei Mingeln
selbst zu helfen und schlafende Hunde keinesfalls zu wecken. Dass
diese mittlerweile von Woélfen umzingelt wurden, die sich lang-
sam, aber sicher bis in unseren Innenhof wagten, war kein gutes
Zeichen.

Marie-Luise schalte sich aus ihren Decken und kam zu mir.
Gemeinsam stierten wir auf ein hissliches Geviert aus un-
ansehnlichen Auflenwanden, kleinen, schlecht dichtenden Fens-
tern, zwei verrostenden Fahrridern und einer Waschmaschine,
in der im letzten Jahr ein Amselparchen gebriitet hatte und auf
dessen Riickkehr wir sehnlichst warteten. In den Rissen des zer-
borstenen Asphalts blithte im Friihling der Raps. Wenn es denn
eines Tages wieder Friihling wiirde. Und die Amseln zuriick-
kehrten.

Sie rieb sich frostelnd die Arme.

»Hat er gesagt, von wem er kommt?«

»Nein. Eine Investorengruppe, die sich fiir das Haus interessiert.
Mehr nicht.«

»Investoren. Heuschrecken. Gesichtsloses Rattenpack.«
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