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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der Weltliterat Anténio Lobo Antunes wird 80 Jahre alt. Sein neuer Roman
ist ein geniales Sprachkunstwerk - eine Reise ins Unbewusste von funf
Mannern, die durch ein grausames Verbrechen vereint sind.

Ein Geschaftsmann wurde ermordet und sein Kérper in Schwefelsaure
aufgeldst, um jeden Beweis zu eliminieren. Zu ihrer Verteidigung
wiederholen die funf Angeklagten immer wieder: »Keine Leiche, kein
Verbrechen.« Der Autor dringt ins intimste Innere der Verdachtigen vor,
er 6ffnet die TUren zu ihren Kindheitserinnerungen und Traumata, schalt
allmahlich ihre Persdnlichkeiten heraus und enthillt, wie und warum das
Verbrechen geschah. Inspiriert von einer wahren Begebenheit, entwirft
Lobo Antunes mit seiner unvergleichlichen Sprachkunst die Stimmen von
funf menschlichen Monstemn.

Autor

Anténio Lobo Antunes wurde 1942 in Lissabon
geboren. Er studierte Medizin, war wahrend des
Kolonialkrieges 27 Monate lang Militararzt in Angola
und arbeitete danach als Psychiaterin einem
Lissabonner Krankenhaus. Heute lebt er als
Schriftstellerin seiner Heimatstadt. Lobo Antunes
zahlt zu den wichtigsten Autoren der europaischen
Gegenwartsliteratur. In seinem Werk, das
mittlerweile mehr als zwanzig Titel umfasstund in
vierzig Sprachen Ubersetzt worden ist, setzt er sich
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1
GELDEINTREIBER AUS DEM BILLARDCAFE

An dem Morgen, als mein Schwager starb, war er es, der mich
am Telefon geweckt hatte, um mir zutiefst verstort mitzutei-
len, dass er getrdumt habe, er sei in dieser Nacht gestorben,
withrend ich, mehr jenseits als diesseits, in einem wirren
Traum mit Tieren und Zwergen als Beigabe verfangen, die
freie, noch nicht ganz mir gehoérende Hand auf der Suche
nach der Uhrzeit zum Nachttisch ausstreckte, denn wenn ich
ins Bett gehe, lege ich, nachdem ich sie vom Handgelenk ge-
nommen habe, die Zeit dort ab, die viel schneller ist als in der
Provinz, alles in der Stadt ist in Bewegung, was dazu fiihrte,
dass ich der Kleinen, die mit mir zusammenlebt, einen Fuf3-
tritt versetzte, die umgehend, indem sie mir den Riicken zu-
drehte, schwerfliissig protestierte

— Kommt jetzt nicht infrage ich schlafe

nur noch ein langer Schatten, an dessen Ende ein Tuff
verwuschelter Haare herausschaute, wihrend ich die Finger
in der Hoffnung 6ffnete und schloss, die Zeiger der Uhr in
einer Position vorzufinden, die mir erlaubte, ihn in Richtung
Luxemburg zu verfluchen, wo er darauf wartete, dass die Po-
lizei ihn nach einem Problem in einem Juwelierladen vergafs,
in dem eine gewiefte Kamera ihn mit spitzen Fingern wie das
Haar einer Frau von einem Kragen geklaubt und anklagend
der Polizei gezeigt hatte

— Konnten Sie mir bitte sagen was das hier ist?

ich klopfte mit der Spitze des Pantoffels auf den Boden,



wihrend mein Schwager, winzig in diesem meinem Ohr, die
weinerliche Bitte artikulierte, ihn auf dem Friedhof zu be-
graben, wo die Mutter seit Ewigkeiten Stickstoff produzierte,
ich bin einmal nachmittags dorthin gegangen und erinnere
mich an eine Hiindin, die mit sorgenvollen Augen die Griber
umrundete, unermiidlich verfolgt von einer Gruppe Hunde
unterschiedlicher Grofde und Gestalt, einer davon blind

(es gibt unwichtige Details, die das Gedédchtnis, so sind
wir nun mal, einfach nicht wieder loslasst)

alle mit fiinf Pfoten, ich sagte meinem Schwager, er solle
sich nicht aufregen, das sei ein Zeichen fiir Ewigkeit, ver-
suchte, wieder einzuschlafen, wihrend ich an die Hunde mit
den fiinf Pfoten dachte, will heifSen nicht nur fiinf Pfoten,
jeder mit mindestens dreihundert Zahnen, wihrend meine
sich langsam im Mund vermehrten und das Zimmer sich mit
Grabsteinen, Zypressen und einem Betrunkenen fiillte, der
singend auf dem steinernen Tisch am Eingang ausgebreitet
lag, auf dem die Sarge abgestellt wurden, davor der Priester
und hinter ihm betend die Leute, bevor sie sich zur Beerdi-
gung begaben, wihrend die Kleine, die das Bett mit mir teilt,
mir den Ellenbogen in die Rippen bohrte

— Hor auf

und ich hatte mir nie vorgestellt, dass ihre Knochen ein
Messer sein konnten, das imstande war, mich im Inneren zu
zerreiflen, wihrend auf der Strafle die Autos begannen, die
Stimmen an der Bushaltestelle begannen, der Besitzer des
Cafés begann, Metalltische auf dem Gehweg zu verteilen

(Friedhofe verursachen mir sogar heute, nur wenn ich
daran denke, Angst, oder vielleicht nicht richtig Angst, eher
ein Zusammenziehen der Eingeweide)

was mir Giansehaut machte, wihrend die Helligkeit in den
Zwischenrdumen der Rollladen ganz allmahlich die Dunkel-
heit im Zimmer aufl6ste, schau, da taucht die Kommode mit



dem Foto meiner Eltern auf, schau, der Kleiderschrank, ein
Stiick Armel in der Tiir eingeklemmt, und mein Appetit auf
die Kleine verschwand, weil in mir kein weiterer zusitzlicher
Zahn vorhanden war und meine fiinfte Pfote ein Lappchen,
ihre Strahnchen total vulgér, der Nagellack auf den Fingern
abgeplatzt oder, besser gesagt, das Leben wie iiblich witzlos,
auch wenn man hin und wieder beim Billard gewann, da wie-
der das Telefon, und ich iiberrascht, denn ich erinnerte mich
nicht gleich daran

(ich bin langsam)

dass es vor einer Stunde geklingelt hatte, auch nicht an die
Kleine, die sich mir mit besorgten Augen wie die der Hiindin
entzog, und mir tropfte der gleiche Spuckefaden um ein Haar
am Hals hinunter, gestern habe ich beim Billard einen Massé-
stof geschafft, ohne das Tuch zu durchbohren, trat dann auf
etwas, das ganz bestimmt mein Grabstein war, ich nehme an,
mit meinem Namen und meinem Foto, halb ausgeloscht wie
immer bei den Verstorbenen, ohne die eine Hilfte der Nase,
ohne einen Teil der Augenhohle, aber mit Krawatte, na klar,
deutlich, die Krawatten der Verstorbenen sind immer deut-
lich und gestreift, wir konnen sie seelenruhig vom Fotounter-
grund abtrennen und uns damit strangulieren, einen per-
fekten Masséstof3, sogar der Bucklige schaute schweigend zu,
Ehrenwort, er hat applaudiert, ich reckte mich zum Telefon,
die Zdhne, was sonst, wurden wieder etwas mehr, die fiinfte
Pfote, ich gebe ehrlich zu, dass ich nicht an sie gedacht habe,
und die noch lautere Stimme meiner Schwester drang schrei-
end in meinen Gehorgang

— Carlos hat eben mitten wihrend des Friihstiicks den
Loffel abgegeben

aufler einem Masséstof3 habe ich noch eine Vierzehner-
Serie gemacht, was mir ewig nicht mehr gelungen war, eine
Dreizehner vor zwei Jahren im Mai, eine Elfer kurz vor Weih-



nachten, und wihrend ich das Telefon anschaute, umgehend
Dutzende Hunde, Hunderte Hunde, Tausende Hunde mit
grausamem Kiefer, die einander bissen, einander verfolgten,
zwischen den Grabsteinen umhertrotteten, mich mit sich
schleppten, mich loslieSen, mich wieder packten, mich am
Ende am Rand eines vertrockneten Beetes losliefSen, mein
Schwager hat mich beim Billard nie besiegt, obwohl ich ihm
immer von fiinfundzwanzig Punkten zehn abzog, ich befahl
meiner Schwester

— Lass ihn einfach wahrscheinlich hat er noch so einen
Traum vom Tod gehabt er wird in den nachsten Tagen anrufen

und bis jetzt, inzwischen sind fiinfzehn Monate vergan-
gen, hat er weder mich noch meine Schwester angerufen, die
wieder ins Haus unserer Eltern zuriickgekehrt ist und auf den
Anruf wartet, und dass er uns nicht angerufen hat, kommt
mir nicht ungewohnlich vor, weil wir unwahrscheinlich
langsam sind, letzte Woche beispielsweise, nachdem wir mit
dem Mann im Lager fertig waren, habe ich, zu Hause ange-
kommen, iiber sechzehn Stunden durchgeschlafen, bin auf-
gewacht, als eine Stimme an mir riittelte

— Es reicht jetzt

angezogen auf den Bettlaken, das Kissen auf den Augen,
ich warf es in die andere Zimmerecke, und einen Augenblick
lang, nicht zu glauben, war mir so, als hétte es Arme und Bei-
ne, einen Augenblick lang die Gewissheit, dass es Arme und
Beine und den Geruch eines Menschen hatte, aber nicht mei-
nen, denn ich benutzte kein Parfiim, klares Wasser, Seife, und
das reicht, blof$ keinen Memmenkram, an jenem Nachmittag
habe ich kein Spiel gewonnen, manchmal traf ich den ersten
Ball nicht, den zweiten noch viel weniger, ich wagte keinen
Masséstofs, um das Tuch nicht kaputtzumachen, der Bucklige,
dem sonst meine Stofle gefielen, stellte seinen Stuhl an einen
anderen Tisch, missachtete mich, beim Eingang zum Urinal,



wo ein Junge aus goldenem Blech Pipi aus goldenem Blech in
einen Nachttopf aus goldenem Blech machte, im Haus meiner
Eltern gab es einen Rahmen mit mir darin, als ich klein war,
mit Locken wie er, und siehe da, zwei Sachen, die auf Nim-
merwiedersehen verschwunden sind, die Locken und die Fi-
higkeit, im Bogen Pipi zu machen, in den Hals einer leeren
Bierflasche zu pinkeln habe ich nie geschafft, und so sehr ich
mich am Ende auch schiittle, immer bleibt ein Tropfen tibrig,
demnichst kaufe ich mir bei den Chinesen eine Brille, denn
die Buchstaben der Zeitung werden standig unscharf, ab finf-
unddreifSig Jahren, versichert mein Vater, zwischen Oktober
und April immer mit einem Deckchen iiber den Knien und
bereits schwerhorig, geht’s bergab, jetzt hat er unentwegt die
gewolbte Hand am Ohr, misstrauisch

— Was?

schaut meine Mutter an, schaut mich an, wir hatten zu-
fillig gerade nichts gesagt

— Nichts

er, argwohnisch

— Von wegen nichts

wir waren vier in der Garage, nicht mitgezihlt der Mann,
der vor uns stand und immer wiederholte

— Bitte lassen Sie uns reden bitte lassen Sie uns reden

und der Bruder des Doktors brachte ihn mit einem Fuf3-
tritt zu Fall, kein Spiel gewonnen zu haben beschamte mich,
der Doktor fehlte, er wiirde nur ins Lagerhaus kommen, mein
Vater unsicher

— Was hat der Arzt iber meine Laborwerte gesagt?

in der Garage einstweilen nur wenige Autos, allein das
Echo unserer Schritte und der iibliche Geruch nach Benzin
und Gummi, der auf dem Boden sitzende Mann schaute uns
an, wére ich zu Hause, wiirde er mich womaglich am Telefon
aufwecken, um mir zu erklaren, er habe getrdumt, er wire



gestorben, und dann gleich fiinf Pfoten an mir, dreihundert
Zahne und ein sorgenvolles Augenpaar, das vor mir flieht,
ich hatte meine Kollegen fast gefragt, warum wir dort keinen
Friedhofstisch haben, meine Mutter zu meinem Vater

— Hast du den Bogen wohl nicht mehr raus?

nein, das war der Bucklige vom Billard, meine Mutter zu
meinem Vater

— Du begribst uns noch alle was willst du mehr?

das in einem zweiten Stock ohne Fahrstuhl, der beinahe
nach meiner GrofSmutter roch, will heiflen nach alter Frau
und dem Lavendel der Truhen, um sie zu besuchen, stieg man
ein paar Stufen hinunter, ging durch eine Art kleinen Tun-
nel, erreichte einen Innenhof mit einem Trog zum Wasche-
waschen, bei dem ein Backstein ein Bein ersetzte, einem an die
Wand gelehnten Fahrrad mit leeren Reifen, das niemand ge-
horte, und zwei kleine Gebidude mit abbliatternder Farbe, man
wihlte das rechte und ging im Dunkeln bis zu einem Treppen-
absatz, wo ein in Lavendel gehiilltes Lacheln, kleiner als ich,
uns im Wohnzimmerchen erwartete, auf ein Paar geputzter
Stiefel in einer Ecke wies

— Wenn dein Grof3vater dich doch besser kennengelernt
hitte

und das Licheln so leicht, dass es durchs Fenster herein-
und hinausschwebte wie diese kleinen haarigen Samen, die
mich

—Kleiner

nannten, und ich hitte es so gern gehabt, dass es noch
heute an mir vorbeistreicht, manchmal, genug mit dem Mem-
menkram, meine Eltern haben mich nicht ins Krankenhaus
mitgenommen, damit ich mich verabschiedete, und wieso
auch, wo das Lacheln doch jedes Friithjahr wieder durch das
Fenster hereinkommt, ich erkenne es sofort inmitten der
anderen Samen, weil er der Einzige ist, der lachelt, sich auf
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dem Tischchen mit der bodenlangen Decke niederlésst, sich
auf dem Bilderrahmen niederlasst, durch die Gardine hinaus-
fliegt, zurtickkommt, wieder hinausfliegt, nicht wieder zu-
riickkommt, dort drauf3en verschwindet, was ist mit den Stie-
feln Thres Vaters geschehen, Mutter, Sie haben sie doch nicht
etwa in den Miill geworfen, ich habe Angst, meine GrofSmut-
ter erscheint nicht, wenn Sie die Stiefel in den Miill geworfen
haben, meine Mutter trdgt jetzt ihren Ring, der nicht einmal
auf meinen kleinen Finger passt, ich habe in der Hoffnung
ein kleines Sofa auf den verglasten Balkon gestellt, dass ihr
beide eines Nachmittags dort sitzt, und ich euch gliicklich
einen Keks, einen Kriutertee anbiete, ich will den Friedhofs-
tisch nicht, will die dreihundert Ziahne und die fiinf Pfoten
der Hunde nicht, ich will den triigerischen Frieden der Baume
nicht, ich will in mir eine andere Stille, ich kannte den Mann
nicht, den wir getotet haben, sie sagten mir

—Der daist es

und das war’s, sie sagten mir

— Der da ist es der gerade mit seiner Tochter aus dem
Wagen steigt

das in der Garage eines teuren Gebdudes, die Echos in
leeren Garagen fand ich schon immer gruselig, unsere Soh-
len unvermittelt riesig, der ungeheuer grofse Blasebalg des
Atems sog die Winde an und schob sie weg, die Masse an
Schwirze in den Raumen zwischen den Lampen, die halb
im Schatten verborgenen geparkten Wagen, die auf uns
warteten, die Lichtreflexe der Scheinwerfer, die uns unver-
mittelt ausspihten und gleich darauf so taten, als hitten sie
uns vergessen, sie werden Augenlider haben, die von einem
Augenblick auf den anderen anschwellen und das Glas ver-
hiillen, ein Mountainbike lehnte an einem Pfeiler, wir waren
mit einem Lieferwagen hereingekommen, gleich hinter dem
Mann, noch bevor das Tor sich wieder senkte, und mit dem

11



Mann zusammen war ein kleines Madchen, das uns aus der
Heckscheibe zuwinkte, ich habe Kindern, die mir zuwinken,
immer zuriickgewinkt, alle mit Locken aus goldenem Metall,
die Pipi aus goldenem Metall in Nachttopfe aus goldenem
Metall machen, und der Bucklige verachtet mich, weil mir
kein Masséstof3 gelingt, tibrigens spiele ich schon gar nicht
mehr, schaue den anderen zu, wie sie, den Queue senkrecht
in der Hand, den mdglichen Lauf des Balles studieren, um
das Tuch herumspazieren, sich schliefSlich, ein Hosenbein in
der Luft, tiber den Tisch auf dem Friedhof unter den Pappeln,
Pardon, sich mit einem Hosenbein in der Luft {iber das griine
Rechteck beugen, die Augenbrauen zusammengezogen, zu
einem Ball hin gereckt, wiahrend die Spitze des Queues sich
in dem aus dem Finger geformten Ring vor und zuriick be-
wegt, der Bucklige, der aufgehort hat, mich zu griifien, wirft
mir nur einen verachtlichen Seitenblick zu, die Frau ruft ihn
manchmal vom Eingang her

— Faulpelz

sobald April ist, wird es in diesem Jahr kleine Samen ge-
ben, ich 6ffne immer das Fenster in der Hoffnung, dass meine
GrofSmutter hereinkommt

— Mein Kleiner

und sie kommt tatsdchlich

— Du bist dicker du bist diinner hast du gut geschlafen?

ich brauche etwas mehr Haar oben auf dem Hinterkopf,
Grof3mutter, denn da scheint schon die Haut durch, Ehren-
wort, gleichzeitig schlaft wahrscheinlich ein Bettler mit den
Stiefeln meines Grof3vaters bei der Sdule eines Gebidudes,
Kleidung und Decke verschossen, faulig, aber die Stiefel
glidnzen, ich stamme von einem kleinen haarigen Samen und
einem Paar glinzender Stiefel ab, mein Vater rollte immer
schweigend das Zigarettenpapier, wir waren vier in einem
Lieferwagen, den wir neben dem Mann parkten, wie eine Ga-
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rage doch die Echos und den Klang der Stimmen verzerrt, der
Mann zu uns

— Bitte fassen Sie die Kleine nicht an

und der Bruder des Doktors zogerte, an dem Morgen, als
mein Schwager gestorben ist, war er es selber, der mich am
Telefon geweckt hatte, und die Hunde trotteten, trotteten, die
Hiindin verschwand in einer Hecke, erschien ein Stiick weiter
erneut, setzte ihren Weg fort, wo wird sie jetzt sein mit so
vielen Zihnen hinter ihr her, die Kleine, die bei mir wohnt

— Kommst du heute spiter?

wihrend sie eilig den Kaffee aufwirmte, sie macht in
einem Minimarkt sauber, ihr Vater ist in einem Sarg aus dem
Krieg in Afrika zurtickgekehrt, als sie noch nicht geboren war,
deshalb bat ich ihn manchmal auf dem Friedhof um Hilfe,
dabei frage ich mich, wie viele trichtige Hiindinnen, wie viele
Hunde mit fiinf Pfoten sind ihr wohl schon iiber den Weg
gelaufen, meine Mutter zu meinem Vater

—Immer voller Angst dabei bist du kerngesund du Mem-
me

einer der Kollegen verriegelte das Schloss der Garage,
der andere den Durchgang zu den Fahrstiihlen, das Innere des
Lieferwagens roch nach Schellfisch, nein, nach kleinen Cala-
mari, auch Hunde, die weniger Pfoten haben als Calamari,
allerdings immer mehr als andere Fische, der Mann zu uns

— Tut meiner Tochter nichts

und sogleich schweben kleine Samen durchs Fenster he-
rein, solche Bitten, ehrlich, die rithren einen, er wiirde sterben
und dachte nur an die Tochter, man kann dazu sagen, was man
will, aber schon ist es, meiner GrofSmutter und meiner Mut-
ter, beide sensible Menschen, hitte das gefallen, sie wiirden
sich womoglich fiir ihn einsetzen

— Lass ihn doch den Armen

in einer leeren Dose mit einem halben Dutzend Kriimeln

13



auf dem Boden nach Keksen fiir die Kleine suchen, mein Vater
hingegen wiirde mich besser verstehen

— Dienst ist Dienst

er, der sich dreifSig Jahre lang mit den Krinen im Hafen,
schmutzigen Wellen, im Gegenwind reglosen Mowen herum-
geschlagen hatte, der Mann stand an den Wagen gelehnt,
tiberlegte, wie er flichen konnte, sah um sich, aber es war un-
moglich zu fliehen, er hatte den Ellenbogen erhoben, um das
Gesicht zu schiitzen, steckte die Sonnenbrille in die Jackenta-
sche, und beide Augen waren Brunnen panischer Angst, wir
haben ohne Ubertreibung eine Stunde lang auf ihn gewartet,
er hielt an einem Laden, hielt an einem Café, hielt beim Haus
von Verwandten, aus dem er mit einem Plastikbeutel mit dem
Abendessen herauskam, als er in den Wagen stieg, kam die
Tante auf die Veranda und winkte ihm zum Abschied, aber der
Onkel, der die Brille auf der Stirn hatte und dem die Zeitung
an der Hand herunterhing, winkte nicht, man spiirte seinen
Waunsch, aufs Sofa zuriickzukehren, nicht in Schuhen, in Pan-
toffeln, denn die Gicht machte sich bemerkbar, ziindete am
dritten Zeh ein Lichtlein an und l6schte es wieder, noch ohne
Schmerzen, und dann hatten wir endlich den Mann platt auf
der Kiithlerhaube, wiahrend die Tochter unruhig wurde, nichts
verstand, sich an ihn klammerte

— Vater

nein, schweigend, sie versuchte, sich in seinem Jackett
zu verstecken, wer von beiden zitterte mehr, wer hatte mehr
Angst, in einer Garage immer so viele Echos, man hort sogar
die Gedanken, der Doktor, nicht der, der das Sagen hatte, der
war weit weg, der weniger dicke Bruder kam mit einer Blei-
schiirze niher, meine Grofmutter

— Mein Kleiner

tadelte mich nicht, verstrubbelte meinen Pony, und das
war es

14



— Du horst tiberhaupt nicht auf zu wachsen

als wire Wachsen eine Willensanstrengung, ein Mangel,
ich, mein Vater, der klein geraten war

— Du kannst ja schon fast von meinem Kopf essen

also auf der Hohe meines Tellers, und der Eintopf lief ihm
den Hals herunter, der Bruder des Doktors zu uns

— Schafft mir die Kleine hier weg

mit einem Schlag auf das Bein des, kleine Samen, kleine
Samen, Mannes, der ihn auf die Knie fallen lief3, man sah nur
seinen Mund und einen Arm, der sich auf dem Beton aus-
streckte, der Krauterhiandler zum Bruder des Doktors

— Blut kommt nicht infrage ich will keine Flecken im Lie-
ferwagen

und jedes Mal, wenn wir sprachen, gab es bei so viel hoh-
lem Beton iiberall nicht nur eine Stimme, eine zweite Stimme
sprach abgehackte Silben, eine dritte nur sich verbindende
und sich voneinander trennende Silben, hier wirr, dort klar, in
bestimmten Augenblicken mit einer Klangfarbe, die ich nicht
verstand, der Mann verstand sie

— Nicht meine Tochter

mit miithsamerer, schwicherer Stimme, erst stehend,
dann auf Knien, dann sitzend, die Augen dhnlich wie die mei-
nes kranken Vaters, die nicht mich, sondern was auch immer
vor mir und hinter mir sahen, etwas, das sie

- Sohn

nannten, der mal als kleiner Junge auf dem FufSboden
mit leeren Verpackungen spielte, ihn dann wieder erwachsen
neben einem Krankenhausbett anstarrte, wegen des Lichts
im Fenster weniger deutlich, der Spiegel, den er an sein Ge-
sicht fithrte und der ein sehr altes Er zeigte, das eine Cousine
ihm einmal gezeigt, er aber nicht erkannt hatte, als ich ihn
an der Hand bertihrte, zog er sie aus Angst vor mir zuriick,
mein Vater, der starb, indem er mich floh, sich in sein In-
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neres zuriickzog, wo ich ihn nicht erreichen konnte, dann
stellten sie einen Paravent um ihn herum auf, und wir ver-
loren ihn fiir immer, ich sah noch sein Profil durch einen
Riss im Plastik, verstrubbelte Haarstrihnen, die Nase unver-
mittelt schmal, die Kiefer im offenen Mund, die Ohren, die
Stirn, ich wollte

— Vater

sagen, aber es gelang mir nicht, weil ich nicht wusste, was

— Vater

bedeutete, wollte sagen

—Ich bin es

aber es gelang mir nicht, weil ich nicht wusste, was

—Ich

bedeutete, meine Mutter umarmte mich weinend, doch
wieso weinte sie, ich stellte mir Tausende Hiindinnen mit be-
sorgten Augen vor, die vor Tausenden Hunden mit fiinf Pfo-
ten flohen, an dem Morgen, als mein Schwager starb, war er
es, der mich am Telefon geweckt hatte, um mir ganz drinnen
im Ohr zu sagen

—Ich bin gestorben

und die Kleine, die mit mir das Bett teilt, riickte von mir
ab

— Kommt jetzt nicht infrage ich schlafe

und sie schlief tatsichlich, ein Triager auf der Schulter,
der andere am Arm heruntergerutscht, von kleinen haarigen
Samen umgeben, die mich lachelnd

— Mein Kleiner

nannten, mir ein Pickchen Kekse in der Schiirzentasche
zeigten und ein Paar geputzte Stiefel, wihrend meine Mutter,
in Sorge um mich in der Garage

— Was ist los mein Sohn?

die uralte Stimme meiner GrofSmutter mit Nachdruck

— Mein Kleiner
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und eine kiirzlich aufgetauchte schwichere, langsamere
Stimme

—Tun Sie meiner Tochter nichts

die uns anzuschauen schien, neben einem vergessenen
Fahrrad, die Augen ruhig, der Mund ein weiteres offenes
Auge, ein halbes Dutzend Wagen in der Garage in mit weifSer
Farbe auf den Boden gemalten Rechtecken, Stille, nein, ein
Wasserhahn tropfte im Schatten, jeder Tropfen Getose auf
dem Beton, und wir horchten auf die Tropfen, dachten jedes
Mal, wenn einer explodierte

—Wann kommt wohl der nichste

der Bruder des Doktors

— Steckt ihn in den Lieferwagen und dann schnell weg
von hier

denn bestimmt wiirden andere Wagen kommen, denn be-
stimmt, es war nur eine Frage der Zeit, wiirde ein Nachbar die
Tiir 6ffnen, die zu den Fahrstiihlen fithrte, um leere Flaschen
in die Plastikmiilltonnen zu werfen, das Leben ist echt mo-
noton, so gleichférmig fiir alle, zumindest was mich betrifft,
nun ja, ich habe noch das Billard, und die Angst, es konnte fiir
immer Schluss sein mit dem Billard, erschreckte mich, mein
Kollege wartete auf mich, vibrierte unter dem Ruckeln des
Motors, zwei Wagen, der des Bruders des Doktors und der
des Krauterhindlers ganz hinten, wo mehr Schatten war, ein
Mountainbike mit vielen Géngen, das ich nur allzu gern aus-
probiert hitte, die Tochter des Mannes still, ohne Tranen, ich
zum Bruder des Doktors

— Lassen wir sie hier?

der Krauterhandler hob die Schliissel und eine Briefta-
sche vom Boden auf, zu meinem Kollegen und zu mir

— Worauf wartet ihr noch?

also wir beide hinten im Lieferwagen, was hitte ich nicht
fiir ein paar Stofle gegeben, der Bucklige wire nach ein paar
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ordentlichen Masséstoflen an meinen Tisch zuriickgekehrt,
nach meinem Schwager hat meine Schwester nicht wieder
geheiratet, zumindest sagt sie das in den Briefen, aber wer
glaubt schon den Frauen, und wahrscheinlich, sie ist zehn Jah-
re alter als ich, wird sie, wenn tiberhaupt, nur noch ein Neger
nehmen, zudem wird es, denke ich, in Luxemburg keine Fried-
hofstische geben, die beerdigen da die Leute irgendwie, die
Lichter des Lieferwagens entdeckten wiahrend des Manévers,
um zum Ausgang zu gelangen, das kleine Méadchen, das uns
einen Augenblick lang reglos anschaute, nicht schrie, nicht
verangstigt war, nur still, Kinder sind nicht so mein Ding, als
die Kleine, die bei mir wohnt, damit angefangen hat, habe ich
sie gleich abgewiirgt

— Willst du zuriick in den Minisupermarkt?

und habe sie schniefend in der Kiiche zurtickgelassen, in
meinen Pantoffeln

— Absitze die ganze Zeit bringen mich um

wo sie die Karotten fiir die Suppe vorbereitete, die Toch-
ter des Mannes wurde in der Garage in dem MafSe, in dem
wir uns entfernten, immer kleiner, manchmal frage ich mich,
ob ihre Mutter aufgetaucht ist, um sie abzuholen, oder ob sie
immer noch allein dasteht, wie gesagt, Kinder nerven mich, es
war meine Stimme, nicht ich, Ehrenwort, denn ich habe nichts
damit zu tun, die den Krauterhindler besorgt gefragt hat

—Sollen wir nicht der Familie Bescheid sagen dass sie hier
ist?

so wie es meine Stimme war, nicht ich, die die Sache ent-
schied

— Die Kleine soll allein klarkommen

und den Rest ihres Lebens an ein Stofftier geklammert
bleiben, sie sind die ganze Zeit an Stofftiere geklammert,
wenn man sie fragt, die bloden Dinger

— Wie heif$t denn dein Eumel da?
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drehen sie einem den Riicken zu und verstecken sich vor
uns, natiirlich war ich sauer auf meinen Mund

— Lass mich in Frieden Schwachkopf

und der Kriuterhandler und mein Kollege schwiegen,
mein Mund, ich habe sie nicht wiedergesehen, hin und wieder
fragt mein Mund sich, was wohl mit ihr passiert ist, und lasst
mich nicht in Frieden, mich, der sich einen feuchten Keh-
richt darum schert, was mit ihr passiert ist, kann sogar sein,
dass sie immer noch in der Garage ist und den Mann sucht,
der hinter uns mitfahrt, im Liegen, ruhig, Bubu macht, ihm
ist sie auch egal, wir mussten seine Beine anziehen und den
Kopf vorbeugen, damit er da reinpasste, und als ich seinen
Kopf hinlegte, merkte ich, dass er noch atmete, ich verstehe
meinen Schwager nicht, denn im Allgemeinen brauchen die
Leute lange zum Sterben, sie klammern sich beharrlich ans
Leben, aber was ist das Leben schon wert, wer auf dieser Welt
gliicklich ist, der hebe den Finger, die ewig gleiche Leier, Ka-
rottensuppe und dieses Schweregefiihl an der Niere, wihrend
des Billardspielens geht es mir besser, aber wenn ich mich zu
sehr vorbeuge, ein Knie auf dem Tisch, fangt es sofort an zu
pieksen, der Arzt im Gesundheitsposten

— Sie haben da einen eingeklemmten Nerv

und verschrieb mir Pillen, tiberzeugt, dass die Pillen sich
dorthin begeben wiirden und ihn mit einem Fingerchen wie-
der entklemmten, noch heute meldet sich, wenn ich am we-
nigsten damit rechne, mein Kopf und beunruhigt mich wegen
des Madchens in der Garage, die der kleine Samen, der mich
vergessen hat, anlachelt, nicht die Tatsache, dass er lachelt,
argert mich, sondern dass er vergisst, mir zuzuldcheln, wiirde
ich ihn beriihren und rufen, ein tadelnder Seitenblick

— Mein Kleiner

und die Stiefel meines GrofSvaters irgendwie hingestellt,
ungeputzt, vernachlassigt, schmutzig, die Striimpfe dort hi-
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neingesteckt, oder anders gesagt, die Welt ohne Interesse an
mir, ich ohne Vergangenheit, an ein nutzloses Stofftier ge-
klammert in einer leeren Garage, auf der Suche nach der Tiir
zu den Fahrstiihlen, ohne sie zu finden, auf der Suche nach
der Treppe zur Wohnung, aber es gibt keine Treppe, es gibt
meinen Vater, der bittet

— Tut meinem Sohn nichts

es gibt den Krauterhédndler, der sich zu mir umdreht und
mich anschaut

— Was ist denn mit dir los?

der Bucklige, der sieht, wie ich beim Billard meine Stof3e
nicht mehr hinkriege

— Der Dummbkopf hat den Bogen nicht mehr raus

nicht bekiimmert, verwirrt

—Na so was am Ende ist er keinen roten Heller wert

die Kleine, die bei mir wohnt, riickte weiter weg

— Kommt jetzt nicht infrage ich schlafe

entwischt von Grabstitte zu Grabstitte, mit besorgten
Augen, wihrend meine dreihundert Zihne sie suchen, ohne
sie zu finden, und die Baume dort drauflen so schwarz, der
Morgen kommt nicht, es kommt der Krauterhdndler, auf Be-
fehl des Herrn Doktor, der mich anweist, ein paar schwierige
Zahlungen einzutreiben, manchmal allein, manchmal mit
meinem Kollegen, das teure Biiro im ersten Stock des Unter-
nehmens, wihrend der Lieferwagen sich dem Lagerhaus auf
einem Brachland niherte, ein gut gekleideter Typ auf dem
Flur vor dem Biiro, Teppiche, Porzellan, Bilder in Goldrah-
men, eine nackte Frau aus Marmor auf einer Art versilberter
Saule, der gut gekleidete Typ starrte uns bose an

— Hat Thnen jemand erlaubt hier hereinzukommen?

und mein Kollege schob ihn, ohne ihn anzusehen, bei-
seite, mein Kollege und ich zwei Hunde mit fiinf Pfoten,
Streuner ohne Stammbaum, die mit nur leicht gebleckten
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Ziahnen weitertrabten, im Biiro noch mehr Teppiche, noch
mehr Porzellan, mehr Bilder, mehr Statuen, ein Tisch mit
einem bronzenen Fuf, ein glatzkopfiger Typ mit einer Perlen-
krawattennadel und eine junge, gut gekleidete Dame, die ihm
Papiere zeigte und ihm dabei die Hand streichelte, das kleine
Maidchen immer noch in der Garage, denke ich, still, schwei-
gend, so anders als mein Vater, wenn er {iber seine eigenen
Schritte stolpernd nach Hause kam

— Mistkerle

einen Stuhl umstiefs, das Regal mit den Fotos umstief3,
und meine Mutter flehentlich, voller Angst

— Augusto

von kleinen Samen umgeben, die um sie herumtanzten,
ohne sie beschiitzen zu konnen, mein Vater auf den Fu3boden
gestiirzt, weil er den Sessel nicht erreicht hatte

— Noch ein Glas

die gut gekleidete Dame zu meinem Kollegen und zu mir

— Was soll das?

bereit, vor uns zu fliechen, von Grabstitte zu Grabstitte,
mit hin und her schweifenden sorgenvollen Augen, mein Kol-
lege zu dem glatzkopfigen Typ, der jetzt keine Hand streichel-
te, uns zu besanftigen versuchte

— Wollen Sie sich nicht setzen?

wihrend ich ihm eine freundschaftliche Hand auf die
Schulter legte, ihn beruhigte

— Das ist ein schneller Besuch Herr Ingenieur wir sind
nur gekommen um zu holen was Sie dem Doktor schulden

wihrend der Lieferwagen auf dem Weg zum Lagerhaus
bereits die Stadt verlief}, und mein Kollege und ich auf dem
Riicksitz, neben dem Mann, den wir mit einem Stiick Elek-
trokabel zusammengeschniirt hatten, seine Schuhe besser als
meine, seine Kleidung auch, obwohl sie zerrissen war, Flecken
hatte, immer weniger Gebiude, Villen, Gartchen, die ersten
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Bdume, ein armseliger Zirkus, dem man das Zelt weggenom-
men hatte, ich glaube, da war ein Kifig mit irgendeinem Tier
darin, die Kleine, die bei mir wohnt

— Und sogar nach zwei Jahren die ich dich ertrage willst
du nicht heiraten?

es gibt Augenblicke, da finde ich sie hiibsch, an anderen
nicht so besonders, wenn sie spricht, wird die linke Halfte der
Lippen grofler als die rechte, allesamt, angefangen vom In-
genieur aus dem Biiro bis zum Mann vom Lieferwagen sind
reicher als ich, sogar der Doktor, selbstverstiandlich, der Bru-
der des Doktors, der Krauterhandler, mein Mund dachte an
das Médchen in der Garage, wihrend ich mich nicht einmal
mehr an sie erinnerte, aufSer an das gelbe Bliischen, was weif3
ich, was sie trug, aufer an die Sandalen, was weif3 ich, was
sie an den Fiiflen trug, aufSer dem blonden Haar, ich habe die
Farbe vergessen, tibermorgen besuche ich meine Eltern, will
heiflen, vielleicht besuche ich sie, will heiSen, ich besuche sie
nicht, ich versuche dngstlich, zum Billard zu gehen, in der
Hoffnung, dass der Billardtisch sich in einen Friedhofstisch
verwandelt und eine dngstliche Hiindin an mir vorbeitrabt,
gefolgt von einem Rudel Hunden mit fiinf Pfoten und drei-
hundert Zihnen, wihrend

(es ist Friihling)

Dutzende kleiner Samen von wer weifs woher kommen,
aus den Biischen, glaube ich, aus einem alleinstehenden Haus
hinter armlichen Gebiuden, erst die Treppen hinunter bis zu
einem halbdunklen Flur hinuntersteigen und hinten zwei
Stockwerke hochsteigen, wo verschossene Wasche an einer
Leine hingt, eine Frau Tischtiicher ausschiittelt, und am
Eingang zum zweiten Stock, wenn wir an die Ttr klopfen, das
Schlurfen von Pantoffeln, die sich schwerfillig nihern, ein
langsamer, miider Satz

— Ich komme gleich
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das Drehen eines Schliissels, Angeln, die sich mithsam
bewegen, ein Lacheln, nur ein Licheln, oder besser, ein kleiner
Samen, der uns ein Licheln zuhaucht

— Mein Kleiner.



2
BRUDER DES DOKTORS

Es gefillt mir, neben einer Sekundarschule zu wohnen, weil
im Gegensatz zu mir, der ich alter werde, die Madchen immer
gleich alt bleiben, was mich mit dem Gedanken liebdugeln
ldsst, meine Frau dort einzuschreiben und sie so daran zu hin-
dern, stundenlang tiber das Waschbecken gebeugt nach wei-
B3en Haaren zu suchen, indem sie die Locken mit minuziosen
Gesten zur Seite schiebt, mich, ohne mich dabei anzusehen,
fragt

— Siehst du sie nicht?

und natiirlich, ich war mit, sehe ich aus der Entfernung
keine weifsen Haare, sehe aber den grofieren Hintern, die im
Verschwinden begriffene Taille und Falten in den Mundwin-
keln, die ihre Lippen in Klammern setzen, was immer eine
Form ist, die Worte zu entwerten, ich war mit dem Krauter-
hindler im Wagen hinter dem Lieferwagen hinausgefahren,
wihrend sich im Riickspiegel das Garagentor langsam, ru-
ckelnd schloss, bis es mit einem letzten Stof3 stillstand, die
Augen meiner Frau suchten meine im Spiegel, gekrankt

— Das ist der Morgenmantel der mich dick macht ich bin
gleich geblieben musste die KleidergrofSe nicht wechseln

und sie hat sie tatsdchlich nicht gewechselt, weil sie, wenn
sie zu mir kommt, mir den Riicken zukehrt

— Sei so lieb und zieh mir mal, fast niemand auf der Stra-
3e um diese Zeit, noch ist niemand auf dem Weg zur Arbeit,
den Reif3verschluss hoch
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und die Zihnchen wollen sich nicht ineinander verhaken,
demnichst zerreifSe ich noch etwas

— Nicht mal das kriegst du hin Grobian

dabei versucht sie, die Schulterblatter zusammenzuzie-
hen, wagt nicht zu atmen, ist da hineingepresst wie in eine
Zwangsjacke, bringt, der Ohnmacht nahe, damit der Stoff
nicht explodiert, ein geiziges Tropfchen Luft hervor, bald schon
die Stadt, Vorstidte, Armeleuteviertel, weniger Laternen, ein
schiabiges Restaurant am StrafSenrand, eine Halfte Beton, die
andere Holzbaracke, ein paar Lastwagen

(einer mit verschreckten Kilbern)

schrig an einem Hang, wiirde ich meine Frau in der
Sekundarschule anmelden und ihr Zopfe flechten, kimen
vielleicht das Fliistern und das Kichern zuriick anstelle eines
klagenden Seitenblicks, der bat

— Bitte bedauere mich

mit einem Schimmern voller Selbstmitleid in den trocke-
nen Augen, die mir einen Augenblick lang das Gefiihl gaben,
sie wiirden schreien

— Ich will meinen Vater

oder

— Bedauern Sie mich

ihre Nase an seiner Schulter, wo sie sich vor der Welt ver-
steckt, mein Schwiegervater, nach dem Anfall jetzt mit schie-
fem Mund und einem kraftlosen Arm, ein riesiges Auge starr
auf uns gerichtet, das andere klein, unbeteiligt, versucht, die
Tochter mit unsicheren Fingern zu trésten

— Ich bin hier

meine Frau, ohne sich ihm zu nihern

— Sie haben mich ihr ganzes Leben lang nicht zu sich ge-
rufen und jetzt wo Sie fast tot sind wollen Sie mich trosten?

nach dem Restaurant eine in einen Kornspeicher umge-
wandelte Kapelle, Felder im Dunkeln, verstreute Baume, der
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Lieferwagen bog rechts ab auf einen vom Regen fast aufgelos-
ten ungepflasterten Weg, wihrend die Scheinwerfer Biische
enthiillten, meine Schwiegermutter zu meiner Frau, Stimme,
bei denen man nicht erkannte, zu welchen Baumen sie ge-
horten, mit gekranktem Tadel

—Kindchen

withrend ihr Mann stumm, verstiandnislos die Lippe kau-
te, einer der Schniirsenkel lose, der andere so lala, er ging,
sich mit miihevollen Ellenbogen auf den Gegenstinden ab-
stiitzend, der Krauterhiandler zu mir, wihrend die roten Riick-
lichter des Lieferwagens vor uns hiipften, mal gerade, mal
schrig, und wir ebenfalls hiipften

— Ganz ruhig niemand wird etwas mitbekommen

ein Kaninchen verschwand, niemand wird etwas mit-
bekommen, fast unter uns, wir haben es ganz bestimmt nicht
tiberfahren, weil die Sitzbank nicht gewackelt hat, oder aber
das Kaninchen ist aus Filz wie diese Spielzeugtiere, ohne Kno-
chen, eine meiner Schwestern

Amélia

hatte eines als Kind, mit Draht in den Ohren, damit sie
hochstanden, sosehr ich sie auch darum gebeten habe, sie hat
es mir nie geliehen, wenn ich die Hand zu ihm ausstreckte,
schlug sie mir auf das Handgelenk

— Pfoten weg

wihrend ich, Tranen schluckend, gehorchte, ich habe
mich spéter gerdcht, indem ich ihr, als sie schlief, den Pony
mit der Fischschere geschnitten habe, und das Ergebnis war,
dass ich vierzehn Tage zur Strafe keinen Nachtisch bekam, ich
zum Krauterhédndler

— Selbstverstandlich nicht

denn wir hatten einen Monat lang, mehr als einen Monat
lang alles vorbereitet, meine Schwester macht mir noch heute
mit iiber vierzig Jahren Vorwiirfe wegen des fehlenden Ponys,

26



der die Narbe eines Sturzes als Kind freilegte, die man jetzt
nur noch bemerken wiirde, wenn man mit dem Finger darii-
berstreicht, aber wer wird schon mit dem Finger dartiberstrei-
chen, und auflerdem ist da noch das Make-up und aufserdem
ist sie unnahbar, wir sind fiinf Geschwister, zwei Midchen,
drei Jungen, meine Mutter mit erschopftem Seufzer

— Wer hat nicht sein Kreuz zu tragen?

und die anderen Erwachsenen hatten Mitleid mit ihr, gin-
ge sie auf die Sekundarschule, wiirde sie nie alt werden, weil
die Schule fiir sie vor Ewigkeiten aufgehort hat, hat sie jetzt
jede Menge Warzen, die Scheidung hat sie aufgerieben, und
dann hat die Einsamkeit sie bit, ich zum Kriauterhindler

—Wenn wir weiter keine Fehler machen

bitter, grimmig gemacht, der Lieferwagen bog links zum
Lagerhaus ab, umfuhr Steine, denen der Krduterhdndler ge-
rade noch um ein Haar ausweichen konnte, was mich dazu
verdammte, mir den Kopf am Wagendach zu demolieren, wir
haben das mehr als einen Monat lang vorbereitet, denn der
Mann hatte nicht aufgehort, mir war so, als hitte ein Fuchs
den Weg gekreuzt, aber wahrscheinlich habe ich mich geirrt,
sich iiber uns zu beklagen, Briefe ans Gericht, Briefe an die
Polizei, ein starrsinniger Anwalt, erblickte er uns von weitem
auf der Strafse, wechselte er den Biirgersteig, dabei waren wir
von Geburt an Freunde gewesen, ich erinnere mich daran, vor
Ewigkeiten, damals waren wir Griinschnébel, eine seiner Cou-
sinen gekiisst zu haben, die Leoncia hiefs, und das war mehr
wegen des Namens als sonst was, die einzige Leoncia, die ich
im Leben gekannt habe, sie ist wenige Jahre darauf gestorben,
woran, weif3 ich nicht, es heif3t an einem Aneurysma, aber was
ist ein Aneurysma, sie konnte vorher schon nicht mehr weit
gehen, wurde schnell miide, wer garantiert mir, dass der Kuss
nicht ihre Gesundheit beeintrachtigt hat, sie war so klein und
diinn, nach dem Kuss erklirte sie mir
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— Jetzt miissen wir heiraten wenn wir grofs sind

dabei rasierte ich mich noch nicht einmal und wollte auch
nicht wen auch immer heiraten, ich wollte der Kaukasische
Bir, der Champion im Freistilringen, sein, antwortete

—Istin Ordnung

und floh vor ihr wie der Teufel vorm Kreuz, Leoncia, also
ehrlich, der Krauterhindler, wobei er das Lenkrad, Uneben-
heiten meidend, nach rechts und nach links drehte, um mich
zu beruhigen

— Sie werden uns nie zu fassen kriegen

beriihrte mein Knie

— Woran denkst du?

ich war mit der Erinnerung an Leoncia beschaftigt, mir
kam ein Paar blaue Schuhe wihrend einer Taufe in den Sinn

— An gar nichts

und tatsdchlich an gar nichts, Leoncia ist bereits Staub,
in ein paar Stunden ist der Mann ebenfalls Staub, wir haben
das sorgfiltig vorbereitet, der Krauterhdndler und mein Bru-
der haben tagelang den Plan vervollkommnet, ohne Leiche,
Leoncia, kein Verbrechen, wer kann uns da verurteilen, un-
sere Eltern haben uns zu ihrer Beerdigung mitgenommen,
und ich habe nicht zum Sarg geschaut, war auflerstande, sie
anzusehen, aber der Chrysanthemenduft rings um die Bahre
wiihlt mich noch heute auf, plotzlich eine Art Weg mit Trak-
torspuren, auf dem der Wagen kaum noch hiipfte, eine dunkle
Masse in der Ferne, der Kriuterhindler wies mit dem Kinn
darauf

— Das Lagerhaus

dessen Besitzer, ein Gevatter von ihm, ihm den Schliissel
geliehen hatte, der Krauterhandler hatte ihm erklart, er miisse
fiir drei oder vier Tage ein paar Fasser dort aufbewahren, der
Mann schien wegen des Todes der Cousine nicht traurig zu
sein, er kam mir verschreckt vor, im Sonntagsstaat zwischen
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Vater und Mutter, wihrend ich strahlte, weil ich nun nicht
mehr heiraten musste, ein fiinfzehnjahriger Junge mit einem
Ehering, das kommt nicht haufig vor, ich erinnere mich daran,
wie ich wihrend der Messe erleichtert die Abwesenheit des
Rings an der linken Hand abtastete, meine Mutter leise zu
mir, wihrend sie mich in den Nacken zwickte

— Sitz gerade

und ich kerzengerade, ohne Buckel, schaute zu, wie die
Brille des Priesters von den Flammen der Kerzen elastisch
wurde, der Lieferwagen stand auf einer Art Sandplatz links
vom Lagerhaus, und der Mond, von dem ein Stiick abge-
schnitten worden war, tauchte zwischen zwei Wolken auf,
wozu mir Gedanken machen, wenn der Krauterhandler und
mein Bruder sicher waren, dass niemand uns entdecken wiir-
de, wenn es nach mir gegangen wire, hitte ich das Madchen
auch mitgenommen, aber da wir Miitzen bis zum Hals auf-
hatten, wusste sie ja nicht, wer wir waren, und dann bringt
ein sieben- oder achtjihriges Kind natiirlich auch alles durch-
einander, was kann es schon sagen, welcher Richter wiirde
es ernst nehmen, und falls der Richter es ernst nahm, wiirde
niemand uns mit der Sache in Verbindung bringen, ich zu
meiner Frau

— Ich habe eine Versammlung in der Anwaltskammer

meine Frau, die das Abendessen hinunterschlang

— Eine Versammlung in der Anwaltskammer?

ohne mich anzusehen, wozu, wir haben lange schon auf-
gegeben, einander anzusehen, ich bin gut dafiir, Reifsver-
schliisse zuzuziehen, und meine Frau ist gut dafiir, mich hin
und wieder Leoncia vergessen zu machen, die Dioptrien des
Vaters, den kleinen weifSen Sarg, die schiefen Flammen der
Kerzen, alle zum Windfang geneigt, vielleicht flog die Seele
auch dort hinaus, das Grauen angesichts der noch weiseren
Hinde, die sie ihr auf der Brust gefaltet hatten, von Zeit zu
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Zeit verschwand der Vater auf der anderen Seite der Blumen
im offenen Taschentuch, wenn er es in die Tasche steckte, war
das Gesicht ganz verdndert, die Augenbrauen, die Lippen, die
Nasenfliigel noch da, aber an verschiedenen Stellen, wenn
wir uns mit einem Taschentuch abreiben, sehen wir hinterher
anders aus oder, besser gesagt, braucht es eine Weile, bis wir
wieder wir selber sind, meine Frau, indem sie sich iiber den
Pudding hermachte

— Diese Versammlungen haben breite Schultern

und gerade deswegen gehe ich ja dorthin, mein Schatz,
den Reif3verschluss hochziehen und sie schmaler machen,
falls ich noch Make-up brauche, rufe ich meine Frau, und
meine Frau leise

— Hornochse

ehrlich, ich liige nicht, meine Frau

— Hornochse

brauchte dringend ein Taschentuch wie der Vater der Ver-
storbenen und stopfte ihres, da sie keine Tasche hatte, in den
Armel, ich ging die Tiir zuschlagend hinaus, nachdem ich ver-
sprochen hatte, dass wir uns spater noch eingehender mit dem

— Hornochse

beschiftigen wiirden, der Krauterhdndler, denn das The-
ma verdiente es, ich tat so, als hitte ich das

— Es geht mir heute nicht gut tut mir leid

das mich noch auf der FufSmatte erreichte, nicht gehort,
der Krauterhindler fuhr um den Betonblock herum, wo sie
das Unkraut weggemiaht hatten, bis wir neben dem leeren
Lieferwagen hielten, selbstverstiandlich wiirde ich sie, wenn
ich nach Hause kam, nicht schlagen, oder besser gesagt, es
wiirde nicht notwendig sein, sie zu schlagen, ein Schubser ge-
gen die Kommode mit den Kanten aus falscher Bronze wiirde
reichen, ich erinnere mich an meinen Vater, der zu meinem
Bruder und zu mir
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— Kurze Steigbtigel Jungs kurze Steigbtigel bei Stuten
immer kurze Steigbiigel

und an meine Mutter, die das Gesprich ohne einen Mucks,
ordentlich abgerichtet, brav mithorte, wiahrend sie sich an uns
armen Unschuldslimmern am Ende ungezdhmt rachte, als
die Thrombose meinen Vater in den Sessel zwang, zwickte sie
ihn hin und wieder sogar unter der Decke, nicht eigentlich
meinen Vater, die noch lebendige Halfte von ihm, die Hand
der noch lebendigen Halfte iiber der bereits toten Halfte, und
demzufolge die noch lebendige Halfte in der Kehle

— Scheifde

er, der nie Schimpfworte benutzte, wiitend auf seine
Krankheit, meine Mutter letztlich die Siegerin, die Nase fast
an seiner

— Versager

sie zerdriickte ihm nicht die Banane zum Abendessen, Er-
gebnis, wir kamen ins Wohnzimmer und fanden unseren Vater
dort vor, wie er die intakte Banane in einer Art und Weise mit
Blicken anstarrte, die sogar meinen Bruder und mich, die wir
kaum zu Sentimentalititen neigen, die uns beinahe, der Krau-
terhandler klopfte an die Tiir des Lagerhauses, schreckte damit
die Fledermiuse auf, die dunkler als die Dunkelheit waren, sich
mit phosphoreszierenden gelben, lila, griinen Schreien ori-
entieren, uns beinahe riihrten, die Augen meines Vaters zu uns

— Totet sie

die Augen meines Vaters

— Bitte totet sie

mein Bruder und ich starrten einander an

— Vater

auflerstande, sie zu toten

— Sagen Sie das nicht Vater

mein Bruder ging, schlimmer, als wire er tiber die Mébel,
die Teppiche gestolpert, in sich selber stolpernd hinaus, er
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stolperte nicht {iber die Schuhe, stolperte in sich selber, was
die Art von Stolpern ist, die die schwerwiegendsten Stiirze
hervorruft

— Ich halte das nicht aus

obwohl er gegen Konsoltischchen, das Tischchen fiir die
Patience, den riesigen Heiligen aus vergoldetem Holz stolper-
te, den unserer Grof3vater dem Prior abgeschwatzt hatte, und
im Lagerhaus safSen die beiden Geldeintreiber auf Kisten, und
der Mann lag, die Handgelenke und Fufsknochel zusammen-
gebunden, stumm auf dem Boden, ohne uns anzusehen, un-
moglich wiederzuerkennen, weil ihm fast alle Zahne fehlten
und die Gesichtsziige durcheinandergeraten, schief waren, so
viel Blut am Kopf, ein Ohr zerrissen, nur noch ein Auge, das
durch uns hindurchschaute, ohne uns zu sehen, wir waren zu-
sammen zur Schule gegangen, waren zusammen ins Sport-
studio gegangen, waren zusammen ins Kino gegangen, die
Schwester wollte nicht mit mir gehen, aber ihm gelang es, sie
zu tiberzeugen

— Schreib ihr einen Brief sei doch nicht blod und sag ja

wir haben den Brief gemeinsam geschrieben, haben eine
getrocknete Blume hineingelegt, und sie sagte, sie wiirde es
sich tiberlegen, sagte vielleicht, sagte kann sein, und dann er-
fuhr ihre Stiefmutter davon und widersetzte sich, und das war
es dann, sie bekam Hausarrest, auSerdem wurde ihr verboten,
mit Jungen zu sprechen, der Mann durfte drei Wochen lang
sonnabends nicht ausgehen, im Lagerhaus horte man phos-
phoreszierende Schreie, der fiir die schwierigen Geldeintrei-
bungen zu uns, indem er auf ihn zeigte

— Der da ist ganz still

und in einer Ecke ein Traktor ohne Rader, ein Pflug, Sa-
cke, der Wind in einer Dachluke, verschiedene Werkzeuge,
drauflen pulsierte langsam die landliche Nacht, Dutzende
Fiinfliterflaschen, der Mann betrachtete uns plotzlich mit
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dem einzigen Auge und verlor uns, der Krauterhdndler schob
ihn mit der Fu3spitze an

— Mistkerl

und was einmal sein Mund gewesen sein musste, weil
etwas, was eine Zunge gewesen sein musste, in etwas zitterte,
was einmal Kiefer gewesen sein mussten, versuchte ein Wort,
welches, weif3 ich nicht, weder der Krauterhandler noch ich
verstanden es wegen der phosphoreszierenden, manchmal
begegne ich seiner Schwester, Schreie, und wir tun so, als
kennten wir uns nicht, der Fledermiuse, so viel Wind in den
Baumen, im Dunkeln irgendetwas, das mir noch mit vierzig
Jahren Angst einjagt, vor allem auf dem Lande, und meine
Mutter so weit weg, es ist schon unglaublich, wie die Miitter,
ich werde nicht dartiber reden, weiter im Text, es war ihr Duft,
als ich klein war, natiirlich habe ich niemandem davon erzihlt,
ein Duft, den ich beispielsweise bei meiner Frau nie gefunden
habe, mag sein, dass die Schwester des Mannes ihn jetzt hat,
nachdem wir aneinander vorbeigegangen sind, suche ich in
der Luft ringsum danach, finde ihn aber nicht, wihrend ich
angstlich um mich blicke, weil ich fiirchte, jemand hitte es
begriffen, mein Bruder manchmal

— Warum schniefst du so?

ich auf der Suche nach dem Taschentuch

— Mir muss irgendwas in die Nase geflogen sein

der Krauterhdndler stupste den Mann noch einmal mit
der Schuhspitze an, und der Mann schaukelte hin und her,
reglos, das einzige Auge oder etwas, von dem ich annahm, es
konnte ein Auge sein, schaute ihn einen Augenblick lang an
und vergaf3 ihn wieder, wihrend sich zugleich in der teigigen
Masse aus Blut an seinem Kopf eine Falte bildete, jetzt noch
mehr Fledermiuse, deren Fliigel man horte, oder aber meine
Angst erfand sie, gut moglich, dass meine Angst sie erfand, sie
erfin, die teigige Masse mit einem Hauchen

33



— Drecksack

bevor sie sich aufléste, sie erfindet so viele Gefiihle, die
Angst, schaurige Tiere, Stiirze in Abgriinde, Leute, die uns
verfolgen

— Komm her

die sehr viel grofSer sind als wir, einer der Geldeintreiber
priifte die Festigkeit eines Stiicks Seil, indem er es auseinan-
derzog, in der anderen Dachluke des Lagerhauses zwischen
zwei Mimosenbaumwipfeln eine Ahnung Mond, will heiflen
ein Fleck aus Wattedampf, der sich langsam seitwirts ver-
schob, ich hasse es, mich fern von Stidten aufzuhalten, weil
mich alles in diesem scheinbaren Frieden bedroht, diese fal-
sche Ruhe, der ich nicht traue, macht das Licht im Flur an,
unterhaltet euch im Wohnzimmer, tretet beim Gehen tiber
den Fufsboden fest auf, schaut vom Eingang her nach mir

— Der schlift doch oder?

beugt euch iiber mich, lasst, wenn ihr geht, ein biss-
chen von euch hier, das mich beschiitzt, wenn mir wenigs-
tens jemand hin und wieder seine Hand gibe, ein Finger, den
ich festhalten konnte, wiirde reichen, ob die Schwester des
Mannes jetzt wohl falsche Zahne hat, ich habe hinten wel-
che, nach einer gewissen Zeit werden sie zu unseren, anfangs
ein standiger Kampf mit der Zunge, und dann beginnen wir,
sie zu vergessen, alles, was in einen hineinkommt, veriandert
sich in einem, Essen, verflossene Ereignisse, Backenzdhne, der
Krauterhindler zum Besitzer des Lagerhauses

— Ich brauche es zwei oder drei Tag lang um den Gabel-
stapler unterzustellen sobald der Kunde ihn mitnimmt gebe
ich den Schliissel zurtick

wihrend ihm ein Hund mit Freundschaftsversicherungen
um die Beine strich, mein Bruder hat versprochen, eine Eule
mit riesigen Fliigeln flog zwischen den beiden Baumstim-
men hindurch, die haben Ohren wie wir, hin und wieder ein
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Schrei, in der Apotheke gab es oben auf einem Schrank eine
ausgestopfte, schon ein bisschen von Motten zerfressen, dass
er das Geld des Mannes mit uns teilen wiirde, natiirlich nicht
alles, einen Teil, ich wiirde mich gern mit seiner Schwester
unterhalten, jetzt, wo wir erwachsen sind, sie war verheiratet
gewesen, hatte sich getrennt, hatte wieder geheiratet, hatte
sich wieder getrennt, farbt sich, seit sie die Sekundarschule
verlassen hat, das Haar, nicht blond, sondern rotblond, so ein
Schwachsinn, die Gesichtsziige haben sich verandert, man
muss weiter in der Schule bleiben, damit man bleibt, wie man
ist, wenn ich mich morgens rasiere, sehe ich sie von oben,
stets unverindert, sogar in der Café-Konditorei essen sie die
gleichen Buttercremekuchen, Geheimnisse, Getuschel, wich-
tige Unterredungen, mein Vater ist schon vor Ewigkeiten ge-
storben, meine Mutter facht sogar im Marz, sogar im April,
sogar im Juli die Glut im Kohlebecken an, stobert mit einem
langen Loffel in der Asche

— Es ist kalt

nicht drauf3en, in den Knochen, mit der Zeit vereist innen
alles, der Krauterhiandler zu uns

—Wenn ich diese Zigarette aufgeraucht habe bringen wir
die Arbeit zu Ende

driickte auf den Hebel des Feuerzeugs, das erst beim
dritten Mal anging, die Launen dieser Mistdinger aus Plas-
tik nerven mich, ehrlich, ich mochte sie immer gleich in den
Rinnstein werfen, das Vermogen des Mannes in einem Unter-
nehmen, das mein Bruder geschaffen hat, um ihm die Steuer-
last zu erleichtern, und der Undankbare beschuldigt ihn, es
verkauft zu haben, ich frage mich, ob sie, falls ich demnachst
mit seiner Schwester spreche, wieder fiinfzehn Jahre alt ist,
weil die fiinfzehn Jahre irgendwo in der Frau von heute ver-
steckt sein miissen oder vielleicht gar nicht versteckt sind,
sondern ein kleines Stiickchen davon in einem Licheln zu
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sehen ist, die Geldeintreiber, einer von ihnen spielt Billard,
warteten, an kleinen Schritten draufSen merkte man, dass es
Hunde beim Lagerhaus gab, dieser Husten, dieses Asthma,
diese immer vor Hunger aufgeklappten Kiefer, der Mann jam-
merte hin und wieder, obwohl sie unsere Gesichter nicht se-
hen konnte, hitten wir die Kleine nicht in der Garage zurtick-
lassen sollen, trotz der Miitzen und der Karnevalsmasken, die
wir trugen, meine roch nach ranziger Pappe, und ich frage
mich, wo mein Bruder die aufgetrieben hat, er hat mir und
den anderen immer gesagt, wo es langgeht, nur dem Krauter-
hindler nicht, der uns allen Befehle erteilte, in seinem Laden
gab es ein kleines Hinterzimmer voller Bilder und Kerzen,
in dem der Typ sich auf Knien mit Gott unterhielt, der ihm
meinem Bruder zufolge immer gehorchte, aber ich weif3 nicht,
ob ich das glauben soll, mein Bruder glaubt es, die anderen
glauben es, er zermahlt Pflanzen in einem Morser und heilt
bei den Leuten den Krebs, manchmal braucht es nicht einmal
einen Tee, eine Segnung von ihm reicht, von dem Augenblick
an, in dem er meinem Bruder garantierte

— Gott sagt es gibt kein Ungliick

haben die Geldeintreiber begonnen, den Mann zu tiber-
wachen, und notierten seine Gewohnheiten, er schlift hier,
geht dorthin, besucht sonntags seine Eltern, die auch mit mei-
nem Bruder gesprochen haben, damit er ihre Unternehmen
schiitzt, wenn die Stunde des Teufels gekommen ist und die
Schulden gewachsen sind, ich frage mich, ob die Schwester,
die ich immer allein sehe, falls ich sie einlade, an der anderen
Seite des Tisches sitzend, einen Kaffee annehmen wiirde, die
Schreie der Fledermiuse horten nicht auf, misstrauisch, steif,
die Finger {ibereinander, mal waren die Fledermduse weiter
entfernt und dann wieder niher, weil die Intensitit der Schreie
sich veranderte, der Geldeintreiber aus dem Billardcafé hatte
ein Seil fiir den Hals des, der Krauterhandler
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— Es darf keine einzige Spur zurtickbleiben

fiir den Hals des Mannes mitgebracht

— Es lohnt nicht ihn hochzuheben wir machen das so mit
ihm

die Schwester des Mannes schweigend vor mir, ich
schweigend, die jungen Méddchen aus der Sekundarschule im-
mer gleich alt, du bist nicht erwachsen geworden, nicht wahr,
die Schwester des Mannes zu mir

— Wie bitte?

nicht neugierig, es tat ihr bereits leid, sie maf$ mich heim-
lich, Finger ohne Ringe, der Armreif, die Falte mitten auf der
Stirn

— Wie bitte?

offnete und schloss die Handtasche wihrend der Kriauter-
héndler die Festigkeit

— Wie bitte?

des Seils priifte, und mein Bruder natiirlich abwesend,
bei einer Versammlung der Anwaltskammer, damit alle ihn
sahen, sie

— Wie bitte?

und ich schwieg, fand keine Worte, nein, hatte sie gefun-
den, hin und wieder dnderte ich, die Sitze vervollkommnend,
ihre Reihenfolge, wiewohl, wiewohl, das hort sich wie ein
Vogelname an, Wiewohl, Wiwol, irgendetwas in mir, nicht in
der Kehle, ich hitte wetten mogen, dass wiewohl fliegen kann,
nicht in der Kehle, tiefer, schau ein Schwarm Wiwole lisst sich
auf einer Platane nieder, alle haben den Schnabel zur selben
Seite gedreht, ein Knoten, tiefer noch als die Kehle, weigerte
sich, die Worte zu sagen, die Schwester des Mannes riickte den
Clip am Ohr zurecht, weil die Feder, es war kein Ohrstecker
mit einem Dorn, sondern ein Ohrring mit Feder, sie nervte,
oder bin ich es, der sie nervte, oder sind es die Feder und ich,
die sie nervten, sie nahm den Ohrclip wieder ab, knipste ihn
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tiber den kleinen Finger, und da kam aus meiner Kehle, ohne
dass ich es wollte

— Mogen Sie Vogel mégen Sie Wiwole?

aufer den Fledermausen das Fiepen eines Kauzchens oder
einer Eule, einer Eule, die Kduzchen sind weniger aufgeregt,
beim Lagerhaus, auf einem Baum oder auf dem einstmals
roten, heute mit abgebldttertem Lack im Gras umgekippten
Traktor ohne Réder, ahnlich einem toten Pferd, kein einziger
auf riesigen Radern hockender Wiwol, erst am Morgen, wenn
ich noch da wire, aber das werde ich nicht sein, wiirde ich
wieder welche sehen, die Geldeintreiber niherten sich dem
Mann mit dem Seil, oder vielmehr der Geldeintreiber aus dem
Billardcafé niherte sich dem Mann mit dem Seil, der zweite
begleitete ihn nur fiir den Fall, dass, die Schwester, eine kleine
Hilfe notwendig sein sollte, die Schwester des Mannes mit
einer griinen Bluse und einem Armreif, der einen rundgebo-
genen Nagel imitierte

— Wann lassen Sie ihn in Frieden?

am Nebentisch eine dltere Frau, die Kuchenkriimel mit
einem weiflen Hiindchen mit verschiamten Augen teilte, bei
dem man die Pupillen nicht erkennen konnte, und wenn man
die Pupillen nicht erkennen kann, was sieht man dann, die
Schwester des Mannes und der Mann waren einander nicht
sehr dhnlich, aber die Nase und die Art, die Sétze auszuspre-
chen, waren gleich, irgendetwas Gemeinsames in der Luft um
sie herum, in der Aura des Lichelns, in den Gesten, ich méch-
te wetten, der gleiche Mangel bei beiden an einem oberen Ba-
ckenzahn links, der Krauterhandler zu, Wiwole Wiwole, der
Krauterhdndler zu den Geldeintreibern

— Nun mal los

ich glaube, es hockten mehr Wiwole auf dem Dach des
Lagerhauses, wollte sagen

— Nein
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und sagte es nicht, wollte sagen

— Bitte nicht

aber ich hatte nicht den Mut, nicht seinetwegen, wegen
der Schwester, die mir gegeniibersafs, wegen uns beiden, die
wir moglicherweise redeten, ohne dass ich es bemerkte, ich
denke, ich schwieg, obwohl ich in mir voller Worte war, aber
nicht wusste, mit welchen Worten, mein Schweigen bat

— Hor mich

bat

— Bitte hor mich

ihr schweigend von der Garage erzihlen, ihr vom Lager-
haus erzihlen, ihr vom Geld erzihlen, auf dem Pausenhof in
der Sekundarschule so viele Midchen, mein Gott, und ich und
der Geldeintreiber aus dem Billardcafé schauten dich durch
die Gitterstibe an, so viele Miadchen, so viele Geheimnisse, so
viel Gekicher, so viele gleichgiiltige Seitenblicke zu mir hin,
der ich hasslich war, ich bin hasslich, grof3, dick, ohne Charme,
einmal sagte meine Frau zu mir

— Ist dir eigentlich klar dass du, der Geldeintreiber aus
dem Billardcafé, immer abstof3ender wirst?

mehr als einmal meine Frau

—Ist dir eigentlich klar dass du immer abstofsender wirst?

und natiirlich wusste ich das, selbst wenn ich sie nicht
gehort hitte, ich wusste das, nie hat sich ein Madchen fiir
mich interessiert, die Verwandten meiner Frau haben sie am
Ende iiberredet, weil ihr Vater Angestellter meines Vaters
war, weil ihre Mutter Putzfrau war, weil der Vater des Hiss-
lichen ein Studierter war, weil der Vater des Hisslichen wich-
tig war, der Vater des Hésslichen reich war, einer der Wiwole
auf dem Dach des Lagerhauses, der Geldeintreiber aus dem
Billardcafé zog das Seil stramm und liefd es wieder locker,
stand neben dem Mann und sah ihn an, der Kriuterhiandler
zu ihm
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— Lass mich ihm einen ordentlichen Schlag in den Nacken
verpassen wegen all der Arbeit die er uns gemacht hat

und das kleine Miadchen, und da bin ich fast wieder wie
tiblich dabei zu liigen, was habe ich anderes im Leben ge-
macht, als zu ltigen, tut mir leid, das kleine Méadchen wartet
moglicherweise noch immer an einen Pfeiler gelehnt in der
Garage, macht blof3 das Licht nicht aus, meine Mutter zu
mir

— Wirst du dein ganzes Leben lang Angst vor der Dunkel-
heit haben?

ich

— Kennen Sie etwa jemanden der keine Angst vor der
Dunkelheit hat?

und sie schwieg, erinnerte sich an den Dachboden bei
meinen Grofeltern nachts und an den Wind, der, wenn der
Oktober kam, das Oberlicht erzittern lief3, die Fensterrahmen
gegeneinanderschlug, einmal abgesehen von den Ulmen im
Garten, einmal abgesehen von den Schritten hinter ihr, aber
wessen Schritten, mein Gott, der Grof3vater, indem er mit
dem Spazierstock auf sie zeigte

—Du

und meine Mutter zu ihm

— Aus Liebe zu jenen die nicht mehr unter uns sind tun
Sie mir nicht weh

also starrte mich meine Mutter schweigend an, der
Krauterhdndler zum Geldeintreiber, der nicht Billard spielte,
argerlich

— Reich mir mal ein Tuch damit ich die Hand daran ab-
wischen kann ich habe mich an dem Typ schmutzig gemacht

ich hatte gern, dass ein Wiwol, ich zu meiner Mutter

— Horen Sie etwa die Wiwole nicht?

fiir uns sang, aber jedermann weifs, dass Wiwole nicht
singen, der Krauterhindler warf das Tuch in dem Augenblick
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auf den Mann, in dem der Geldeintreiber aus dem Billardcafé
ihm kniend das Seil um den Hals legte und es anzuziehen
begann, wie mein Bruder sagte

— Damit es ein Verbrechen ist muss es eine Leiche geben
und wenn es keine Leiche gibt

mein Bruder

— Kann uns niemand etwas anhaben

niemand kann uns etwas anhaben, die Dunkelheit schon,
die Schwester des Mannes schwieg, ohne mich dabei anzu-
sehen, er sah dem Geldeintreiber aus dem Billardcafé zu, wie
er neben dem Mann kniete, das Seil mit MasséstofSkonzen-
tration herunterzog, mir war so, als wiirde ein Buckliger von
einem Korbstuhl aus den Stofs verfolgen, schafft er es, schafft
er es nicht, ich wette, er vergeigt es, er versagt, ein Junge aus
goldenem Metall pinkelt goldenes Pipi in einen Nachttopf
aus goldenem Metall, ein tippiges Pipi, im Bogen, nicht nach
unten, geizig, tropfchenweise, der Krauterhandler zum Geld-
eintreiber aus dem Billardcafé

— Wir haben nicht die ganze Nacht Blodmann

was dessen Konzentration beeintrachtigte, die Schwester
des Mannes zu mir

— Warum haben Sie darauf bestanden dass ich hierher-
komme damit Sie mir etwas sagen?

verschob den Armreif, sah mich an, sah mich nicht an, sah
mich an, und jetzt kein Wind, kein Oberlicht, keine Fenster-
scheiben, keine Eule, nicht einmal ein Kduzchen, nur die Erde
drehte sich, drehte sich an verzogener Achse, denn man horte
das Geridusch, der Mann versuchte, einen Arm zu heben, was
ihm nicht gelang, die Beine versuchten, sich ein wenig aus-
zustrecken, bevor sie sich wieder anwinkelten, ein Fuf$ noch
mit einem Strumpf, der andere nackt, ich fliisterte beinahe der
Schwester zu, die nicht lockerlief3

— Was wollten Sie mir sagen?
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und ich, die Augen auf der Tasse, in der nichts war, wih-
rend ich die Leere umriihrte

—Ich hasse, was ich gerade erzihle

withrend der Bucklige mich unterstiitzte, in dem er nickte

— Er hasst wirklich was er gerade erzihlt

und selbst wenn ich versucht hitte, ihn zu sehen, wiirde
ich es nicht schaffen, der nackte Fufs fiillte meine Augen, die
Haut weifSer als meine, eine Wunde am Fuf$knochel, einer
der Zehen schief, gebrochen, also weifs ich nicht genau, wie
es war, selbst wenn ich der Schwester erzihlen wollte, wie der
Mann gestorben ist, wiisste ich nicht, wie ich es ihr erzihlen
sollte, ich konnte nur sagen, dass der Bucklige den Masséstof3
mit Beifall bedachte, dass der Kriauterhiandler sich seiner-
seits vorbeugte und, indem er sich aufrichtete, ein Lacheln zu
uns hin

— Herrschaften bis hierher haben wir es schon geschafft

der Geldeintreiber aus dem Billardcafé begleitete ihn mit
einem gequalten Lacheln, setzte sich auf den Boden, strich das
Haar aus dem Gesicht, so dass man ein paar Augenblicke lang
seine Ziige nicht sehen konnte, nach den Fingern ein aus der
Hosentasche kommendes Taschentuch an den Wangen, an der
Stirn, am Hals, am Nacken, eines der Knie des Mannes, ange-
winkelt, neigte sich langsam, streckte sich auf dem Beton aus,
eine Fledermaus streifte beinahe das Fenster, die Baume rings
um das Lagerhaus existierten wieder, Ulmen, Akazien, eine
Weide, alte Olivenbaume weiter entfernt, solche, die Knoten
in sich machen, damit sie Auftrige nicht vergessen, um vier
kommt jemand, der die Heizung repariert, die Messe fiir Fer-
nando im vergangenen Jahr habe ich verpasst, weil ich keinen
Knoten hatte, die Schwester des Mannes zu mir

— Muss ich noch lange warten?

und Sie werden nicht mehr lange warten, tut mir leid, ich
bin langsam, ich war ganz woanders, verstehen Sie, ich wette,
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Sie erraten nicht, wo, aber ich erklire es Thnen, ich war, stellen
Sie sich das vor, dreiffig Jahre zuriick in der Zeit mit ihrem
Bruder zusammen, wir schauten beide vom Biirgersteig aus
auf den Pausenhof der Sekundarschule ein halbes Dutzend
Blocks von hier entfernt, verzeihen Sie mir die Unterbre-
chung, aber horen Sie nicht die Wiwole, schoner Klang, nicht
wahr, ein halbes Dutzend Tone, die sich unaufhorlich wieder-
holen, sie werden sich weiter unaufhorlich wiederholen, bis
ich verstumme, ich war, ich denke, so horen Sie mich, nun
machen Sie doch nicht so ein Gesicht, ich war Ewigkeiten in
der Zeit zuriick, schaute mit [hrem Bruder zusammen vom
Biirgersteig aus auf den Pausenhof der Sekundarschule, der
voller Madchen war, die niemals altern, wihrend ich altere, sie
werden immer bleiben, wie sie sind, sie schauen lhren Bruder
an, nicht mich, rufen ihn, indem sie auf ihn zeigen, geben ihm
eilig an der Wand geschriebene Zettelchen, Sie schauen sie an,
schauen ihn an, schauen wieder sie an, nicken ihnen zu, ste-
cken die Zettelchen ein, Sie damals mit Zopfen, mit Briistchen,
mit allem Respekt, die zu wachsen begannen, ein so eleganter,
so hiibscher Korper, die Neigung des Halses, die Harmonie der
Gesten, Ihr Bruder zu mir

— Magst du sie?

Thr Bruder klopfte mir auf die Schulter

— Aber die ist nichts fiir dich

Thr Bruder gleich darauf mitleidig

— Ich habe nur SpafS gemacht sei mir nicht bose okay?

ich, der ich nie von irgendeinem dieser ewigen Madchen
ein Zettelchen bekommen habe, ich schwore, die ganze Zeit
nie ein einziges Zettelchen von Thnen bekommen habe, denn
ich bin hisslich, nicht wahr, denn ich bin ungeschickt, nicht
wahr, denn Sie haben kein Interesse an mir, nicht wahr, ich
habe Sie nie interessiert, alles gut, ich akzeptiere es, ich ver-
stehe es, ich hitte nur gern, dass Sie nur noch ein kleines
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bisschen bleiben, hochstens fiinf Minuten, denn es kann sein,
sehen Sie die Platane, denn es kann sein, dass sich ein Wi-
wol einfindet, sich auf diesem Zweig dort niederldsst und zu
singen beginnt.



3
KRAUTERHANDLER

Ich mag die Dunkelheit auf dem Lande nicht, weil ich mich als
kleinen Jungen im Dorf erinnere und wie mein Stiefvater zu
mir, aus dem kleinen Fenster in die Nacht blickend

— Morgen ist Neumond dann kommen die Werwolfe
kann sein dass einer hier ins Haus kommt und dich mitnimmt

und ich weinte sofort, ist doch klar, meine Mutter, die, den
Riicken zu uns, in einer Schiissel das Geschirr abwusch

— Kannst du ihn nicht mal in Ruhe lassen?

dabei gingen die Werwdolfe ganz bestimmt im Kiefern-
hain auf mich wartend auf und ab, also wagte ich mich nicht
einmal in den Garten, zumal die Zweige des Feigenbaums an
der Mauer warnten

— Vorsicht

ich hitte mich gern versteckt, aber da war nichts, wo ich
mich verstecken konnte, vielleicht in der Waschetruhe mitten
im Lavendel der Bettlaken, vielleicht hinter den Fassern, mei-
ne Mutter zu mir

— Er hat dich nur verdppelt Dummkopf

meine Mutter zu meinem Stiefvater, wobei sie mit dem
Arm iiber die Stirn wischte

— Wo du es geschafft hast dass der Junge die Nacht in
unserem Bett verbringt wirst du auf der Matte schlafen

wihrend ich, der ich die Werwoélfe vergessen hatte, dem
Gemiise im Wind lauschte, es war nicht genau Wind, ein
Hauch, ein Atem, der lauer war als der meines Grofsvaters,
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nachdem er getrunken hatte, auf einem Stein saf§ und ver-
suchte, alle zu umarmen, er wurde nicht zornig, sondern zért-
lich, ihn habe ich zum Beispiel nie ohne Weste gesehen, Wes-
testiefelmiitze, er a3 nicht mit dem normalen Messer, sondern
zog das Klappmesser aus der Hose, mein Gott, was einem alles
im Gedéchtnis bleibt, in Augenblicken des Zorns bedrohte er
uns damit

— Ich habe schon mehr als einen damit durchlochert

meine élteste Tante schob die Klinge mit dem Ellenbogen
zur Seite

— Dann durchlochern Sie sich jetzt mal selber

ich mag die Dunkelheit auf dem Lande und dieses Lager-
haus auf dem Lande nicht, viel mehr Sterne als in der Stadt,
andere Echos, der Doktor hatte mich um Hilfe gebeten

— Wir haben da ein Problem

also fragte ich den Allerhochsten, was ich mit dem Mann
machen sollte, der Allerhochste sagte

— Ohne Leiche gibt es kein Verbrechen

und erklirte mir, wie, ich auf Knien vor dem kleinen Altar
hinten im Kriuterladen, einem kleinen Zimmer, zu dem nur
Gott und ich den Schliissel haben, ich stellte ihm aus Dank-
barkeit noch eine Kerze hin

—Ich danke dir Herr

und ich glaube, er hat es bemerkt, weil, als er ging, der
Weihrauchgeruch, den er immer mit sich bringt, stirker
wurde, fiir alle Falle betete ich noch drei Vaterunser und be-
kreuzigte mich, bevor ich aufstand, wenigstens wird mir diese
nach seinen Anweisungen durchgefiihrte Geschichte mit dem
Mann nicht den Himmel und die Gesellschaft der Erzengel
verwehren, ich habe mich mit dem Doktor im Park auf einer
der Binke rings um den Teich getroffen, und er schaute den
Schwinen zu, keine Ahnung, ob sie echt oder aus Plastik
waren, er kratzte mit dem Fingernagel einen Fleck vom Auf-
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schlag am Jackett, was mir half zu begreifen, dass er zuhorte,
withrend ich die himmlischen Anweisungen an ihn weitergab,
und wir begannen, mithilfe der Jungs vom Geldeintreiben die
Gewohnheiten des Mannes zu iiberwachen, der die Grund-
stiicke zurtickverlangte, die er uns iibergeben hatte, um einer
Beschlagnahmung zu entgehen, im Frieden eines Parks mit-
einander zu reden anstatt im Biiro erhellt den Geist und
beruhigt die Seele, zudem noch am Tag ohne Neumond und
Werwolfe, mein Stiefvater auf der Matte und meine Mutter
und ich im Bett wie immer, bevor er, einen Sack hinter sich
herziehend, bei uns im Haus aufgetaucht war, mir befahl

— Geh ein bisschen raus schau nach den Nestern Kleiner

ein Typ, den ich auf dem Platz gesehen hatte oder mit
seiner Frau bei der Messe, mein Vater war Monate zuvor im
Steinbruch bei einer Explosion gestorben, viel ist nicht tibrig
geblieben, aber was iibrig blieb, passte in einen ordentlichen
Sarg mit dem Anzug des Schwagers, denn man kommt nicht
mit Helm und aufgekrempelten Armeln ins Paradies, und da
war mein Stiefvater mit seinen Siebensachen

— Geh ein bisschen raus schau nach den Nestern Kleiner

wihrend ich im Garten auf und ab ging, keine Lust auf
Nester hatte, meine Mutter horte

— Du bist mir ja ein ganz Schlimmer

mit einer Stimme, die ich an ihr nicht kannte, sie keuchte
und keuchte, ich am néchsten Tag, als er in den Weinberg ge-
zogen war

— Warum keuchen Sie?

und meine Mutter im Bett, die Augen geschlossen, mit
runden Gesten, sie, die sonst nur aus Ecken bestand, mit einer
zwei Oktaven tieferen Stimme

— Das kommt vom Asthma

wihrend sie den Eindruck vermittelte, als wiirde sie die
Sonne von der Haut ablecken wie die Katzen auf der Mauer,
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die Augen jetzt halb geoffnet, trage, gliicklich, und natiirlich
war sie ein paar Wochen spéter wieder die Alte, als sie voller
Spitzen in der Stimme zum Blasebalg des Feuerherdes grum-
melte

— Meine Patentante hatte recht keiner verdient unser
Vertrauen

und ich so weit weg vom Doktor im Park, in kurzer Hose,
barfu, wischte mit dem Armel die Trinen an der Nase ab,
denn dort zeigen sich immer die Kiimmernisse, was heif3t
hier Augen, was heift hier Schluchzer, man schnieft gegen
das Ungliick an, zumindest gibt es, soweit ich weif3, keine Al-
ternativen, die Frau meines Stiefvaters, die seit einem Sturz
in der Kindheit humpelte, warf ihm, ein Kind an jeder Hand,
tote Kaninchen tiber die Gartenpforte, bis der Pfarrer sie rief

— Antworte auf die Stinde mit Tugend Méddchen

also zog sie um in das Gemeindehaus neben der Kirche,
und neue Schuhe, bessere Rocke, weniger lange Messen, der
Pfarrer nicht mehr griesgramig, pfiff unter den Weinpergolen

— Wir kommen alle in den Himmel

und die Kinder der Frau meines Stiefvaters, moppelig wie
Spanferkel, in der ersten Reihe bei den Novenen, wir kom-
men tatsichlich alle in den Himmel, der Mann ist bereits dort
inmitten der Engel im Frieden des heiligen Petrus, er sollte
uns dafiir dankbar sein, wihrend ich mich hier mit der Galle
herumquile, der Doktor im Park, wahrend er mit der Zeige-
fingerspitze eine der Kontaktlinsen zurechtriickte, die ihn die
linke Seite der Welt unscharf sehen lief3

— Tun wir also was Gott sagt wer sind wir denn ihm zu
widersprechen

zufrieden mit dem Allerhochsten, hitte er ihn fast um-
armt, weil er ihm das Geld nicht wegnahm, aber ich mag die
Dunkelheit auf dem Lande rings um das Lagerhaus nicht, wer
weif3, ob da nicht Werwdlfe sind, wer weifs, ob nicht gerade
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Neumond ist, obwohl ich, das ist eine Tatsache, noch nie einen
gesehen habe, so wie ich auch nicht irgendeine verdachtige
Helligkeit zwischen den Bdumen und keinen weiSlichen
Dunst auf der Erde, auch keinen leichten Wind gesehen habe,
der an den Biischen riittelt, alles schwarz wie damals, als ich
ein Kind war, iiber die Kohlkdpfe im Garten stolperte, wih-
rend mein Stiefvater und meine Mutter da drinnen und das

— Du bist mir ja ein ganz Schlimmer

mir wehtat, das Keuchen mir wehtat, das Knacken des
Bettes mir wehtat, mein Stiefvater

— Caramba

und ich hatte Lust, ihm mit einem Backstein die Stimme
zu zermalmen, das Keuchen, das Knacken des Holzes und die
Unruhe der Katze zum Schweigen zu bringen, die beim Ge-
miisegarten auf und ab ging und Eidechsen und Kroten ver-
gessen hatte, mit meinem Vater niemals

— Du bist mir ja ein ganz Schlimmer

auch er nicht

— Caramba

einmal hat mein Vater zu ihr verschamt

— Verzeih

und die Gewissheit, wer weifs warum, dass er an den
Brunnen dachte, manchmal erwischte ich ihn dabei, wie er
sich hineinbeugte, mich bemerkte, aufgab, mir war so, als ob
da ein Grummeln war

— Demnichst

aber ich bin mir nicht sicher, ich glaube ein Blick ging zu
mir hin

—Was weif3 ich ob du von mir bist

wihrend ihm Cousins, Kollegen aus dem Steinbruch, der
ambulante Zahnarzt mit dem an das Fahrrad geklemmten
Koffer voller Zangen durch den Kopf gingen, der am Dorf-
laden um einen Stuhl bat und ihn auf den Platz stellte, in
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einem Handtuch den Hals der Karies strangulierte, um den
Schmerz dort oben zu lassen

— Ruhig mein Freund

und zog und zog, und plotzlich viele Kinne iibereinander
und eine riesige Ader auf der Stirn, der Doktor zu mir, wih-
rend sich der Schwan der Schwinin niherte, mit den Fliigeln
schlagend ihren Hals mit dem Schnabel packte und es nicht
schaffte, es noch einmal versuchte und es nicht schaffte, auf-
gab, mit verlorenem Blick ringsum nach einem Brunnen
suchte, ich zu ihm ohne Worte

— Ab einem gewissen Alter mein Freund

denn ich beginne, an mir Unterschiede zu bemerken, und
ich beziehe das nicht auf meine Angetraute, was das betrifft,
spielt sich da schon lange nichts mehr ab, sondern beispiels-
weise auf die Midchen in der Bar, die so liebenswert sind,
wenn man sie bezahlt, mit einem reden, die Reaktion abschit-
zend, eine komplizenhafte Hand am Schritt

— Bist du traurig?

vorschlagen

—Wollen wir mal den Schlafenden aufwecken?

und der Schlafende schliaft wie tot, verdammter Mist,
unter Mitarbeit des Daumens, der dem Zeigefinger zu Hilfe
kommt, das Miadchen zu mir

— Du bist blass geworden mach dir nichts draus

tibrigens hiibsch, tibrigens geduldig, eine Bluse mit an-
sprechendem Dekolleté, ein offenes Licheln in silbrigem
Stoff, mit dem gewdélbten Ansatz der Briiste als Zahnansatz

— Entspann dich

und ich mit geschlossenen Augen und an die Wand ge-
lehntem Nacken bete ein Ave-Maria, das die Angelegenheit
regeln sollte, es aber nicht tat, immer angespannter, immer,
das Miadchen

— Warum schwitzt du?
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immer verzweifelter, der Doktor, der das Interesse an
den Schwinen verloren hatte, schaute auf den Schuh, den ein
Uberbein verformte

— Wir miissen schnell eine Losung finden

und Sonnenflecken auf dem Boden, die sich ebenfalls,
dem Wind in den Bdumen entsprechend, verformten, ver-
schwanden, wiederauftauchten, glinzend, schmal, manchmal
mit dem Schatten eines Blittchens, das nur am Rand des
Lichts zitterte, womdglich hitte ich sie in ein Hotel oder so
begleiten sollen, aber ich hatte Angst vor, ich hatte Angst vor
ihr, beim Abschied

— Morgen versuchen wir es noch einmal und da wir uns
bereits kennen schlagst du morgen Funken

auf den Absitzen perfekt abgestimmt im Gleichgewicht,
ihr Haar hiipfte auf den Schultern, als sie mir, ohne sich um-
zuwenden, zum Abschied mit einem drallen Armchen, mit ro-
ten Fingerndgeln zuwinkte, und ich schamte mich so, es sieht
so aus, als gabe es jetzt Tabletten, die helfen, einmal abgesehen
von bestimmten Lebensmitteln, Schokolade, Austern, ich fra-
ge mich, ob das mit den Tieren genauso passiert, ich denke da
nicht einmal an grofSe Tiere, sogar bei kleinen Tierchen, bei
Fledermausen beispielsweise, was weifs ich, die vom Lager-
haus nachts, die schrien, wenn sie am Fenster vorbeiflogen,
ich schaute die Geldeintreiberjungs und den Bruder des Dok-
tors neidisch an, ganz zu schweigen vom Verstorbenen, der
ganz bestimmt konnte, und wahrscheinlich gerade deshalb, je-
des Mal, wenn ich an ihm vorbeikam, einen tiefempfundenen
Fuf3tritt, mir fiel das

— Du bist mir ja ein ganz Schlimmer

meiner Mutter ein, und ein zusatzlicher Fuftritt gegen
den Mann, mein Stiefvater lebt iibrigens noch, beide leben
noch, fallen bereits auseinander, aber leben, wahrscheinlich,
im Leben ist alles moglich, geht das
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— Du bist mir ja ein ganz Schlimmer

immer noch weiter, wahrscheinlich wiirde er, wire das
Midchen bei ihm, selbst noch mit schiefem Mund, selbst
wenn er ein Knie nachzoge, konnen, die Besagte dankbar

— Noch ein bisschen mehr und du hittest mich erledigt

also werden wir, falls ich ins Dorf zuriickkehre, abrech-
nen, Ehrenwort, mein Stiefvater gegen Ende ein Skelett, das
die Nachmittage auf einem Segeltuchhocker Unsinn brab-
belnd, die Sonne genieflend im Garten verbrachte, meine
Mutter setzte ihm gegen seinen Willen immer die Miitze auf,
immer schief

— Willst du etwa krank werden du Esel?

und er mit einem leeren Licheln

— Was?

vom Friihstiick an die Serviette um den Hals gebunden,
die Stufe zur Kiiche, wenn er heraufkam, ein grauenhaftes
Hindernis, auf der einen Seite auf die Sichel gestiitzt, auf der
anderen Seite die Hand am Tiirrahmen, die Beine nach und
nach anbeugend, als wire ein Zahnrad darin, wire das Mad-
chen da, wiirde es ihm hingerissen folgen und dabei

— Ein richtiger Kerl

schnurren, aulerdem mochte ich wetten, dass er keine
Angst vor der Dunkelheit hat, er dachte nur an den Sonnen-
schein und das Siippchen am Abend, wobei der Mund mit
einem einzigen Eckzahn die Zunge kaute, hin und wieder
verschluckte er sich, der Husten lautete hinter den Rippen
scheppernd die Herzglocke, aber der Idiot starb nicht, sehr viel
schwieriger zu toten als der Mann, der, sosehr wir ihn auch
strangulierten, immer weiter fragte

— Warum?

in seinem leeren Licheln, ohne Freude, ohne Traurigkeit,
lag ein ganz klein wenig verlassener Dachboden mit etwas
Lichtstaub im kleinen Mandelkern des Gehirns, der noch
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widerstand, er sagte nicht ja, sagte nicht, glaubt ja nicht, er
zihlte die Tage zusammen, indem er sie von der Linken in die
Rechte legte und sie fallen lief3, was interessierte ihn die Zeit,
hin und wieder

— Aber ja doch

wenn niemand redete, stimmte er schweigend zu, nur
manchmal, wenn alles schwieg, Menschen, Dinge, Akazien,
die Hand trichterformig am Ohr

— Hort ihr nicht?

und wir aufmerksam, bis der Arm wie ein Gegenstand auf
den Fulboden des Knies herunterfiel, und das Lacheln nicht
leer, eine langsame Freude

— Meine Patentante hat sich nach euch erkundigt

bevor er sich in sich selber zuriickzog, dorthin, wo ich
ihn nicht sehen konnte, will heifSen, der Korper blieb hohl,
aber mein Stiefvater war ewig weit weg und spielte Malha mit
den anderen Kindern auf einem Platz, den es nicht gab, und
dennoch horte man das Lachen, die Stimmen, die rennenden
Stiefel und einen Hund, der bellte, zufrieden, ein Hund zu
sein, und am Ende sogar zufrieden war, weil die Hunde so
viel leiden, wenn sie an den Hiindinnen hiangen, jeder in seine
Richtung strebend, mit trinenden Augen um Hilfe bitten,
wenn ich zu lange daran denke, kommt das Taschentuch aus
der Hose, befiehlt

— Nase

um meinen Schmerz zu schniuzen, der Schmerz mani-
festiert sich durch die Nase, apropos Nase, die des Madchens
vom

— Entspann dich

war ein bisschen schief, aber daran lag es nicht, ich erfin-
de keine Entschuldigungen, hitte sie den Knochen operieren
wollen, hitte ich bei der Bezahlung geholfen, so wie ich auch
ein nettes Apartment bezahlt hitte, und meine Angetraute
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