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Als Ketzer denunziert, muss sich der deutsche Prediger Eckhart
von Hochheim im Jahr 1328 am Hof des Papstes in Avignon der
Inquisition stellen. In Begleitung seines Novizen Wittekind wird Meister
Eckhart Zeuge eines blutigen Raubiiberfalls. Als Wittekind selbst
angegriffen wird, ahnen die beiden, dass sie in einen Finanzbetrug von
européischem Ausmaf$ hineingezogen werden. Nach und nach
offenbart sich ein Kampf im Inneren der Kirche um Geld und Macht.
Schlieflich kommt auch der geheimnisvolle Franziskaner William von
Baskerville ins Spiel, der den Tédtern ebenfalls auf der Spur ist.
Dort, wo Umberto Ecos Der Name der Rose authort, setzt
Dirk Schiimers packender historischer Roman an. Wir erleben eine
finstere Metropole der Religion, in der nur ein Credo gilt: Gold.

DIrk SCHUMER wurde 1962 in Soest geboren und studierte
Germanistik, Philosophie und mittelalterliche Geschichte in Hamburg
und Paris. Ab Anfang der 1990er Jahre arbeitete er als Redakteur und
Kulturkorrespondent der FA.Z. in Venedig und Wien. Seit November
2014 ist er in gleicher Funktion fiir die Welt-Gruppe titig.
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DEN HARETIKERN

Fra Dolcino da Novara, verbrannt 1307 in Vercelli
Marguerite Porete, verbrannt 1310 in Paris

Jacques de Molay, verbrannt 1314 in Paris

Bernard Délicieux, zu Tode gefoltert 1320 in Carcassonne
Guilhém Belibaste, verbrannt 1321 in Vilaroja

Ubertin von Casale, ermordet 1328 in Miinchen

Eckhart von Hochheim, verschollen 1328 in Avignon

Ihrem Angedenken und allen Opfern der heiligen Inquisition
ist dieses Buch gewidmet.






KAPITEL 1

Avignon, 20. Mai 1328

Welches Tier?, fragte ich.

Der Meister blickte zu den zerlumpten Menschen am Flussufer. Tief
gebeugt zogen die Mutter und zwei Sohne an Seilen einen Lastkahn die
Rhone aufwirts, wahrend der Vater mit einem langen Stock das Boot
vom Ufer weghielt. Im Gegenwind des Mistrals beforderten sie das
Boot, das bis tiber die Reling mit Brennholz beladen war, in Richtung
Hafen. Ihre Gesichter grau, den Blick auf die FiifSe gerichtet, dieweil ein
kleines Madchen von vielleicht drei Jahren barfufs nebenher hiipfte.
Die Frau war schwanger und kam nur schwer vorwirts. Eine Familie
von Treidlern, wie sie hier stindig vorbeizogen, Schritt fiir Schritt fiir
Schritt.

Der Meister, nachdenklich in die Ferne blickend, hatte die Leute gar
nicht bemerkt.

Welches Tier?, fragte er zurtick. Du weift doch, dass ich dein Spiel
nicht mag. Esel vielleicht?

Das sind keine Esel, sagte ich. Esel sind stur und klug und wider-
spenstig. Die machen nur, was sie wollen. Diese Leute da unten merken
gar nicht mehr, was sie tun. Schau nur, wie krumm die Kinder in den
Seilen hangen. Die werden ein Leben lang nicht aufrecht gehen. Amei-
sen sind das, die dem Papst das Brennholz fiir seine Kiichen liefern.

Das Boot war am Flusshafen angekommen. Da wiirden die Treidler
das Holz abliefern, ein paar Miinzen dafiir bekommen und sich nach ei-
ner Nacht im Boot wieder die Rhone hinuntertreiben lassen. Morgen
ging dann das Schleppen von neuem los, mit Holz, mit Kohlen, mit
Sand, mit Weinfassern, mit Gemiise. Avignon konnte alles gebrauchen.

Ich sagte: Viele tausend Ameisen liefern, was die Stadt braucht.

Avignon ist der Ameisenhaufen, und der Papst da oben in seinem
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Haus auf dem Felsen, das ist der Ameisenkonig. Er befiehlt, und aus
dem ganzen Abendland kommen Waren und Speisen, Gold und Silber
oder eben Brennholz. Und Menschen, immer mehr Menschen.

Ich wandte mich um und erblickte die Stadt mit ihren Vorburgen.
Uberall wurde gebaut. Zimmerleute hammerten an Gertisten, Maurer
zogen Steine an Kranen hoch. Selbst hier unten am schlammigen
Flussufer konnte man Hiitten mit Schilfdachern finden, die es tags zu-
vor noch nicht gegeben hatte und die die nachste Flut kaum tiberstehen
wiirden. Es wurde geklopft und gemeifielt und gesagt. Avignon war
viel geschaftiger als meine ruhige Stadt in Westfalen, es war hier sogar
noch lauter als in Koln. Ich hatte mich an die nie abreiffende Unruhe
gewohnt, genau wie an den Mistral, der jeden dritten Tag von Norden
den Fluss herunter blies und die Menschen wild machte. Vor ein paar
Jahren, so erzahlten die Eingesessenen, war Avignon noch eine unbe-
deutende Bischofsstadt gewesen. Dann kam der Papst und machte sei-
ne Residenz zum quirligsten Ameisenhaufen der Christenheit. Auch
wir waren hier, weil der Papst es befohlen hatte.

Ich wies auf die Briicke. Aus der Ferne waren Karren, Reiter und
Fulganger auszumachen, die sich auf der schmalen Spur tiber den Bo-
gen stauten. Sie alle wollten aus dem Konigreich Frankreich heriiber in
die Stadt des Papstes. Der Ameisenkonig hatte immer Hunger, er
musste gefiittert werden.

Wenn wir, schlug ich vor, auf den Kahn der Treidler steigen und uns
die Rhone abwarts treiben lassen, dann sind wir in spatestens zwei Ta-
gen am Meer. Von dort aus konnen wir iiberallhin segeln, dann sind
wir frei. Meister, wollen wir? Du weifst doch genau wie ich, dass es hier
immer gefahrlicher wird. Wir haben keinen Freund in Avignon, nicht
einmal im Konvent der Briider, da am allerwenigsten. In Koln warst du
der grofite Prediger, die Menschen kamen von weit her, um dich zu ho-
ren. Hier hat dir die Inquisition den Mund verboten, sie haben dich wo-
chenlang im Kloster eingesperrt. Wir werden immer noch iiberwacht.
Wir hatten nie nach Avignon kommen diirfen. Meister, ich habe Angst.

Er schaute mich an. Er war in den letzten Wochen diinner gewor-

den, seine rundliche Gestalt hatte sich gebeugt, und sein Kinderblick
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wirkte traurig. Immer und tiberall trug er seine Verteidigungsschrift
mit sich herum und las, was er den Inquisitoren auf ihre Anklagen ent-
gegnen wollte. Auch jetzt am Ufer der Rhone hatte er im Pergament
geblattert und sich auf seiner Schreibtafel Notizen gemacht. Er war
einmal ein mutiger Denker gewesen. Jetzt war er nur noch ein alter
Mann, der auf sein Urteil wartete.

Wir fahren nirgendwohin, sagte er mit leiser Stimme.

Ich bin kein Ketzer, und du weift das. Der Papst weif? das, seine In-
quisitoren wissen das auch. Im Winter haben sie uns noch im Brii-
derkloster eingesperrt, da bekam auch ich ein bisschen Angst. Aber,
Wittekind, jetzt ist Frithling, und wir sitzen in der Sonne am Fluss.
Wir diirfen uns sogar in der Stadt frei bewegen. Das ist ein gutes Zei-
chen und beweist, dass dieser lacherliche Prozess bald abgeschlossen
ist. Dann konnen wir zurtick nach Koln. Das ist das Einzige, was ich in
diesem irdischen Leben noch will, nach Hause.

Der Meister blickte tiber die Rhone nach Norden, wo in der Ferne
unsere Heimat lag, und seufzte:

Auf keinen Fall werde ich fliehen. Ich habe mir nichts vorzuwerfen
und will auch nicht nach Stiden ans Meer. Wohin sollen wir denn ge-
hen? Nach Italien zum Kaiser? Wollen wir uns in Genua unter dem
Schiffsvolk im Hafen verstecken? Oder als zwei Bettelmonche ins Hei-
lige Land pilgern mit ein paar Groschen im Beutel? Nein! Der Herr
Papst wird mich freilassen, er hat gerade ganz andere Sorgen als einen
alten Dominikaner aus Deutschland. Meine Gedanken versteht der
Papst sowieso nicht, erist kein Theologe, sondern ein Jurist. Aber wenn
ichihm das Notige erklart und auf mein Recht hingewiesen habe, dann
lasst er uns ziehen. Es kann nicht mehr lange dauern.

Die Familie mit ihrem Brennholz war inzwischen am Flusshafen
angekommen. Es war ein ungemiitlicher Tag wie so viele andere auch,
mit Wolken und Wind und einem Friihjahr, das sich zwischen Diirre
und Flut nicht entscheiden konnte. Ein Tag Hitze, ein Tag Regen, heu-
te Nacht vielleicht Sturm. Wenn ich die Augen zukniff, konnte ich in
der Ferne die beiden Treidlerjungen erkennen, die gerade das Holz ab-

luden, wihrend das zerlumpte Madchen weiter um sie herumsprang.
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Die Mutter hockte mit dickem Bauch daneben, und der Vater handelte
sicher gerade um ein paar Sous, besorgte den Seinen dann einen Kan-
ten Brot. Die Ameisen hatten nicht das Recht, sich auszuruhen.

Ich weif8 bis heute nicht, warum der Meister mein Spiel nicht moch-
te. Wenn man sich die Tiere vorstellt, denen die Menschen gleichen,
dann sieht man, wie sie wirklich sind. Jeder Mensch hat sein Tier. Mein
Meister mit seinem runden Gesicht, seinen grofien Augen, seiner
Stirnglatze und seinem kleinen Buckel war fiir mich eine weise alte
Eule, der es aber immer schwerer fiel, Mause zu fangen. Inzwischen
konnte sie nicht einmal mehr fliegen. Aber das sagte ich ihm nicht.

Lass uns zurtickgehen zur Stadt, sagte der Meister. Er zog seinen
Mantel iiber die Schultern und seine Kapuze tiber den Kopf. Es kommt

wieder dieser ungute Wind auf. Mir wird kalt, ich will beten.

KAPITEL 2

Wir stiegen die Boschung hinauf und gingen ein Stiick die Rhone ent-
lang. Die Subburgi, die hier verstreut lagen, gaben ein wunderliches
Bild. Hier eine Kardinalsresidenz mit hohen Steinmauern und be-
wachtem Tor. Dort ein paar FachwerkstrafSen, die von einem Holzzaun
umgeben waren. Dann in den Wiesen am Stadtrand viele mit Schilf
gedeckte Hiitten. Wir gingen an den Mauern unseres Konvents vorbei,
denn der Meister hatte nicht vor, sich am spaten Nachmittag bereits
unter die Kontrolle des Priors zu begeben. Aber ich flirchtete, dass uns
auch draufien stets ein paar Mitbriider im Blick behielten. Der Meister
war ein angeklagter Haretiker unter der Gewalt der Inquisition. Und
die Dominikaner, unsere Mitbriider, waren verantwortlich dafiir, dass
er vor seinem Prozess nicht davonlief.

Hinter dem Kloster, dem grofiten und reichsten von ganz Avignon,
lag das nicht minder prachtige Anwesen des papstlichen Kammerers

Gasbard de Laval. Eine Festung mit zwei Tiirmen, Stallungen und
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Wohngebauden fiir die Schreiber und Boten. Das ist der Mann, hatte
mir Bruder Ramon, der Gartner, gleich nach unserer Ankunft im No-
vember gesagt, der dem Papst das Geld beschafft. Gasbard de Laval
kam wie fast alle wichtigen Leute am Hof von Joan aus dem Quercy.
Kaum jemand hier in der Stadt hatte gewusst, wo das liegt, ja dass es so
etwas wie das Quercy tiberhaupt im franzosischen Konigreich gab.
Heute kannte jeder die Stadt Cahors, aus der Papst Joan stammte. Hun-
derte Kleriker, Handler, Bankiers, Soldner aus dem Quercy waren dem
Rufihres Patrons nach Avignon gefolgt. Sie hielten zusammen, und sie
waren bei den Provenzalen verhasst fiir ihre Geldgier.

Die Kleriker aus Cahors scheiflen Geld, sagte Bruder Ramon, und
sogar ihre Scheifie horten sie. Darauf wachsen Baume, an denen neues
Gold héangt. Damit stopfen sie sich voll und tragen das Gold in ihre
Heimat. Die Menschen von Avignon bleiben arm, und das Quercy
wird immer reicher.

Die Nachbarschaft zum papstlichen Kammerer hatte unserem Kon-
vent nicht geschadet. Die Straflen wurden regelmifSig mit Rhone-
kieseln geplattet, von Dreck gesdubert und waren sogar abends noch
sicher. Gasbard de Laval war gut organisiert. Sogar in der Sanfte, in der
er sich jeden Tag zum Papstpalast hiniibertragen liefs, so hief3 es, las er
auf seinem Schof8 noch in Rechnungsbiichern. Ich hatte ihn in den
mehr als flinf Monaten unserer Anwesenheit noch nie zu Gesicht be-
kommen.

Daneben, am auflersten Stadtrand, stand die kleine Mirakelkapelle,
die Gasbard gestiftet hatte. Hier hatte vor einigen Jahren ein Scheiter-
haufen gebrannt. Doch der Verurteilte — er soll es mit der eigenen Mut-
ter getrieben haben — wurde von der Muttergottes durch einen Regen-
guss gerettet. Ein Wunder. Seither pilgerten viele Leute aus Avignon
hierher, um zur Madonna zu beten. Gasbard de Laval hatte ein Herz
fiir Stinder. Und er hatte einen vollen Geldbeutel. Er finanzierte gleich
neben seinem Anwesen den Konvent der Repenties mit einer eigenen
Kapelle. Vierzig bekehrte Huren mussten hier in strenger Klausur den
ganzen Tag beten und biifien fiir ihr stindiges Leben.

Was sollen das fiir Huren sein?, fragte Ramon, als er mir den Orden
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erklarte. Natiirlich sind es alte, hassliche, die auf der Strafie keinen Sou
mehr verdienen. Da bekehrt es sich leichter. Aber sie haben ein hartes
Leben, knien stundenlang auf Holzbanken, murmeln ihre Litaneien
und geifieln einander mit Lederriemen. Eine Aufseherin hat es mir er-
zahlt. Fiir solche Frommigkeit haben die reichen Herren aus dem Papst-
palast gerne Almosen tibrig. Vierzig Huren — was fiir ein Witz! Tau-
sende von Huren gibt es in Avignon, fiir jeden Kleriker mehr als eine.

Ramon, bei dem ich in diesem langen Winter bei der Gartenarbeit
die provenzalische Sprache erlernt hatte, war zuganglicher als die stren-
gen Dominikanerprediger, die auf seinesgleichen als Laienbruder und
Gartner nur verachtlich herabsahen, wahrend sie sein Gemiise aus dem
Frithbeet und seinen Salat verzehrten. Mit auslandischen Ketzern wie
uns redete aufSer den Arbeitern sowieso niemand.

Anders als meine ummauerte westfalische Stadt war Avignon von
keinem Wall umgeben. Den morschen Ring um die innere Stadt hatte
man vor zwei Jahren erst geschleift. Seither mussten sich die Menschen
in ihren Hausern und Nachbarschaften, mussten sich auch die Monche
in ihren Klostern und die Leute in den freistehenden Subburgi verbar-
rikadieren. Hier draufien waren nachts Ketten tiber die Gassen ge-
spannt, aber nur die reichen Kardinale konnten sich Mauerwerk und
Wiachter leisten. Der Papst lockte die Menschen zu sich nach Avignon.
Aber er schiitzte sie nicht.

Der Meister und ich waren am Rand der Bebauung angekommen.
Hier lagen die grofien Fischteiche des Papstes. Kinder mitlangen Stan-
gen liefen herum, um Reiher und Kormorane zu verscheuchen. In der
Fastenzeit hatte ich von meinem Fenster im Konvent beobachten kon-
nen, wie Karpfen und Hechte fiir die Tafel des Papstes herausgefischt
und in Kiibeln zum Palast getragen wurden. Die Bestiande hatten sich
gelichtet. Nun streuten die Aufseher mehrmals taglich Schafmist ins
Wasser und masteten die Fische ftir den Winter.

Unser Ziel lag im Wiesengrund des Flussufers. Die windschiefe
Kapelle hatte einst Pilgern in Richtung Santiago zu einem letzten Ge-
bet gedient, bevor die Reicheren auf Booten die Rhone hinunterfuh-

ren — oder die Armeren zu Fuf} ihren Weg nach Spanien fortsetzten.
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Nun gab es eine bequemer gelegene Jakobskapelle in der Stadt, hier
draufien wurden keine Messen mehr gelesen. Die Kapelle mit ihrem
brockelnden Putz und ihren zerbrochenen Fenstern fiel in Vergessen-
heit. Gerade darum kam der Meister gerne hierher. Er liebte die Ein-
sambkeit, wenn sie auch in Avignon noch schwerer zu finden war als
eine reuige Hure.

An der Weggabelung neben den Schuppen der Teichwirter hockte
ein blinder Bettler und leierte monoton seine Botschaft herunter: Ich
habe das Ende der Welt gesehen. Ich sehne mich nach Trost. Tut Buf3e!
Ich habe das Ende der Welt gesehen.

Wir naherten uns. Der Mann stank. Wohl bei einem Brand hatte er
sich das Gesicht versengt, die Haut war mit lauter Narben wie aus brii-
chigen Rotziegeln wieder zusammengewachsen, aber die Augenhoh-
len starrten leer. Was wollte der Bettler hier, wo kaum jemand vorbei-
kam? Hatte er sich verlaufen? Konnte er iiberhaupt laufen?

Ich habe das Ende der Welt gesehen, leierte der Mann.

Der Meister beugte sich hinunter und reichte ihm ein Stiick Brot aus
demselben Beutel, in dem er auch seine Verteidigungsschrift mit sich
trug. Schneller, als wir schauen konnten, hatte der Blinde das Brot ver-
schlungen. Danach segnete ihn der Meister und wollte ihm die Hand
auf den Kopf legen. Aber der Bettler zuckte zuriick, stief} den Meister
weg und briillte: Der Teufel hat diese Welt erschaffen. Hiitet euch vor
der Welt! Tut Buf3e!

Ein verlorenes Gotteskind, sagte der Meister und schiittelte den
Kopf. Vor dem Holzportal fragte er mich, ob ich mit ihm beten wolle:
Es ist sehr lange her, seit ich dich zuletzt beten sah, Wittekind.

Was willst du?, fragte ich. Schliefllich bin ich Schiiler eines Ketzers.

Der Meister schaute mich traurig an. Gott ist {iberall, und er ist im-
mer bei dir. Das solltest du wissen.

Dann muss ich ihn nicht in der Kapelle suchen.

Mit einem Mal schien wieder die Sonne. Hier in der Provence hatte
sie Ende Mai so viel Kraft wie daheim in Deutschland im Hochsommer.
Ich streckte meine Glieder aus, in denen ich noch die Kalte des Klosters

spiirte. Schwalben jagten knapp iiber dem Wasser nach Miicken; auf
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der Rhone trieben zwei Boote mit Reisenden, die lauthals Lieder
sangen. Ware nicht das Geschrei des Bettlers gewesen, man hatte fiir
einen Augenblick an eine Welt voller Frieden und Geborgenheit glau-
ben konnen.

Plotzlich wurde hinter mir das Portal aufgerissen. Wittekind, komm
her, schnell!

Ich sprang auf und lief in die Kapelle. Es schien alles verwaist. Der
Meister wies stumm zur linken Wand, wo ein Haufen Geriimpel her-
umlag, eine alte Kirchenbank, Stiihle, Bretter. Von irgendwo kam ein
Wimmern.

Dann sah ich es. Ein rotes Rinnsal floss im Halbdunkel aus den
Triimmern. Ein Bein schaute hervor. Ich zerrte die Bretter weg und
fand einen Mann auf dem Boden. Der Mund war geknebelt, und aus
Wunden an Armen und Beinen blutete er. Ich 16ste ihm den Knebel,
aber der Mann war ohnmachtig. Arme und Beine sahen fiirchterlich
aus. Offenbar hatte man ihm mit einem Kniippel Knie und Ellbogen,
Schienbeine und Knochel zertriimmert. Uberall schauten zersplitter-
te Knochen hervor. Ich zog das Biindel Mensch zur Wand, es konnte
jedoch nicht aufrecht sitzen und sackte sofort in sich zusammen. Der
Mann war ein Kleriker, wie seine Tonsur verriet. Der Kopf schien un-
verletzt.

Heilige Mutter der Schmerzen, rief der Meister, fiel auf die Knie
und faltete die Hande. Ich habe ihn erst bemerkt, als ich sein Wimmern
horte. Dann das Blut.

Hast du niemanden gesehen? Ist jemand vor dir in der Kapelle ge-
wesen?, fragte ich und zeigte auf die Seitentiir.

Ich habe nichts gesehen und gehort. Herrgott, Wittekind, wer hat
dem Mann das angetan?

Was weifd ich?, sagte ich. Wir miissen sofort Hilfe holen. Bleib du
hier und pass auf den Mann auf. Ich laufe zum Kloster. Es wird bald
jemand kommen.

Ich rannte zu den Hiitten der Teichwarter und schrie, sie sollten so-
fort zur Kapelle kommen. Dort liege ein Verwundeter. Unterwegs

fragte ich mich, ob es eine gute Idee gewesen war, den Meister bei dem
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Verletzten allein zurtickzulassen. Doch umkehren konnte ich jetzt
nicht mehr.

Im Konvent rief ich moglichst viele Monche an der Pforte zusam-
men. Jemand sagte Bruder Deodat Bescheid, der sich ums Hospital
und die Krankenstube kiimmerte. Ich organisierte noch eine Trage.
Dann eilten wir gemeinsam los. Bei den Teichen fiel mir auf, dass der

blinde Bettler verschwunden war.

KAPITEL 3

In der Krankenstube lief$ Bruder Deodat den Verwundeten auf den lan-
gen Holztisch legen, auf dem er seine Operationen durchfiihrte. Deo-
dat scheuchte aufler seinem Assistenten alle Schaulustigen aus der
Stube. Nur uns behielt er da, um uns iiber den Hergang zu befragen:

Wie lange lag der Patient in der Kapelle auf dem Boden?

Wir wissen es nicht, antwortete der Meister. Mindestens eine halbe
Stunde, vielleicht langer.

Konnte er etwas sagen?

Nein, meinte ich, er war erst geknebelt, dann bewusstlos.

Diese Strauchdiebe werden immer dreister, urteilte Deodat und
schiittelte den Kopf. Seit unser Herr, der Papst, aus welchen Griinden
auch immer, die Juden wieder in der Stadt zugelassen hat, haufen sich
die Uberfalle. Man erzihlt, dass die juidischen Lumpensammler ihre
Opfer ausspionieren, mit Versprechungen an den Stadtrand locken und
dann hinterriicks niederschlagen. Frauen vergewaltigen sie, unschuldi-
ge kleine Kinder bringen sie um, trinken ihr Blut. Jeder weifl das.

Deodat war ein hochherziger Monch mit hoher Stirn, kurzen grau-
en Haaren und kiihlen blauen Augen. Sein lippenloser Mund war zu-
sammengezogen wie ein Geldbeutel. Eine Eidechse? Ein Iltis? Ich war
mir noch nicht sicher.

Als Arzt wirkte Deodat nicht besonders fiirsorglich. Ich hatte ihn

19



noch niemals lacheln sehen. Offenbar teilte er die Menschen ein in
Patienten und Stinder. Die Ersten waren die Kranken, Letztere die Ge-
sunden. Und ihm, Bruder Deodat, fiel die unangenehme Aufgabe zu,
seine Patienten wieder zu Stindern zu machen.

Ramon hatte mir erzahlt, dass Deodat eigentlich Professor der Me-
dizin in Montpellier werden wollte. Doch als er kurz davorstand, beru-
fen zu werden, hatte ihn der Orden vor fiinf Jahren zur Heiligsprechung
des Thomas von Aquino nach Avignon abgeordnet, weil der Konvent
fiir die Ehrengéste einen kompetenten Mediziner bendtigte. Die fei-
erliche Heiligsprechung des kliigsten aller Dominikaner durch Papst
Joan anno 1323 war das grofite Ereignis in der Geschichte des Ordens.
Bis heute war téiglich die Rede von den glanzvollen Zeremonien, den
Feierlichkeiten, den Gasten aus aller Welt. Wunderdinge, so wusste
noch der letzte Laienbruder, hatten sich in diesen Mauern ereignet;
Feinde hatten sich versohnt, Lahme konnten plotzlich wieder laufen.
Und unser Prior Gaucelin fiihlte sich seither fast so wichtig wie der
Papst personlich und fast so heilig wie der Doctor Angelicus, dem un-
ser fetter Vorsteher, wenn schon nicht im Intellekt, so doch an Bauch-
umfang nahekam. Gaucelins Tier war der Elefant, der in den undurch-
dringlichen Waldern Afrikas sein Leben fristet. Weshalb der Priorauch
meistens in seiner Wohnung verblieb und zwischen den Mahlzeitenin
der Privatkapelle fiir das Wohl seines Konvents und das seines Leibes
betete.

Seit seiner Abberufung aus Montpellier trostete Bruder Deodat sich
iiber das Leben fern der Universitit, indem er regelmaflig Kardinile
und andere hohe Kurienmanner Avignons inihren Residenzen besuch-
te und ihren Urin beschaute. Ramon machte seine Witze dartiber, dass
die Pisse eines Kardinals sicher nach Weihwasser oder sogar nach Bur-
gunderwein schmecke und im Dunkeln leuchte wie ein Heiligenschein.
Es waren auch Dominikaner unter den Patienten, Juristen aus Mont-
pellier, Theologen, die dem Papst dabei halfen, die Rechtglaubigkeit zu
verteidigen. Diese Kirchenfiirsten suchten, wie mir Ramon erzihlte,
gegen ihre Gicht und ihre Fettleibigkeit zuweilen auch den Rat jiidi-

scher Arzte, obwohl der Papst das streng verboten hatte. Doch ab einem
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bestimmten Rang scherte sich hier in Avignon niemand um pépstliche
Verbote, der Papst am allerwenigsten. Die Konkurrenz zu den jiidi-
schen Arzten, die in der Heilkunst Iberiens und Arabiens bewandert
sein sollten, war die schlimmste Krankung fiir Bruder Deodat.

Wenn sich dieser Doktor iiberhaupt dieses Bewusstlosen annahm
und die Schiirze mit seinem Blut befleckte, dann um anatomische Stu-
dien an den zertritmmerten Knochen zu betreiben. So auch jetzt.

Der Kranke stohnte plotzlich auf. Er sah totenbleich aus, sein Kopf
fiel zur Seite.

Wird er es iiberleben?, fragte ich.

Bruder Deodat blickte tiber mich hinweg zum Meister, der mit
gefalteten Handen in der Ecke stand und immer nur fassungslos den
Kopf schiittelte. Ich war Novize und keiner Antwort wiirdig.

Nur ein Ignorant, sagte der Arzt verachtlich, kann tibersehen, dass
bei diesem Patienten keine lebenswichtigen Organe verletzt wurden.
Galenus, obgleich ein Ungldubiger, doch ein beachtlicher Kenner der
Medizin, schreibt, dass die gottliche Vorsehung alles Leben in Kopf
und Leib versammelt hat, damit die Extremitdten als die Diener des
Leibes ihm zuarbeiten und den Kopf entlasten. Dieser Mann hat, wie
ich konstatieren kann, ein Problem mit seiner Dienerschaft.

Er wird also tiberleben?, fragte der Meister an meiner statt.

Nattirlich wird er tiberleben, dozierte Deodat gewichtig. Wenn er
den Schock bis jetzt verkraftet hat, ist er stark genug. Ob er freilich je
wieder wird laufen konnen, das weif8 nur Gott allein. Dafiir braucht es
ein Wunder. Man kann aber auch ohne Wunder Gottes durchs Leben
kriechen. Dein Gehilfe — Deodat zeigte mit einem Skalpell auf mich —
scheint mir, wenn er schon nicht besonders klug ist, wenigstens eini-
germafen stark. Er wird mir jetzt helfen, diesen Mann aufzurichten.
Wir miissen ihm etwas einflofSen, das ihm die Schmerzen beim Rich-
ten der Knochen ertraglich macht.

Mit dem Kinn wies mir Deodat den Platz am Kopfende. Ich fasste
den bewusstlosen Kranken unter den Schultern. Deodat hielt ihm ein
Flaschchen mit einer Substanz unter die Nase und schlug ihm auf die

Wangen.
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Wir miissen den Patienten erst wach machen, damit er schlafen
kann. Per aspera ad astra. Verstehst du etwas von Dialektik?, fragte er
mich.

Er muss erst wach sein, um das Mittel fiir die Betaubung trinken zu
konnen?, fragte ich.

Du hast es erfasst, sagte Deodat.

Er schien, einmal am Werk, besserer Laune zu sein. Da trat sein
Assistent, ein junger verschlossener Monch, mit einer Schale voll trii-
ber Fliissigkeit herein. Er hielt sie so feierlich vor sich wie einen Kelch
mit Messwein.

Der Maltratierte kam mit schmerzverzerrtem Gesicht zu sich. Er war
hochstens vierzig Jahre alt, unrasiert und hatte viele geplatzte Adern
unter seiner Gesichtshaut. Die verschwitzten Haare hingen wirr herab.
Sogarseine Augen waren von Adern gerdtet. Ob das alles von der Tortur
kam? Der erloschene Blick, den dieser Mann kurz auf mich richtete,
ging mir durch Mark und Bein. Das war kein Lebendiger, der unter der
Hand des Arztes auf Genesung hoffte. Dieser Mann war bereits tot.
Welche Wunder Deodat mit seinem Korper auch verrichten mochte,
sein Geist hatte alle Hoffnung aufgegeben. Der Mann stohnte laut auf,
alsihm der Arzt noch einmal auf die Wangen schlug. Dann blickte er ru-
higim Raum umbher, senkte ganzlangsam den Blick auf seine zerschun-
denen Beine. Er kicherte mit hoher Stimme und verzog den Mund.

Ein Grufl vom Baéren.

Was fiir ein Bar, dachte ich? Baren gab es im Gebirge, aber sicher
nicht in Avignon. Wen meinte er?

Bruder Deodat hielt dem Kranken die Schale an den Mund, und der
trank mit gierigen Schlucken das Gebrdu aus. Sofort verdrehten sich
seine Augen, der Kopf fiel zur Seite.

Warum habt ihr ihn nicht gefragt, wer er ist? Und wer ihm das an-
getan hat?, fragte ich den Arzt.

Diesmal hielt Deodat mich einer Antwort fiir wiirdig: Jeder Dumm-
kopf sieht doch wohl, dass jetzt nicht die Zeit ist fiir ein Verhor. Wenn
der Mann geschient und verbunden ist, dann hat er noch genug Zeit,

den Sergenten des Papstes zu antworten. Und nicht dir.
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War das Mohn im Schlaftrunk?, fragte der Meister.

Allerdings, meinte Deodat, eine grofie Dosis Mohn. Genau richtig,
um traumlos wegzudammern. Ihr kennt euch aus? Man hat mir er-
zahlt, dass ihr bei euren Predigten in Deutschland zu viel iiber die
Gottlichkeit der menschlichen Seele spekuliert habt, dass ihr die Un-
endlichkeit der Welt postuliert und Gottes freien Willen bestreitet.
Schlimm genug. Dass ein Ketzer sich mit Medizin auskennt, ist selten.
Oder habt ihr den Mohn fiir andere Zwecke verwendet? Magie?

Der Meister schaute wie immer in solchen Momente arglos drein.
Ich weifd nicht, ob er sich diese Haltung anerzogen hatte oder ob er
wirklich keinerlei Wut empfand und die Worte des Widersachers an
ihm abperlten wie Wasser am Gefieder einer Ente. Jedenfalls bewun-
derte ich seinen Gleichmut, den ich auch schon bei den Verhoren vor
den Inquisitoren des Bischofs von Koln erlebt hatte. Gelassenheit, das
war der Kern seiner Lehre, die er auch mir vermitteln wollte, Gelassen-
heit der Seele in Gott.

Mein Meister sagte:

Ich habe in meinem Leben genug Zeit an Universitaten verbracht,
um neben vielem Unsinn das eine oder andere Niitzliche aufzuschnap-
pen. Vielleicht sogar aus der Heilkunde, in der ihr ein sehr viel grof3e-
rer Meister seid, Bruder Deodat. Thr kennt euch hervorragend aus mit
Mitteln der Linderung und Betaubung, wie ich weiff. Damit habt ihr
auch mich im Winter gesund gemacht, und ihr werdet sicher ebenso
diesen armen Christenmenschen heilen — was Gott gefilliger ist als
alle Spekulation tiber die Seele und die Unendlichkeit des Univer-
sums. Gott hat uns als Helfer unserer leidenden Mitmenschen er-
schaffen. Und wir miissen dem Schopfer danken, dass es Menschen
gibt wie euch, Bruder Deodat.

Der Arzt schiittelte irritiert den Kopf, weil er vergeblich nach einem
hamischen Unterton in der Rede des Meisters gesucht hatte. Dann
befahl Deodat: Ihr und euer Gehilfe miisst jetzt gehen, der Patient
braucht Ruhe und wird nicht vor morgen friih erwachen. Wir nehmen
uns seiner Wunden an. Ihr solltet in der Kirche fiir seine Genesung be-

ten. Wie ihr vielleicht wisst, steht in der dritten Seitenkapelle rechts
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der Altar der heiligen Cosmas und Damian, der Schutzpatrone der
Arzte und Apotheker. Um euch auf die Spriinge zu helfen: Es sind die
letzten Heiligen im Hochgebet Communicantes, beileibe nicht die un-
wichtigsten. Moge ihr Segen auf meiner Arbeit ruhen.

Wihrend wir die Krankenstube verlieflen, sagte der Meister ohne
die geringste Aufwallung von Unmut:

Lieber Wittekind, ich bin schon seit vielen Jahren iiberzeugt, dass
die grofite Kunstfertigkeit, die Gott den Menschen geschenkt hat, nicht
die Theologie ist. Womit wir frommen Philosophen uns ein Leben lang
befassen, das sind Spekulationen fiir gutes Wetter. Aber es herrschtim
Leben nicht immer Sonnenschein. Erst wenn wir mit dem Leiden kon-
frontiert sind, bemerken wir: Die grofSte aller Kiinste ist die Medizin.

Leider, antwortete ich, wird sie von Arzten ausgetibt.

KAPITEL 4

Wie kann ein so guter Arzt nur ein so schlechter Mensch sein? Ich
begreife es nicht!

Wir saffen im Garten des Konvents zwischen zwei Beeten.

Das ist ganz einfach, sagte Ramon, das ist Gottes Wille.

Wieso ist das Gottes Wille, dass es so hochmiitige Menschen gibt
wie Deodat?

Ramon sagte: Mein lieber Albarino — so hatte er meinen Namen
flir sich tibersetzt —, du bist ein Novize aus dem kalten Deutschland,
und darum musst du bei uns in der Provence noch viel lernen. Hor auf
deinen Freund Ramon. Es ist ganz einfach. Wem Gott eine grofie
Tugend schenkt, so wie er Deodat die Heilkunst vermacht hat, dem
kann er nicht auch noch die Giite vermachen. Arzt zu sein ist schon
viel. Damit ihm der Hochmut nicht zu Kopf steigt, hat Gott ihm die
Niedertracht in die Seele gesenkt. Mal hoch, mal niedrig, am Ende

kommt das MittelmafS in die Welt, so war es immer. Sonst ware hier

24



schon das Paradies, und das ware viel zu frith. Auflerdem, mit einem
freundlichen Bruder Deodat wire unsere Krankenstube immer tiber-
fillt, weil jeder Bruder bei jedem Wehwehchen zum Arzt gelaufen
kame. So bleiben wir ihm lieber fern und heilen unsere kleinen Erkal-
tungen, Verstauchungen, Bienenstiche mit einem heifen Wein, einem
Honigumschlag oder reiben uns mit Salz ein. Das geht auch, und alles
hat seine Ordnung. Gott hat es so gewollt.

Ich staunte immer wieder tiber Ramons theologische Findigkeit.

Du willst also sagen, dass Klugheit und Giite nicht zusammen-
passen?

Genau!

Und wenn jemand klug und giitig zugleich ist, wie etwa mein
Meister?

Ramon kratzte sich am Ohr: Dann ist er ein Heiliger. Und wenn so
einer auftaucht, dann ist das gleich verdachtig, weil jeder Heilige auch
ein Ketzer sein kann. Sieh doch, was seine Glite deinem Meister einge-
bracht hat. Er steht vor dem Gericht der Inquisition. Vielleicht wird er
nachste Woche auf einem Holzhaufen vor dem Papstpalast festgebun-
den und lebendig verbrannt.

Du teilst dir die Menschen streng ein, staunte ich. Der Papst ist also
in deinen Augen was? Heilig oder niedertrachtig?

Dem Papst Joan, wusste Ramon, hat der Herrgott die grofite Klug-
heit aller Menschen auf der ganzen Erde gegeben, wie das zu diesem
hohen Amt dazugehort. Damit treibt der Papst jetzt aus dem ganzen
Abendland Geld ein, vom Kupfergroschen bis zum goldenen Florin.
Und er wird immer reicher und reicher, und alles wandert in seine Kel-
ler so wie bei mir die Riiben und das Kraut und die Bohnen. Der Papst
Joan wurde wahrlich von Gott reich beschenkt.

Auch mit Giite?, wollte ich wissen.

Nun, meinte Ramon verschlagen, was zu viel ist, ist eben zu viel. Da
wire der Papst ja vollendeter als Jesus Christus. Und das kann Gott
nicht zulassen. Maf halten, immer Maf3 halten, das sind die Worte
meines seligen Vaters aus Lansac. Gott ist gerecht.

Und der arme Teufel, fragte ich, der da jetzt mit zerschmetterten
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Armen und Beinen in unserer Krankenstube liegt? Womit hat er das
verdient?

Wie du schon sagst, meinte Ramon ungeriihrt, der arme Teufel war
entweder ein schlimmer Stinder, dann musste es so kommen. Oder er
wurde von Gott beschenkt mit einer grofien Gabe, einer gewaltigen
Liebe oder einem Sack Gold, oder er konnte mit Zauberspriichen Regen
machen oder kranke Rinder durch Handauflegen heilen. Irgend sowas.
Das ist ihm dann natiirlich zu Kopf gestiegen — und bumms. Da hat
ihm unser Heiland gezeigt, dass es auch ganz anders geht. Heute rot,
morgen tot, wie wir in Lansac immer sagen.

Ramon stammte aus dem Dorf Lansac. Ich wusste genau, wo das
liegt. Jeder im Kloster wusste, wo Lansac liegt. Zehn Meilen stidlich
von Avignon die Rhone hinab, wenn du nach Tarascon kommst, haltst
du dich an der Kirche rechter Hand. Und nach einer guten halben Stun-
de Fufimarsch bist du da. Frag nach dem Hof von Raoul.

Hundertmal hatte er mir das schon beschrieben. In Lansac war Ra-
mon vor etwa dreifdig Jahren als Bauernsohn zur Welt gekommen. In
Lansac hatte er Schweine gehiitet, Niisse von den Baumen geschlagen,
im Bach Stichlinge gefangen und den Kuhstall seines Vaters ausgemis-
tet. Wenn Ramon von seinem Dorf erzahlte, wirkte Lansac prichtiger
als Paris mit der Sorbonne, der Kathedrale Notre-Dame und den bunten
Glasfenstern der Sainte-Chapelle. Lansac war fiir ihn, was fiir einen
Mauren Mekka war und fiir einen Christen Rom. Wobei — Rom war
nun, da der Papst in Avignon wohnte, auch nicht mehr das, was es einst
gewesen war. Fiir Ramonjedenfalls war Rom bei weitemnichtso pracht-
voll wie Lansac mit seinen Schweinen, Obstgarten und Weinbergen.

Und die Madchen von Lansac, schwarmte Ramon spatestens nach
dem dritten Glas Wein, die sind rund und rotbackig. Und wenn du sie
anfasst, hast du richtig was in der Hand. Die machen einen Hundert-
jahrigen im Nu wieder lebendig, wenn du weifit, was ich meine. Und er
machte eine Geste mit dem Unterarm.

Ramon, wandte ich ein, was weif$t du denn von den Madchen? Du
bist ein Dominikaner, auch als Laienbruder hast du ewige Keuschheit

geschworen.
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Da schmunzelte er: Komm du mir erstmal nach Lansac, da wirst du
schon sehen, was so ein Schwur wert ist.

Ich hatte im Winter begonnen, im Kloster bei der Gartenarbeit zu
helfen. Bibliothek und Skriptorium waren fiir uns anfangs verboten,
der Meister lag krank im Bett. Ich brauchte Bewegung. Ramon hatte
meinen Eifer honoriert und mir abends etwas Speck oder Wurst zu-
gesteckt. Er hauste in einem selbstgebauten Verschlag am adufiersten
Ende der Klostermauer und kam kaum je zu den Chorgebeten — un-
ter dem Vorwand, dass er schliefflich auf die Hiithnereier fiir den Abt
aufpassen musste. Oder der Honig war zu rithren oder der Wein um-
zufillen oder die faulen Korner aus dem Getreide zu sieben. Wir be-
schnitten mit seinen Arbeitern die Obstbaume, brachten Mist auf die
Beete aus, siten das Frithgemiise. So konnte ich trotz des Ausgehver-
botes meinen Vorsatz wahrmachen, so schnell wie moglich Provenza-
lisch zu lernen.

Einmal hatte ich Ramon gefragt, warum er ins Kloster gegangen
war.

Ich bin nicht gegangen, ich musste, antwortete er mit dem gewohn-
ten Gleichmut. Was willst du machen? Meine Eltern hatten acht Kin-
der, fiinf Madchen. Und sie hatten das Pech, dass alle durchgekommen
sind. Keines verreckte, das war Gottes Wille. Woher die Mitgift neh-
men? Woher den Grund und Boden fiir eine zweite, dritte Bauern-
schaft? Die Madchen mussten alle ins Kloster zu den Klarissen, da ha-
ben wir wenigstens die Aussteuern gespart. Mein altester Bruder, Ra-
oul, bekam den Hof; den hat er noch. Der Zweitilteste, Guilhem, zog
nach Marseille, um Matrose zu werden. Gott weif3, ob er jetzt auf dem
Meeresgrund von Fischen gefressen wird oder ob er bei den unglaubi-
gen Mauren als Sklave schuftet. Dann hat mein Vater mich bei den
Dominikanern abgegeben. Das sind Prediger, hat er gesagt, und du
hast ein grofies Maul. Da bist du genau richtig. Dabei habe ich in mei-
nem ganzen Leben noch keine Predigt gehalten.

Die Dominikaner von Avignon wussten nicht, was fiir einen Predi-
ger sie in ihren Reihen hatten. An diesem Abend streute Ramon wie

immer Korner fiir die Vogel in seinem Garten aus und lockte sie an.
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Das sind die Seelen, um die ich mich sorge, sagte er. Wenn sie mor-
gens singen, dann ist das die Musik des Paradieses fiir mich. Dieses
Jahr wohnt sogar eine Nachtigall in den Hecken. Ihr Priesterbriider
hort in euren engen Zellen nichts von der Musik der Vogel.

Mir hatte Ramon im Marz eine Pritsche in seinem Schuppen aufge-
stellt, damit ich von der Nachtigall, den Singdrosseln, den Amseln, den
Zaunkonigen und den Rotkehlchen auch etwas abbekam.

Das Konzert ist nicht umsonst, lobte sich Ramon. Ich fiittere sie
taglich und rede ihnen gut zu, meinen Piepern. Woanders singen sie
langst nicht so schon.

Dein Ramon predigt also den Voglein, kommentierte der Meister
lachelnd, als ich ihm davon erzihlte. Da gibt es beriihmte Vorganger.
Vielleicht hat sich unser Gartner ja im Geltibde vertan. Die Franziska-
ner hitten sicher Verwendung ftir ihn.

Aber Ramon wollte nirgendwo anders hin. Er war bei jedem Wetter
in seinem Garten, sonnengebraunt sogar im Winter, stammig und mit
einem eckigen Schadel, kurzer Stirn und braunen Augen. Er war der
Ochse, der den Wagen dieses Klosters zog — jedenfalls solange er ge-
nug Essen bekam.

An diesem Abend hatte Ramon mir eine Schale Erdbeeren ver-
wahrt. Mit etwas Honig schmeckten sie kostlicher als der flaue Pamp,
der den Monchen im Refektorium vorgesetzt wurde. Ramon und ich
hatten vorher ein paar Spiegeleier mit schwarzen Triiffeln gegessen,
denn meinem Freund unterstand ein ganzer Hiihnerstall. Dazu gab es
noch ein Taubenhaus voller Eier. Unweit standen seine Bienenstocke,
im Schatten war ein Butterfass, denn auch zu den Laienbriidern in den
Viehstillen unterhielt Ramon beste Beziehungen, genau wie zu den
Bauern auf den Klostergiitern draufien vor der Stadt und sogar zu den
Briidern anderer Konvente im Gebirge, die ihm je nach Saison Stein-
pilze brachten und Triiffeln oder die Eier von Schwanen, Wildtauben
und Krahen. Ich hatte so eine Wirtschaft noch nie erlebt. Mangel war
unbekannt. In den Géarten und draufien auf den Landereien herrschte
einreger Tauschhandel mit Lebensmitteln. Solange Prior Gaucelin tag-

lich mit fettem Braten und Honigspeisen versorgt war, redete Ramon
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niemand in sein Regiment hinein. Die Dozenten der Universitat Avig-
non und der papstlichen Theologieschule — die meisten waren Domi-
nikaner — verstanden ohnehin nichts vom Landbau, ebenso wenig wie
die Schreiber und Illuminatoren im Skriptorium. Der Papst wollte ein
stilles, gehorsames, reiches Kloster der Predigerbriider in seiner Stadlt,
keine theologischen Diskussionen. Hinter unseren Mauern herrschte
Ruhe. Und Ramon hatte zwischen seinen Beeten, Getreidesicken,
Weinfassern und Obstdarren den besten Posten in diesem Kloster er-
gattert, das war wohl Gottes Wille.

Und wenn, rasonnierte Ramon, es der Teufel personlich war, der
den armen Mann zerschlagen hat? So eine morsche Kapelle, wo keine
Messe mehr gelesen wird und die Damonen durch die Ritzen kriechen,
die hat der Herr Teufel besonders gerne. Kaum gehst du rein und ver-
gisst, das Kreuz zu schlagen, schon sitzt der Gottseibeiuns auf dir und
bricht dir alle Knochen. Und was hat der Mann gesagt? Ein Grufd vom
Baren? In den Bergen oben feiern sie den Karneval, sie rennen gegen
Winterende mit Barenmasken durch die Dorfer und erschrecken die
Leute. Vielleicht hat der Herr Teufel sich ja so eine Maske geschnappt
und ist mit seinen Gehilfen zu uns nach Avignon gekommen.

Ramon schlug schnell ein Kreuz, aber er sah nicht so aus, als ware
er verangstigt. Er griff seinen Weinsack und nahm einen Schluck. Er
wusste, dass man den Teufel so am sichersten vertreibt.

Eines ist klar, sagte Ramon, Deodat hat den Kranken jetzt in seinen
Klauen und gibt ihn nicht mehr heraus. Den siehst du nicht wieder,
von dem erfahrst du nichts. Wenn du wirklich wissen willst, was in der
Kapelle passiert ist, musst du hingehen und selber nachschauen. Aber
vergiss nicht, dich zu bekreuzigen.

Ich hatte Ramon von meinen Beflirchtungen erzahlt. Was war,
wenn der Uberfall gar nicht dem Kranken gegolten hatte, sondern dem
Meister? Seit Koln hatte ich auf dem langen Weg immer den Verdacht,
dass uns jemand folgen konnte. Magister Paul, der den Meister ge-
meinsam mit mir nach Avignon begleitete, war die Reise zum Ver-
hangnis geworden. Fett wie er war, machte der Biicherwurm auf einem

Hiigel irgendwo im Jura schlapp, sackte zusammen und kam kaum
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wieder auf die Beine. Bald danach gab er in einer Herberge bei Bisanz
den Geist auf, und wir mussten ihn begraben. Sein Herz sei stehenge-
blieben, hatte der Meister gemeint. Zu viel Anstrengung und Regen
auf der Wanderung fiir einen Monch, der nur das Studium gewohnt
ist. Meister Nikolaus von Straf8burg, unser Generalvikar in Teutonia,
hatte mich eigens ausgesucht fiir die Reise, weil ich jung war und stark
und von frither anderes kannte als nur die Lektiire und den Chorge-
sang. Ich war kein Theologe, ich war kein Prediger, ich war noch nicht
einmal ein richtiger Monch.

Ich weifd von den anderen Briidern, hatte Meister Nikolaus gesagt,
dass du jeden Tag deinen Korper in Ubung haltst. Man sieht dich
frithmorgens im Garten, wenn du eigentlich zum Chorgebet miisstest.
Aber du stemmst lieber Steine, springst und beugst deine Knie. Ich
weif}, du bist weit gereist, bevor der Meister dich in Westfalen zu sei-
nem Schiiler gemacht hat. Und es heifSt, dass du im Norden nicht im-
mer gottesfiirchtige Dinge getan hast. Ich will das gar nicht so genau
wissen. Unser Meister ist der gelehrteste aller Dominikaner. Aber hier
im Rheinland besucht er seit Jahren nur die Kloster mit frommen Non-
nen und Beginen und erkléart den Frauen, wie sie sich Gott nahern kon-
nen. Die Welt da drauflen kennt er nicht mehr. Und wir haben nieman-
den, der auf ihn aufpasst. Darum sehe ich es gerne, wenn du ihn mit
Magister Paul auf die gefahrliche Reise nach Avignon begleitest. Du
hast gesehen, was fiir Verriter unter unseren Mitbriidern ihn angeklagt
haben. Hermann de Summo und Wilhelm von Nidecke sind Leute, die
auch vor Gewalt nicht zurtickschrecken. Ich weif8 bis heute nicht, wer
diese Verbrecher in unseren Orden aufgenommen hat. Sie sind eine
Schande fiir die Jiinger des heiligen Dominikus. Bischof Heinrich von
Virneburg ist zuzutrauen, dass er die Verriter deckt. Der Bischof halt
die Lehren des Meisters fiir verkapptes Beginentum. Er ist es, der den
Meister weghaben will, vergiss das nie. Dein Lehrer hat viele Feinde.

Generalvikar Nikolaus schaute diisteren Sinnes in den Garten hin-
aus und fuhr dann fort:

Dass unsere Widersacher ein Verfahren vor der papstlichen Inqui-

sition gegen den Meister gewinnen, ist mehr als unsicher. Er hat nichts
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Unrechtes gelehrt, ich habe das als Priifer fiir den Orden bereits so
entschieden. Die Bischoflichen haben mir jetzt das Verfahren aus den
Handen gerissen. Der Papst soll entscheiden. Vielleicht aber will unser
Bischof den Meister auch nur auf eine lange Reise schicken, eine Reise
ohne Wiederkehr. Verstehst du?

Ich verstand.

Sei auf der Hut, hatte Nikolaus mir noch eingescharft: Und du
kannst ruhig dein Messer mitnehmen.

Woher wisst ihr, dass ich ein Messer habe?, fragte ich.

Nikolaus von Strafiburg blickte wieder aus dem Fenster und mein-
te: Koln ist zwar eine grofSe Stadt, aber was hier im Konvent vorgeht,
zumal in direkter Nachbarschaft des Meisters, das weifs ich als Gene-
ralvikar genau. Wir miissen auf der Hut sein. Zwar ist es einem Monch
streng verboten, eine Waffe bei sich zu tragen. Aber immerhin miisst
ihr unterwegs Brot und Schinken schneiden. Auch Wolfe und wilde
Hunde tiberfallen oft arme Wanderer im Wald. Hab dein Messer also
immer in Reichweite. Mir ist es lieber, fligte er hinzu, wenn dein Mes-
ser unserem Meister dienlich ist, als dass ihm ein Messer des Bischofs
von Koln Schaden zuftigt. Geh mit Gott!

Meister Nikolaus hatte mich umarmt und mir den Friedenskuss ge-
geben, was er noch niemals zuvor getan hatte. Seine Worte zum Ab-
schied gingen mir nicht aus dem Sinn, seit wir heute den Verletzten in
der Kapelle gefunden hatten. Niemand aufier meinem Meister be-
suchte diese Ruine, um zu beten, das war flir die Mitbriider in Avignon
kein Geheimnis. Ich hatte ihn allein hineingehen lassen, als vielleicht
der Tater noch in der Nahe war. Moglicherweise hatte der Anschlag
dem Leben meines Meisters gegolten, und der arme Mann hinter den
Brettern war nur zufallig zum Opfer geworden, weil er sich aus irgend-
einem Grund gerade in der Kapelle befunden hatte.

Nun fiel mir der blinde Bettler ein, der an der Weggabelung geses-
sen und uns vor der bosen Welt gewarnt hatte. Ob er etwas mitbekom-
men hatte? Doch was konnte ein Blinder schon sehen?

Ich musste noch einmal zur Jakobskapelle, um mir Gewissheit zu

verschaffen. Vielleicht hatte der Verwundete ja irgendetwas bei sich
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getragen, was meinen Verdacht zerstreute. Strolche und Diebe verab-
reden sich an solch abgelegenen Orten, um ihre Beute zu teilen. Viel-
leicht war noch etwas davon tibrig. Niemand von uns hatte in der Auf-
regung heute Nachmittag danach gesucht. Irgendwelche Spuren muss-
te es geben, auch wenn das Opfer nicht sprechen konnte.

Wir haben noch mehr als eine Stunde Helligkeit, sagte ich zu Ra-
mon. Ich gehe zur Kapelle, um den Teufel zu verscheuchen. Kommst
du mit?

Ich? Nein! Ich muss hier auf meine Hiihner aufpassen, auf die hat
Satan immer ein Auge geworfen. Wir haben hier neuerdings Wiesel,
die sind fast so schnell wie der Teufel selbst. Und auflerdem —ich schaue
lieber mal beim Kellermeister nach, obich einen Krug alten Wein gegen
Erdbeeren tauschen kann. Wenn du wiederkommst, kannst du mir bei
einem guten Tropfen aus Gigondas erzihlen, was du gefunden hast.
Das Zeug in den Fissern, die gestern angekommen sind, ist zwar nicht
so fein wie mein Hauswein aus Lansac. Aber nicht zu verachten, gar
nicht zu verachten.

Ich machte mich auf den Weg. Als ich Ramon verlief3, fragte er:
Willst du dein Messer mitnehmen?

Ich hatte es bei seinen Gartengerdten im hintersten Winkel des
Schuppens verstaut, denn die Zelle, die ich mit dem Meister teilte,
erschien mir nicht sicher. Ich iiberlegte kurz.

Nein, das Messer lassen wir, wo es ist. Der Meister ist in seiner Zel-
le und betet. Oder er schlaft schon. Wozu sollte ich eine Waffe brau-
chen? Ich bin gleich wieder da.

Das jedoch war nicht Gottes Wille.
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KAPITEL 5

Die Abendsonne beleuchtete vom anderen Ufer her die Rhone, die Ja-
kobskapelle wirkte im rotlichen Schein noch einsamer als am Nach-
mittag. Selbst die Aufseher an den Fischteichen waren nicht mehr zu
sehen. Jedermann hier draufien sah zu, dass er vor der Dunkelheit
noch rechtzeitig in die Stadt gelangte. Es war nicht allzu sicher hier.
Trotzdem liebte ich die Einsamkeit der Dammerstunde und hatte in
den letzten Wochen ofter hier gesessen und nachgedacht. Ob wir wohl
bald aus Avignon herauskommen wiirden? Und ob fiir mich die Reise
dann nach Siiden ging, zu den Hifen des Mittelmeers — Marseille,
Nizza, Genua, Barcelona, Mallorca? Oder nach Osten tiber den Mont
Ventoux in die immer noch schneebedeckten Alpen, wo es Wolfe gab
und tiber den Wolken scharfsichtige Adler, die kein Bann der Inquisi-
tion je erreichte? Oder doch weiter nach Norden in die graue Heimat,
in die mich wenig genug zog, wohin der Meister aber unbedingt zu-
riickkehren wollte?

Ich war — anders als Ramon — erst spat und aus freien Stiicken
Monch geworden, damit ich lernen und reisen konnte. Nur die Kirche
bot einem Habenichts wie mir die Moglichkeit, Latein zu sprechen
und zu studieren. Meine Hoffnungen waren bisher vom Schicksal er-
fillt worden. Ich hatte Gliick gehabt, dass ich dabei einen Gelehrten
wie den Meister kennenlernen durfte. Selbst als er vor einigen Jahren
eine Zeitlang in unserem Kloster Wohnung nahm, um sich mit seinem
Freund Schendler ausfiihrlich tiber den Kirchenbau in unserer Stadt
auszutauschen, hatte nichts darauf hingedeutet, dass ich bald mit ihm
nach Avignon reisen sollte.

Ich weif$ heute noch nicht, warum er im Skriptorium mit mir ins
Gesprachkam, alsich Pergamente fiirs Beschreiben glattete und danach
selber in unserer nicht gerade groffen Sammlung Lektiire aussuchte. Er
nahm den Folianten in die Hand, denich geradelas, und tadelte, dass ich
nur Willem van Rubroecks Bericht tiber seine Reise zum Grofikhan

ausgesucht hatte. Der Meister hatte mit scharfer Intuition gesptirt,
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dass ich am liebsten mit dem Finger tiber Landkarten reiste und kaum
je Scholastik studierte — und schon gar keine Pflichtwerke wie die Sen-
tenzenkommentare des Petrus Lombardus.

Ich will tiber das hinaus, was wir schon kennen, hatte ich ihm erklart,
und das geht nur, wenn wir uns auf den Weg machen. Wir miissen je-
den Tag aufbrechen, nicht im Kreuzgang im Viereck schreiten. Wenn
ich blof nachbete, was andere fiir mich vorgekaut haben, dann kannich
auch gleich Priester werden und auf dem Dorf die Litaneien stammeln.

Der Meister horte sich das ruhig an. Er fand richtig, dass ich vor
allem Sprachen lernen wollte, denn ich war anders als die anderen
Novizen als Kind auf keiner Lateinschule gewesen.

Schon Roger Bacon, meinte er, hat gefordert, dass wir moglichst
viele Sprachen erlernen miissen, um nicht auf die Verfalschungen der
Ubersetzer angewiesen zu sein.

Fortan redete der Meister nur noch auf Latein mit mir. Bei seinem
nédchsten Besuch lobte er meine Fortschritte und fragte, ob ich ihn auf
eine Visitationsreise ins Rheinland begleiten wollte.

Warum ich, Meister?

Ich will dich einladen, deine eigenen Grenzen zu iiberschreiten. Es
ist deutlich, dass du hier im Konvent nichts lernen kannst. Morgen
frith gehen wir los.

So brach ich mit ihm auf. Seit tiber drei Jahren waren wir nun schon
zusammen unterwegs, immer wieder den Rhein hinauf bis StrafSburg
und Basel. Vor allem in den Frauengemeinschaften predigte der Meis-
ter, weil er fand, dass die Nonnen und Beginen besondere Unterwei-
sung brauchten, weil sie weder an Universititen noch in unserem Stu-
dium generale zugelassen waren. Ansonsten wohnten wir im Kolner
Dominikanerkonvent, wo ich neue Biicher iiber Reisen und neue Land-
karten studieren und im beriihmten Generalstudium sogar Franzo-
sisch lernen konnte. Der Meister fragte nicht, was ich vor meiner Zeit
als Novize gemacht hatte.

Dubist ein ruheloser Geist, sagte er, du bist durch dich selbst gefahr-
det. Darum musst du lernen, dass Gott dich hier und jetzt braucht. In je-

dem Augenblick deiner Existenz. Es gibt keinen fernen Ort, nach dem
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du dich sehnen musst. Es gibt nur den innersten Funken deiner Seele.
Nach innen musst du reisen, nicht zum Grof$khan in die Mongolei.

Doch ich wollte nicht nach innen, da war ich schon oft genug gewe-
sen. Zudem war ich mit dem Meister fast andauernd unterwegs. Ich
kann nicht sagen, dass mir unsere Wanderungen zu den vielen unbe-
kannten Stadten und Landschaften weniger Freude gemacht hatten als
die Stunden beim Chorgebet oder bei der Meditation — ganzim Gegen-
teil. Ob der Meister das bemerkt hatte? Er behielt mich stets in seiner
Nihe, lieft mich mit Fragen nach meiner Priesterweihe und dem Studi-
um der Theologie in Ruhe. Und ich ging gerne jeden Weg mit ihm.

Nun fiihrte dieser Weg mich zur Jakobskapelle, in der sich mein
Meister am liebsten in seine Gedanken versenkte. Wir miissen, wie-
derholte er immer wieder, alles hinter uns lassen: Besitz, Hochmut,
Wissen, gute Werke. Bis wir schlieSlich erfahren, dass wir ein Nichts
sind. Dann kann Gott in unsere leere Seele einziehen und sein Nichtsin
unserem Nichts spiegeln. Das ist alles, was wir zur Seligkeit brauchen.

Das waren komplizierte Gedanken, und ich weif8 nicht, ob ich sie je
richtig begriffen habe. Aber vielleicht war dieses Nichts in meinen
Gedanken genau das, was mich jetzt retten sollte.

Ich ging in die Kapelle, sie war leer. Bei schlechtem Licht schaute ich
im Gerilimpel nach, unter dem wir den Verwundeten gefunden hatten.
Ich kniete nieder und strich mit den Handen tiber den gestampften
Lehmboden, stief3 aber nur auf allerhand Abfall: Laub, Asche, eine
Schnur mit bunten Holzperlen, ein paar zerbrochene Muscheln, wahr-
scheinlich Kinderspielzeug oder Uberbleibsel von Pilgern, die einst ihr
Abzeichen hier verloren hatten. Ich steckte die Fundstiicke in meinen
Beutel, um sie draufien bei besserem Licht zu betrachten. Dann ent-
deckte ich noch ein paar zerrissene Zettel. Ich raffte auch sie zusam-
men. Plotzlich 6ffnete sich quietschend die Seitentiir, und das Abend-
licht warf den Schatten einer Menschengestalt in den Kirchenraum.
Herein kam ein massiger Mann in dunklem Umhang, auf dem Kopf
eine schwarze Chaperonne, deren Zipfel ihm schrig tiber die Schulter
hing. In einer Hand hatte er einen mit Leder umwickelten Kntippel. Da

wusste ich: Das konnte nur der Bar sein, von dem der Verwundete in
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der Krankenstube geredet hatte. Ein hungriger Bar, der iiberraschend
behéande auf mich zukam.

Hat er euch etwas verraten?, rief er. Rede! Du wirst schon plaudern,
ob du willst oder nicht.

Ich hatte genau vor Augen, wie man nach einer Plauderei mit die-
sem Mann aussah. So schnell ich konnte, sprang ich auf und rannte
die paar Schritte zum Hauptportal. Doch das war genau das, was mein
Gegner vorausgesehen hatte. Ich zerrte und driickte am Holztor, er
musste es von auflen verrammelt haben. Schnell war der Riese direkt
hinter mir, riss mich bei der Schulter herum, holte mit seinem Kniippel
aus und schlug zu. Ich konnte gerade noch den Arm hochreifien, um
meinen Kopf zu schiitzen. Der Schlag tat hollisch weh.

Du wirst schon reden, du Pfaffe!, schrie er.

Aus seinen Augen blitzte mich ein morderischer Furor an, wie ich
ihn noch nie bei einem Menschen gesehen hatte: heif$, wild und freu-
dig, weil er mir nun nach Belieben Schmerz und Leid zufligen konnte.
Ich hatte nicht erst beim Meister gelernt, wie wichtig die Leere des
Verstandes ist, wenn Uberlegung dir nicht mehr helfen kann. Ob die
Leere zu Gott fiihrt, wie der Meister sagte, kann ich nicht sagen. Aber
mich fiihrte sie zum Leben. Ich hatte im Wald des Nordens meinen
Freund Niklas beobachtet, wenn er gelenkig wie ein Zobel im Zwei-
kampf jede Bewegung seines Gegners vorausahnte, blitzschnell aus-
wich und die Kraft des Angreifers mit harten Bewegungen gegen ihn
selber richtete. Niklas konnte mit bloffen Handen jedem Angreifer das
Messer wegschlagen und ihn dann mit der Faust kaltstellen. Niklas
konnte sogar einen Baren besiegen.

Du darfst nicht denken!, hatte er mir eingescharft. Du musst zur
Bewegung werden. Wenn du denkst, ist es schon zu spat. War es be-
reits zu spat?

In der Ausweichbewegung gegen den Schlag duckte ich mich nach
unten weg, riss trotz des stechenden Schmerzes das Knie hoch und
rammte es dem Riesen mit aller Macht zwischen die Beine. Gleich-
zeitig nutzte ich den Moment der Uberraschung, um mich loszurei-

en. Doch als ich weglief, stiirzte sich der Mann von hinten auf mei-
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nen linken Fufl und klammerte sich liegend daran. Das hatte er nicht
tun sollen, denn nun war die Uberlegenheit seiner Grofle dahin. Ich
drehte mich wie eine Eidechse zur Seite, rammte ihm den rechten Fufs
fest ins Gesicht, rollte mich riickwarts, sprang auf und rannte zur
Seitentiir. Im Umdrehen nahm ich wahr, wie dem Riesen Blut aus der
Nase rann. Er heulte auf und stiirzte mir nach, aber ich war schon
drauflen.

Vor der Kapelle war ich mir sicher, dass mich der Mann nicht mehr
einholen konnte, dafiir war er zu massig. Ich rannte Richtung Stadt, an
den Fischteichen vorbei, doch als ich mich umsah, musste ich mich
wundern. Trotz seiner Korperfiille war der Angreifer, den Kniippel in
der Hand, mir dicht auf den Fersen. Was hatte Niklas mir eingepragt?
Baren sind viel schneller, als man glaubt. Ich rannte weiter, kam an die
Kapelle der Repenties, lief um einige Baume und die Residenz des
Gasbard de Laval herum. Endlich war ich unter Leuten.

Ruhig!, dachte ich. Nie direkt zu deinem Ziel rennen, wenn du ver-
folgt wirst!

Zwar atemlos, aber doch wieder bei Verstand, hatte ich plotzlich die
Stimme von Niklas im Ohr. Lauf einen Bogen! Sichere dich nach hin-
ten ab!

Das machte ich dann auch, lief beim Fluss an unseren Konvents-
mauern vorbei, ging schnellen Schritts, aber moglichst unauffallig
durch die immer noch belebten Gassen der Nachbarschaft, um wieder
zu Atem zu kommen. Dann erst naherte ich mich von der entgegen-
gesetzten Seite der Pforte des Dominikanerkonvents.

Ich hatte einen Plan, ich hatte nachgedacht, das war der Fehler. Kurz
vor dem Portal sah ich, wie der dicke Bar aus einer Mauernische her-
vorsprang und mich miihelos vor dem Eingang erreicht und nieder-
geschlagen hatte.

Einen Bogen geht man im Wald, wenn man von einem Jager ver-
folgt wird und man ihn von der eigenen Spur weglocken mochte. Doch
hier war kein Wald. In der Stadt konnte ich meinen Angreifer so nicht
ablenken, denn ich trug den Habit der Dominikaner. Sobald der An-

greifer mich aus den Augen verlor, musste er einfach zur Klosterpforte
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gehen, um mich abzufangen. Ich Trottel hatte mit meinem Umweg nur
Zeit verschwendet.

Ich drehte mich um und rannte wieder los. Von unserem Konvent
aus war die Stadtmitte nicht weit. Nun war ich plotzlich froh, dass es
keinen festen Mauerring gab, denn ich konnte mir den Weg aussuchen
und brauchte durch kein bewachtes Tor. Ich hielt mich links in Rich-
tung von Saint-Agricol. Die Kirche war eine grofie Baustelle, und ich
hoffte, dass ich mich dort zwischen Sandhaufen und Ziegeln, Geriisten
und Brettern verstecken konnte, wahrend die Dunkelheit kam. Aber
dann erschien mir gerade das zu unsicher. Besser in Bewegung bleiben.
Anfangs erblickte ich den massigen Mann noch hinter mir im Getiim-
mel der Leute, die unweit vom Briickentor zu den Gasthofen, Tavernen
und Garkiichen stromten. Ich hatte den Vorteil, zwischen der Menge
durchzuschliipfen wie ein Fisch. Mein breitschultriger Verfolger teilte
die Menschenfluten mit den Armen, aber das gelang ihm nicht so ein-
fach. Ich horte die Weggestofienen fluchen und schreien, er geriet im-
mer wieder ins Stolpern. Es war klar, dass er nicht so schnell vorwarts-
kam wie ich.

Beim Briickentor eilte ich bergauf zum Felsen des Papstes, bog vor
dem Palasttor rechts ab ins italienische Viertel. Hier standen die Stein-
hauser der auslandischen Banken, die das Geld der Kirche tauschten.
Ich hatte mich in den Wochen zuvor zuweilen hier herumgetrieben,
um ein paar Brocken der Sprache aufzuschnappen. Die Italiener aus
Florenz, Pistoia und Genua hatten ihre eigenen Garkiichen, sie lief}en
ihre Filialen von italienischen Wachtern mit italienischen Hunden be-
wachen. Drinnen — so erzahlte man — befanden sich Steintruhen voller
Miinzen und vor allem mit Papieren, auf denen ihre Guthaben ver-
zeichnet standen. Zuweilen gingen solche Geldleute in Griippchen
zum Papstpalast, in prachtigen pelzbesetzten Umhéngen mit riesigen
Armeln und hohen Hiiten oder bunten Chaperonnes aus Samt. Ich war
staunend hinterhergegangen, denn selbst in Koln oder StrafSburg hatte
ich solch aufwindige Mode noch nie gesehen. Es hief3, dass die eitlen
Fremdlinge sogar ihre Frauen aus den Heimatstadten holten, und dass

sie niemandem in Avignon tiber den Weg trauten, am wenigsten dem
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Papst, von dem sie lebten. Die italienischen Bankiers waren wegen
ihrer Arroganz und ihres Reichtums verhasst. Dennoch traumte ich
von ihrem Land.

Die Plaga del Cambio, das Herz des Italienerviertels, war an diesem
Abend wie ausgestorben. Vielleicht war heute der Namenstag eines
Florentiner Stadtheiligen, und die Italiener feierten in ihrer Bruder-
schaft beim Augustinerkloster. Jedenfalls hatte man die Wechselbanke
schon hochgeklappt, und es war aufSer ein paar Straffenhunden kaum
jemand unterwegs.

Da schoss mein Verfolger mit wiitendem Grunzen aus einer kleinen
Gasse direkt auf mich zu. Ich konnte gerade noch zur Seite springen und
rannte wiederlos. Aber schon nach ein paar Dutzend Schritten hatte ich
die Richtung verloren, wurde unsicher und kehrte unschliissig auf den
Fersen um. Wohin? So gut wie draufen bei unserem Konvent kannte
ich mich hier nicht aus. Der Riese kam bedrohlich ndher, und ich lief in
eine Gasse, die, wie ich zu spat bemerkte, keinen Ausgang hatte. Keine
fiinfzig Schritte vor mir war eine Wand, im Dammer klappten gerade
die letzten Fensterladen zu. Hohe Mauern rechts und links. Ich safl in
der Falle, und hinter mir horte ich das Lachen meines Verfolgers:

Du kleiner Pfaffe, jetzt bist du dran!

Der Riese sicherte sich noch einmal ab und ging ein paar Schritte
zurtick, wohl um mit seinem Kntippel irgendeinen Passanten zu ver-
scheuchen, der auf unsere wilde Jagd aufmerksam geworden war. Er
wollte keine Zeugen. Ich dringte mich aufler Atem an einen Efeu-
busch. Da horte ich tiber mir eine Stimme:

Gib mir die Hand, schnell!

Das Blattwerk tat sich auf, ich konnte einen Arm fassen, der mich
zu einer Fensterlaibung hochzog. Ich rutschte ab und horte schon das
Stampfen des Baren.

Da unten ist eine Stufe, stofs dich ab!, horte ich.

Ich fasste Tritt im dichten Gebiisch. Die Hand umklammerte
meinen Unterarm und zog mich durch die Blatter hoch zum Fenster.
Ich rutschte kopfiiber hinein. Mein Verfolger schrie und riittelte am

Gebiisch, aber er kam zu spat. Wer auch immer mich heraufgehievt
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hatte, schlug hinter mir die Laden zu, legte einen Riegel vor und sagte:

Willkommen in der Carriera!

KAPITEL 6

Ich befand mich in einem dimmrigen Kammerchen, in dem man kaum
aufrecht stehen konnte. Der Mann, der mich hereingezogen hatte,
schob mich zu einem Fenster an der Gegenseite und blickte mir for-
schend ins Gesicht.

Du hast mich gerettet, schnaufte ich atemlos.

Sieht ganz so aus, meinte der Mann. Gegen den Wiiterich da unten
hittest du nicht iiberlebt. Ich habe ihn in den letzten Tagen schon ofter
hier um die Carriera herumstreichen sehen. Der Mann hat einen di-
cken Kniippel und Hande wie ein Schlachter. Aber um ein Tier zu zer-
legen, braucht der kein Messer; er zerreift es mit blofen Handen. Was
hat er gegen dich? Hast du eine Hure nicht bezahlt, die fiir ihn arbei-
tet? Ein theologischer Disput wird es nicht gewesen sein.

Ich weif} es nicht, stief ich hervor. Er hat mich gejagt, weil ich heu-
te Nachmittag in der alten Jakobskapelle unten an der Rhone einen
Mann gefunden habe, dem er alle Knochen gebrochen hat. Der Riese
hat mir aufgelauert, als ich spater noch einmal wiederkam und irgend-
welche Papiere vom Boden aufgeklaubt habe. Von da an hatte er es auf
mich abgesehen. Er sucht irgendetwas, das ich nicht kenne. Er hat mich
geschlagen, und ich bin ihm quer durch die Stadt davongelaufen. Ich
kann nur noch einmal sagen: danke von ganzem Herzen.

Das ist das erste Mal in meinem Leben, dass mir ein Dominikaner
fiir etwas dankt. Normalerweise sind es Fliiche und Verwiinschungen,
die wir Juden von euch zu horen kriegen. Oder die Drohung, uns alle
umzubringen, wenn wir uns nicht taufen lassen. Ein Dominikaner in
der Carriera! Was fiir ein Irrsinn! Es war offenbar schon zu dunkel, um

deine Kutte zu erkennen.
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Ich habe nichts gegen Juden, stammelte ich, ich trage nur den Habit
des Ordens, doch ich will niemandem etwas Boses, ich meine, ich habe
nichts damit zu tun, dass die Dominikaner ...

Du bist kein Inquisitor, willst du sagen? Das sehe ich selbst, dafiir
bist du noch zu klein. Aber du willst gewiss einer werden. Ich denke, es
ist besser, wenn du so schnell wie moglich wieder verschwindest.

Und er zeigte auf den Fensterladen, durch den ich hereingeklettert
war: Am besten, ich werfe dich da raus.

Das geht nicht!, rief ich. Da draufien bin ich verloren.

Und darum willst du in der Judengasse bleiben, stellte mein Gegen-
tiber fest, du bist gar nicht so dumm. Fiir euch Christen ist das ja nicht
verboten. Nur wir Juden diirfen nach Sonnenuntergang nicht mehr
hinaus, die Tore sind bereits verriegelt. Fiir einen Dominikaner, auf den
es ein Totschlager abgesehen hat, gibt es gerade in ganz Avignon kei-
nen sichereren Ort. Oder auch nicht. Wenn dich meine Leute in deiner
Kutte sehen, diirfte es einen Aufruhr geben. Und dann kann ich dich
nicht noch einmal retten.

Der das ganz ungeriihrt sagte, war ein junger Mann, hochstens
zwanzig, schlank, rotblond, mit blauen Augen und einem spottischen
Zug um die Lippen. Seine tiefe Stimme kam mit einem fremdartigen
Singsang, der mir sagte, dass er kein gebiirtiger Provenzale war. Er
schaute mich von oben bis unten an und wirkte dabei wie ein Junge,
der eine seltene Eidechse gefangen hat und sich amiisiert, wie sie in
seinem Eimer vergeblich die Winde hinaufklettert.

Was hast du mit mir vor?

Ich wusste, dass die Juden die Dominikaner hassten. Sie hatten
Griinde. Es war unser Orden, der am lautesten gegen die Juden wetter-
te; es waren unsere Prediger, die die Juden an christlichen Feiertagen
vor ihren Kirchen zusammenzwangen und sie unter Beleidigungen
von der Wahrheit des Christentums zu iiberzeugen versuchten. Stun-
denlang musste die ganze Gemeinde mit gesenktem Kopf den Schma-
hungen zuhoren, bei Regen und Kalte. Ich hatte das im Rheinland o6f-
ter mitbekommen. Es waren unsere dominikanischen Inquisitoren, die

tiber Ostern und an anderen hohen Festen die Juden in ihren Gassen
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einsperren liefSen. Es waren Dominikaner, die in Stadt und Land Juden
zum Tod verurteilten, weil diese den wahren Glauben beleidigt hatten,
weil sie ein falsches Wort gesagt oder blofs falsch geschaut hatten — weil
sie eben Juden waren. Wie die meisten meiner Ordensleute dartiber
dachten, hatte ich heute erst von Bruder Deodat erfahren.

Und nun befand ich mich bei hereinbrechender Nacht im Juden-
viertel von Avignon. Ich wusste natiirlich, dass es die Carriera gab. Das
waren zwei kleine Gasschen mitten in der Altstadt, umgeben von
hohen Mauern. Man kam durch zwei Tore hinein, die abends abge-
schlossen und von christlichen Wartern bewacht wurden. Viele Leute
in Avignon gingen tagsiiber quer durch die Carriera, wenn sie dadurch
einen Weg abkiirzen konnten. Ich hatte das immer vermieden, weil ich
niemandem mit meiner Ordenstracht Furcht einflofen wollte. Oder
eher, weil ich mich selber fiirchtete? Ich bekam es mit der Angst zu tun.

Du willst wissen, was ich mit dir vorhabe?

Mein Retter lief? sich seine Frage auf der Zunge zergehen: Nun, das
steht doch in euren Blichern. Zuerst reilen wir dir das Herz aus dem
Leib, kochen es auf kleiner Flamme in deinem Blut, braten das Ganze
dann in zerstoflenem Hostienmehl. Danach fressen wir es bei einer
Teufelsbeschworung und verfluchen euren Papst, eure Kirche, eure
Heilige Jungfrau. Einverstanden?

War das eine Drohung? Oder nahm er mich auf den Arm? Welcher
verniinftige Mensch glaubte denn, dass die Juden kleine Kinder essen
oder Heiligenfiguren zerhacken? Jeder einigermafien Studierte wuss-
te, dass das nur Vorwande waren, um die Juden zu verfolgen.

Ich miisste schon sehr toricht sein, wenn ich dir etwas antate, fuhr
der Mann am Fenster fort. Ein toter Monch in der Carriera — und kei-
nes der tausend Kinder Israels, die hier hausen, ware seines Lebens
mehr sicher. Wenn ich nicht alles fiir ihre Unversehrtheit tdte, dann
hitte ich gerade nicht an der Luke aufgepasst und deinen handfesten
Disput mit diesem Kerl da draufien mitgekriegt. Du kannst unbesorgt
sein, du sitzt jetzt in Abrahams Schofs. Wenn ich auch noch nicht weifs,
was wir mit dir anstellen.

Der junge Mann sah, dass ich mir den linken Unterarm hielt. Erst
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jetzt, daich wieder zu Atem kam und die Todesangst verflog, nahm ich
den Schmerz vom Schlag mit dem Priigel wahr.

Zeig mal her! Er streifte meinen Armel zuriick. Das sieht iibel aus.
Vielleicht hat er dir den Arm gebrochen. Wir werden das behandeln.
Aber bevor ich dich zu einem unserer Mediziner bringe, musst du mir
sagen, wer du bist. Deinem Akzent nach zu urteilen bist du nicht von
hier.

Ich bin ein Deutscher, sagte ich schnell. Ich heifie Wittekind Ten-
tronk und bin mit meinem Meister aus Koln hergekommen. Der ist ein
bertihmter Prediger und wurde nach Avignon befohlen, weil man ihn
der Ketzerei angeklagt hat.

Ein Deutscher?, lachte mein Gegeniiber. Ich hatte fast vergessen,
dass es die gibt. Ich komme auch aus Deutschland, aus Speyer, genauer
gesagt. Aber aus Speyer sind wir schon friih weggegangen, erst nach
Polen, da haben sie meinen Vater totgeschlagen, danach binich mit On-
kel Jizchak nach Frankreich, aber da hat der Konig alle Juden vertrieben,
nun sind wir eben beim Papst. Ich heifSe Shimon. Shimon di Spira.

Ich begriff, dass ich seine aufkeimende Neugier nutzen musste.

Ich will kein Inquisitor werden, erzahlte ich hastig, ich bin noch
nicht einmal Monch, nur Novize. Und ich habe den Habit nur darum
genommen, weil ich etwas lernen wollte. Blof3 die Dominikaner haben
mich noch angenommen. Sei sicher: Mein Meister, der ein guter
Mensch ist, hat nie ein boses Wort gegen die Juden gesprochen. Er hat
immer nur von der Seele geredet, die in aller Freiheit ihren Weg zu
Gott finden muss.

Oje, fiel mir Shimon ins Wort, hier sind schon Prediger fiir weniger
auf den Scheiterhaufen gekommen. Das mit der Freiheit sollte dein
Meister besser widerrufen. Ihr Christen verbrennt ja nicht nur Juden,
sondern immer Ofter auch Christen. Untereinander hassen sich die
Frommen am unerbittlichsten, auch bei uns. Hier in der Carriera sind
die meisten Juden Provenzalen, es sind auch Gascogner dabei, Franzo-
sen, die der Konig vertrieben hat, aber auch Spanier, seit der Papst das
Geld hat, sich spanische Gewiirze zu leisten. Dann haben wir noch die

Italiener, die sind storrisch, und es gibt immer Streit, wie wir unsere
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Gebete abhalten. Wir wohnen eng beisammen, aber eine Gruppe kann
die andere nicht ausstehen. Ihr mogt uns nicht, aber untereinander
mogen wir uns auch nicht.

Shimon warf mir ein Kleiderbiindel zu, das er aus einer Truhe ge-
nommen hatte: Du ziehst jetzt deinen Habit aus, damit wir keinen
Auflauf bekommen, wenn die anderen dich als Dominikaner erkennen.
Dies Ubergewand miisste dir passen, wir haben ja in etwa die gleiche
Figur. Wenn es zu eng ist, musst du den Bauch einziehen. Ich suche dir
noch eine Miitze, die wir tiber deine Tonsur stiilpen.

Als er hinausgegangen war, schaute ich mich um. Es gab aufler der
Truhe eine Pritsche, tiberall lagen Decken herum, als miissten hier vie-
le Menschen auf dem Boden ihr Nachtlager richten. Ich zog mir den
Habit tiber den Kopf und inspizierte im Restlicht den linken Unterarm.
Die Schwellung tat weh, aber immerhin schien das Gelenk unverletzt.
Nicht auszudenken, wenn er mich am Kopf erwischt hatte.

Da wurde der Vorhang an der Tiir zuriickgezogen, und eine Frau
kam herein. Eigentlich war sie noch ein Madchen, hochstens sechzehn.
Als sie mich erblickte, schreckte sie nicht zurlick, sondern trat mit
einer Schissel in der einen und einer Kerze in der anderen Hand an
mich heran. Ich drehte mich weg und versuchte, meine Scham mit den
Handen zu bedecken, aber auch das beeindruckte sie nicht. Sie blickte
in aller Ruhe an mir herunter.

Ein Goj, sagte sie. Shimon sorgt dafiir, dass es uns in der Carriera
nie langweilig wird. Dann deutete sie auf meinen Habit: Ein Monch?
Dominikaner? Als ich nickte, fing sie an zu lachen: Shimon muss kom-
plett meschugge sein. Aber das war er ja schon immer.

Nun konnte ich sie genauer ansehen. Sie war sehr schlank, ihre Au-
gen lagen weit auseinander, was ihrem Blick etwas Katzenhaftes ver-
lieh. Uber ihrem geschwungenen Mund lag eine kleine Nase; rotliche
Locken fielen auf die Schultern herab. Ich war verwirrt, wie unbefangen
sie mit mir sprach. Sie nahm meinen Arm und schaute sich die
schmerzende Stelle im Kerzenlicht genau an.

Das tut sicher teuflisch weh, ich mache dir einen Umschlag mit

Salzwasser, dann geht die Schwellung zurtick.
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Sie kicherte und wickelte ein nasses Tuch, das in der Schiissel gele-
gen hatte, um meinen Arm. Danach strich sie mit den Fingern tiber
meinen Oberarm und meinen Brustkorb.

Solche Muskeln kriegt man aber nicht im Betschemel. Oder hat
euch euer Ordensgriinder auch ehrliche Arbeit verordnet?

Gut, dass das Madchen im Halbdunkel nicht mitbekam, wie ich er-
rotete. Sie trat zurlick, blickte mich noch einmal von oben bis unten an
und meinte dann:

Ich bin Lorena.

Mein Name ist Wittekind, stammelte ich, ich komme aus Deutsch-
land, bin nur ein Novize. Und nach Avignon bin ich wegen eines Ketzer-
prozesses gekommen.

Dann weifit du ja jetzt, wie sich die Juden jeden Tag fiihlen: unter
Verdacht. Und Papst Joan hat offenbar immer noch nicht genug Ketzer
hier in der Provence entdeckt, jetzt bestellt er sie auch noch in fremden
Landern. Bist du auf der Flucht vor den Sergenten des Papstes?

Ich berichtete: Meinen Meister haben neidische Mitbriider denun-
ziert. Er ist unschuldig, darum stellt er sich mit reinem Gewissen dem
Urteil der papstlichen Inquisition. Und ich bin hier, weil ich vor einem
Strafenrauber flichen musste.

Dann pass auf, dass du nicht ins Verfahren deines Meisters hinein-
gerissen wirst, meinte Lorena mit noch tieferer Stimme, es ware scha-
de um einen hiibschen Kerl wie dich.

Sie lachelte mir zu und lieff mich mit offenem Mund zurtick. Ich
war einiges gewohnt, denn ich hatte die Schenken und Badehéuser der
Seeleute in Liibeck und Danzig kennengelernt. Dort wimmelte es von
Frauen mit derben Manieren. Doch so ein Maddchen war mir noch nie
begegnet. Sie kannte tiberhaupt keine Scheu. Immerhin war Lorena
hier bei sich zu Hause, was ihr lockeres Benehmen vielleicht erklaren
half. Ich zog mir die braune Hose und das gleichfarbige Ubergewand
an. Da kam auch schon Shimon herein.

Du hast Bekanntschaft mit meiner Kusine gemacht? Du musst
nichtssagen, ichkann es mirschon vorstellen. Sieist frech, seit siereden

kann. Denk blofS nicht, dass alle Frauen hier in der Carriera so reden.
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Gewohnlich sind die jlidischen Frauen scheu. Aber Lorena ist anders,
kratzig wie eine Wildkatze. Und sie ldsst sich nichts verbieten, nicht
einmal von ihrem Vater. Und ich habe die unangenehme Aufgabe, auf
sie aufzupassen.

Eine Wildkatze war also ihr Tier, und Shimon wirkte mit seiner Ab-
geklartheit und seiner Ubersicht auf mich beinahe wie ein Lowe, wenn
ich auch noch nie einen echten Lowen zu Gesicht bekommen hatte.

Ist sie?, fragte ich, lasst sie sich mit Mannern ..., ich meine, ist sie so
eine?

Shimon lachte? Ach so, du meinst, wir geben unsere Tochter fiir
Geld her so wie ihr Christen? Hier in der Carriera sicher nicht. Nein,
Lorena tut nur so. Sie ist keuscher als eine Nonne. Wirst du noch sehen.

Shimon weidete sich an meiner Verwirrung, setzte mir eine rote
Kappe auf den Kopf und meinte: Aus dir konnte noch was werden. Gut
siehst du aus, fast wie ein Jude.

Mir fehlt noch der Judenfleck.

Die Rouelle? Hast du an mir eine gesehen? Wir sind doch nicht so
armselig, sogar noch abends in der Carriera das Schandzeichen zu tra-
gen. Tagsiiber demditigt ihr Christen uns mit dem gelben Ring. Aber
unter uns nehmen wir ihn ab. Auch Lorena wiirde zu Hause niemals
mit diesem lacherlichen gelben Hut herumlaufen, den der Papst den
Jidinnen vorgeschrieben hat. Sei froh, dass du abends gekommen bist,
so kannst du ihre Locken bewundern.

Wir stiegen eine Holztreppe hinab und standen in einem Innen-
hof, der von einer Fackel kaum genug Licht bekam. Auch tagstiber fiel
hier sicher wenig Sonnenlicht ein. Ganz Avignon bestand aus schma-
len Gassen, so dass Reiter nur sehr schwer durch die Menge kamen.
Aber derart viele Erker mit so niedrigen Stockwerken hatte ich noch
nie irgendwo gesehen. So eng es war, hatte man trotzdem noch Holz-
verschlage an die Mauern gezimmert. In einem davon sah ich eine
Frau am Webstuhl arbeiten, eine Tiir weiter hammerte ein bartiger
alter Mann im Fackelschein auf Metall ein. Uberall lagen Haufen alter
Kleidung herum. In dem Krach spielten Kinder Fangen und schliipf-

ten mit uns durch einen niedrigen Gang, der in einen ganz ahnlichen
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Hof fiihrte. Erst dahinter traten wir hinaus auf einen etwas grofieren
Platz, hochstens dreifSig Schritte breit. Darauf stand ein schmuckloses
Gebaude, die Tur war offen, und drinnen sah ich im Kerzenschein
Manner mit grofien Hiiten beten, einige trugen eine Buchrolle in
Hénden.

Shimon fiithrte mich zu einer Bank, auf der zwei Manner mit wei-
en Barten ins Gesprach vertieft waren, und stellte mich vor: Onkel
Jizchak, Reb Bendich, das ist der deutsche Gast Wittekind, der uns fiir
die Nacht seinen Besuch abstattet.

Ein gutes Jahr, griifste mich Onkel Jizchak mit dem fremdlandischen
Akzent, wie er auch Shimon eigen war. Der Alte lief? sich nicht anmer-
ken, ob er bemerkte, dass ich kein Jude war. In jedem Fall genoss ich, so
hoffte ich, mit dieser Formel eine Art Gastfreundschaft.

Ich verbeugte mich vor den beiden Alten.

Wittekind ist die Treppe hinuntergefallen und hat sich am Arm ver-
letzt, erklarte ihnen Shimon.

Und zu mir gewandt: Reb Astruguet Bendich ist einer unserer drei
Gemeindevorsteher. Obendrein ist er der beste Arzt der Stadt. Sogar
der Papst wiirde ihn seinen vier Quacksalbern vorziehen. Reb Bendich,
vielleicht hattet ihr die Giite, euch Wittekinds Arm einmal anzusehen?

Der andere Mann lachelte geschmeichelt, wahrend die Manner aus
der Synagoge kamen und sich in die umliegenden Hauser zurtickzo-
gen. Es wurde ruhiger an diesem Ort, an dem ich erst jetzt eine mickri-
ge Buche bemerkte. Das war der einzige Baum der Carriera.

Ich krempelte den Armel meines Gewands vorsichtig nach hinten
und nahm Lorenas Salzverband ab. Astruguet Bendich ergriff mein
Handgelenk und meinen Ellbogen und drehte den Arm in beide Rich-
tungen, so dass ich vor Schmerz aufschrie. Dann fiihrte er mich zu ei-
ner Fackel, die in einer Halterung an der Synagoge brannte, und schau-
te sich die Prellung genauer an.

Es ist, unberufen, nichts gebrochen. Du hast Gliick im Ungliick.
Dieser Salzumschlag war nicht verkehrt, doch ich werde zusatzlich
eine Salbe auftragen. Sieht so aus, als wirest du auf einen sehr harten

Kniippel gefallen.
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Reb Bendich rief einen kleinen Jungen und gab ihm, offenbar auf
Spanisch, eine Anweisung. Der Knabe rannte los und kehrte nach kur-
zer Zeit mit einem Gefaf$ zurtick. Nachdem der Arzt mir den Unterarm
mit einer wohlriechenden Salbe eingerieben hatte, schloss er seine Be-
handlungab: Duwirstjetzt noch etwa zwei Tage lang Schmerzen haben.
Pass vor allem nachts auf, dass du nicht auf dem Arm zu liegen kommst.
Aber es wird, wenn der Hochste es so will, nichts zurtickbleiben.

Ich nickte erleichtert und dachte an die Wunden des Verletzten in
der Krankenstube der Dominikaner. Wiirden seine Schmerzen ihn
schlafen lassen?

Shimon rief: Ich hoffe, du kannst die Gebiihren von Reb Bendich
bezahlen. Er ist nicht nur der beste, sondern auch der teuerste Arzt der
Stadt.

Ich erbleichte, aber Shimon lachte nur und fiihrte mich weg.

Warst du schon mal hier?, fragte er. Jetzt siehst du, wie wir leben.
Wenn du unser Dasein ein Leben nennen willst. Uber tausend Men-
schen wohnen auf gut hundert Schritten im Viereck. Die meisten von
ihnen sind Pfandleiher und Lumpensammler. Und nachts wird abge-
schlossen. Sogar die Ratten von Avignon haben mehr Platz. Was die
Christen die Holle im Jenseits nennen, das ist fiir uns Juden die Carrie-
raim Diesseits. Keinen Augenblick ist man unbeobachtet. Wir konnen
schon froh sein, wenn wir genug Raum haben, uns nachts auf die an-
dere Seite zu drehen.

Wir stiegen zuriick in die Kammer, Lorena hatte Shimons letzte
Worte gehort.

Was willst du, sagte sie hohnisch, wir sind eben etwas Besonderes:
Juifs du Pape, Juden des Papstes. Wir stehen unter seinem Schutz.

Schoner Schutz, meinte Shimon. Papst Joan hat vor sechs Jahren alle
Juden aus seinem Land vertrieben. Die Synagogen in Carpentras, in
Sorgas hat er bis auf die Grundmauern niederreifien lassen. Erst als er
merkte, dass er ohne uns keine maurischen Brokatstoffe, keine bunten
Glaser aus Venedig, keine Edelsteine aus Arabien und nicht geniigend
Pergament fiir seine Urkunden mehr bekommen kann, da hat er uns

erlaubt zurlickzukehren. Und diese Gunst lasst er sich teuer bezahlen.
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Lorena schiittelte den Kopf: Aber nur, bis er es sich anders tiberlegt.

Wessen Idee war es denn, fragte Shimon, Luken in die Mauern zu
schlagen? Warum bewachen wir jetzt sogar nachts die Carriera? Wenn
uns der Papst nicht mehr braucht, dann wird es in der Tat gefahrlich.

Shimon fiihrte mich zu der Klappe, durch die er mich hereingezogen
hatte.Ein Junge stand am angelehnten Laden und spahte durch den Efeu
hinaus. Alles ruhig, sagte er leise. Er hatte die ganze Zeit nichts gesagt.

Mein Gastgeber lieft mich an einem Klapptisch Platz nehmen, auf
dem ein Abendessen bereitstand. Das Fleisch im Brotteig roch fremd-
artig, aber verlockend. Shimon biss von seinem Fladen ab, bot mir aber
aufler einem Schluck Wasser nichts an.

Du hast unser Geheimnis, sagte Shimon kauend, mitbekommen.
Wir Juden von Avignon verlassen uns nicht mehr auf den Schutz des
Papstes. Wenn es wieder gegen die Juden geht, dann sitzen wir wie die
Ratten in der Falle. Doch diesmal werden wir uns verteidigen. Diese
Woche beginnt euer Pfingstfest mit Prozessionen und Festlichkeiten.
Es geniigt ein kleiner Streit, vielleicht auch nur ein besoffener Monch,
der eine Vision herumschreit. Dann fangt das Muttergottesbild an der
Principalekirche wieder mal zu bluten an, und es rotten sich Tausende
gegen uns zusammen. Wir wissen, was dann passiert. Da driiben steht
Samuel, er hat miterlebt, wie die Pastorellen, diese Lumpenhunde, vor
acht Jahren bei ihrem Judenkreuzzug die Carriera von Toulouse ange-
ziindet haben.

Shimon zeigte auf den Jungen am Fenster, einen schwarzhaarigen
Kerl von nicht einmal fiinfzehn Jahren. Er hob sein Gewand an und
zeigte mir seine Beine, sie waren voller Narben.

Das sind Brandwunden. Ein Christ, der mit meinem Vater Geschaf-
te machte, war in den Keller gerannt, um wenigstens den Wein zu ret-
ten. Er fand mich in den Flammen auf dem Boden, trug mich hinaus
und versteckte mich bei sich daheim. So wurde ich gerettet. In der
Judengasse brannten damals zehn Hauser ab. Ein Wunder, dass nicht
ganz Toulouse unterging. Als die Biirger alles geloscht hatten, gaben
sie den Pastorellen noch viel Geld, damit sie weiterzogen. In Albi ging
das Morden dann weiter.
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