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Wie wäre es, wenn die schöne Scheherazade dem grausa-
men König Schahriyâr keine Märchen aus Tausend und 
einer Nacht erzählt hätte, sondern ihm den Schwanz ab-
geschnitten und in sein hässliches Maul gestopft hätte, 
damit er ein für alle Mal an seiner Geilheit erstickt wäre? 
Die Welt von einem Tyrannen zu befreien, ist doch alle-
mal ein guter Grund, um zu töten, meinen Sie nicht?

Nadeen al Sharif

Wir müssen uns darüber im Klaren sein, dass Saudi- 
Arabien eine menschenverachtende Diktatur und in der 
Unterdrückung von Frauen ohne jedes Beispiel ist.

Uwe Wilhelm
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Lust

In dem Theaterstück Penthesilea wird beschrieben, wie 
die Königin der Amazonen den Mann tötet, den sie eigent-
lich liebt. Sie schlägt, die Rüstung ihm vom Leibe reißend, den 
Zahn schlägt sie in seine weiße Brust, sie und die Hunde, die 
wetteifernden, Oxus und Sphynx den Zahn in seine rechte, in 
seine linke sie, als ich erschien, troff Blut von Mund und Hän
den ihr herab, heißt es im Bericht einer Begleiterin im 
25. Kapitel. Die Psychiatrie nennt Penthesileas Verhalten 
eine extreme Form der sexuellen Abweichung. Früher 
nannte man es schlicht und einfach Perversion. Aber ist es 
tatsächlich abweichend und pervers? Oder ist es nicht viel-
mehr der Versuch, die Grenzen des Erlebbaren zu über-
schreiten, sich im höchsten Augenblick des Eros aufzu-
lösen und durch das Vergießen des Blutes zu einem Gott 
zu werden? Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht. Doch 
ich werde es demnächst ausprobieren.

Rashid Gibran, Das Buch Dionysos, S. 26
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9

Sophie
November 2018

He wants you to come, sagt die Frau. Ich trage das Kleid, das 
sie mir angezogen hat, gleich nachdem ich an Bord ge-
kommen bin. Im Spiegel sehe ich eine Prinzessin. Bin ich 
das?, frage ich. Die Frau sagt, ich würde auf einem  goldenen 
Thron sitzen und all meine Wünsche würden in Erfüllung 
gehen. Ja, alle außer dem einen.

Sie führt mich zu einer zweiflügeligen Tür. Die Griffe 
sind aus Gold und sehen aus wie Delphine. Noch einmal 
richtet sie mein Kleid, wischt an meinen Lippen entlang, 
legt eine Haarsträhne zur Seite. Dann klopft sie und 
lauscht. Sie wartet. Was ist hinter der Tür?, frage ich. Die 
Frau lächelt, während sie sie leise öffnet. Hat jemand 
 Herein gesagt? Ich habe nichts gehört, weil mein Herz so 
laut schlägt. Die Frau verbeugt sich. So tief, dass sie nicht 
in den Raum hineinsehen kann. Lass mich nicht alleine, will 
ich sagen. Aber da ist sie schon nicht mehr da.

»Wie geht es dir?«, fragt ein Mann.
Seine Stimme ist dünn und hoch. Ich will auf die Frage 

antworten, weil ich hoffe, dass mir nichts passieren wird, 
wenn ich artig bin. Zumindest nicht das, was die anderen 
Mädchen erzählt haben. Ich habe Durst, will ich sagen. 
Aber ich bekomme keinen Ton heraus. Vielleicht werde 
ich ersticken.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagt der Mann. 
»Willst du etwas trinken?«
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Ich schaue nach unten. Meine Füße versinken in dem 
weichen hellblauen Teppich.

»Schau mich an«, f lüstert der Mann.
Ich hebe den Kopf. Ich bin überrascht, weil der Mann 

ein hellrotes Gewand trägt. Er liegt gekrümmt auf einem 
riesigen Bett und erinnert an eine Krabbe. Seine Haare 
sind tiefschwarz, seine Augen sanft, die Nase schmal. Auf 
der Oberlippe hat er eine Narbe. Wie Joaquin Phoenix in 
dem Film Gladiator. Er ist bestimmt nicht älter als dreißig.

Auf einem goldenen Tisch neben dem Bett steht eine 
Shisha, die auch aus Gold ist. Auf der Spitze des Glas-
behälters glühen kleine Kohlen weiß und rot. Der Mann 
fasst nach einem Schlauch, führt ihn zu seinem Mund und 
saugt so fest daran, dass seine Wangen sich nach innen 
wölben. Dann atmet er Rauch aus. Es riecht nach Gummi-
bärchen.

»Willst du dich setzen?«, fragt er.
Er winkt mich zu sich, klopft auf ein Kissen, das zwi-

schen seinen Beinen liegt. Ich setze mich lieber an den 
äußersten Rand des Sofas.

»Du wunderst dich sicher, dass ich so gut deutsch 
 spreche.«

Ich nicke.
»Ich habe vor ein paar Jahr in Berlin an der HU im 

Nebenfach Deutsche Literatur studiert. Das zwanzigste 
Jahrhundert mochte ich besonders. Thomas Mann und 
Hans Fallada und Günter Grass. Kennst du Die Blech
trommel?«

»Nein.«
»Weißt du, dass unter den großen Schriftstellern keine 

einzige Frau ist?«
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Ich schüttele den Kopf. Woher soll ich das wissen? Das 
war in Deutsch in der Schule noch nicht dran.

»Weißt du, warum das so ist?«
»Nein.«
»Weil das Gehirn von Frauen kleiner ist als das von 

Männern. Elfriede Jelinek war die einzige deutsche Frau, 
die den Literaturnobelpreis bekommen hat. Dabei schreibt 
sie grässliches Zeug. Völlig unzusammenhängend und 
wirr. So als würde sie aufschreiben, was ihr gerade in den 
Sinn kommt. Willst du einen Film sehen?«

Ich schüttele erneut den Kopf.
»Schade.«
Jetzt ärgere ich mich. Wieso habe ich abgelehnt? Wenn 

wir einen Film schauen, wird er mich vielleicht in Ruhe 
lassen, denke ich.

»Oder vielleicht doch«, beeile ich mich.
»Magst du Harry Potter?«
»Okay.«
Der Mann nimmt eine Fernbedienung, sucht auf Ama-

zon nach Harry Potter und der Halbblutprinz, und dann 
läuft der Film auf einer Leinwand, die so groß ist wie das 
Garagentor bei uns zu Hause.

»Komm her. Von da drüben kannst du doch gar nichts 
sehen«, befiehlt der Mann.

Ich rücke näher an ihn heran. Er riecht nach einem 
Frauenparfüm.

»Rauchst du Shisha?«
»Nein, ich bin ja erst elf.«
Ich tue so, als würde ich mich auf den Film  konzentrieren. 

Aber das geht nicht, weil der Mann dauernd dazwischen-
redet. Irgendwann nehme ich allen Mut zusammen.
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»Wollen wir nicht den Film schauen?«, frage ich.
»Ich will lieber Musik hören«, sagt er.
Er scheint wütend zu sein, schaltet den Film aus. Jetzt 

hören wir orientalische Musik.
»Tanze für mich«, sagt der Mann.
»Ich kann nicht tanzen.«
»Wieso? Alle Frauen können tanzen.«
Er ist irgendwie unsicher. Vielleicht hat er genauso viel 

Angst wie ich. Ich weiß nur nicht, warum. Ich fange an zu 
tanzen. Und ich hoffe immer noch, dass er mich in Ruhe 
lässt, wenn ich genau das tue, was er von mir verlangt. Er 
schaut mir zu. Ich glaube, er ist nicht zufrieden.

»Willst du lieber zu einer anderen Musik tanzen?«
Ich sage, dass ich Beyoncé toll finde. Er lässt Hold up 

von Beyoncé laufen. Und ich tanze. Natürlich nicht so, wie 
ich zu Hause mit Kata tanze, wenn wir so tun, als wären 
wir Superstars. Ich bewege nur die Füße hin und her. Ich 
will nicht, dass der Mann denkt, es würde mir Spaß 
 machen.

»Ist das alles?«, fragt er.
Der Mann greift nach einer Flasche und schenkt Sekt 

in einen goldenen Becher, den er mit spitzen Fingern fasst, 
als wären sie die Flügel einer Pinzette. Mama hat mir mal 
gesagt, dass Moslems keinen Alkohol trinken, weil es für 
sie Sünde ist. Aber vielleicht ist er kein Moslem. Einmal 
war ich bei Leila, einem Mädchen aus meiner Klasse, zum 
Spielen eingeladen. Nur waren in Leilas Zimmer keine 
Spielsachen, weil das Gotteslästerung ist. Hat Leila ge-
sagt. Und sie hat geschworen, dass niemand in ihrer Fami-
lie Alkohol trinkt. Trotzdem hat ihr Vater sie immer wie-
der verprügelt. Mein Papa trinkt manchmal ziemlich viel 
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Alkohol, aber er hat mich und Kata nie geschlagen. Nur 
beim Monopoly.

»Ich heiße Ilias«, sagt der Mann.
»Ich heiße Sophie«, sage ich.
»Nein«, widerspricht er. »Du heißt Samira.«
Er lächelt.
»Weißt du, was Samira bedeutet?«
»Nein.«
»Freundin der Nacht.«
Freundin der Nacht. Er lacht laut, als würde er sich über 

meine Angst amüsieren. Und mit einem Mal weiß ich, was 
nun kommt. Ich höre auf zu tanzen. Ich will einfach ste-
hen bleiben und tapfer sein, aber meine Beine wollen nicht. 
Ich falle zu Boden und weine und schluchze und bitte 
 Ilias, mir nichts zu tun.

»Mein Vater hat viel Geld für dich bezahlt«, sagt er. 
»Und er hat gesagt, du würdest gehorchen. Und ich  müsste 
dich einreiten wie ein Kamel.«

Weil ich weiterweine, wird er richtig wütend. Er packt 
mich und reißt mir das Kleid vom Körper. Die Knöpfe 
platzen ab und fliegen umher wie ein aufsteigender 
Schwarm Spatzen. Ich bin nackt. Und ich weine noch 
mehr, und dann wird er richtig unsicher.

»Was ist denn, warum weinst du?«, fragt er.
»Ich will zu meiner Mama«, antworte ich so leise, dass 

ich es selbst kaum hören kann.
»Das verstehe ich. Aber das geht nicht«, sagt der Mann.
Er läuft aufgeregt umher. Schaut mich an. Trinkt. 

Schaut wieder. Dann fleht er mich an, ich soll aufhören zu 
weinen. Aber es gelingt mir nicht. Da wird er noch wüten-
der. Er packt mich, wirft mich auf das Bett, legt sich auf 
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mich und hält mir den Mund zu. Ich versuche mich von 
ihm zu befreien, weil ich keine Luft mehr kriege. Doch er 
ist zu stark. Und in seinen Augen sehe ich eine dunkle 
Wut.
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Katharina
Dezember 2018

Seit drei Monaten lebe ich in der geschlossenen Abteilung 
der psychiatrischen Klinik der Charité in Mitte. Den ge-
nauen Grund dafür kenne ich nicht. Vielleicht weil ich, 
nachdem ich vor einem Jahr zusammen mit meiner 
Schwester Sophie entführt wurde, das eine oder andere 
Mal versucht habe, mich umzubringen. Es kann aber auch 
ein anderer Grund sein. Es ist schwierig, das genau zu 
 sagen, wenn man erst mal hier ist. Ich habe ein eigenes 
Zimmer, das ich selbst gestalten darf, solange die Acces-
soires nicht dazu geeignet sind, mich selbst zu verletzen. 
Mit Tesafilm habe ich Fotos an die Wände geklebt, auf 
denen Bäume zu sehen sind. Ich habe ein Bett, mit zwei 
Gittern rechts und links, an die ich bei Bedarf fixiert wer-
den kann. Tisch, Stuhl, Schrank, Regal für Bücher – und 
einen toten Sperling. Vor einer Woche ist er durch das 
Gitter vor dem offenen Fenster in mein Zimmer geflogen. 
Keine Ahnung, wie er das geschafft hat. Ich habe ihn Axel 
genannt und mit den Körnern gefüttert, die ich von Bröt-
chen abgekratzt habe. Aber er wurde nicht zutraulich. 
Dann dachte ich, dass er vielleicht ein Weibchen ist, sich 
durch Axel sexistisch beleidigt fühlt und lieber Amy hei-
ßen möchte. Aber er oder sie hat nie etwas gesagt. Heute 
Morgen war Axel beziehungsweise Amy tot. Ich hoffe, 
nicht wegen meiner Namensgebung. Schwester Sigrun 
meint, der Grund sei mit Sicherheit ein Herzinfarkt, weil 
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er oder sie den Weg nach draußen nicht mehr gefunden 
hat. Sigrun ist eine unserer Betreuerinnen. Sie ist dafür 
zuständig, dass wir uns auf der Station vegetarisch ernäh-
ren und diszipliniert die vielen Medikamente schlucken, 
die die selek tive Noradrenalin-Wiederaufnahme hemmen. 
Manchmal muss auch das Serotonin oder das Dopamin 
gehemmt werden. Ich kenne mich da nicht so aus. Ich lass 
sie einfach machen. Leonie im Zimmer nebenan findet 
ihre  Tabletten scheiße, weil sie davon Pickel kriegt. Aber 
sie nimmt sie trotzdem. Und jetzt denkt sie auch nicht 
mehr, sie wäre Tabaluga. Manchmal gibt sie welche an 
Greta weiter. Greta wäre gern Jesus. Sie weiß, dass sie da-
für an Gott glauben und eine Geschlechtsumwandlung 
machen müsste. Da hakt es bei ihr.

Ich weiß nicht genau, warum ich hierhergekommen 
bin. Ich weiß nur noch, dass ich vor ein paar Monaten im 
Görlitzer Park zusammengebrochen bin. Aber warum? 
Was wollte ich da? Vielleicht habe ich mit den anderen 
rumgehangen. Vielleicht habe ich Bier getrunken und bil-
ligen Scheiß geraucht. Vielleicht habe ich auch stärkeren 
Shit genommen. Als die Polizei gekommen ist, bin ich 
 total abgedreht. Hab geschrien und wirres Zeug geredet. 
Soweit ich weiß, war Fatima, die sich um mich kümmern 
sollte, nicht in Berlin, weil sie in der Türkei nach meiner 
Schwester gesucht hat. Ich habe damals zweiunddreißig 
Kilo gewogen. Trotzdem war ich stark genug, dass sie 
mich im Krankenwagen fesseln mussten, weil ich einem 
Sani in die Eier getreten hatte.

Während ich mich hier in der Psychiatrie langweile, ist 
meine kleine Schwester Sophie immer noch in den Hän-
den von irgend so einem verdammten Scheißkerl, in  irgend 
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so einem verdammten Scheißland. Weil meine Eltern mich 
am 8. November gerettet und Sophie im Stich ge lassen ha-
ben. Dafür hasse ich meine Mutter und meinen  Vater. Ob-
wohl es mir bei ihm schwerer fällt, vielleicht, weil es so ein 
Vater-Tochter-Ding ist. So was wie ein weiblicher Ödipus-
komplex, keine Ahnung, ob es das gibt.

Seit ein paar Wochen habe ich etwas, das sich lebens
bedrohliche Anorexia nervosa nennt. Rausgekommen ist es, 
weil ich ein paar Schlucke von dem Desinfektionsmittel 
genommen habe, mit dem die Putzfrauen die Spuren 
 unserer Kreativität beseitigten. Blöde Nüsse. Ich habe 
 neben der Kloschüssel in einer Lache aus Urin und Kacke 
gelegen. Ich konnte mich einfach nicht entscheiden. Kot-
zen oder pinkeln oder kacken.

Ich zittere. Der dünne Flaum auf Armen und Rücken 
wärmt mich nicht. Die Kälte kommt von innen, von den 
Knochen. So als ob die sich von den arroganten Muskeln 
befreien wollen, die den Knochen immer vorschreiben, 
was sie zu tun haben. Ich krieche zum Heizkörper, der 
rhythmisch klopft. Wie mein Magen. Keine Ahnung, 
wieso. Vielleicht sind es Klopfzeichen von Sophie, die mit 
mir Kontakt aufnehmen will, um mich zu warnen. Viel-
leicht will sie mir sagen, dass ich für alle Zeit hierbleiben 
muss, weil ich beschmutzt bin. Weil die Welt mir die Ver-
gewaltigungen nicht verzeihen kann. Irgendwas muss ich 
doch getan haben, wenn ich vor drei Jahren entführt und 
zweiundvierzig Mal vergewaltigt worden bin. Ich weiß 
noch, wie mich in den ersten Tagen die Leute in der Nach-
barschaft angesehen haben. Mit diesem  Mitleidsblick, der 
dir sagt, dass du ab jetzt ausgestoßen bist. Da habt ihr völ-
lig recht. Ich bin der Auswurf eines Menschen, der  früher 
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einen Namen hatte und dessen Lebenszweck jetzt aus 
Hungern, Fressen, Scheißen und Kotzen besteht. Ich bin 
eine Kannibalin meiner selbst.

Die Assistenzärztin hat mich auf dem Klo gefunden. 
Sie heißt Dr. Wurst, und ich soll sie Dr. Bettina nennen, 
wegen dem Vertrauen oder so. Sie ist groß und eckig. Alles 
an ihr ist eckig. Das Gesicht, die Schultern, die Hände, 
sogar der Gang. Sie weiß aus Büchern und aus der sicheren 
Distanz der Beobachtung, was mit mir los ist. Mein Prob-
lem ist, dass ich mir die Schuld an dem gebe, was mit 
 Sophie und mir passiert ist, sagt sie. Weil ich nicht verhin-
dert habe, dass wir beide in den Lieferwagen eingestiegen 
sind. Vor drei Jahren, vor dem Olympiastadion. Wenn sie 
mit dieser sanften Idiotenstimme spricht, die in dem 
 Laden alle drauf haben, neigt sie jedes Mal den Kopf zur 
Seite. Du bist nicht schuld, sagt sie. Immer wieder, wie so 
ein blöder Papagei. Du bist nicht schuld. Pro Sitzung min-
destens drei Mal. Sie sagt, wenn ich so weiter mache, wenn 
ich weiterhin nichts esse, werde ich krank. Ich weiß, was 
sie meint. Magersucht führt zu Störungen der Fruchtbar-
keit, zu Haarausfall, Osteoporose, häufigem Frieren, Nie-
renschäden, Herz-Kreislauf-Störungen, Ohnmachtsanfäl-
len und schlechten Zähnen. Was sie vergessen hat, ist die 
Königsdisziplin aller Magersüchtigen. Ich weise sie darauf 
hin und zeige ihr meinen linken Arm, in den ich mit 
 einem Kugelschreiber mein kleines Erbauungsvokabu lar 
eingeritzt habe. Hass. Blut. Fotze.

Dr. Bettina sagt, dass ich es selbst in der Hand habe, ob 
und wann ich die Geschlossene verlassen darf. Und sie 
fragt mich, ob ich mir bewusst sei, dass auch die Anorexie 
eine Reaktion auf die Schuld ist, die ich mir selbst gebe. 
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Ich antworte, dass die Anorexie keine Reaktion auf irgend-
eine der unzähligen Nutzbarmachungen der Löcher in 
meinem Körper sei, sondern eine Vorsichtsmaßnahme. Ich 
will keine Frau werden. Denn die Aussicht darauf, er-
wachsen zu sein, trägt keine Sehnsucht in sich. Sie ist eine 
Bestrafung, bestehend aus Ehemann, Sex und Kindern. 
Dennoch versucht Dr. Bettina seit sechs Monaten, mich 
davon zu überzeugen, dass es ein Leben jenseits der Schmä-
hungen gibt, die ich meinem Körper zumute. Und wenn 
ich eines Tages die Klinik verlasse, wird sie glauben, dass 
sie erfolgreich gewesen ist. Dann wird sie in ihrem Bericht 
schreiben, dass ich einen Weg aus dem Tal der Depressio-
nen gefunden habe. Sie werden mich zu einem beispielhaf-
ten Fall erklären, der beweist, dass mithilfe der richtigen 
Medikamente eine Heilung möglich ist. Ich werde mich 
artig bedanken und verschweigen, dass es nur einen Grund 
gibt, meinen Körper nicht länger zu zerstören. Der Grund 
heißt Sophie. Am Tag, als meine Eltern mich hier einge-
liefert haben, habe ich eine Nachricht von Sophie erhalten. 
Wenn du die Nachricht liest, sag Mama und Papa, dass ich auf 
einem Schiff bin. Ich habe Angst. Aber ich halte durch, bis ihr 
kommt.

Ich werde mein Nest verlassen. Ich werde mich auf 
 etwas vorbereiten, zu dessen erfolgreicher Durchführung 
mir  alles fehlt, was nötig ist. Erfahrung, Wissen, Kraft 
und Geld. Das Einzige, was ich besitze, ist Wut.
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Helena
Januar 2019

Ich taumele dem Wachsein entgegen, halte mich an die-
sem winzigen blinden Moment fest, an dem der Tag mich 
noch nicht enttäuscht hat. Dann hoffe ich, dass alles, was 
bisher passiert ist, noch dem Schlaf gehört. Ich öffne die 
Augen. Und sofort fährt der Schmerz wie ein Schwert 
durch mich hindurch. Seit ich im Knast bin, hat sich mei-
ne Sprache verändert. Nicht nur meine Wortwahl, son-
dern auch mein Denken. Ein mir bisher fremdes Pathos 
hat sich in meinem Bewusstsein eingenistet. Ich denke so 
Sachen wie: Es gibt Ereignisse im Leben, die sind ein 
Erdbeben. Sie reißen Gewissheiten ein gleich einer ein-
stürzenden Brücke, verschlucken Hoffnungen und  türmen 
Angst und Elend auf, als seien es die Trümmer einer Stadt, 
die auf faulen Fundamenten errichtet ist. Helga, eine der 
Beamtinnen, hat mir geraten, ich solle Gedichte  schreiben. 
Gedichte? Angesichts dessen, was passiert ist? Ich weiß 
doch, warum ich so denke und fühle. Als meine Töchter 
entführt wurden, dachte ich, die Hölle habe sich aufgetan. 
Da wusste ich nicht, was mich erwartet, als ich Katharina 
gerettet hatte und Sophie nicht. Und ich wusste auch 
nicht, was mich erwartet, als ich für drei Jahre eingesperrt 
wurde. Hinter meterdicken Mauern, gefoltert von den 
Blüten meiner Fantasie. Wieder so ein Satz. Blüten meiner 
Fantasie. Heute Morgen sind es mal wieder Bilder von den 
Geburten. Kata ist im Taxi auf die Welt gekommen. Die 
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Fruchtblase war gesprungen, Robert war bei einem Ein-
satz, und ich habe ein Taxi gerufen. Aber schon nach hun-
dert Metern ging es los. Kata wollte aus mir heraus, als 
könnte sie mich nicht leiden. Sie war voller Ungeduld. 
Und sie hatte sofort die Augen auf. Der Taxifahrer hat 
gedacht, ich nehme ihn auf den Arm. Sie sah aus, als wäre 
sie bereits vor einer Woche geschlüpft. Mal abgesehen von 
dem Blut und der Käseschmiere. Bei Sophie wusste ich, 
dass ich rechtzeitig ins Krankenhaus gehen muss. Aber 
dann war es ganz anders als bei Kata. Ich habe stunden-
lang gekämpft. Ich glaube, Sophie wollte um alles in der 
Welt in der dunklen, nassen und warmen Höhle bleiben 
und weiter an der Nabelschnur hängen. Als sie draußen 
war, hat sie endlos gebrüllt. Es hat sich wie Wut angehört. 
Wut darüber, dass ich sie in die Welt geschickt habe. Aus-
gerechnet sie ist jetzt dazu verurteilt, von mir getrennt zu 
sein.

Ich greife nach dem Foto von Sophie an der Wand, das 
an der Kopfseite meines Bettes hängt. Meine Hände tas-
ten ins Leere. Wo ist es? Ich richte mich auf, schaue unter 
das Bett, zum Waschbecken, zum Tisch. Es ist weg. Ich 
blättere hektisch durch die Bibel, blättere zu der Stelle, an 
der ich es manchmal aufbewahre. Psalm 91. Denn er hat 
seinen Engeln befohlen über dir, dass sie dich behüten auf allen 
deinen Wegen, dass sie dich auf Händen tragen und du deinen 
Fuß nicht an einen Stein stoßest. Es ist weg. Ich drehe die 
Bibel auf den Kopf, schüttele sie. Weg. Habe ich es, als ich 
es zum letzten Mal angeschaut habe, nicht wieder zurück-
gelegt? Das kann nicht sein. Ich würde mich daran er-
innern, weil ich mich an alles erinnere. An alles, was ge-
schehen ist, was ich je gedacht, gesagt oder getan habe. 
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Das Foto ist auch in keinem der anderen Bücher. Nicht 
unter der Matratze, nicht im Schrank. Wieso ist es nicht 
da? Ich brauche es. Ich muss es jeden Tag mehrmals an-
schauen, weil es mich davon abhält, in eine tiefe Depres-
sion zu verfallen. Die Stunden, in denen ich nicht an sie 
denke, übertrumpfen mehr und mehr die, in denen sie in 
mir lebendig ist. Deswegen das Foto. Es zwingt mich, an 
sie zu denken. Dafür schäme ich mich.

Jemand muss es gestohlen haben. Das ist die einzig 
mögliche Erklärung. Jemand war in meiner Zelle. Jemand 
aus meiner Gruppe. Während ich geschlafen habe oder 
während der Arbeitszeit oder dem Hofgang. Vielleicht 
auch eine aus der Trachtengruppe wie die dicke Helga, die 
in ihrer Uniform aussieht wie eine Wurst. Ich schreie, ich 
reiße die Matratze vom Bett herunter. Werfe den Tisch 
um. Wo ist das Foto? Sophie am Tag, als sie mit einem 
Aufsatz über mich und meine Arbeit den ersten Platz beim 
Berliner Wettbewerb Junge Dichter gewonnen hat. Sie ist 
neun Jahre alt. Sie hält eine kleine Trophäe in der linken 
Hand, die Kalliope darstellen soll, die Muse der Dichtung 
und Philosophie. In der rechten einen Gutschein für ein 
Jahr kostenlose Nutzung der Bibliothek in der Westend-
allee. Sophie ist reine Freude.

Es war, als wollte uns das Schicksal ein letztes Mal mit 
dem Gefühl des vollendeten Glücks überhäufen, damit wir 
nur umso tiefer fielen, als es uns in die bodenlosesten Höl-
len der Verzweiflung stürzte.

Durch Schreie alarmiert, rückt die Trachtengruppe an. 
Helga und Yasemin.

»Was ist los, warum schreist du so rum, bist du verrückt 
geworden?«
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Helga steht breitbeinig vor mir. Ihr Blick sagt mir, dass 
sie wütend ist, weil ich sie bei irgendetwas gestört habe. 
Normalerweise kann sie mich nicht leiden, jetzt hasst sie 
mich, weil sie kurz vor Schichtwechsel noch mal kommen 
muss. Yasemin steht hinter ihr. Sie ist rangniedriger, aber 
im Gegensatz zu Helga verschlagen. Sie droht, mich in 
den Bunker zu sperren, wenn ich nicht sofort aufhöre. Ich 
sage, dass ich bestohlen wurde. Dass Sophies Foto ver-
schwunden ist. Sie nehmen die Nachricht hin, als würde 
ich mich über das Wetter beschweren. Beide wissen, was 
das Foto mir bedeutet. Sie sind Mütter wie ich. Aber es 
gibt etwas, das uns unterscheidet. Auch sie haben Angst, 
dass ihren Kindern etwas passieren könnte. Doch wenn sie 
nach Hause kommen, wissen sie, dass es nur eine Furcht 
von vielen war.

»Wenn du dich nicht sofort beruhigst, kommst du in 
den Bunker«, wiederholt Yasemin.

Niemand will in den Bunker. Der Bunker ist wie Krebs. 
Alles Schlechte wuchert darin.

»Willst du eine Anzeige machen?«
Will ich eine Anzeige machen? Nein. Falls ich bestoh-

len wurde, ist eine Anzeige das Dümmste, was ich machen 
kann. Von diesem Moment an wäre das Foto, falls jemand 
es geklaut hat, für immer verloren.

»Nein, keine Anzeige«, sage ich.
»Dann beruhige dich.«
»Ja.«
»Es wird schon wieder auftauchen.«
»Ja.«
Sie haben mehr Erfahrung als ich. Sie wissen, dass jede 

Handlung hier drinnen einem Zweck dient. Irgendwann 
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werde ich eine Nachricht erhalten, dass das Foto auf-
getaucht ist. Dass ich es zurückbekomme, wenn ich etwas 
dafür tue. Ich kann den Erhalt der Nachricht beschleuni-
gen, indem ich mir Unterstützung hole.

»Hast du dich beruhigt?«
»Ja.«
Sie ziehen ab.
Bisher habe ich mich von allen ferngehalten. Gehöre 

keiner Gang an. Ich müsste irgendetwas mit ihnen gemein 
haben, mehr als nur Herkunft und Geschlecht. Zum Bei-
spiel Erfahrungen. Was uns Menschen vom Anbeginn 
unserer Existenz auf diesem Planeten zusammenschweißt, 
sind gemeinsame Erlebnisse. Das, was die Frauen hierher-
gebracht hat. Wenn du einen Menschen umgebracht hast 
oder im großen Stil betrogen hast. Wenn du gedealt hast, 
geklaut. Anfangs haben sie mich Sumpfbiber genannt, 
weil ich mich in der Nähe der Vollzugsbeamtinnen auf-
gehalten habe. Ich habe in meiner Naivität gedacht, wir 
gehören auf die gleiche Seite, weil ich in einem anderen 
Leben Staatsanwältin war. Irrtum. Für diejenigen, die das 
Gesetz vertreten, zählt nicht, wer du mal warst. Hier zählt 
nur, was du getan hast, wer du jetzt bist und wer du sein 
willst.

Ich werde mich in Danielas Hände begeben. Sie ist 
zweiundfünfzig Jahre alt, sitzt wegen Totschlags und ist 
eine der Bienenköniginnen hier drin. Und sie ist hinter 
mir her. Irgendwann werde ich dich ficken, hat sie am zwei-
ten Tag meiner Haft gesagt. Ich weiß, was das heißt. 
Wenn sie schlecht drauf ist, ist es so, wie das Wort klingt. 
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Robert
März 2019

Doha ist die Hauptstadt von Katar, einem der wohl-
habendsten Länder der Welt. Neben unfassbarem Reich-
tum existierte ebenso unfassbare Armut. Die Straße lag 
abseits des Zentrums, wo die Glastürme in die Höhe 
wachsen. In dieser Straße war Sophie angeblich von einem 
Zeugen gesehen worden. Damit ich erfuhr, um welches 
Haus es sich handelte, musste ich an mehrere Leute ins-
gesamt einhunderttausend Dollar zahlen. Das Geld 
stammte aus Erspartem und dem Rest des Geldes, das der 
Verkauf von Helenas Haus eingebracht hatte.

Ich habe das Haus drei Wochen lang observiert. Ich 
habe gesehen, wie eines Nachts ein Transporter durch das 
baufällige Tor fuhr und zwei Männer ausstiegen. Sie  waren 
von der Polizei. Zumindest trugen sie Polizeiuniformen. 
Ich habe gewartet, bis sie wieder verschwunden waren. 
Dann bin ich losgegangen. In dem Haus wohnten vier 
Mädchen. Die Jüngste war nicht älter als vier oder fünf. 
Sie sprach französisch. Ich habe die Ambulanz angerufen. 
Dann habe ich mir den Mann geschnappt, der sie bewacht 
hat. Ich habe ihm das Foto von Sophie gezeigt. Er hat 
gegrinst. Da habe ich ihm das Nasenbein gebrochen.

Ich habe ihn entführt und zwei Wochen lang in einem 
Boot vor der Küste außerhalb der Zwölf-Meilen-Zone 
festgehalten. Ich habe ihm Schmerzen zugefügt, die stär-
ker waren als seine Angst. Sein Grinsen war ihm vergan-
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gen, irgendwann hatte ich ihn gebrochen. Er sagte, er 
wüsste, wo Sophie sich befindet. Ich bin zu der Adresse 
gefahren, die er mir genannt hat. Eine Villa am östlichen 
Stadtrand. Ich habe wieder gewartet und beobachtet. Im 
Hof standen Bentleys, Porsches, Ferraris. Männer kamen 
und gingen. Ein paar Mal wollte ich losgehen und diejeni-
gen abknallen, die aus den Autos stiegen. Doch ich musste 
zuerst sicher sein, dass Sophie sich auch tatsächlich dort 
befand. Frauen waren nicht zu sehen. Und dann war da ein 
Mädchen. Etwa so groß wie Sophie. Ich konnte sie nicht 
erkennen, weil sie verschleiert war. Sie schrie. Auf Deutsch. 
Ihr Schreien hörte sich nicht wie Sophie an. Aber viel-
leicht hat sich ihre Stimme verändert, dachte ich. Durch 
all das, was sie erlebt hat.

Als ich sicher war, dass kein Mann mehr im Haus sein 
konnte, startete ich gegen Mitternacht den Angriff. Ich 
erschoss die beiden Frauen, die die Mädchen bewachen 
sollten. Dann weckte ich die Mädchen. Es waren sieben. 
Keine davon war Sophie. Ich habe sie aufgefordert, in mei-
nen Wagen einzusteigen. Sie wollten nicht. Sie weinten 
und jammerten. Sie dachten, ich würde sie irgendwo in der 
Wüste aussetzen oder im Meer ertränken. Ich habe dem 
deutschen Mädchen erklärt, dass ich sie zur deutschen 
Botschaft bringen würde, was ich auch getan habe. Da-
nach bin ich zurück zum Strand gefahren und mit dem 
Boot hinaus aufs Meer. Ich habe dem Mann, dessen Name 
Djengiz war, das Stromkabel der Bootsbatterie an den 
Mund gehalten, an seine Eier, an die Augen. Ich habe ihm 
ein Ruder in den Arsch geschoben, bis das Blut heraus-
spritzte. Nach einer Woche war ich sicher, dass er nicht 
gelogen hatte. Er wusste nicht, wo Sophie gefangen ge-
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halten wird. Er hatte mir die Adresse nur deshalb genannt, 
damit ich ihm nicht weiter wehtun würde. Ich band den 
Anker an seine Beine und warf ihn über Bord. Danach 
fuhr ich zurück an Land, zündete das Boot an und ging in 
ein Hotel. Ich wollte mich ausruhen, nachdenken und auf 
einen Funken Hoffnung warten. Dann wollte ich wieder 
losziehen.

Es gibt Leute, die denken, dass ich genauso bin, wie die-
jenigen, die meine Tochter entführt haben und vergewal-
tigen. Nein, ich bin nicht wie die. Ich bin schlimmer.

Als ich aus Katar zurückkam, musste ich es erklären. 
Den Kollegen, den Leuten, die mir Geld geliehen hatten, 
der Presse. Hast du sie gefunden? Gibt es Neuigkeiten? 
Irgendwelche Spuren? Weder noch. Keine Neuigkeiten, 
keine Spuren. Ich habe gesagt, dass ein Entführungsfall 
nach ein paar Monaten bei der Kripo auf Wiedervorlage 
kommt. Die Akte wird beiseitegelegt, bis ein Kollege sie 
irgendwann wieder hervorholt. Vielleicht weil sich ein 
Zeuge gemeldet hat, weil ein Indiz aufgetaucht ist. Ich 
habe niemandem gesagt, dass ich in einer Sackgasse fest-
stecke, die eigentlich ein Labyrinth ist, das mich immer 
wieder an denselben Punkt führt.

Die Anteilnahme war groß. Angebote zu reden, irgend-
was zu machen, damit ich den Kopf freibekommen  konnte. 
Nach einem Monat kamen die nächsten Fragen. Was wirst 
du jetzt machen? Wieso trinkst du so viel? Hast du auf-
gegeben? Wieso bist du hier? Warum suchst du nicht wei-
ter? Ich habe versucht, es zu erklären. Als stünde ich vor 
Gericht. Es ging um das beste Plädoyer.

Der erste Grund, warum ich die Suche nach Sophie auf-
gegeben habe, muss eigentlich jedem plausibel erscheinen, 
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der meine Situation nicht persönlich erlebt hat. Ich habe 
mehr als zweihunderttausend Euro ausgegeben, um  Sophie 
zu finden. Ich bin um die halbe Welt geflogen. Ich habe 
Leute bestochen, verprügelt und gefoltert. Jetzt ist kein 
Geld mehr da, um irgendwas Sinnvolles zu unternehmen. 
Und alles jenseits sinnvoller Schritte kommt einem Aktio-
nismus gleich, der Sophie, sollte sie doch noch am Leben 
sein, unter Umständen noch mehr gefährdet.

Den zweiten Grund verstehen nur die, deren Kind ver-
schwunden und nicht wiederaufgetaucht ist. Noch nicht 
mal als misshandelte Leiche. Ein totes Kind kannst du 
 betrauern. Du kannst heulend am Grab knien, du kannst 
dich auf das Grab werfen, du kannst daran denken, dich 
umzubringen. Das alles kannst du tun, weil du die Ge-
wissheit hast, dass dein Kind nicht mehr leidet. Doch der 
Gedanke, dass dein Kind noch lebt, ist nicht zu ertragen. 
Und der darauffolgende Gedanke, was es zu erleiden hat, 
wie es um dich und seine Mutter weint, macht dich wahn-
sinnig.

Es gibt diesen Satz, dass ein Mann, dem du alles 
nimmst, zu einer geladenen Waffe wird. Das ist Unsinn. 
Mir wurde alles genommen. Meine Tochter Katharina 
spricht nur noch das Nötigste mit mir. Meine Ex-Frau 
Helena wird in zwei Jahren aus dem Gefängnis entlassen, 
und dann wird sie mich fragen, wieso ich auf gegeben habe. 
Sophie ist vermutlich tot. Und wenn sie  lebt wäre es bes-
ser, sie würde bald sterben.
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Sophie
April 2019

Ich habe keine Bücher, keine Musik, kein Handy. Weil 
Ilias Mutter Angst hat, ich würde meine Eltern anrufen 
oder ihnen eine Nachricht schreiben. Hallo Mama, ich bin 
hier in SaudiArabien, das Wetter ist schön, das Essen auch. 
Ich hänge meistens in meinem Zimmer herum. Ich habe übri
gens ein Baby. So was in der Art.

Ich bewohne ein Zimmer im hinteren Trakt des Palas-
tes. Es liegt im ersten Stock am Ende eines Ganges, neben 
den Zimmern, in denen noch andere Frauen wohnen. Von 
hier aus kann ich durch die Verdunklungsjalousien auf den 
Hof und das Hauptgebäude sehen. Es ist sandfarben und 
sieht überhaupt nicht so aus, wie man sich einen Palast 
vorstellt. Er ist modern gestaltet, ohne Schnörkel und Ver-
zierungen und so. Eher könnte er in New York stehen, 
aber das weiß ich nicht so genau, weil ich noch nie in New 
York war. Der Hof zwischen dem Frauentrakt und dem 
Hauptgebäude ist mit Marmor ausgelegt. In der Mitte 
gibt es einen wahnsinnigen Springbrunnen. Die Fontäne 
spritzt bestimmt fünfundzwanzig Meter hoch, noch über 
das Dach des Palastes hinaus. Die farbigen Lampen lassen 
ihn wie einen Regenbogen erstrahlen. Drumherum ist so 
ein kleiner Garten angelegt, mit Palmen und Blumen und 
einem Rasen, der aussieht, als sei er gemalt. Überall liegen 
Kissen verstreut, darüber sind riesige Baldachine gespannt. 
Es erinnert mich an die Oase in dem Film Aladin. Nein, 
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eigentlich mehr an das Paradies, wie ich es einmal in der 
Schule gemalt habe. Nachmittags, wenn die Männer fer-
tig sind mit Aufräumen und den Pflanzen, können wir 
Frauen für zwei Stunden in den Innenhof gehen. Ansons-
ten halten wir uns in unseren Zimmern auf, abends dürfen 
wir in das Gemeinschaftszimmer.

Wir sind neun Frauen. Die meisten sind älter als ich. 
Seit der Geburt meiner Tochter wohne ich hier. Ich darf 
sie nicht sehen. Aber Lilibeth, die in der Küche arbeitet 
und das Essen für die Kinder macht, sagt, dass es ihr gut 
geht. Sie darf nicht Katharina heißen, weil es ein christ-
licher Name ist. Der Scheich hat entschieden, dass sie 
Abidah genannt wird, die Magd Allahs. Vor sechs Mona-
ten bin ich in einer total langweiligen Zeremonie mit Ilias 
verheiratet worden. Von ihm habe ich Abidah. Nachdem 
ich schwanger geworden bin, hat er seinen Vater angefleht, 
dass ich im Palast bleiben darf. Es gab zwei Möglich-
keiten. Entweder ich bin seine Sklavin, oder wir heiraten, 
wofür ich zum Islam konvertieren musste. Ich weiß nicht, 
was sonst passiert wäre. Die Frau im Zimmer neben mei-
nem, sie heißt Sara, und sie ist bestimmt schon über zwan-
zig, hat mir erzählt, dass Frauen und Mädchen manchmal 
aus dem Palast verschwinden, wenn sie nicht verheiratet 
werden oder Sklavin und so sein wollen. Oder wenn sie 
nicht machen, was die Männer von ihnen wollen. Oder 
wenn sie zu alt sind. Niemand weiß, was dann mit ihnen 
passiert. Manche sagen, dass die Frauen in der Wüste aus-
gesetzt werden, wo sie von wilden Tieren gefressen werden 
oder verdursten. Ich glaube das mit den Tieren nicht. Gibt 
es wilde Tiere in der Wüste?

Es ist acht Uhr abends. Ein paar Frauen sind beim 
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 Gebet. Ich nicht, weil ich noch nicht weiß, wie das geht. 
Ich soll es lernen, aber wann, weiß ich noch nicht. Wenn 
ich frage, heißt es immer nur, bald. Bald ist hier die wich-
tigste Zeiteinheit. Niemand weiß, wann bald ist. Im Fern-
sehen laufen Nachrichten auf Englisch. Nichts  Besonderes. 
Der König ist von einer Auslandsreise zurückgekommen. 
Die Straßen vom Flughafen in die Stadt sind mit Blumen 
geschmückt, die es in der Hitze gerade so lange aushalten, 
bis die Kolonne der schwarzen Limousinen vorbei ist. 
Dann vertrocknen sie, als sei der Tod eine Erlösung. An 
jedem Laternenpfahl hängt ein halbes Dutzend kleine 
Flaggen. Und neben der Straße stehen die neuesten Am-
bulanzen und Polizeifahrzeuge, und Feuerwehrfahrzeuge 
spritzen Wasserfontänen in die Luft, und wir können er-
kennen, wie das Wasser schon verdunstet, bevor es auf den 
Asphalt trifft. Am Eingang der Stadt stehen ein paar Be-
wohner am Straßenrand und jubeln den Fahrzeugen der 
Kolonne zu. Leyla sagt mir, dass sie jedem Fahrzeug zu-
jubeln, weil sie nicht wissen, in welchem davon der König 
sitzt. Leyla ist auch älter als ich und wahnsinnig schön. 
Irgendwo am Strand wird eine riesige Anlage gebaut, in 
der Touristen wohnen sollen. In Riad hat die Religions-
polizei einen Mann und eine Frau verhaftet, die aus dem-
selben Kaffeebecher getrunken haben. Auf dem Hinrich-
tungsplatz haben sich nach dem Freitagsgebet Hunderte 
versammelt. Der Mann erhält fünfzig Stockschläge, die 
Frau achtzig. Ihr Platz ist links auf dem Platz, seiner 
rechts. Die Abaya der Frau glänzt in der Sonne von ihrem 
Blut. Manchmal zeigen die Nachrichten, wie Todesurteile 
vollzogen werden. Dann werden Frauen erschossen und 
Männer mit dem Krummsäbel geköpft. Leyla sagt, dass es 
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schmerzlos und humaner ist als die Giftspritze oder der 
elektrische Stuhl in Amerika. Ich lerne, dass die Gully-
deckel auf dem Henkersplatz nicht für das Regenwasser 
da sind. Wie sollten sie auch, es regnet hier nur ganz sel-
ten. Und dann ist es nicht mehr als ein Schauer, der schnell 
verdunstet. Die Temperaturen steigen, sagt der Mann vom 
Wetterdienst. Und die Welt ist schön bunt. Ich schließe 
die Augen und bin bei Katharina und Mama. Wir sitzen 
zu dritt auf dem Sofa und schauen Gilmore Girls. Die beste 
Serie, ever.

Jetzt kommt eine arabische Serie. Ich verstehe zwar 
kein Wort, aber sie scheint wie Gute Zeiten, Schlechte Zeiten 
zu sein, nur dass die Schauspielerinnen die meiste Zeit ver-
schleiert herumlaufen. Sara sitzt neben mir. Sie ist die Ein-
zige, die von Anfang an mit mir gesprochen hat. Ihr habe 
ich erzählt, wie ich hierhergekommen bin. Dass ich ent-
führt worden bin und zuerst zusammen mit meiner Schwes-
ter in einen Raum eingesperrt war, und dann wochenlang 
in einer Holzkiste war, bis ich zuletzt ver steigert worden 
bin. Bei Sara war es noch schlimmer. Ihr Vater hat sie ver-
kauft, da war sie sechs Jahre alt. Wie Aischa, Mohammeds 
erste Frau. Der Scheich hat sie sofort geheiratet, damit er 
mit ihr schlafen konnte. Aber schwanger ist sie erst mit 
dreizehn geworden.

»Du musst aufpassen«, hat sie mir geraten. »Wenn Ilias 
kein Interesse mehr an dir hat, darf jeder ran. Die Hierar-
chie sieht so aus, es gibt die Mütter der Kinder, sie stehen 
ganz oben. Dann die Frauen zum Angeben. Und zuletzt 
die Frauen, an denen man seine Wut auslassen kann.«

Ich frage sie, ob ich ihr Handy haben kann. Sie schüttelt 
den Kopf.
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»Du weißt genau, was passiert, wenn ich dir mein 
 Handy gebe. Ich will nicht noch mehr Ärger haben«, ant-
wortet Sara.

Sie isst sehr wenig, weil sie auf ihr Gewicht achten 
muss. Tarik, der älteste der Brüder, hat zu ihr gesagt, dass 
sie fett sei. Und fette Frauen kann er nicht ausstehen. Alte 
noch weniger. Wenn Ilias mich nicht bekommen hätte, 
hätte er mich genommen, hat er zu ihr gesagt. Weil ich 
jung und dünn bin. Manchmal isst Sara so wenig, dass sie 
einfach so umkippt. Es gibt Couscous und Huhn. Es gibt 
andauernd Huhn. Manchmal wird nach dem Abendessen 
eine der Frauen abgeholt. Es können auch zwei oder drei 
sein, sogar wenn sie mit einem der Söhne verheiratet sind. 
Vielleicht darf der Scheich sich jede Frau nehmen, die er 
will. Ich weiß es nicht. Und ich traue mich auch nicht zu 
fragen. Ich glaube, ich habe Angst vor der Antwort.

Ich muss ein schwarzes Tuch über meinen Kopf legen, 
das mein Gesicht komplett verhüllt. Der Schweiß läuft 
meinen Rücken hinunter. Die anderen Frauen schwitzen 
nicht so schlimm, obwohl sie eine Abaya tragen. Aber ich 
schwitze sehr schnell, da bin ich wie mein Vater. Unsere 
ideale Lebenswelt wäre der Südpol, hat er immer gesagt. 
Die Abayas hängen wie schwarze Säcke an ihren Schul-
tern. Ich muss noch keine Abaya tragen. Ich weiß nicht, 
warum. Die Frauen müssen auch die Tarha und den Niqab 
tragen. Er ist etwa so groß wie ein Din-A4-Blatt. Mit 
zwei Schnüren rechts und links wird er hinten am Kopf 
zu gebunden. Solange kein Mann in der Nähe ist, nehmen 
die anderen Frauen den Niqab ab. Erst wenn es klopft, 
ziehen sie ihn über, sodass nur ein schmaler Schlitz für die 
Augen freibleibt. Wenn ich sie ansehe, denke ich immer 
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an Teenage Mutant Ninja Turtles. Dann kichere ich, und 
Sara versteht nicht, warum ich kichere. Sie kennt die Serie 
nicht.

Es klopft. Schnell legen die Frauen den Niqab an. Ich 
lege das Tuch über meinen Kopf. Der Mann, es ist immer 
derselbe, kann eigentlich nicht erkennen, welche die Frau 
ist, die er holen soll. Langsam kommt er näher. Ich bete, 
dass er Sara und nicht mich nimmt. Er bleibt vor uns ste-
hen. Sieht mich an, nickt kurz. Ich bin dran, heißt das. Ich 
habe Angst, und mein Magen zieht sich zusammen. Mir 
ist so übel, dass ich mich auf der Stelle übergeben könnte. 
Ich versuche aufzustehen, aber meine Beine sind total 
schwach, ich knicke sofort um. Sara fängt mich auf und 
stützt mich.

»Es wird schon nicht so schlimm werden«, f lüstert sie.
Ich weiß, dass das eine Lüge ist. Und sie weiß es auch. 

Als ich vor dem Mann stehe, schüttelt er den Kopf.
»Setz dich wieder hin«, herrscht er mich an. Dann deu-

tet er auf Sara. »Du.«
Sara zuckt zusammen.
»Nimm deine Tasche mit«, befiehlt er.
Sara schüttelt den Kopf. Der Mann packt sie und zieht 

sie nach draußen.
Ich bin froh, dass sie gehen muss. Sie ist älter als ich und 

kann mehr ertragen.
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Nadeen
Oktober 2019

»Wie Sie wissen, ist Scheherazade eine der Hauptfiguren 
aus der Sammlung morgenländischer Erzählungen. Sie 
trägt den Titel Tausendundeine Nacht und ist ein Klassiker 
der Weltliteratur. Kennt jemand die Geschichte?«

Dr. Nadeen al Sharif steht im Hörsaal 20 der KAUST, 
der King Abdullah University of Science and Technology 
in Thuwal, einem kleinen Fischerdorf etwa einhundert 
Kilometer nördlich von Dschidda. Im Auditorium sitzen 
nur Frauen. Eigentlich dürfen an der KAUST, im Gegen-
satz zu allen anderen Universitäten, Studentinnen und 
Studenten dieselben Veranstaltungen besuchen. Es gibt 
hier keine Geschlechtertrennung mehr. Aber der Dekan 
hat verfügt, dass die Vorlesungen von Dr. Nadeen al  Sharif 
ausschließlich Frauen vorbehalten sein sollen. Niemand 
weiß warum. Der Dekan vermutlich auch nicht. Vielleicht 
befürchtet er, dass der Inhalt der Vorlesung die männ-
lichen Studenten verwirren oder sogar kränken könnte.

Da sich keine der Studentinnen meldet, nimmt Nadeen 
ihr iPad hoch und liest aus Wikipedia vor.

»Schahriyâr, König einer ungenannten Insel zwischen 
Indien und dem Kaiserreich China, ist über die Untreue 
seiner Frau so empört, dass er sie töten lässt und einem 
seiner Wesire die Anweisung gibt, ihm fortan jede Nacht 
eine neue Jungfrau zuzuführen, die jeweils am nächsten 
Morgen ebenfalls umgebracht wird. Nach einiger Zeit 
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 beschließt Scheherazade, die Tochter des Wesirs, die Frau 
des Königs zu werden, um das Morden zu beenden. Sie 
beginnt, ihm Geschichten zu erzählen; am Ende der 
Nacht ist sie an einer so spannenden Stelle angelangt, dass 
der König unbedingt die Fortsetzung hören will und die 
Hinrichtung aufschiebt. In der folgenden Nacht erzählt 
Scheherazade die Geschichte weiter, unterbricht am Mor-
gen wieder an einer spannenden Stelle und so weiter. Nach 
tausendundein Nächten hat sie ihm drei Kinder geboren, 
und der König gewährt ihr Gnade.«

Dr. Nadeen al Sharif schaut in die ratlosen Gesichter 
der mehr als dreihundertfünfzig Studentinnen. Soweit das 
möglich ist, weil ein paar von ihnen den Niqab tragen. Die 
Hälfte trägt ein Kopftuch, die in den hinteren Reihen 
noch nicht mal das.

»Sie wissen nicht, warum ich mit Ihnen über Schehera-
zade sprechen will, oder?«

Kollektives Kopfschütteln.
»Sie sind Naturwissenschaftlerinnen, Sie sind Inge nieu-

rinnen, Sie sind Programmiererinnen. Zumindest werden 
Sie ein entsprechendes Diplom in den Händen halten, 
wenn Sie f leißig waren, wovon ich ausgehe, und Ihr Stu-
dium erfolgreich beendet haben. Ob Sie dann in Ihren 
 Berufen arbeiten oder eher Haus und Kinder hüten, wird 
sich noch herausstellen.«

Rumoren. Nadeen hat einen Punkt angesprochen, der 
einigen Studentinnen Sorgen macht.

»Ich will mit Ihnen über Scheherazade sprechen, weil 
wir alle, wenn wir die Geschichte zum ersten Mal hören, 
denken, wie mutig und selbstlos diese junge Frau ist. Sie 
bewegt den König dazu, von seinem mörderischen  Handeln 
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abzulassen. Oder wir denken uns: Was ist es doch für eine 
brillante Idee, den König mit einer Geschichte voller 
Cliffhanger zu einer Art Serien-Junkie zu machen, der es 
kaum abwarten kann, bis in der nächsten Nacht die Fort-
setzung folgt. Vielleicht lesen wir darin auch die Metapher 
von der heilenden Kraft des Geschichtenerzählens, oder 
die von der Opferbereitschaft einer Heldin, die anderen 
das Leben rettet, indem sie ihr eigenes Leben aufs Spiel 
setzt. Oder gar die Metapher vom Sieg der Liebe über die 
Barbarei? Das alles ist naheliegend und durchaus plausi-
bel. Vielleicht sollen auch wir lernen, dass eine Frau Kar-
riere machen kann, wenn sie sich einem Mann unterwirft, 
ihm schöne Geschichten erzählt, noch schönere Augen 
macht und dann, wenn er danach verlangt, die Beine öff-
net. Aber, meine Damen, es gibt auch eine Lesart, die 
nicht so heldenhaft klingt. Und ich frage mich, wieso bis-
her niemand auf die Idee gekommen ist, sich die Erzäh-
lungen aus Tausendundeiner Nacht aus der Sicht des weib-
lichen Personals anzuschauen.«

Die meisten Studentinnen klappen ihr MacBook Air 
auf. Sie halten sich bereit, alles mitzuschreiben, was diese 
Frau mit den wachen, funkelnden Augen, den kurzen tief-
schwarzen Haaren und der Narbe an der Stirn ihnen zu 
erzählen verspricht.

»Wie wäre es zum Beispiel«, fährt Nadeen fort, »wenn 
wir uns fragen, was für ein König das ist, der abends auf 
dem Sofa sitzt und unbedingt wissen will, wie die Ge-
schichte, die Scheherazade ihm erzählt, weitergeht? Erlebt 
er nicht jeden Tag ein Füllhorn an Intrigen,  Verbrechen 
und Aufständen? Und reicht ihm das nicht? Ich hätte an 
seiner Stelle abends die Nase voll von irgendwelchen Er-
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zählungen. Wieso also wollte der König die Geschichten 
hören? War er dermaßen gelangweilt, dass er das Ganze 
als ein nettes Spiel angesehen hat? War er jeden Abend auf 
einen neuen Kick aus? Hat er eine Abwechslung in seinem 
öden Königsalltag voller Speichellecker gebraucht? Oder 
hat er sich gedacht, wollen wir doch mal sehen, was diese 
Scheherazade so draufhat? Und wenn eine von ihren Ge-
schichten nicht spannend genug ist, lass ich ihr einfach am 
nächsten Morgen die Kehle durchschneiden.«

Rumoren in den Reihen der Studentinnen. Sie sehen 
sich an. Haben sie richtig gehört? Spricht Dr. Nadeen al 
Sharif von Schahriyâr oder spricht sie vom aktuellen 
 König? Nadeen nimmt die Unruhe wahr. Und sie nimmt 
auch wahr, dass die beiden Aufpasserinnen, die der Dekan 
in die Vorlesung beordert hat, besonders f leißig mitschrei-
ben. Eine hat ihr iPhone auf das Pult gestellt und filmt 
Nadeens Vortrag.

»Oder war Scheherazade so unfassbar schön, dass 
Schahriyâr sich überlegt hat: Hey, die Kleine sieht gut aus, 
ich lasse sie eine Weile am Leben? Was ja bedeuten würde, 
dass Schönheit für ihn das herausragende Kriterium war, 
um den Wert einer Frau zu bestimmen, und nicht etwa 
Intelligenz oder Güte oder Talent. Ist das die Sorte König, 
wie wir sie uns wünschen?«

Sie balanciert an einem Abgrund entlang. Den meisten 
Studentinnen ist völlig klar, von wem Dr. Nadeen al  Sharif 
eigentlich spricht, wenn sie von Schahriyâr spricht. Einige 
drehen sich zu den beiden Aufpasserinnen um. Werden 
sie einschreiten? Werden sie den Dekan holen? Wird die 
Vorlesung abgebrochen? Es ist ohnehin verwunderlich, 
dass die Leitung der Uni Dr. al Sharif erlaubt hat, hier zu 
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sprechen. Man kennt sie doch. Man weiß, dass sie eine der 
ersten Frauen war, die Auto gefahren ist.  Unverschleiert, 
weil das mit Niqab unmöglich ist. Und die ein Video da-
von gepostet hat, woraufhin sie zu zehn Stockschlägen 
verurteilt wurde. Eine Zeit lang hieß es, sie sei nach Eng-
land ausgewandert. Aber das war offensichtlich ein Ge-
rücht, gestreut von der Regierung, um sie aus der Öffent-
lichkeit verschwinden zu lassen. Jedenfalls kann man ihr 
Facebook-Profil nicht mehr aufrufen. Website, Twitter 
und Instagram sind auch nicht mehr erreichbar. Wieso 
also darf sie ausgerechnet hier sprechen?

»Sind Sie noch bei mir, meine Damen? Lassen Sie sich 
nicht von den zwei Protokollantinnen irritieren. Die bei-
den Damen sorgen lediglich dafür, dass die Geschichte, 
die ich Ihnen erzähle, auch für andere Interessierte zur 
Verfügung steht. Zweitens: Wie steht es um das seelische 
Gleichgewicht eines Königs, der nur deshalb, weil eine 
seiner vielen Frauen mit einem anderen im Bett war, so 
wütend ist, dass er sie umbringen lässt und anschließend 
aus gekränkter Eitelkeit zahllose weitere junge Frauen 
oder Mädchen vergewaltigt und ermordet? Was wäre denn, 
wenn seine Frau nicht aus Liebe oder sexueller Frustration 
oder schlicht aus Lust mit einem anderen intim geworden 
wäre, sondern selbst auch vergewaltigt wurde? Hat er sie 
das gefragt? Oder hat das für ihn keinen Unterschied ge-
macht, weil eine Frau bei außerehelichem Sex auf alle 
 Fälle schuldig ist?«

Eine der Aufpasserinnen nimmt ihr Handy und telefo-
niert aufgeregt. Als sie merkt, dass zweihundert Augen-
paare sie anstarren, verlässt sie den Hörsaal. Die Tür fällt 
hart ins Schloss. Nadeen lässt sich davon nicht beein-
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drucken. Allerdings merkt sie, dass einige Studentinnen 
noch unruhiger werden. Sie fragen sich wahrscheinlich, 
ob sie nicht in vorauseilendem Gehorsam die  Veranstaltung 
verlassen sollten, damit man ihnen später nichts vorwerfen 
kann.

»Übrigens steht nirgendwo, wie alt die Mädchen waren, 
die der König hat umbringen lassen. Waren sie  – wie 
 Mohammeds Lieblingsfrau Aischa – erst sechs Jahre alt? 
Und wieso war Schahriyâr in seiner lächerlichen Ehre so 
gekränkt, dass er jedes Mädchen, das er nachts vergewal-
tigte, am nächsten Tag umbringen ließ? Kann man das als 
vernünftige und weise Handlungsweise eines Herrschers 
bezeichnen, oder passt dieses Verhalten nicht eher zu 
 einem psychopathischen Serienmörder?«

Zwei Studentinnen verlassen den Saal. Andere sehen 
sich immer noch unsicher an. Doch Nadeen lässt sich da-
von nicht irritieren.

»Drittens, meine Damen, wie hat sich Scheherazade ge-
fühlt? Es heißt in der Geschichte, sie hätte sich freiwillig 
von dem König heiraten lassen, sie hätte ihm Tausendund-
eine Nacht lang Geschichten erzählt, das sind zwei  Jahre, 
neun Monate und ein Tag. In der Zeit ist sie dreimal 
schwanger geworden, das heißt, kurz nach einer Geburt 
war sie bereits wieder schwanger und hat drei Kinder auf 
die Welt gebracht. Nur, um das grausame und sinnlose 
Morden zu beenden. Wie hat sie sich wohl gefühlt, wenn 
ihre Geschichte sich morgens dem Ende und dem Cliff-
hänger genähert hat? Hatte sie feuchte Hände? Hat sie 
ihren Gatten immer wieder erwartungsvoll angeschaut, 
um aus der mindesten Reaktion lesen zu können, wie er 
wohl bei Sonnenaufgang reagieren wird? Hat sie es kaum 
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