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Dtui fühlte ihm den Puls.
»Er lebt«, sagte sie. »Er lebt.«
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1

MÄRZ 1980 – HAARLOSE LANDUNG

Es herrschte eine jener seltenen Phasen der Entspannung, 
die man in Laos sabai nannte. Das Wetter war freundlich, 
auf den Märkten gab es frische Lebensmittel, und die Kin-
der spielten auf der Straße, ohne Gefahr zu laufen, über-
rollt zu werden. Nichts bewegte sich schnell genug, um 
Blessuren verursachen zu können. Alles schien so friedlich 
und idyllisch, dass man darüber glatt vergessen konnte, was 
unter der Oberfläche lauerte – das Inferno des Unmög-
lichen. Mit dem man jedoch erst Bekanntschaft machte, 
wenn man die trügerische Harmonie zu stören sich an-
schickte. Beantragte man einen laissez passer, um eine sie-
che Tante in der Nachbarprovinz zu besuchen, musste man 
so lange warten, dass Tantchen längst das Zeitliche geseg-
net hatte, wenn man die Bewilligung erhielt. Selbst wenn es 
einem gelungen war, einen Platz auf einer Wohnraumwar-
teliste zu ergattern, blieb die Aussicht auf ein Dach über 
dem Kopf gering, denn wer über die entsprechenden Bezie-
hungen verfügte, hatte Vorrang. Und ein Klinikaufent halt 
endete in den meisten Fällen nicht etwa mit der Genesung, 
sondern dem Ableben des Patienten.

Aber das war noch nicht alles. Darunter lag ein weiterer 
Kreis der Hölle, so finster und so bodenlos, dass kein Licht 
ihn erhellen und kein Lot seine Tiefe ermessen konnte. Eine 

13
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Unterwelt, in der schon der Anschein  antisozialistischer 
Akti vität genügte. Wo Nachbarn verschwanden, getreue 
Parteimitglieder wegen Hochverrats ihrer Ämter  enthoben 
wurden und die blanke Paranoia regierte. Genosse Noo, der 
thailändische Waldmönch, hatte sich in dieses Zwischen-
reich locken lassen, aus dem es kaum je ein Zurück gab. 
Er war verschwunden und erst nach zwei Wochen wieder 
aufgetaucht. Und dabei handelte es sich mitnichten um ein 
übernatürliches Verschwinden, wie Dr. Siri Paiboun es in 
jüngster Zeit des Öfteren erlebte – eher um ein bürokrati-
sches, wie ein Schriftstück oder eine Akte, die im System 
verschüttgegangen ist. Ein Verlorener im wahrsten Wort-
sinn, für den sich niemand verantwortlich fühlte.

Die meisten waren sich einig, dass der thailändische 
 Genosse Noo in erster Linie Umweltschützer sei, ein Mann, 
der sich bis zum Hals in der Erde vergrub, um einen Na-
tionalpark vor der Vernichtung durch Planierraupen und 
Schaufelbagger zu bewahren. Andere sahen in ihm vor 
allem den Journalisten, der die Misshandlung von Mönchen 
in einem sozialistischen Staat anprangerte. Und für die lao-
tischen Behörden war er vermutlich nichts weiter als ein ille-
galer Einwanderer, ein Unruhestifter und religiöser Eiferer. 
Aber das würde auf ewig ihr Geheimnis bleiben, denn die 
Verwaltung tat, als kenne sie ihn nicht.

»Nein. Nie von ihm gehört.«
Was er tatsächlich getan hatte, spielte nicht die  geringste 

Rolle, denn da er als Staatsfeind galt, war seine Vorge-
schichte ohne jeden Belang. Die Partei hatte ihre Blut-
hunde, die nichts anderes taten, als Trophäen zu  erbeuten, 
um ihre Existenz zu rechtfertigen. Noo war eines  schönen 

14
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Tages auf sein Fahrrad gestiegen und von Schlägern der 
Armee gekidnappt worden. Es gab keine Anzeige, kein Ge-
richtsverfahren, keine Spuren. Sie hatten ihn einfach ver-
schlungen, wie sie es mit allen taten, die sich gegen die 
Herrschenden zu stellen wagten. Doch aus irgendwelchen 
rätselhaften Gründen hatten sie ihn wieder ausgewürgt. 
Keiner seiner Freunde und Fürsprecher, die in dieser win-
zigen Betonzelle versammelt saßen, wusste, warum man 
ihn freigelassen hatte. So etwas war noch nie vorgekom-
men. Er war offensichtlich geschlagen worden und hatte 
sich beim Sturz von der Ladefläche des Lieferwagens 
schwer verletzt. Aber da er nach wie vor bewusstlos war, 
würden ihnen die Einzelheiten seiner Haft bis auf weiteres 
verschlossen bleiben. Seit drei Tagen bewegte er sich nun 
schon am Rand des Abgrunds, seine Wunden wollten sich 
nicht schließen, seine Knochenbrüche nicht verheilen, und 
er lag in einem tiefen Koma. Doch falls er starb, würde 
Genosse Noo nicht, wie so viele vor ihm, in Vergessenheit 
geraten. Er wurde geliebt und bewundert, und womöglich 
hatte er es allein dem festen Willen seiner Unterstützer zu 
verdanken, dass er noch am Leben war.

Schwester Dtui war da. Sie hatte seinen Puls gefunden, als 
er in jener Nacht vor Madame  Daengs Nudelrestaurant 
vom Lastwagen geworfen worden war. Herr Geung war 
da. Seine geistige und körperliche Kraft überwand nicht 
selten alle Grenzen, die das Down-Syndrom ihm setzte. Er 
hatte den zerschmetterten Leib des Mönches die Treppe 
hi naufgetragen und auf die Matratze im ersten Stock ge-
bettet. Tutka, seine Lebensgefährtin, war da, auch sie ein 

15
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Mitglied des Geheimbundes derer mit Down-Syndrom. 
Sie war mit dem restauranteigenen Rad zur Mahosot-Kli-
nik gefahren und mit Verbänden, Salben und Morphium 
zurückgekehrt, auch wenn niemand wusste, wie sie dieses 
Kunststück vollbracht hatte, ganz ohne Geld. Sie wollte es 
ihnen nicht verraten.

Schwester Dtui hatte ihr Bestes gegeben, aber sie war 
keine Ärztin. In der Klinik gab es vierzig approbierte Me-
diziner, doch denen traute sie nicht über den Weg. Der Ein-
zige, der ihr wirklich helfen konnte, war Dr. Siri, der erste 
und letzte Leichenbeschauer des Landes. 

»Und wo steckt er?«, fragte Gongjai, die geläuterte Pros-
tituierte.

»So viel wir wissen, immer noch in Thailand«, antwortete 
Inthanet, der alte Puppenspieler.

»Wenn er hier wäre, wüsste er, was zu tun ist«, meinte 
Gongjai.

Ein Schweigen trat ein, so tief wie der Fluss.
»Dtui w-w-weiß, was zu tun ist«, sagte Herr Geung 

schließlich.
»Ich weiß«, sagte Gongjai. »’tschuldigung, ich wollte nie-

mandem …«
»Schon gut«, sagte Dtui. »Auch ich wünschte, er wäre 

hier.«
Sie saßen im Vorderzimmer des Hauses, das Siri von der 

Regierung zugewiesen worden war, nur einen Steinwurf 
vom That-Luang-Denkmal entfernt. Unterdessen beher-
bergte das Gebäude so viele Gestalten, das man sie sich 
unmöglich alle merken konnte. Selbst der Doktor hatte 
die Übersicht verloren und brachte ständig ihre Namen 

16
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durcheinander. Die Bewohner hatte er in den herzlosen 
Straßen und ideologischen Gossen der Stadt aufgelesen. 
Ihre einzige Gemeinsamkeit: Sie passten nicht ins System. 
Da war der Verrückte Rajid, der obdachlose Inder, der in 
den letzten vier Jahren nur drei Mal gesprochen hatte. Da 
war  Inthanets vollschlanke Verlobte Jit, die in die Stadt ge-
flohen war, um der Landwirtschaftskooperative zu ent-
kommen, in der ihre Familie Hunger litt. Hier lebten Jung 
und Alt,  Genie und Wahnsinn in trauter Zwietracht unter 
einem Dach. Zu dem kleinen Kreis rings um die Bettstatt 
des Patienten gehörten auch zwei Mönche, die eines Tages 
wie aus dem Nichts aufgetaucht waren, ohne zu erklären, 
wie sie vom Martyrium des Genossen Noo erfahren hatten.

Schwester Dtuis Töchterchen Malee schlief in ihrer 
Wiege, die ihr Vater Phosy selbst gezimmert hatte. Zu-
meist nahm auch er an diesen Kerzenwachen teil, doch 
heute Abend musste er in einem Fall ermitteln. Ein leiten-
der Polizei beamter kannte keine geregelten Arbeitszeiten.

Ebenfalls abwesend war Siris bester Freund, Genosse 
Civilai, seines Zeichens Ex-Politbüromitglied. Immer wenn 
die Ankunft einer Maschine aus Bangkok bevorstand, fuhr 
er mit seinem alten Citroën hinaus zum Flughafen Wattay, 
in der vagen Hoffnung, dass Siri und seine Gattin Madame 
 Daeng einer der wenigen Lao-Aviation-DC3s entsteigen 
würden. Als ranghoher Parteifunktionär im Ruhestand 
durfte Civilai auf dem Rollfeld Posten und Position bezie-
hen, gleich neben dem Einwinker, dessen Signale die russi-
schen Piloten im Allgemeinen mit Nichtachtung straften.

Die Märznächte waren herrlich lau. Zwar ächzten sie 
noch immer unter der Last der drückend heißen Tage, doch 

17
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die Luft war frisch und angenehm. An diesem Abend quoll 
Civilai der Schweiß aus allen Poren, als die 15-Uhr-40-Ma-
schine aus Don Muang endlich zur Landung ansetzte. Es 
war nach acht. Der Gepäckträger rollte die Gang way zum 
Ausstieg, kletterte die Stufen hinauf und schlug mit der 
Faust gegen die Luke. Dann lief er die Stufen wieder hi-
nunter und zerrte die Gangway vom Rumpf des Flugzeugs 
fort, damit die Stewardess die Tür öffnen konnte. Der 
Schlendrian, der Civilai tagtäglich begegnete, stellte ihn vor 
immer neue Rätsel.

Eine Reihe älterer Männer in dunklen Anzügen gingen 
als Erste von Bord. Sie wurden von kleinen Delegationen 
in Empfang genommen, die sie im Eilschritt zu warten-
den Zil-Limousinen eskortierten. Es folgte eine Gruppe 
von Ausländern, ihrer unmodernen Kleidung nach zu ur-
teilen osteuropäische »Experten«. Strenggenommen war 
ein Experte jemand, der mehr wusste als die Laoten, also 
praktisch die gesamte zivilisierte Welt, wie Civilai sich zäh-
neknirschend eingestehen musste. Er beobachtete die 
 Sowjets, Ostdeutschen und Polen, eine Handvoll Kuba-
ner sowie den einen oder anderen viet namesischen Bera-
ter, die quer über das Rollfeld auf die baufällige Ankunfts-
halle zuhielten. Sie waren zum Shopping nach Bangkok 
geflogen und trugen ihre Duty-free-Tüten prahlerisch zur 
Schau. Aber auch im laotischen Inland ließ es sich die-
ser Tage trefflich einkaufen, sofern man über das nötige 
Kleingeld verfügte, was leider kaum jemand von sich be-
haupten konnte. Die Grenzen nach Thailand waren offen, 
die Märkte voll, Konsumartikel überall zu haben. Und da 
die Einheimischen wussten, dass diese grenzübergreifende 

18
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 Romanze nicht allzu lange währen würde, hamsterten sie 
um die Wette, bevor die Schleusen wieder geschlossen wur-
den und die Warenflut versiegte.

Civilai wollte eben in die Ankunftshalle zurückkehren, als 
die letzten Passagiere die Maschine verließen. Ein seltsames 
Pärchen gaben die beiden ab. Sie standen auf der obersten 
Treppenstufe, winkten königlich und warfen Kusshände in 
die nicht vorhandene Menge. In ihren grellen Hosen und 
noch schrilleren Polohemden sahen sie wie Golfspieler aus. 
Am merkwürdigsten aber dünkte Civilai, dass sie völlig 
haarlos waren, glatt und kahl wie hartgekochte Eier. Dr. Si-
ris dichte weiße Mähne und seine buschigen Augenbrauen 
waren verschwunden. Und auch Madame  Daeng war von 
den Schultern bis zum Scheitel splitternackt. Was die bei-
den jedoch nicht weiter zu kümmern schien. Als sie Civilai 
erblickten, strahlten sie über alle vier Backen.

Mit dem verhaltenen Schwung eines Fünfundsiebzigjäh-
rigen stürzte Civilai auf seine Freunde zu, die mit ähnlich 
gebremsten Enthusiasmus die Gangway hinunterstiegen. 
Es folgte ein wirres Durcheinander von Küssen und Um-
armungen.

»Bonsoir, mon copain«, sagte Siri.
»Ich habe ihm prophezeit, dass Sie uns abholen würden«, 

sagte  Daeng. 
»Und ich habe keinen Augenblick daran gezweifelt«, 

sagte Siri. 
»Ihr seht noch grotesker aus, als ich euch in Erinnerung 

hatte«, sagte Civilai und löste sich aus dem Knäuel von Ex-
tremitäten.

»Warum auch nicht?«, erwiderte Siri. »Schließlich wären 

19
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wir um ein Härchen vor dem Erschießungskommando ge-
landet. Aber jetzt sind wir zurück in unserem geliebten 
Laos.«

»Und wir kommen nicht mit leeren Händen«, setzte 
 Daeng hinzu und überreichte ihm einen Riegel Schoko-
lade.

»Wie geht es Noo?«, fragte Siri.
»Seit unserem letzten Telefongespräch ist sein Zustand 

unverändert«, sagte Civilai. »Aber er lebt. Ich habe mir 
schon Sorgen gemacht, als ihr euch nicht mehr gemeldet 
habt.«

»Wir waren leicht verhindert«, sagte Siri. »Die Thais 
haben klammheimlich ein Kopfgeld auf uns ausgesetzt. Sie 
haben unseren Steckbrief zwar nicht in allen Postämtern 
aufhängen oder gar in der Presse abdrucken lassen, dafür 
aber sämtliche Späher, Spitzel und Militärkontrollpunkte 
in Alarmbereitschaft versetzt. Weswegen auf dem Landweg 
natürlich kein Durchkommen mehr war.«

»Also sind wir geflogen«, ergänzte  Daeng.
»Braucht man für internationale Flugreisen denn keinen 

Pass mehr?«, fragte Civilai.
»Das ist eine lange Geschichte, die sich am besten bei 

einem guten Schluck erzählen lässt«, sagte  Daeng.
»Aber du hast ganz recht, es gebricht uns an gewissen 

Dokumenten, weshalb ich es unbedingt begrüßen würde, 
wenn wir um die Passkontrolle einen möglichst großen 
 Bogen machen könnten.«

»Unsere Papiere sind, äh, nicht ganz echt«, ergänzte 
 Daeng.

Sie ließen die Ankunftshalle links liegen und steuerten auf 

20
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den VIP-Ausgang zu. Ein Wachposten, dessen Uniform ihm 
ein paar Nummern zu klein war, rief: »He, Genosse. Hier 
geht’s lang.« Er wies in Richtung Ankunftshalle. Civilai igno-
rierte ihn. Zwei Träger versuchten vergeblich, den vollbela-
denen Gepäckwagen zu schieben, dessen Räder sich diame-
tral gegenüberstanden. Es würde mehrere Tage dauern, bis 
die Passagiere ihre Koffer entgegennehmen konnten.

»Ihr habt hoffentlich kein Gepäck aufgegeben«, sagte 
 Civilai.

Lächelnd tätschelten Siri und  Daeng ihre Umhänge-
taschen. Sie würdigten den Wachmann am VIP-Ausgang 
keiner Silbe. Stattdessen funkelte Civilai ihn voller Verach-
tung an, worauf der Beamte die Tür eilfertig einen Spalt-
breit öffnete. In Laos war Arroganz ein Ausweis der Macht.

Keine fünf Minuten später saßen sie im Wagen und nah-
men Kurs auf That Luang. Civilai zog eine Flasche Char-
donnay nebst Korkenzieher aus dem Handschuhfach. 

»Sieht ganz so aus, als wären die Grenzen wieder offen«, 
sagte  Daeng.

»Bei Importen haben wir alten Polithasen quasi das Vor-
kaufsrecht«, sagte Civilai. »Dieser gar köstliche Tropfen 
allerdings ist ein Präsent aus dem privaten Weinkeller der 
Familie des thailändischen Putschistenführers an das laoti-
sche Politbüro. Da meine unwerten Ex-Kollegen allesamt 
Weinverächter sind, haben sie mir eine ganze Kiste von 
dem Stöffchen überlassen. Bedauerlicherweise ungekühlt.«

Sie stießen auf ihre Rückkehr an.
»Ich glaube, ich habe eine Geschichte verdient«, sagte 

Civilai.
»In der Tat«, sagte Siri. »Und wie du wohl weißt, begann 
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alles damit, dass wir in einem Ruderboot aus PVC über 
den Fluss gepaddelt sind und folglich schon auf dem Hin-
weg sämtliche Passkontrollen erfolgreich umgangen haben. 
Dann hatten wir in Udon zu tun.«

»Und zwar reichlich«, sagte  Daeng.
»Ich erzähle die Geschichte«, sagte Siri.
»Entschuldige, mein Schatz.«
» Daeng hatte sich immer schon einmal Bangkok ansehen 

wollen«, fuhr Siri fort.
»Davon habe ich geträumt, seit ich ein kleines Mäd-

chen war«, sagte  Daeng. »Leider waren wir etwas knapp 
bei Kasse.«

»Um nicht zu sagen blank wie ein Babyhintern.«
»Also hatte mein Mann die genialische Idee, sich als der 

Oberste Patriarch auszugeben und zu einem offiziellen 
Staatsbesuch nach Bangkok zu reisen.«

Civilai war so perplex, dass er den Wagen aus Versehen 
auf die Gegenspur lenkte. Was jedoch ohne Folgen blieb, 
denn um diese Zeit war weit und breit kein anderes Fahr-
zeug unterwegs.

»Nein!«, rief er.
»Doch«, sagte  Daeng. »Sie hatten den echten Obersten 

Patriarchen erwartet, und wir haben ihn sozusagen un-
würdig vertreten. Wir wussten ja, dass er nicht kommen 
würde. Ich spielte Siris persönliche Sekretärin-Schräg-
strich-Nonne. Daher die fesche Frisur.«

»Und das haben sie euch abgenommen?«, fragte Civilai.
»Du glaubst gar nicht, was man sich alles erlauben kann, 

solange man die Erwartungen der Leute nur erfüllt«, sagte 
Siri.

22
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»Und so kam ich doch noch in den Genuss meiner Stadt-
rundfahrt«, sagte  Daeng. »Sowie einer Suite im Dusit Thani, 
mit sämtlichen Schikanen und allem Pipapo.«

»Und Schokolade«, ergänzte Siri.
Bei jedem anderen hätte Civilai derlei Räuberpistolen 

als lachhaft abgetan. Für Siri und  Daeng hingegen hatten 
menschliche Regeln keine Gültigkeit. 

»Moment mal«, sagte Civilai, »das hat nicht zufällig etwas 
mit Noos überraschender Freilassung zu tun?«

»Schwer zu sagen«, meinte  Daeng.
»Das will ich doch stark hoffen«, sagte Siri. »Schließlich 

habe ich den Premierminister der Militärregierung persön-
lich um diesen winzigen Gefallen ersucht.«

»Ihr hattet eine Audienz beim Premierminister?«, fragte 
Civilai, und der Wagen geriet schon wieder ins Schlingern.

»Selbstverständlich«, sagte Siri. »Ich war der Oberste 
Pat riarch. Er wollte, dass ich überlaufe und meine anti-
sozialistische Haltung publik mache. Wie du weißt, ist der 
Kommunismus für das thailändische Militär ein, pardon, 
rotes Tuch.«

»Ihr seid wirklich und wahrhaftig nicht ganz bei Trost«, 
sagte Civilai, konnte sein Entzücken jedoch nur schwer 
verbergen.

»Merci«, sagte Siri.
»Und sie haben nicht einmal eure Papiere überprüft?«
»Wenn Margaret Thatcher einem Düsenjet entsteigt, 

kommt schließlich auch niemand angerannt, um ihren Pass 
zu kontrollieren«, sagte Siri.

»Aber es muss doch jemand bemerkt haben, dass zwi-
schen dem Original und dir keinerlei Ähnlichkeit besteht.«
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»Civilai, hättest du dich in safrangelbe Gewänder gehüllt 
und dir eine Nickelbrille aufgesetzt, hätte man dir densel-
ben huldvollen Empfang bereitet. Die meisten Männer 
über siebzig sehen gleich aus.«

»Wenn sie euch auf die Schliche gekommen wären, hätte 
das euren sicheren Tod bedeutet.«

»Hach, wie romantisch. Bangkok sehen … und sterben«, 
seufzte  Daeng.

»Wir haben Thailand keine Minute zu früh verlassen«, 
sagte Siri. »Unser Anruf bei dir war sozusagen unsere letzte 
Amtshandlung. Wir hatten eine Audienz beim Obersten 
Patriarchen Thailands, und der war dem unsrigen bereits 
ein paar Mal begegnet. Wir mussten also schnellstmöglich 
verschwinden. Wir borgten uns die  Kleider des golfbeses-
senen japanischen Ehepaars, das die Suite unter uns be-
wohnte, überlisteten die Sicherheitsleute und tauchten im 
Trubel auf den Straßen Bangkoks unter.«

»Wir schlugen uns zur Khaosan Road durch«, sagte 
 Daeng, »wo selbst der bunteste Rucksacktourist nicht wei-
ter auffällt. Dort fanden wir einen freundlichen, aber über-
aus geschäftstüchtigen Chinesen, der versprach, uns bin-
nen vierundzwanzig Stunden laotische Pässe zu besorgen. 
Wofür er ein Vermögen verlangte.«

»Das wir nicht hatten«, sagte Siri.
»Also sind wir noch in derselben Nacht in sein Büro 

eingestiegen und haben unsere Pässe und genug Geld für 
den Flug gestohlen«, sagte  Daeng. »Dass er deswegen zur 
Polizei gehen würde, war eher unwahrscheinlich.«

»Et voilà, hier sind wir«, sagte Siri.
»Bravo«, sagte Civilai.
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Obwohl Noo übel zugerichtet war, fiel Siris Prognose po-
sitiv aus. 

»Wie es scheint, ist alles mehr oder weniger intakt und 
in betriebsfähigem Zustand«, sagte er. »Mehr als Dtui hätte 
ich auch nicht tun können.« 

Die Hausbewohner klatschten Beifall.
»Und warum wacht er dann nicht auf?«, fragte die junge 

Mee.
Die Kleine hauste mit ihrer Mutter, ihrem jüngeren 

Bru  der und diversen anderen Illegalen unter Siris Dach. 
Es war nicht leicht, den Überblick zu behalten. Siri und 
 Daeng hatten ihre staatlicherseits zugewiesene Residenz in 
so etwas wie ein Heim für Hilf- und Obdachlose umge-
wandelt, eine funktionierende Kommune im Herzen eines 
funktionsuntüchtigen kommunistischen Staates. Siri und 
 Daeng selbst wohnten über ihrer Nudelküche.

»Der Fachmann nennt das ein Trauma«, sagte Siri. 
»Manchmal passieren so schreckliche Dinge, dass die Seele 
es nicht mehr ertragen kann. Sie macht quasi den Laden 
dicht und hängt ein ›Geschlossen‹-Schild ins Fenster. Der 
Genosse Noo ist da drin, und langsam, aber sicher erholt 
sich zwar sein Körper, aber sein Geist ist noch nicht so 
weit. Ich kann und möchte mir nicht vorstellen, was sie ihm 
angetan haben, aber Zeit braucht er jetzt mindestens ge-
nauso dringend wie Arznei.«

Bei sage und schreibe elf Flaschen laotischen Reis-
whiskys sowie Bergen von Schweine-laap und scharfem 
 Salat lauschten die Bewohner Siris und  Daengs fantasti-
schen Thailand-Abenteuern. Das Einzige, was das Pärchen 
ausließ, waren Geschichten von Besessenheit, Séancen und 
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heißen Schlachten mit bösen Geistern, obwohl sie allesamt 
der Wahrheit entsprachen. Ebenso wie es bürokratische 
Höllenkreise des Unmöglichen gab, gab es übernatürliche 
Dimensionen, von deren Existenz gebildete, aufgeklärte 
Menschen im Westen keinen Schimmer hatten.

Der gemeine Laote, der in einer dörflichen Gemein-
schaft aufgewachsen war, zweifelte indes keinen Augen-
blick am Sein und Wirken der Geister. Bei ihnen suchte 
er Trost, Rat und Vergebung. Selbst die Geschäftsleute in 
der Hauptstadt stellten Geisterhäuser auf, um die Äther-
wesen zu besänftigen. Viele behaupteten, die Phantome mit 
eigenen Augen gesehen zu haben, doch nur wenige standen 
mit ihnen auf so vertrautem Fuß wie Dr. Siri. Trotz sei-
ner wissenschaftlichen Ausbildung musste Siri wohl oder 
übel zugeben, dass es Geister wirklich gab. Auch wenn es 
ihm anders lieber gewesen wäre, war er ohne Zweifel be-
sessen, von einem tausendjährigen Schamanen namens Yeh 
Ming. Der alte Hmong war mit Siri zwar noch nie in direk-
ten Kontakt getreten, fungierte jedoch als eine Art Magnet 
für eine ganze Menagerie von Geistern, die im Leben des 
Doktors gleichsam aus und ein gingen. Dieser Zwiespalt 
zwischen Wissenschaft und Übernatürlichem faszinierte 
und verblüffte ihn zu gleichen Maßen.

Die Grundlagen der Kommunikation mit den Toten 
hatte Siri vor kurzem erst erlernt. Wenn er die Zeichen 
richtig deutete, würde er seine angeborenen Fähigkeiten 
eines Tages in den Griff bekommen. Aber er war fünfund-
siebzig  – fast sechsundsiebzig, um genau zu sein  – und 
lebte in einem Land, dessen Einwohner die fünfzig nur 
selten überschritten. Allmählich fragte er sich, was eigent-
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lich gegen das Totsein sprach. Es würde auf jeden Fall so 
einiges erleichtern. Denn: Gab es eine bessere Methode, 
mit den Geistern zu kommunizieren, als einer von ihnen 
zu werden?

Bis dahin war sein einziger funktionierender Geister-
führer ein hitzköpfiger Transvestit und Wahrsager namens 
Tante Bpoo. Die beiden waren einander nicht besonders 
grün. Sie war ungehobelt und sarkastisch, und obwohl 
sie die Zukunft sehen konnte, behielt sie selbige für sich. 
Außerdem kritisierte sie den Doktor ständig, weil er als 
Medium nur schleppend Fortschritte machte.

In letzter Zeit pflegte Siri ungewohnten Umgang. Er 
suchte immer häufiger die Nähe von Heilern und Schama-
nen. So hatte er sich beim Besuch einer Hexe im Norden 
auf einen dubiosen Handel eingelassen, der sowohl für ihn 
selbst als auch für  Daeng nicht ohne Folgen geblieben war. 
Die Frau braute Zaubertränke, die ein Gebrechen durch 
ein anderes ersetzten. Und so hatte sie Madame  Daengs 
chronische Arthritis – zu  Daengs Freude und Entzücken – 
mit einem Schwanz vertauscht. Wogegen Siri gar nichts 
einzuwenden hatte. Er fand ihren neuen Steißbeinfortsatz, 
ganz im Gegenteil, sogar erotisch.

Die Behandlung von Siris Problem – seinem Unvermö-
gen, mit den Geistern in Kontakt zu treten – hatte hinge-
gen zu ernsthaften Komplikationen geführt. Seit er das He-
xenelixier getrunken hatte, verschwand er dann und wann 
und fand sich unversehens an Orten wieder, die nur in sei-
ner Einbildung existierten. Wenn  Daeng sich dann im Bett 
umdrehte, war der Platz neben ihr zwar warm, aber leer. 
Dennoch hatte er in letzter Zeit, wenn er nicht in derselben 

27

142-48870_Cotterill_Dr-Siri-und-die-Spiele_TB.indd   27142-48870_Cotterill_Dr-Siri-und-die-Spiele_TB.indd   27 27.08.21   14:4727.08.21   14:47



 Dimension weilte wie seine Frau, Portale zur anderen Seite 
entdeckt. Er hatte festgestellt, dass ihre Bewohner glaubten, 
Siri komme seinerseits von »drüben«. Ziemlich verwirrend, 
das Ganze, nicht zuletzt für den Doktor, und alles andere 
als hilfreich, wenn es um sein Steckenpferd ging. Dr. Siri 
war nämlich ein äußerst gewiefter Hobbydetektiv, für den 
es, so sollte man jedenfalls meinen, von unschätzbarem 
Wert war, überall Geisterzeichen sehen zu können. Leider 
war es ihm bislang nur einmal gelungen, sie vor des Rätsels 
Lösung richtig zu deuten. Und so musste er auch weiterhin 
auf seine irdischen Fähigkeiten vertrauen und den oder die 
Täter nach der althergebrachten Methode seines Helden 
Inspektor Maigret dingfest machen.
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2

SZENEN ZWEIER EHEN

Der alte Mann musterte den jungen Burschen, der ihm 
gegen übersaß. Sie befanden sich in einem jener typisch 
chinesischen Zimmer, die mit luxuriösen Möbeln voll-
gestopft waren, um dem Besucher das Gefühl zu geben, 
klein und fehl am Platz zu sein. Die Sessel, in denen sie 
saßen, waren veritable Teakholzthrone mit Perlmuttintar-
sien, die sich immer, wenn er das Gewicht verlagerte, in 
den Hintern des jungen Mannes bohrten. Das einzige Ge-
räusch war das Summen einer Hornisse, die durch das of-
fene Fenster wieder hinaus zu finden versuchte.

»Ich will, dass er verschwindet«, sagte der Alte.
»Das lässt sich machen«, sagte der Jüngling.
»Und zwar auf Nimmerwiedersehen.«
»Kein Problem.«
»Ich habe mir sagen lassen, Sie seien auf solche Fälle 

spezialisiert«, sagte der alte Mann. Er beugte sich vor und 
schloss die Hand um ein Glas Cranberry-Tee. Der junge 
Mann nickte.

»Wenn Sie für die Reisekosten aufkommen«, sagte er, 
»erledige ich, was erledigt werden muss.«

»Selbstverständlich komme ich für Reisekosten auf. Ich 
möchte nur sichergehen, dass sich die Investition auch 
lohnt.«
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»Ich habe noch nie versagt. Und wie Sie wissen, habe ich 
persönliche Gründe dafür, den Auftrag anzunehmen. Er 
wird nicht eben erfreut sein, mich wiederzusehen, gesetzt 
den Fall, er erinnert sich an mich. Und ein blutiges Ende 
ist das Mindeste, was ich Ihnen bieten kann.«

Lächelnd nippte der alte Mann an seinem Tee.

Siri und Civilai saßen auf ihrem Baumstamm am Ufer 
des Mekong und aßen Civilais selbstgebackene Baguettes. 
Nach seiner Pensionierung hatte er seine Frau und ihre 
Köchin aus der Küche verbannt und dort eine kulinari-
sche Besatzung installiert. Dank der derzeitigen Détente 
mit Thailand hatte er seinen Vorrat an Zutaten erheblich 
aufstocken können. Die heutigen Baguettes enthielten 
Formschinken mit Senf, und zum Hinunterspülen stand 
eine weitere Flasche Chardonnay bereit.

Siris Hund Köter lag seinem Herrchen buchstäblich zu 
Füßen und knurrte im Schlaf.

»Sag mal«, begann Civilai, »wie, um alles in der Welt, ist 
dein Hund eigentlich von Bangkok nach Laos zurückge-
kommen? Dem Flugzeug wird er wohl kaum hinterdrein 
gehechelt sein.«

»Zuzutrauen wäre es ihm«, sagte Siri. »Aber nein. Ein 
Freund in Udon hat ihn gehütet. Als feststand, dass wir 
nicht in das Verlies unter dem Chitralada-Palast gesperrt 
und ausgepeitscht werden würden, haben wir ihn angeru-
fen – den Freund, nicht den Hund. Er hat Köter zum Fluss 
hinuntergefahren und in die Heimat entlassen. Er erwar-
tete uns vor der Nudelküche, als wir nach Hause kamen.«

»Die meisten Leute würden sich einfach einen neuen 
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Hund besorgen«, sagte Civilai. »Auf den Straßen Vientianes 
gibt es schließlich jede Menge hässlicher Tölen.«

»Aber keine wie Köter.«
Siri tätschelte dem Hund den Kopf, und Köters Stum-

melschwanz trommelte auf den harten Lehm. Die alten 
Freunde aßen und tranken und sahen nach Thailand 
 hinüber. Der Fluss war so ausgetrocknet, dass Gräser das 
Flussbett zu erobern drohten. Nur in der Nähe des anderen 
Ufers war noch ein schmales Rinnsal zu erkennen, was 
den falschen Eindruck erweckte, dass man zu Fuß nach 
Thailand gehen konnte. Im Unterschied zu vielen anderen 
Flüssen hatte der mächtige Mekong auch bescheidene 
 Momente.

»Und was steht als Nächstes an?«, erkundigte sich  Civilai. 
»Immerhin hast du den thailändischen Junta-Führer erfolg-
reich über den Löffel balbiert, und das dürfte nur schwer 
zu übertreffen sein.«

»Im Gegenteil«, sagte Siri. » Daeng und ich tragen uns 
mit dem Gedanken, den nächsten Parteitag zu sprengen 
und uns gegenseitig für einen Sitz im Politbüro zu no-
minieren. In unserem Alter kann man sich alles erlau-
ben. Wir sind ein unerschlossener Markt. Und was ist mit 
dir?«

»Was soll mit mir sein?«
»Zu welchen niederen Tätigkeiten hat dich das ZK dies-

mal verdonnert?«
Siri sah, wie Civilai peinlich berührt zur Seite blickte, 

bevor er eine Antwort gab. Normalerweise war das ein 
sicheres Zeichen dafür, dass er ihn belügen würde.

»Ach, nichts Besonderes«, sagte Civilai.
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»Es muss ja nicht immer Kaviar sein.«
»Die Sache ist noch nicht ganz spruchreif. Aber es wäre 

durchaus möglich, dass ich übernächsten Monat nach 
Moskau reisen muss.«

»Schon wieder eine Handelsdelegation?«
»Nicht direkt.«
»Sondern?«
Schweigen.
»Civilai?«
»Es könnte sein, dass ich … du weißt schon. Die Olym-

pischen Spiele.«
Siri sprang auf und legte ein Höchstmaß an Verachtung 

in seinen Blick.
»Die Olympischen Spiele?«, sagte er.
»Eventuell.«
»Du fährst zu den Olympischen Spielen nach Moskau 

und hältst es nicht für nötig, mir das mitzuteilen?«
»Wie bitte? Ich habe es dir doch gerade mitgeteilt. Wir 

waren so sehr damit beschäftigt, euren Thai-Geschichten 
zu lauschen, dass ich noch keine Gelegenheit hatte, es dir 
zu sagen.«

»Dass das für mich vielleicht von Interesse sein könnte, 
ist dir wohl nicht in den Sinn gekommen? Das kleine Laos 
wird zum ersten Mal in seiner langen und wenig ruhm-
reichen Geschichte zu den Olympischen Spielen eingela-
den und erhält die einmalige Chance, sich mit den größten 
Sportlern des Planeten zu messen. Und du hältst die Tat-
sache, dass du fragliche Veranstaltung mit deiner Anwesen-
heit beglücken wirst, nicht einmal einer kleinen Randnotiz 
für würdig?«
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»Ich wollte eigentlich nicht darüber reden.«
»Warum nicht?«
»Weil ich wusste, wie du reagieren würdest.«
»Und wie habe ich reagiert?« Siri stemmte die Hände in 

die Hüften und streckte die schmale Brust heraus.
»Du bist automatisch davon ausgegangen, dass du mit-

kommst.«
»Und was spricht dagegen, wenn ich fragen darf? Ich 

bin approbierter Arzt. Jede Sportmannschaft bedarf me-
dizinischer Betreuung. Zu meiner Studienzeit war ich ein 
erstklassiger Ringer und Boxer. Das ist urkundlich belegt. 
Außerdem spreche ich fließend Französisch und Viet na-
mesisch.«

»Die Spiele sind in der Sowjetunion«, rief Civilai ihm ins 
Gedächtnis.

»Das weiß ich. Aber da wird es ja wohl Dolmetscher ge-
ben, oder? Nicht zu fassen, dass du mich nicht als Beglei-
tung empfohlen hast.«

Civilai wandte errötend den Blick.
»Moment«, sagte Siri. »Du hast mich empfohlen, stimmt’s?«
»Siri, ich …«
»Was haben sie gesagt?«
»Ich kann …«
»Was haben sie gesagt?«
»Sie haben gesagt, eher ließen sie Laos bei einer interna-

tionalen Großveranstaltung durch einen Affen vertreten. 
Sie halten dich, milde ausgedrückt, für einen äußerst un-
sicheren Kantonisten. Sie haben Angst, dass du die Partei 
blamierst.«

Siri schwankte leicht und ließ sich dann wieder auf dem 
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Baumstamm nieder. »Und wer fährt an meiner statt als 
Mannschaftsarzt mit?«

»Das ist noch nicht entschieden. Es gibt eine Liste. 
Sämtliche im Ausland ausgebildeten Mahosot-Mediziner 
mit Parteibuch. Acht an der Zahl.«

»Und wo stehe ich auf dieser ominösen Liste?«
»An achter Stelle.«
»Hinter Supasit, dem Augenarzt?«
»Es tut mir leid. Ich habe darum gebeten, Dtui mit ins 

Team zu nehmen. Sie ist examinierte Krankenschwester 
und spricht Russisch. Und ich habe darauf gepocht, dass 
der Delegation mindestens zwei Frauen angehören.«

»Gepocht? Was spielst du bei diesem Unternehmen 
eigentlich genau für eine Rolle?«

»Siri, ich …«
»Ich warte.«
»Chef de Mission.«
»Du schmeißt den ganzen Laden und bringst es nicht 

einmal fertig, auf meiner Teilnahme zu bestehen?«
»Das ist eine rein politische Entscheidung. Ich habe im 

Grunde nicht viel zu melden.«
»Trotzdem bestimmst du, wer mitkommt und wer nicht. 

Dabei hast du mit Sport nicht das Geringste am Hut.«
»Bei dieser Mission geht es weniger um die Wettkämpfe 

als vielmehr um Diplomatie, Siri. Wir haben nicht einen 
einzigen Athleten, der auf diesem Niveau auch nur ansatz-
weise mithalten könnte. Das Ganze ist eine reine PR-Maß-
nahme. Die Olympischen Spiele werden zum ersten Mal 
in einem kommunistisch regierten Land stattfinden. Die 
 Sowjets haben all ihre sozialistischen Verbündeten eingela-
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den. Sie bezahlen die Reise, Ausrüstung, Trikots. Das Ein-
zige, was uns fehlt, sind sportliche Fähigkeiten.«

»Wann geht’s los?«
»Im Juni.«
»Und da stellt ihr den Kader jetzt erst zusammen?«
»An den Schulen und Universitäten finden seit Januar 

Ausscheidungswettkämpfe statt. Sowjetische Trainer haben 
sich als Berater zur Verfügung gestellt.«

»Na, dann kann ja nichts mehr schiefgehen. Wir werden 
die Medaillen dutzendweise abräumen.«

»Ich wusste, dass du wütend werden würdest.«
»Wütend? So richtig wütend werde ich erst, wenn die 

Aeroflot-Maschine am Flughafen Wattay ohne mich ab-
hebt.«

»Siri, diese Partie kannst du nicht gewinnen. Es gibt 
nicht ein Mitglied des Politbüros, das du nicht schon ein-
mal vor den Kopf gestoßen hättest. Nicht ein Einziger von 
denen kann dich leiden, und wenn sie erst dahinterkom-
men, was du in Thailand alles getrieben hast …«

»Ja? Was machen sie dann? Mich bei voller Fahrt von 
einem Lastwagen werfen?« Er stand auf und legte sein 
halbgegessenes Baguette auf den Baumstamm.

»Siri, mach keinen Quatsch.«
»Quatsch ist mein zweiter Vorname«, gab Siri zurück. 

»Und ich finde es – gelinde gesagt – enttäuschend, dass du 
dich nicht mit etwas mehr Nachdruck für mich starkge-
macht hast, Genosse VIP-Chef de Mission.«

»Siri.«
Doch Siri war beleidigt. Er und Köter gingen über die 

Mahosot Avenue davon.
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»Und in den Baguettes ist zu viel Hefe«, bellte er.
»Siri«, rief Civilai ihm hinterher.
»Lass mich in Ruhe.«
»Deine Sandalen.«
»Was ist damit?«
»Sie stehen noch hier.«

Ein Monat war vergangen, seit Siri erfahren hatte, dass 
die Moskauer Olympiade ohne ihn stattfinden würde. Ge-
nosse Noo war zwar noch am Leben, doch eine Infusion 
war leider kein vollwertiger Ersatz für feste Nahrung. Seine 
Wunden wollten nicht heilen, und sein Körper verlor jeden 
Tag weiter an Masse. Medizinische Gründe für den kör-
perlichen Verfall des Mönches ließen sich nicht feststellen. 
Es war, als hätte Noo sämtliche Hoffnung fahren lassen. 
Siri kannte das von der Front. Von den jungen Knaben, 
die man ungefragt in einen Krieg gezwungen hatte, der in 
ihren Augen sinnlos war, und die nun voller Angst und Ver-
zweiflung nach einem Ausweg suchten. Die Antwort auf 
ihre  Gebete war eine Tretmine oder Handgranate. Sie wur-
den mit schweren Verletzungen ins Feldlazarett gebracht. 
Schwer, aber nicht tödlich. Die Feldärzte machten ihre 
 Arbeit, in der Gewissheit, dass die Soldaten in spätestens 
vier Wochen wieder auf den Beinen sein würden.

Aber sie waren gestorben. Sie waren gestorben, weil 
sie hatten sterben wollen. Weil der Tod immer noch bes-
ser war, als sich von einer Gewehrkugel den Scheitel zie-
hen zu lassen. Besser als mit ansehen zu müssen, wie ihre 
Stubenkameraden zu Hackfleisch verarbeitet wurden. Der 
Wunsch zu sterben war bisweilen sehr viel stärker als der 
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Überlebens wille. Aus welchem Grund auch immer war 
Waldmönch Noo des Kämpfens müde.

»Was soll ich machen?«, fragte Siri.
Tante Bpoo in seinem Kopf war immer da, hielt sich zu-

meist jedoch bedeckt. Ihr letztes Gespräch lag schon eine 
Weile zurück. Eine Zeitlang hatte er fast täglich versucht, 
zu ihr durchzudringen und sie um ein Zeichen gebeten, 
wie ein Novize, der verzweifelt sich bemüht, seinen Glau-
ben zu bewahren. Aber der Erfolg war ausgeblieben, und 
so führte er inzwischen nur noch Selbstgespräche.

»Da er nicht tot ist, fällt er vermutlich in den Zustän-
digkeitsbereich einer anderen Abteilung«, sagte er. »Le-
bende Menschen sind nicht Ihr Ressort. Ich muss mich 
an die Limbuszentrale wenden. Vielleicht gibt es dort je-
manden, der mir verrät, was, zum Teufel, ich noch für ihn 
tun kann.«

Als er sich umdrehte, stand Mee in der Tür. Sie nickten 
sich zu.

»Stehst du schon lange da?«, fragte er.
»Ja«, sagte das Kind.
»Das wird dir nicht anders ergehen«, sagte er.
»Was?«
»Auch du wirst eines Tages in ein Alter kommen, in dem 

es dir sinnvoller erscheint, mit dir selbst zu sprechen als 
mit anderen.«

»Es ist ein Brief für Sie gekommen«, sagte sie und hielt 
einen Umschlag in die Höhe. 

»Von wem?«
»Gesundheitsministerium.«

37

142-48870_Cotterill_Dr-Siri-und-die-Spiele_TB.indd   37142-48870_Cotterill_Dr-Siri-und-die-Spiele_TB.indd   37 27.08.21   14:4727.08.21   14:47



Im System zeigten sich erste Risse. Die Parteiorgane stell-
ten korrupte Funktionäre an den Pranger, und die Ermitt-
lungen wegen Machtmissbrauchs reichten bis auf Minis-
terebene. Statt in eines der überfüllten Umerziehungslager 
im Norden verschleppt zu werden, mussten mittlere  Kader 
Seminare an der Schule für Politische Theorie in Vien tiane 
besuchen, deren Lehrplan von den Viet namesen diktiert 
wurde. Breit angelegte Säuberungen standen kurz bevor, 
was die Landbewohner jedoch nicht die Bohne interes-
sierte. Sie erlebten all das nicht zum ersten Mal und hatten 
von den Jungs in Vientiane, offen gestanden, wenig anderes 
erwartet.

Wie die meisten laotischen Ministerien ähnelte das Ge-
sund heitsministerium eigentlich eher einem Ferienhotel 
in der Karibik als einer Institution, in der wegweisende 
Entscheidungen getroffen wurden. Es war ein weiß ge-
tünchtes, durchgehendes Gebäude mit Außentreppen, 
die man hinaufgehen konnte, ohne zuvor die Erlaubnis 
eines Wachmanns oder missgelaunten Empfangsmitarbei-
ters einholen zu müssen. Siri hatte, ganz im Gegenteil, so-
gar Mühe, hier überhaupt jemanden zu finden. Er betrat 
ein Büro ohne Namensschild im zweiten Stock. Dort saß 
an einem hölzernen Schreibtisch eine Frau, deren Haar 
im Nacken zu einem so straffen Dutt geknotet war, dass 
ihre Augen da saßen, wo eigentlich ihre Ohren hätten sit-
zen müssen. 

»Der stellvertretende Minister erwartet mich«, sagte er. 
»Können Sie mir sagen, wo sein Büro zu finden ist?«

»Leider nein«, sagte sie.
»Warum nicht?«
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