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Draculas Gast

Als wir zu unserer Fahrt aufbrachen, schien die Sonne 
hell über München, und der Frühsommer lag in der 
Luft. Bevor wir abfuhren, kam Herr Delbrück (der 
Maître d’hôtel des Vier Jahreszeiten, in dem ich ab-
gestiegen war) barhäuptig an die Kutsche und sagte, 
nachdem er mir eine angenehme Ausfahrt gewünscht 
hatte, zu meinem Kutscher; indem er weiter den Tür-
griff festhielt:

»Denk daran, dass ihr bei Einbruch der Dunkelheit 
zurück sein müsst. Der Himmel ist noch klar, aber der 
frische Nordwind kann einen plötzlichen Sturm brin-
gen.« Dann fügte er lächelnd hinzu: »Aber ich bin da-
von überzeugt, dass du dich nicht verspäten wirst, denn 
du weißt, welche Nacht wir heute haben.«

Johann antwortete nachdrücklich: »Ja, Herr«, be-
rührte seinen Hut und fuhr rasch an.

Als die Stadt hinter uns lag, fragte ich ihn, nach-
dem ich hatte halten lassen: »Johann, welche Nacht ist 
heute?«

Er bekreuzigte sich, während er lakonisch erwiderte: 
»Walpurgisnacht.« Dann zog er seine Uhr, eine große, 
altmodische silberne Zwiebel, und warf einen Blick 
darauf, wobei er die Augenbrauen zusammenzog und 
leicht mit den Schultern zuckte.

Ich erkannte, dass er auf diese Weise respektvoll 
gegen die unnötige Verzögerung protestieren wollte, 
und ließ mich in die Polster zurücksinken, nachdem 
ich das Zeichen zur Weiterfahrt gegeben hatte. Er 
fuhr schnell, als müsse er verlorene Zeit einholen. Die 
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Pferde schienen hin und wieder ihre Köpfe aufzuwer-
fen und misstrauisch die Luft einzusaugen. Bei diesen 
Gelegenheiten sah ich mich oft besorgt um. Die Straße 
war ziemlich eintönig, denn wir überquerten eine Art 
Hochebene, über die der Wind hinwegpfiff.

Als wir so fuhren, sah ich eine offenbar wenig be-
nützte Straße, die sich durch ein kleines Tal schlängelte. 
Sie wirkte so einladend, dass ich Johann halten ließ, ob-
wohl ich ihn vielleicht dadurch beleidigte – und als wir 
standen, erklärte ich ihm, er solle jener Straße folgen.

Er gebrauchte alle möglichen Ausflüchte und be-
kreuzigte sich dabei mehrmals. Dies erregte meine Neu-
gier, und ich stellte ihm einige Fragen. Er antwortete 
ausweichend und sah wiederholt protestierend auf seine 
Uhr. Schließlich sagte ich:

»Nun gut, Johann, ich möchte dieser Straße folgen. 
Du brauchst mich nicht zu begleiten, wenn du keine 
Lust hast; ich möchte aber wissen, weshalb du nicht 
mitkommen willst – mehr verlange ich nicht.«

Anstatt zu antworten, schien er sich vom Bock 
zu werfen, so schnell erreichte er den Boden. Dann 
streckte er die Hände flehend nach mir aus und bat 
mich eindringlich, nicht zu gehen. Sein Deutsch ent-
hielt gerade genügend englische Brocken, sodass ich 
ungefähr verstand, was er sagen wollte. Er schien im 
Begriff zu sein, mir irgendetwas zu erklären, das ihn 
offenbar erschreckte; dann brachte er es jedoch nicht 
heraus, sondern bekreuzigte sich stattdessen und sagte: 
»Walpurgisnacht!«

Ich versuchte mit ihm zu diskutieren, aber es ist 
schwer, einen Menschen zu überreden, dessen Sprache 
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man nicht beherrscht. Der Vorteil war entschieden auf 
seiner Seite, denn obwohl er unbeholfen und gebrochen 
Englisch sprach, verfiel er wieder in seine Mutterspra-
che, wenn er aufgeregt war – und dabei sah er jedes Mal 
wieder auf seine Uhr.

Dann wurden die Pferde unruhig und begannen zu 
schnauben. Johann war plötzlich kreidebleich, sah sich 
ängstlich um, lief dann nach vorn, ergriff die Zügel und 
führte die Pferde fünf oder sechs Meter weiter. Ich folgte 
ihm und erkundigte mich, warum er das getan habe. 
Er bekreuzigte sich, wies auf die Stelle, an der unsere 
Kutsche eben noch gestanden hatte, zeigte auf ein Kreuz 
am Weg und sagte zuerst auf Deutsch, dann auf Eng-
lisch: »Ihn begraben – was sich selbst getötet haben.«

Ich erinnerte mich an den alten Brauch, Selbstmör-
der an Wegkreuzungen einzuscharren. »Ah! Jetzt ver-
stehe ich – ein Selbstmörder! Wie interessant!« Aber 
ich konnte nicht begreifen, weshalb die Pferde so er-
schrocken waren.

Während wir sprachen, hörten wir einen Laut, der 
wie eine Mischung zwischen einem Jaulen und einem 
Bellen klang. Er kam aus weiter Feme; aber die Pferde 
wurden sehr unruhig, und Johann hatte große Mühe, 
sie wieder zu beruhigen. Er war blass und sagte: »Das 
klingt wie ein Wolf – aber trotzdem gibt es jetzt keine 
Wölfe hier.«

»Nein?«, fragte ich. »Ist es nicht lange her, dass es in 
der Nähe der Stadt Wölfe gegeben hat?«

»Im Frühling und Sommer gibt es schon sehr lange 
keine mehr«, antwortete Johann, »aber mit dem Schnee 
sind sie noch vor wenigen Jahren gekommen.«
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Während er die Pferde auf den Hals klopfte und sie 
zu beruhigen versuchte, zogen dunkle Wolken am Him-
mel auf. Der helle Sonnenschein verschwand plötzlich, 
und wir erzitterten unter einem kalten Windstoß. Das 
war jedoch nur eine Art Warnung gewesen, denn die 
Sonne trat wieder hinter den Wolken hervor.

Johann legte eine Hand über die Augen, beobach-
tete den Horizont und sagte in seinem Englisch: »Der 
Sturm von Schnee, er kommt bald.« Dann sah er wie-
der auf seine Uhr, hielt aber weiter die Zügel fest – die 
Pferde scharrten und schnaubten noch immer – und 
kletterte auf den Bock, als sei jetzt die Zeit gekommen, 
unsere Fahrt fortzusetzen.

Ich blieb hartnäckig und stieg nicht sofort ein. »Sag 
mir, was du von diesem Ort weißt«, verlangte ich und 
deutete die Straße entlang ins Tal.

Er bekreuzigte sich wieder und murmelte ein kur-
zes Gebet, bevor er antwortete: »Dort ist etwas verwun-
schen.«

»Was ist verwunschen?«, fragte ich.
»Das Dorf.«
»Dort liegt ein Dorf?«
»Nein, nein. Seit Hunderten von Jahren lebt dort 

keiner mehr.«
Meine Neugier wurde stärker. »Aber du hast von 

einem Dorf gesprochen …«
»Es hat eines gegeben.«
»Was ist daraus geworden?«
Johann erzählte eine lange Geschichte in einer 

Mischung aus Deutsch und Englisch; ich verstand 
nicht alles, begriff aber, dass dort vor langer Zeit – vor 
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einigen Jahrhunderten – Menschen gestorben und ins 
Grab gelegt worden waren; später hatte man Geräusche 
unter der Erde wahrgenommen, und als die Gräber ge-
öffnet wurden, lagen Männer und Frauen mit rosiger 
Haut und blutigen Mündern darin.

Um ihr Leben zu retten (und auch ihre Seelen) – 
hier bekreuzigte Johann sich –, flohen die Überleben-
den zu anderen Orten, wo die Lebenden lebendig und 
die Toten tot, anstatt … anstatt etwas anderes waren. 
Johann fürchtete sich offenbar davor, deutlicher zu wer-
den. Seine Erregung nahm zu, während er diese Ge-
schichte erzählte, und seine Fantasie schien mit ihm 
durchzugehen; jedenfalls war er schließlich kreide-
bleich, hatte Schweißperlen auf der Stirn, zitterte am 
ganzen Leib und sah sich ängstlich um, als erwarte er 
irgendeine schreckliche Erscheinung hier in der Sonne 
auf dem weiten Plateau. Endlich rief er ganz verzweifelt:

»Walpurgisnacht!«, und deutete auf die Kutsche, in 
die ich offenbar steigen sollte.

Das brachte mein englisches Blut in Wallung; ich 
trat zurück und sagte: »Du hast Angst, Johann – du 
hast Angst. Fahr nach Hause; ich gehe allein zurück; 
der Spaziergang tut mir bestimmt gut.« Die Tür stand 
offen; ich nahm meinen Spazierstock aus Eichenholz, 
den ich bei Ausflügen stets mitnehme, vom Sitz, schloss 
die Tür, wies mit dem Stock in Richtung München und 
sagte: »Fahr nach Hause, Johann – die Walpurgisnacht 
betrifft einen Engländer nicht.«

Die Pferde waren nun unruhiger als je zuvor, und 
Johann konnte sie nur mühsam bändigen, während er 
mich aufgeregt bat, nichts Unüberlegtes zu tun.
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Eigentlich tat mir der arme Kerl leid, weil er es so 
ernst meinte; ich musste jedoch trotzdem lachen, denn 
seine Englischkenntnisse schienen verflogen zu sein. In 
seiner Angst hatte er vergessen, dass er meine Sprache 
sprechen musste, um sich verständlich zu machen, und 
plapperte auf Deutsch weiter. Das wurde nach einiger 
Zeit langweilig.

Ich wiederholte den Befehl »Nach Hause!«, und 
wandte mich ab, um ins Tal hinabzugehen.

Johann fuhr mit einer bedauernden Geste in Rich-
tung München davon. Ich lehnte mich auf meinen Spa-
zierstock und sah ihm nach. Er ließ die Pferde einige 
Zeit im Schritt gehen; dann erschien ein großer und 
hagerer Mann über dem Hügel. Mehr konnte ich aus 
der Ferne nicht unterscheiden. Als der Fremde sich 
den Pferden näherte, scheuten sie plötzlich wiehernd; 
Johann konnte sie nicht zurückhalten, als sie die Straße 
entlangrasten. Ich sah ihnen nach, bis sie außer Sicht 
waren, und hielt dann nach dem Unbekannten Aus-
schau, der jedoch ebenfalls verschwunden war.

Ich schritt leichten Herzens die Nebenstraße in das 
hübsche Tal hinab, das Johann nicht hatte betreten 
wollen. Ein Grund für diese Abneigung war nicht zu 
erkennen, und ich marschierte einige Stunden lang, 
ohne an die Zeit und die Entfernung zu denken, und 
sah dabei weder Menschen noch Häuser. In dieser Be-
ziehung war das ganze Tal offenbar die Verlassenheit 
selbst. Dies kam mir jedoch erst zu Bewusstsein, als 
ich nach einer Biegung auf ein lichtes Gehölz stieß; 
hier fiel mir erstmals auf, wie verlassen meine Umge-
bung wirkte.
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Ich setzte mich zu einer kurzen Rast und sah mich 
um. Dann merkte ich, dass es inzwischen erheblich käl-
ter geworden war – und um mich herum wurde von 
Zeit zu Zeit ein gedehntes Seufzen laut, dem hoch über 
mir eine Art gedämpfter Donner folgte. Ich hob den 
Kopf und stellte fest, dass dunkle Wolken in großer 
Höhe von Norden nach Süden trieben; sie zeigten of-
fensichtlich das Nahen eines Sturmes an. Mir war kalt, 
und da ich glaubte, dass Bewegung mich am besten er-
wärmen würde, setzte ich meine Wanderung fort.

Die Gegend wurde nun immer malerischer, und 
ich war so bezaubert, dass ich kaum auf die Zeit ach-
tete. Erst als die Dämmerung herabsank, begann ich 
zu überlegen, wie ich wieder nach Hause finden sollte. 
Die Tageshelle war verschwunden. Die Luft war kalt, 
und die Wolken am Himmel zogen rascher dahin. Ge-
legentlich ertönte ein weit entferntes Brausen oder der 
klagende Schrei, den mein Kutscher einem Wolf zuge-
schrieben hatte.

Ich zögerte unentschlossen. Aber ich hatte gesagt, ich 
wollte das verlassene Dorf besichtigen, deshalb ging ich 
weiter und erreichte wenig später eine weite Senke zwi-
schen den Hügeln. Die Abhänge waren mit Wald be-
deckt, dessen Ausläufer bis auf den Talboden reichten. 
Ich folgte den Windungen der Straße mit den Augen 
und stellte fest, dass sie in einem dichten Waldstück 
untertauchte und nicht wieder zum Vorschein kam, 
weil die Bäume mir die Sicht nahmen.

Plötzlich berührte mich ein eisiger Luftzug, und es 
begann zu schneien. Ich dachte an die weite Entfer-
nung, die ich in dieser einsamen Gegend zurückgelegt 
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hatte, und eilte dann weiter, um im Wald Schutz zu 
suchen. Der Himmel wurde dunkler und dunkler, und 
der Schnee fiel dichter und dichter, bis die Erde schließ-
lich in allen Richtungen mit einem weißen Teppich 
bedeckt war, dessen Ränder im nebligen Ungewissen 
verschwanden. Die Straße war hier kaum befestigt 
und auf ebenen Strecken weniger gut markiert; nach 
einiger Zeit stellte ich fest, dass ich sie verlassen ha-
ben musste, denn ich hatte keinen harten Boden mehr 
unter den Füßen, sondern sank tief in Gras und Moos 
ein. Dann wurde der Wind stärker und blies immer 
heftiger, bis ich schließlich vor ihm herlaufen musste. 
Die Luft war jetzt eisig kalt, und ich litt unter der 
Kälte, obwohl ich mich bewegte. Der Schnee fiel nun 
dicht und wurde mir ins Gesicht getrieben, sodass ich 
kaum die Augen offen halten konnte. Hin und wie-
der riss ein gewaltiger Blitz die Wolken auf, und ich 
erkannte im Lichtschein vor mir eine größere Anzahl 
Bäume, meist Eschen und Birken, deren Zweige sich 
unter einer Schneeschicht bogen.

Ich befand mich bald im Schutz der Bäume, wo es 
verhältnismäßig still war, und hörte dort den starken 
Wind umso besser. Unterdessen war die Nacht herab-
gesunken und hatte den sturmdunklen Himmel noch 
schwärzer gemacht; der Wind schien jedoch allmählich 
einzuschlafen: Er kam jetzt nur noch in vereinzelten 
heftigen Stößen. In diesen Augenblicken schien das un-
heimliche Wolfsgeheul in unmittelbarer Nähe aus zahl-
reichen Kehlen angestimmt und wiederholt zu werden.

Gelegentlich schien der Mond durch die schwarzen 
Wolken, beleuchtete meine Umgebung und zeigte mir, 
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dass ich mich am Rand eines dichten Gehölzes befand. 
Da es nicht mehr schneite, wagte ich mich aus mei-
nem Unterschlupf hervor und begann mich umzuse-
hen. Da ich so viele alte Fundamente bemerkt hatte, 
hoffte ich durch einen glücklichen Zufall irgendwo ein 
erhalten gebliebenes Haus zu finden, das mir Schutz 
bieten konnte. Als ich dem Rand des Gehölzes folgte, 
stellte ich fest, dass es von einer niedrigen Mauer um-
geben war; ich ging der Mauer entlang weiter und kam 
bald zu einer Öffnung. Hier bildeten die Birken eine 
Allee, die zu einem quadratischen Gebäude führte. Ich 
war eben darauf aufmerksam geworden, als die Wol-
ken wieder den Mond verdeckten, sodass ich meinen 
Weg in der Dunkelheit fortsetzte. Der Wind musste 
kälter geworden sein, denn ich zitterte heftig; aber die 
Aussicht auf Schutz vor Wind und Wetter trieb mich 
blindlings weiter.

Ich blieb stehen, denn um mich herum war es un-
vermutet still geworden. Der Sturm war verflogen, 
und mein Herz schien – vielleicht aus Ehrfurcht vor 
dem Schweigen der Natur – nicht mehr zu schlagen. 
Aber dies dauerte nur einen Augenblick lang; plötzlich 
tauchte der Mond wieder hinter den Wolken auf und 
zeigte mir, dass ich mich auf einem Friedhof befand – 
und dass das quadratische Gebäude vor mir eine große 
Marmorgruft war, deren Steine so weiß wie der Schnee 
zu sein schienen. Mit dem Licht kam auch ein neues 
Brausen des Windes, als lebe der Sturm mit einem lang 
gezogenen Heulen wie von vielen Hunden oder Wöl-
fen erneut auf. Ich war ängstlich und erschrocken und 
spürte die Kälte immer strenger werden, bis sie end-
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lich sogar nach meinem Herzen griff. Ich konnte der 
Faszination nicht widerstehen und näherte mich dem 
Grabmal, um festzustellen, was es darstellte und wes-
halb es hier so allein stand. Über dem dorischen Portal 
stand auf Deutsch:

GRÄFIN DOLINGEN
AUS GRAZ, STEIERMARK –

TOT AUFGEFUNDEN
1801

Über dem Grabmal, das aus wenigen großen Steinblö-
cken errichtet war, erkannte ich einen langen Stab oder 
Pfahl aus Eisen, der in den Marmor eingelassen war. 
Auf der Rückseite der Gruft las ich in russischer Schrift:

»Die Toten reiten schnell.«

Das alles war so seltsam und unheimlich, dass mir die 
Knie zitterten. Ich wünschte mir zum ersten Mal, ich 
wäre Johanns Rat gefolgt. Dann fiel mir etwas ein, das 
mein Entsetzen noch vergrößerte. Heute war Walpur-
gisnacht!

Walpurgisnacht, in der nach der Überzeugung von 
Millionen der Teufel unterwegs ist – in der sich die Grä-
ber öffnen, sodass die Toten übers Land schweifen kön-
nen. Die eine Nacht des Jahres, in der sich alle bösen 
Geister aus Erde, Wasser und Luft versammeln. Und 
dies war der Ort, vor dem Johann mich so eindring-
lich gewarnt hatte; dies war das Dorf, dessen Bewohner 
vor Jahrhunderten die Flucht ergriffen hatten. Hier war 
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ich allein – entnervt, vor Kälte zitternd, unter einem 
Leichentuch aus Schnee dem kommenden Sturm hilf-
los ausgeliefert! Ich musste allen meinen Mut zusam-
mennehmen, um nicht in einem Anfall unvorstellbaren 
Entsetzens zu Boden zu sinken.

Und nun brach der Sturm erst richtig los. Die Erde 
erzitterte, als galoppierten Tausende von Pferden da
rüber hinweg, und diesmal brachte der Sturm auf sei-
nen eisigen Schwingen nicht Schnee, sondern große 
Hagelkörner mit, die Laub und Zweige zerfetzten und 
niederbogen, sodass die Birken nicht viel mehr Schutz 
als Getreidehalme boten. Ich hatte mich zunächst unter 
einen Baum geflüchtet, musste ihn aber bald verlassen 
und den einzigen Platz aufsuchen, der noch Schutz zu 
bieten schien: das tiefe Marmorportal der Gruft. Dort 
kauerte ich mich an der massiven Bronzetür zusam-
men und war einigermaßen vor den Hagelkörnern ge-
schützt, die mich nur trafen, wenn sie vom Boden oder 
von der Mauer abprallten.

Als ich mich gegen die Tür lehnte, bewegte sie sich 
leicht und schwang nach innen auf. Angesichts des er-
barmungslosen Sturmes war mir selbst eine Gruft als 
Unterschlupf willkommen, und ich wollte sie schon 
betreten, als ein breitfächriger Blitz den gesamten Him-
mel erhellte. In diesem Augenblick sah ich in der Dun-
kelheit der Gruft eine schöne Frau mit vollen Wangen 
und roten Lippen, die scheinbar auf einem Katafalk 
schlief. Als der Donner dem Blitz folgte, wurde ich von 
einer gigantischen Hand erfasst und in den Sturm hi-
nausgeschleudert. Alles geschah so plötzlich, dass die 
Hagelkörner wieder auf mich herabtrommelten, bevor 
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mich das Entsetzen richtig packte. Gleichzeitig hatte 
ich das unangenehme Gefühl, dass ich nicht allein war. 
Ich sah zur Gruft hinüber. In diesem Augenblick folgte 
ein weiterer greller Blitz, der in den Eisenstab über der 
Gruft fuhr, von dort als gleißender Feuerstrahl auf die 
Erde übersprang und die Marmorblöcke zersplitterte. 
Die Tote erhob sich einen Augenblick lang, während 
die Flamme sie verzehrte, und ihr entsetzter Schmer-
zensschrei ging im Donner unter. Mehr hörte ich nicht, 
denn ich wurde aufs Neue von der riesigen Hand erfasst 
und fortgeschleppt, während die Hagelkörner auf mich 
einschlugen und die Luft von Wolfsgeheul zu erzittern 
schien. Der letzte Anblick, an den ich mich noch erin-
nern konnte, war eine vage, weiße, bewegliche Masse, 
als hätten alle umliegenden Gräber die Geister ihrer 
Toten entsandt, die mich jetzt im Sturm von allen Sei-
ten umzingelten.

Allmählich schien mein Bewusstsein zurückzukehren; 
dann folgte eine unendliche, erschreckende Müdigkeit. 
Zunächst erinnerte ich mich an nichts, aber die Erinne-
rung stellte sich schrittweise ein. Meine Beine schmerz-
ten heftig; ich konnte sie jedoch nicht bewegen. Sie 
schienen wie gelähmt. Hals und Rückgrat waren eisig 
kalt, und meine Ohren waren, wie die Beine, pelzig, 
und sie schmerzten ebenfalls. Aber in meiner Brust 
spürte ich eine Wärme, die im Vergleich dazu köstlich 
war. Alles das war ein Albtraum – ein physischer Alb-
traum, wenn dieser Ausdruck statthaft ist; irgendein 
schweres Gewicht auf meiner Brust ließ mich kaum zu 
Atem kommen.
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Dieser halb bewusstlose Zustand dauerte lange an, 
und als er endete, muss ich geschlafen haben oder ohn-
mächtig geworden sein. Dann folgte ein heftiger Ab-
scheu, dem ersten Stadium der Seekrankheit ähnlich, 
und das wilde Verlangen, von irgendetwas frei zu sein – 
ich wusste nicht, wovon. Ein großes Schweigen hüllte 
mich ein, als sei alle Welt in Schlaf versunken oder tot; 
ich hörte nur undeutlich ein leises Hecheln, als sei ein 
Tier in meiner Nähe. Dann spürte ich etwas Raues, 
Warmes an meiner Kehle und erkannte zu meinem 
unbeschreiblichen Entsetzen die schreckliche Wahr-
heit, die mir fast das Blut in den Adern gefrieren ließ: 
Irgendein großes, schweres Tier lag auf mir und leckte 
jetzt meine Kehle. Ich wagte keine Bewegung, denn 
mein Instinkt riet mir davon ab; die Bestie schien je-
doch eine Veränderung in mir wahrgenommen zu ha-
ben und hob den Kopf. Durch die Wimpern sah ich 
über mir die großen flammenden Augen eines Wolfs. 
Seine scharfen Reißzähne blitzten weiß zwischen den 
roten Lefzen, und ich spürte seinen heißen Atem auf 
meinem Gesicht.

Was dann geschah, weiß ich nicht mehr, aber als ich 
wieder zu Bewusstsein kam, hörte ich ein tiefes Knur-
ren, dem ein lang gezogenes Heulen folgte; dies wieder-
holte sich mehrmals. Schließlich glaubte ich in weiter 
Ferne einige Stimmen zu hören, die gemeinsam »Hallo! 
Hallo!«, riefen. Ich wandte vorsichtig den Kopf und sah 
in die Richtung, aus der das Geräusch kam, aber das 
Grabmal nahm mir die Sicht. Der Wolf heulte weiter-
hin seltsam, und zwischen den Bäumen bewegte sich 
ein rötlicher Lichtschein, als folge er dem Geräusch. Als 
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die Stimmen näher kamen, heulte der Wolf noch lauter. 
Ich wagte nicht, mich zu bewegen oder zu rufen. Der 
Lichtschein kam noch näher – dann kamen plötzlich 
einige Reiter mit Fackeln in den Händen im Trab zwi-
schen den Bäumen hervor. Der Wolf sprang auf und lief 
durch den Friedhof davon. Ich beobachtete, wie einer 
der Reiter (Soldaten, nach ihren Mützen und langen 
Militärmänteln zu urteilen) seinen Karabiner hob und 
zielte. Der Nebenmann schlug ihm den Arm hoch, und 
ich hörte die Kugel über meinen Kopf hinwegzischen. 
Er hatte mich offenbar für den Wolf gehalten. Ein an-
derer sah das Tier zwischen den Bäumen verschwinden 
und schoss danach. Dann ritt der Trupp weiter – einige 
kamen auf mich zu, die anderen folgten dem Wolf.

Als sie näher kamen, versuchte ich mich zu bewegen, 
war jedoch völlig entkräftet, obwohl ich alles sah und 
hörte, was um mich herum vorging. Zwei oder drei Sol-
daten sprangen von ihren Pferden und knieten neben 
mir im Schnee nieder. Einer von ihnen hob meinen 
Kopf und legte eine Hand auf mein Herz.

»Gute Nachrichten, Kameraden!«, rief er. »Sein Herz 
schlägt noch!«

Dann setzte mir jemand eine Cognacflasche an den 
Mund; der Alkohol erweckte meine Lebensgeister, und 
ich konnte meine Augen ganz öffnen und mich um-
sehen. Licht und Schatten bewegten sich zwischen 
schneebedeckten Bäumen, und ich hörte laute Män-
nerstimmen. Weitere Fackeln leuchteten auf, als die an-
deren hastig und wie besessen aus dem Friedhof zurück-
liefen, wohin sie den Wolf verfolgt hatten. Die Soldaten 
in meiner Nähe fragten gespannt: 

18



»Nun, habt ihr ihn erlegt?«
»Nein! Nein! Kommt, wir müssen fort  – schnell! 

Hier ist es nicht geheuer, und ausgerechnet in dieser 
Nacht!«

»Was habt ihr gesehen?«, fragten sie wie aus einem 
Mund.

Die Antworten waren so unbestimmt, als wollten die 
Männer gern sprechen und fürchteten sich doch davor, 
ihren Gedanken Ausdruck zu geben.

»Es … er … selbst!«, stotterte einer in offenkundiger 
Geistesverwirrung.

»Ein Wolf – und doch kein Wolf!«, warf ein ande-
rer zitternd ein.

»Dergleichen ist nur mit geweihten Kugeln beizu-
kommen«, stellte ein dritter ruhig fest.

»Das geschieht uns ganz recht, weil wir in dieser 
Nacht unterwegs sind! Aber unsere tausend Mark ha-
ben wir redlich verdient!«, meinte der vierte Soldat.

»Die zersplitterten Marmorblöcke sind blutbespritzt«, 
murmelte einer nach einer längeren Pause, »aber da-
ran kann nicht der Blitz schuld sein. Und er … ist er 
in Sicherheit? Seht euch nur seine Kehle an! Seht, Ka-
meraden, der Wolf hat auf ihm gelegen und sein Blut 
warm gehalten.«

Der junge Offizier, der den Trupp führte, unter-
suchte meine Kehle und sagte: »Er ist nicht in Gefahr; 
die Haut ist unverletzt. Aber was hat das alles zu be-
deuten? Hätte der Wolf nicht geheult, hätten wir ihn 
nie gefunden.«

»Was ist aus ihm geworden?«, fragte der Mann, der 
meinen Kopf stützte; er schien am wenigsten ängstlich 
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