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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Sie haben dein Kind. Doch du hast ihres.

Es ist der Albtraum aller Eltern: Als Pete Riley eines Morgens die Tur
offnet, steht vorihm ein Mann, der seinem zweijahrigen Sohn Theo wie
aus dem Gesicht geschnitten ist. Was Miles Lambert ihm offenbart, bringt
Petes Weltins Wanken: Die Séhne der beiden Familien sind nach der
Geburt vertauscht worden, Miles und seine Frau sind Theos biologische
Eltern. Nach dem ersten Schock beschlieBen die beiden Paare, die Kinder
nicht aus ihren Familien zu reiBen. Sie wollen gemeinsam einen Weg
finden, am Leben ihres jeweils leiblichen Sohnes teilzuhaben. Doch schnell
stellt sich heraus, dass die Familien unterschiedlicher nicht sein kdnnten.
Pete traut der heilen Welt im Hause Lambert immer weniger. Dann bringt
eine Klage gegen das Krankenhaus, in dem der Fehler passiert ist,
Verstdrendes ans Tageslicht ...

Autor

JP Delaney wurde mit seinem ersten Thriller »The
Girl Before« weltweit zum Star: Der Roman erschien
in 45 Landern und stand an der Spitze der
internationalen Bestsellerlisten. Seitdem setzt JP
Delaney mit seinen genialen Ideen und rasanten
Romanen neue Standards im Thriller-Genre.
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Da nun sagte die Mutter des lebenden
Kindes dem Konig — es regte sich nim-
lich in ihr die mutterliche Liebe zu ihrem
Kind: Bitte, Herr, gebt ihr das lebende
Kind und totet es nicht! Doch die andere
rief: Es soll weder mir noch dir gehoren.
Zerteilt es!

1. Buch der Konige, 3,26



PETE

Es war ein ganz normaler Tag;

In einer Reportage oder einem Feature, wie ich sie frither tig-
lich schrieb, hitte mir die Chefredakteurin diesen ersten Satz um
die Ohren gehauen. Der Einstieg muss die Leute catchen, Pete, hiitte
sie gesagt und mir den Text auf den Schreibtisch gefeuert. Ein
Bild muss vor Augen entsteben, eine Szene. Sei dramatisch! 1 or allen beim
Reisejournalisnus muss man sich fiiblen, als sei man vor Ort.

Also: Es war ein ganz normaler Tag in Willesden Green im
Norden von London.

Und bis es an der Haustiir klingelte, war der Tag wirklich ganz
normal gewesen, vom herrlichen Wetter abgesehen. Strahlender
Sonnenschein, die Luft wunderbar frisch. An manchen Stellen
lag noch ein bisschen Schnee, aber er sah schon so matschig aus,
dass nicht mal die Kinder, die in der Acol Road in den Kinder-
garten stromten, daraus noch Schneebille machen wollten.

Nur eine Sache war merkwiirdig an diesem Morgen. Als ich
Theo in den Kindergarten brachte — oder vielmehr ihm folgte,
weil er auf dem dreirddrigen Roller fuhr, den er von uns zum
zweiten Geburtstag bekommen hatte —, fielen mir auf der an-
deren StraBenseite zwei Minner und eine Frau auf, die uns be-
obachteten. Der eine Mann war wie ich etwa um die dreiBig, der
andere sicher iiber funfzig. Beide trugen dunkle Anzige und
dunkle Wollmintel. Die Frau, eine Blondine im Alter des jin-
geren Mannes, war in einen Kunstfellparka gehtillt, der in ein
Nobel-Skigebiet gepasst hitte. Auf den ersten Blick wirkten die



drei zu elegant fur diesen Stadtteil von London. Doch dann be-
merkte ich den Aktenkoffer in der Hand des ilteren Mannes
und folgerte: ein Immobilienmakler, der kiinftigen Kunden den
Kindergarten zeigen wollte. Die Jubilee Line fihrt von unserer
U-Bahn-Station bis Canary Wharf, und heutzutage konnen sich
nicht mal mehr die Banker West Hampstead leisten.

An dem Paar kam mir etwas vage bekannt vor. Aber dann
wurde ich von Jane Tigman abgelenkt, deren Sohn Zack in ih-
ren Armen zappelte und schrie, weil er nicht abgesetzt werden
wollte. Jane hatte immer noch nicht kapiert, dass ein Kind lieber
selbststindig in den Kindergarten autbrechen sollte. Wenn man
es trigt, erschwert man nur den Moment der Trennung,

Dann entdeckte ich ein neues Plakat an der Tur, zum Welt-
tag des Buches — oh Gott, schon wieder ein Kostiim besorgen!
Anschliefend musste ich Theo von Helm und Jacke befreien
und die Handschuhe so tief in die Taschen stopfen, dass die
Fiustlinge nicht rausfielen, in die ich immer noch keine Na-
mensschilder geniht hatte. Dann beim Jacke aufhingen hel-
fen und Ansprache halten. Ich ging vor Theo in die Hocke und
sagte:

»Okay, mein Grofler. Und heute bist du ganz lieb zu den an-
derenr«

Er nickte und sah mich treuherzig an. »Ja, Dad.«

»Also nichts wegnehmen. Und immer schén abwechseln mit
dem Spielzeug. Das ist ganz doll wichtig. So wie wir jetzt beim
Lunch immer abwechseln. Heute bist du dran, morgen ich. Was
magst du heute zum Lunch?«

»Baubir-Muvie, verkiindete Theo nach kurzem Uberlegen.

»Blaubeer-Smoothie also«, wiederholte ich korrekt. »Geht
klar. Ich wiinsch dir viel Spal3, ja?«



Ich gab ihm ein Kiisschen, und er spazierte quietschvergniigt
davon.

»Mr. Riley?«

Ich drehte mich um. Susy, die Kindergartenleiterin. Sie hatte
offenbar abgewartet, bis Theo weg war. »Koénnen wir kurz spre-
chenr, fragte sie.

»Ach herrje.« Ich schnipste mit den Fingern. »Der Trinklern-
becher. Tut mir leid, ich kauf heute einen neuen ...«

»Nein, darum geht es nicht, unterbrach sie mich. »Kommen

Sie, gehen wir in mein Biiro.«

»Sie miissen sich keine Sorgen machen, sagte Susy, als wir uns
setzten, womit natlrlich klar war, dass sehr wohl Grund zur Sot-
ge bestand. »Es gab aber gestern einen weiteren Vorfall. Theo
hat wieder ein Kind geschlagen.«

»Ahg, erwiderte ich. Das kam zum dritten Mal in diesem Mo-
nat vor. »Also, wir arbeiten zu Hause daran. Ich habe auch im
Internet recherchiert. Das kommt wohl in diesem Alter manch-
mal vor, wenn die motorische Entwicklung weiter ist als die
Sprachentwicklung.« Ich lichelte bedauernd, um zu zeigen,
dass ich nicht jedes pidagogische Konzept blindlings schluck-
te, aber ein Vater war, der nicht alles dem Kindergarten tiberliel3,
sondern sich selbst engagierte. Und dass ich selbstverstindlich
nicht zu den Eltern gehorte, die ihre kleinen Lieblinge fir ma-
kellos hielten. »Und ja, in der Sprachentwicklung liegt er etwas
zurlick, aber ich bin jederzeit dankbar fiir Anregungen.«

Susy schien sich zu entspannen. »Ja, wie Sie schon sagen, sind
das Themen, die bei Zweijdhrigen hiufiger auftreten. Es ist Ih-
nen bestimmt klar, aber es hilft, wenn Sie ihm mit Threm Ver-

halten ein Vorbild geben. Wenn Theo Sie wiitend oder aggressiv



erlebt, halt er das automatisch fur die richtige Reaktion in Kon-
tlikten. Wie sind denn seine Fernsehgewohnheiten? Ich firchte,
tir dieses Alter wire nicht mal 7om und Jerry angebracht, zumin-
dest bis die Hau-Phase vorbei ist. Und falls Sie selbst gewalttiti-
ge Videospiele ...«

»lch spiele so etwas Uberhaupt nicht«, sagte ich entschieden.
»Mal ganz abgesehen von allen anderen Griinden, habe ich fiir
so etwas gar keine Zeit.«

»Nattirlich. Es ist nur so, dass wir uns manchmal tiber Folgen
einfach keine Gedanken machen.« Susy lichelte, aber ich konn-
te mir lebhaft vorstellen, was sie dachte: Stay-at-Home-Dad
heil3t automatisch aggressives Kind. Susy hitte garantiert nicht
Jane Tigman gefragt, ob sie Call of Duty spielte.

»Und wir tiben auch das Teilen, fiigte ich hinzu. »Jeder darf
abwechselnd sagen, was es zum Lunch gibt und so.«

»Das hort sich sehr gut an, Sie haben bestimmt alles im Griff.«
Susy stand auf, das Gesprich war beendet. »Wir behalten Theo
genau im Auge, und dann hoffen wir, dass sich das Thema bald
erledigt.«

Es lag nahe, dass ich nicht mehr an das teuer gekleidete Paar
und den Immobilienmakler dachte, als ich aus dem Kindergar-
ten kam. Ich griibelte dartiber nach, warum es Theo so schwet-
fiel, sich mit den anderen Kindern gut zu vertragen. Aber wenn
ich jetzt zurtickdenke, bin ich auch sicher, dass die drei gar nicht

mehr da waren.
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Fall Nt. 12 675 /PU78B65.
BEEIDETE AUSSAGE von D. Maguire

Ieh, Donald Joseph Maguire, sage unter Eid das Folgende aus:

1. Ich bin Besitzer und Hauptermittler von Maguire Missing Persons,
einer in London ansdssigen Detektes, die pro Jabr im Auftrag unserer
Klientel siber zweihundert vermisste Personen aufspiirt. Wir werben
nicht fiir uns, sondern bekonmen unsere Auftrige ausschliefslich jiber
personliche Empfeblungen.

2. Vor Erdffuung meiner Detekter war ich Senior Detective bei der
Metropolitan Police. Diese Stellung hatte ich dreizebn Jahre inne, u-
letzt im Rang eines Detective Inspector.

3. I letzten August wurde ich von Mr. Miles und Mrs. Lucy Lam-
bert kontaktiert, wobnbaft 17 Haydon Gardens, Highgate N19 3]Z.
Das Ehepaar beanftragte mich mit der Suche nach ibren Sobn.



PETE

Zu Hause stellte ich die Kaffeemaschine an und klappte meinen
Laptop auf. Mein Kaffeevollautomat ist von Jura, der Laptop
ein erstklassiges MacBook. Diese zwei Gerite waren Voraus-
setzung, als Maddie und ich die schwierigen Gespriche fiithrten,
wer von uns beiden zu Hause bleiben und fiir Theo sorgen soll-
te, nachdem ihre Elternzeit vorbei war. Wir einigten uns, dass
ich Teilzeit zu Hause arbeiten sollte, sobald Theo im Kinder-
garten war. Ein exzellenter Computer und ein Kaffeeautomat
mit Mahlwerk gaben mir das Gefiihl, als Stay-at-Home-Dad auf
der Karriereleiter nach oben gestiegen zu sein, anstatt mich ver-
schlechtert zu haben.

Ich kann den Ausdruck an sich nicht leiden. Hort sich so ne-
gativ an, als fehle etwas. Keiner nennt eine Frau in meiner Po-
sition eine Stay-at-Home-Mum, oder? Das ist dann eine Full-
time-Mum, was sofort positiver klingt, nach engagierter Mama.
Bei Stay-at-home-Dad denken doch die meisten vermutlich, der
Mann sei zu faul oder zu dngstlich, um sich einen Job zu suchen.
Bei mir vermuten das auch einige Leute insgeheim. Oder so-
gar ganz offen, wie Maddies Eltern zum Beispiel. Ihr Vater, ein
australischer Geschiftsmann mit politischen Ansichten rechts
von Dschingis Khan, ist der Meinung, ich lieBe mich von sei-
ner Tochter durchfuttern. Verdammter Schnorrer, der Bursche, wiit-
de das wahrscheinlich im O-Ton lauten.

Der Frihstiickstisch musste sauber gemacht, der Mill sor-

tiert und Spielsachen weggeriumt werden, aber wihrend die
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Jura Bohnen mahlte und Milch aufschiumte, setzte ich eine Wi-

sche auf und loggte mich dann bei DadStuff ein.

Grade ein Plakat fiir den Welttag des Buches im Kindergarten gese-
hen. 7. Marz. Aargh! Hat jemand eine Idee? Will kein fertiges Kos-
tiim kaufen, Miitter machen mich sonst noch mehr fertig.

Binnen Sekunden kam eine Antwort. Es gibt einen harten Kern
von etwa hundert Vitern, die fast immer online sind und zwi-
schen den Pflichten chatten. Nachdem ich mich an die ganzen
Abkiirzungen gewohnt hatte — 77 bedeutet zum Beispiel »Tolle
Tochter«, 7 »Toller Sohn« —, war es mir eine grof3e Hilfe, Fra-

gen stellen und andere Meinungen héren zu kénnen.

Die Maus aus dem Griiffelo. Braunes Hemd, weiBBe Weste, Ohren
auf Haarreif.

Das war Wirrful36. Ich schrieb:

Ohm, Haarreif? Ist was fiir deine TT, wir haben nicht mal einen.

Greg87 schrieb:
Wie wér Peter Hase? Blaues Jackchen, Papierohren auf Basecap,

Schnurrbart aufmalen.

Greg dachte praktisch, wie immer. Klasse, antwortete ich, wih-
rend ich schon tibetlegte, ob Peter Hase irgendwo aggressives
Verhalten an den Tag gelegt hatte, das Susy missfallen konnte.
Bei Beatrix Potter war Vorsicht geboten.

Dann klingelte es an der Tiir, ich stellte meinen Cappuccino

ab und machte auf.
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Vor der Tir stand die Gruppe, die ich am Kindergarten gese-
hen hatte. Mein erster Gedanke war, dass ein Irrtum vorlag,
denn unser Haus stand nicht zum Verkauf. Aber dann merkte
ich, dass die Frau nicht meht dabei wat, also warben die Min-
ner vielleicht fiir eine Partei — oder waren gar Journalisten. Und
mein dritter Gedanke, der sofort alle anderen verdringte, war,
dass der jingere Mann Theo frappierend dhnlich sah.

Die Haare des Mannes waren dunkel, eine Strihne fiel ihm,
geformt wie ein Komma, in die Stirn. Er hatte ein markantes
Kinn und tief liegende blaue Augen und strahlte eine Jungen-
haftigkeit aus, die bei Theo liebenswert wirkte, bei diesem Mann
aber latent bedrohlich, obwohl ich nicht erkliren konnte, wa-
rum. Er war tiber eins achtzig, wuchtig, breitschultrig, Sport-
lerfigur. Es gibt ein Foto des Dichters Ted Hughes als junger
Mann, wo er finster in die Kamera blickt und genau diese Frisur
hat. Daran musste ich denken, als ich dem Mann gegentiber-
stand. Ein scharf umrissenes, kantiges Gesicht, aber nicht un-
freundlich.

»Hallo, sagte er. »Konnten wir mal reinkommen?«

»Warump?«, fragte ich verblufft.

»Hs geht um Thren Sohn, sagte er ruhig. »Das sollte man lie-
ber im Haus besprechen.«

»Okay.« Er witkte so entschieden und bestimmend, dass ich
beiseitetrat und dabei sofort dachte: /Hat 7heo sein Kind geschlagen?
Werde ich jetzt gleich angebriillf?

»Ahm — Kaffee?«, fragte ich, als ich vorausging ins Wohn-
zimmer, das bei uns direkt hinter der Haustiir beginnt. Wie vie-
le Leute in unserer Stral3e hatten wir im Erdgeschoss Winde
rausreillen lassen, um einen schonen groflen Raum zu bekom-

men. Der dltere Mann schiittelte den Kopf, aber ich sah, dass
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der jingere einen Blick auf meinen Cappuccino warf. »Frisch
gemahleng, fiigte ich hinzu, weil ich mir dachte, dass Kaffee ei-
nen Konflikt vielleicht abmildern konnte.

»Ja, okay.« Es entstand ein unbehagliches Schweigen, wih-
rend ich Milch aufschiumte.

»Ich bin tbrigens Miles Lambert, figte der Jingere hinzu.
»Dieser Herr hier ist Don Maguire.« Lambert nahm die Tasse
entgegen. »Danke. Wollen wir uns setzenr«

Ich nahm den einzigen Sessel, Lambertlie3 sich auf der Couch
nieder, nachdem er behutsam Spielsachen beiseitegerdumt hatte.
Maguire setzte sich auf meinen Drehstuhl am Schreibtisch und
watf einen bewundernden Blick auf mein MacBook.

»Hs gibt keine angenehme Methode fir das, was jetzt gleich
kommt.« Lambert beugte sich vor und legte die Fingerspitzen
aneinander. »Schauen Sie, wenn ich an Threr Stelle wire, wiirde
ich wollen, dass man mir klipp und klar die Wahrheit sagt. Das
werde ich jetzt tun. Aber Sie sollten auf einen Schock gefasst
sein.« Er holte tief Luft. »Ich bedaure, Ihnen sagen zu miissen,
dass Theo nicht Thr Sohn ist, sondern meiner.«

Ich starrte Lambert fassungslos an, und wirre Gedanken
schossen mir durch den Kopf. Das kann nicht sein. Dann: Deshalb
sieht der Typ ans wie Theo. Entsetzen, Unglaubigkeit, Grauen bra-
chen tiber mich herein, und ich war wie gelihmt. Leider bin ich
in Krisen langsam; Maddie ist die Schnelldenkerin.

Maddie. Oh Gott. Wollte dieser Mann mir gerade mitteilen,
dass die beiden eine Affire hatten? /st es das? Will er mir sagen, dass
ich »gehornts wurde? Dieses sonderbar altertimliche Wort kam mir
plotzlich in den Sinn. Maddie und ich hatten schon unsere Pro-
bleme, wie vermutlich jedes Paar, und im letzten Jahr hatte ich

manchmal das Gefthl gehabt, dass sie sich von mir entfernte.
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Aber das hatte ich immer fiir eine Folge der traumatischen Um-
stinde von Theos Geburt gehalten ...

Theos Geburt. Kongentrier dich, Pete. Theo wat vor gut zwei Jahren
auf die Welt gekommen. Dann hitte Maddie neun Monate vor-
her die Affire haben miissen, und das war quasi ausgeschlossen.
Vor drei Jahren waren wir gerade aus Australien zurtickgekom-
men, wo wir uns kennengelernt hatten.

Ich merkte, dass Lambert und Maguire mich abwartend ansa-
hen. Bisher hatte ich kein einziges Wort gedulB3ert. »Was wollen
Sie mir sagen?«, fragte ich benommen.

Lambert wiederholte lediglich: »Theo ist mein Sohn, nicht Ih-
rer.« Die blauen Augen betrachteten mich besorgt. »Ess tut mir
leid. Ich weil3, das ist ein schlimmer Schock. Lassen Sie sich Zeit,
das zu verarbeiten.«

Maguire hiistelte und sagte: »Ihr Kind und der Sohn der Lam-
berts sind ja laut meinen Informationen beide zu frith geboren.
Beide Kinder wurden auf die Neonatal-Intensivstation ins St.
Alexander’s gebracht und waren dabei kurzzeitig von ihren Miit-
tern getrennt. Bs ist vorstellbar, dass die falschen Babys wih-
rend dieses Vorgangs mit dem falschen Identifikationsband aus-
gestattet wurden. Das ist jedenfalls unsere Arbeitstheorie.«

Doppelte Verneinung, horte ich meine Redakteurin zetern. Ein
»falscha gu viel, Blodmann. Woran man sieht, dass man in Krisen-

situationen auf die bizarrsten Gedanken kommen kann.
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PETE

»Sie glauben also, dass Sie unseren Sohn haben. Unseren /ezb-
lichen Sohn.« Das war der einzige halbwegs klare Gedanke, den
ich in dem ganzen Chaos fassen konnte.

Lambert nickte. »David. Wir haben ihn David genannt.«

»Und was ...« Was soll jetzt passieren, wollte ich fragen, aber
mein Gehirn weigerte sich. »Woher wissen Sie das? Dass die
Babys vertauscht wurden, meine ich?«

Lambert deutete auf Maguire. »Dieser Mann ist Privatdetek-
tiv, spezialisiert auf vermisste Personen.«

»Aber trotzdem: Wie konnen Sie sicher sein?«, behartte ich.

»lch war so frei, einen Gegenstand mit Theos DNA aus sei-
nem Kindergarten mitzunehmens, sagte Maguire etwas betre-
ten. »Es tut mir leid, dass ich das tun musste. Aber wir wollten
Sie nicht diesem Stress aussetzen, solange wir nicht hundertpro-
zentige Sicherheit hatten.« Wihrend er sprach, nahm er etwas
aus einem wattierten Umschlag. Es war Theos verschwundener
Trinklernbecher.

»Gestern kamen die Testergebnisse, fiigte Lambert hinzu.
»Es gibt nicht den geringsten Zweifel.«

Maguire stellte die Plastiktasse so behutsam auf meinen
Schreibtisch, als sei sie aus zerbrechlichem Porzellan.

»Herrgott, das kann doch nicht wahr sein! Sie haben ohne
meine Erlaubnis die DNA meines Sohnes ...«

»Strikt genommen, meines Sohnesg, sagte Lambert. »Aber ja,

und wir entschuldigen uns dafiir, dass das nétig war.«
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Meines Sohnes. Die Worte drohnten in meinem Kopf.

»Hier ist eine Kopie der Testergebnisse fir Sie«, erklirte Ma-
guire, zog einen Umschlag aus einer Aktenmappe und legte ihn
neben den Becher. »Wie Mr. Lambert schon sagte: Es gibt kei-
nerlei Zweifel. Theo ist sein biologischer Sohn.«

Theo. Unvorstellbar, was das fiir ihn bedeuten wiirde. Ich
stiitzte verzweifelt den Kopf in die Hinde.

»Und was schlagen Sie jetzt vorr«, brachte ich mithsam her-
vor. »Was wollen Sie tun?«

Wieder antwortete Maguire. »Bitte verstehen Sie, Mr. Riley,
dass wir keine konkreten Vorschlige machen wollen. So etwas
kommt so selten vor, dass es kaum Prizedenzfille gibt — recht-
liche, meine ich. Es gibt gewiss keinen Anlass, ein Familien-
gericht einzuschalten. Am besten wire es, wenn beide Eltern-
paare selbst eine Losung erarbeiten.«

»Eine Losung«

»Ob Sie die Kinder tauschen wollen oder nicht«, antwortete
Maguire.

Die Worte hingen in der Luft, schlicht und brutal.

»Wie gesagt: Ich weil3, dass es ein Schock ist, fiigte Lambert
in entschuldigendem Tonfall hinzu. »Das war es fiir mich und
Lucy nattrlich auch, aber wir hatten bereits mehr Zeit, um ihn
zu verarbeiten. Sie miissen jetzt auch gar nichts weiter sagen.
Und Sie sollten sich natiirlich professionellen Rat holen.«

Ich starrte ihn an. Aus seinem Tonfall schloss ich, dass er be-
reits Anwilte eingeschaltet hatte.

»Wir verklagen das Krankenhaus, setzte er hinzu. »Nicht St.
Alexander’s, sondern die Privatklinik, in der Lucy geboren hat.
Vielleicht wollen Sie es uns gleichtun, aber ... wie gesagt, das

konnen wir alles in Ruhe erortern. Es hat keine Eile.«
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Mein Blick fiel auf rote Duplo-Steine neben Lamberts Ful3.
Theo hatte sie zu einer Maschinenpistole zusammengesteckt,
die prompt beim Versuch, mich abzuballern, weil ich ihm die
Zihne putzen wollte, auseinandergebrochen war. Eine Welle der
Liebe ftr den Kleinen erfasste mich. Und Grauen vor dem Ab-
grund, der sich gerade vor uns aufgetan hatte.

»Mochten Sie ein Bild von David sehenr«, fragte Lambert.

Wortlos nickte ich. Er zog aus der Innentasche seiner Jacke ein
Foto hervor und reichte es mir. Ein kleiner Junge in einem Kin-
derstuhl war darauf zu sehen. Er hatte ein zartes Gesicht, blon-
de Haare, hellbraune Augen. Und sah Maddie enorm dhnlich.

»Wenn Sie wollen, konnen Sie das Bild behalten, sagte Lam-
bert. »Vielleicht haben Sie auch ... eines fiir mich, von Theo ...«

»]a, natiitlich, hérte ich mich mechanisch sagen. Ich schau-
te mich um, aber meine Fotos waren alle auf dem Handy. Bis
auf ein Bild, das jemand nach einer Geburtstagsfeier geschickt
hatte. Ich hatte es mit einem Magnet am Kiihlschrank befestigt.
Theo als Pirat, mit Augenklappe, Dreispitz und Pappsibel, den
er verschmitzt grinsend Richtung Kamera schwang. Ich nahm
das Bild ab und gab es Lambert.

»Danke.« Er betrachtete es einen Moment geriihrt. »Und das
bin ich«, sagte er dann rasch und reichte mir eine Visitenkar-
te. »Handynummer und E-Mail-Adresse. Melden Sie sich, wenn
Sie den Schock etwas verdaut haben, ja? Und wenn Sie sich mit
Madelyn besprechen konnten natiirlich. Kein Druck, aber —ich
bin da. Wir beide.« Er watf einen Blick auf Don Maguire und
figte hinzu: »Ich und Lucy, meine ich. Don brauchen wir wohl
ab jetzt nicht mehr.«

Ich schaute auf die Karte. Miles Lambert, Chief Executive Officer,

Burton Investments. Eine Buroadresse in der Innenstadt.



Miles buckte sich, hob einen Schaumstoff-Ful3ball vom Bo-
den auf und driickte ithn prifend. »Ist Theo sportlich?«, fragte
er. »Kann er den hier schon fangen?«

»Meist ja. Er ist korperlich sehr weit entwickelt. In mancher
Hinsicht etwas zu weit.«

Lambert zog fragend die Augenbrauen hoch, und ich erklir-
te: »Er wird manchmal handgreiflich mit anderen Kindern. Wir
arbeiten daran.«

»Ach ja? Deshalb wiirde ich mir an Threr Stelle keine Sot-
gen machen. Ich war in seinem Alter genauso. War spiter beim
Rugby-Spielen von Vorteil. Damals hat sich keiner beklagt.«
Sein Tonfall hatte etwas Vertrautes, Familidres, und mir wut-
de schlagartig bewusst, dass ich mit dem Vater meines Sohnes
sprach. Dem echren Vater. Meine Welt war auf den Kopf gestellt
worden, nichts wiirde meht wie vorher sein.

»Sie sollten mal beide zu uns kommeng, sagte Lambert. »Da-
mit wir uns besser kennenlernen. Wenn Sie das alles verarbeitet
haben.«

Ich versuchte etwas zu erwidern, brachte aber kein Wort her-
vor. Einen furchtbaren Moment lang hatte ich das Gefiihl, als
wiirde ich gleich in Trinen ausbrechen. Lambert tiberspielte die
Situation und hielt das Foto von Theo hoch. »Jedenfalls vielen
Dank dafiir. Lucy wird begeistert sein. Endlich etwas Konkre-
tes.«

Er steckte das Foto in die Innentasche seines Jacketts und
streckte mir die Hand hin. Sein Hindedruck wat energisch.
»Und versuchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Wir sind
doch alle verniinftige Menschen. Es ist nattrlich furchtbar, dass
das tiberhaupt passiert ist, aber jetzt ist ausschlaggebend, wie

wir alle damit umgehen. Ich bin sicher, dass wir gemeinsam den
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besten Weg finden werden. Und jetzt lassen wir Sie erst mal in
Ruhe.«

Maguire schiittelte mir auch die Hand, dann verschwanden
die beiden. Lambert hatte seinen Cappuccino nicht angeriihrt,
ich schiittete ihn in den Ausguss. Die Waschmaschine piepte,
ich machte sie auf, zog wie in Trance die nassen Sachen heraus.
Ganz oben auf dem Wischeberg landete Theos senfgelbes
T-Shirt mit der Aufschrift /CH BIN ZWEIL. WAS IST DEINE
AUSREDE? Einen Moment lang spiirte ich fast seinen erhitz-
ten Korper an den Hinden, das vertraute Gezappel, wenn ich
ithn mir auf die Schulter lud. Trinen brannten in meinen Augen,
und meine Kehle wurde eng. Aber ich dutfte jetzt nicht kollabie-

ren, noch nicht. Zuerst musste ich Maddie anrufen.
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Fall Nt. 12675 /PU78B65, BEEIDETE AUSSAGE
von D. Maguire, Fortsetzung

4. Gemeinsanm mit meinem Klienten, Mr. Miles Lambert, suchte ich
Mr. Riley zu Hause auf. Dort setzten wir ihn dariiber in Kenntnis,
dass das Kind, das er fiir seinen Sobn hielt, in Wabrbeit der Sohn mei-
nes Klienten ist, und dass entsprechend das Kind, das meine Klienten

arofSzogen, wohl der Sohn von Mr. Riley ist.

5. Mr. Riley war erwartungsgemaf erschiittert siber diese Information.
Wiibrend des anschliefenden Gesprichs brach er mehrfach in Trinen

ans.

6. Wabrend er um Fassung rang, nutzte ich die Gelegenbeit, mir einen
Eindruck vom Hans n verschaffen. Dies wurde erleichtert durch die
Tatsache, dass der kleine Raum gleichzeitig als Wobnzimmer, Spiel-

zimmer, Kiiche und Esszgimmer genutzt wird.

7. Es gab diverse Angeichen dafiir, dass Mr. Riley Schwierigkeiten
hatte mit der Ausitbung seiner hanslichen Pflichten. Auf dem Ess-
tisch tiirmten sich schmutziges Geschirr und anderes Kiichenzubehor.
Ungewaschene Kleidungsstiicke hingen iiber Mobelstiicken, anf dem
Boden im Kiichenbereich standen zmwei leere Weinflaschen. Auf Mr.
Rileys Laptop sab ich, dass er offenbar gerade in einens Internetforum
fiir Vter Rat suchte. (Nachfolgende Ermittlungen ergaben, dass Mr.
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Riley unter dem Forennamen HomeDad8s in diesem Forum bereits
diber 1200 Posts dhnlicher Art gemacht hatte.) Ein anderer Tab war
bei einem VVideospiel gedffnet, das angebalten worden war. Obwohl Mr.
Riley bei LinkedIn ein Profil als freiberuflicher Journalist hat, wies
in seiner bauslichen Umgebung nichts auf eine derartige 1itigkeit hin.

8. Mein Klient wiederholte mebrfach, seine Fran und er wiinschten,
diese Situation mit sachlichen Gesprichen in gutem Einvernehmen
zu bewdltigen. Mr. Riley zeigte sich nicht empfanglich gegeniiber die-
sen Vorschligen. Als sein Verhalten feindselig wurde, brachen mein
Klient und ich anf.
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MADDIE

Ich bin gerade in einer Sitzung, bespreche mit dem Kunden
Casting-Aufnahmen fiir einen Doritos-Spot, als mein Handy
aufleuchtet. Wir sind mitten in einer hitzigen Diskussion — der
Regisseur will die Teenager bockig, rebellisch, unabhingig, der
Kunde will sie strahlend und nattrlich, eine Debatte, die ich mir
bestimmt schon hundertmal anh6ren musste. Wir sehen gera-
de endlich Land, weil der Regisseur sich mit der dritten Wahl
zufriedengibt, die immerhin die zweite des Kunden ist, als der
Anruf kommt. Ich schaue aufs Display. Pete. Oder vielmeht:
PETER RILEY. Als wir uns vor vier Jahren zum ersten Mal be-
gegnet waren, speicherte ich ihn mit vollem Namen in meinen
Kontakten, und aus irgendwelchen Griinden habe ich das seit-
her nicht gedndert.

Das Handy ist stumm gestellt, die Nachricht geht auf Mail-
box. Aber Pete ruft sofort wieder an. Das ist unser Zeichen fur
etwas Dringendes, deshalb entschuldige ich mich, eile raus und
rufe an.

»Was ist los?«

»Nichts Schlimmes. Theo geht es gut, er ist im Kindergarten.
Aber ...« Stockende Atemziige. »Gerade eben war hier ein Mann
mit einem Privatdetektiv. Der Mann behauptet, unsere Babys
seien in der Intensivstation verwechselt worden. Deshalb glaubt
er, dass sein kleiner Sohn unserer ist, und Theo ... Theo ...«

Es dauert einen Moment, bevor ich das erfasst habe. »Das

kann man doch mit einem DNA-Test abkliren, sage ich.
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»Ist schon passiert. Die haben uns eine Kopie dagelassen.
Mads, dieser Typ sieht genau wie Theo aus.« Schweigen. »Ich
glaube, der Mann sagt die Wahrheit.«

Ich bleibe stumm, kann das eigentlich nicht glauben. So et-
was kommt doch gar nicht vor. Es muss irgendeine andere Er-
klirung geben. Aber Pete ist eindeutig vollig fertig und braucht
mich. Ich treffe schnell eine Entscheidung. »Ich komme sofort
nach Hause.«

Durch die Glaswand des Konferenzraums sehe ich auf dem
Bildschirm eine rotwangige Vierzehnjihrige, die sich angesichts
einer Tite Tortilla-Chips tbertrieben begeistert auffithrt. An
sich musste ich wieder reingehen, mich entschuldigen und dem
Kunden erkliren, dass ich wegen einer familidren Krise weg-
muss; nein, nichts Lebensbedrohliches, aber ich sollte mich
doch lieber kiimmern. Doch das tue ich nicht. Fast ohne zu
iberlegen, entscheide ich, was wichtiger ist. Ich schreibe einem
Kollegen eine Nachricht, bitte ihn, fiir mich einzuspringen, und

breche auf.

Bevor ich schwanger wurde, war ich fest davon ausgegangen,
dass hauptsichlich ich fiir unseren Lebensunterhalt sorgen wiir-
de. Die Schwangerschaft war nicht geplant, das Timing in jeder
Hinsicht schlecht. Wir erwogen sogar einen Abbruch, aber Pete
war nicht wohl bei der Vorstellung, und mir ging es letztlich ge-
nauso; ich bin nicht immer so sachlich und niichtern, wie mei-
ne Freunde vermuten. Die internationale Werbeagentur, bei der
ich unter Vertrag war, hatte alle Umzugskosten von Sydney nach
London finanziert. Mit im Paket war eine einjihrige private
Krankenversicherung, die auch Geburtskosten abdeckte. Statt

eines Uberbelegten staatlichen Krankenhauses konnte ich mir

25



den Luxus einer Privatklinik in der Harley Street leisten, mit-
samt personlicher Hebamme, Kaiserschnitt auf Wunsch, drzt-
licher Betreuung rund um die Uhr und Nachsorge. Eigentlich
ist die Vorstellung einer Geburt unter luxuriésen Bedingungen
kein akzeptabler Grund, um ein Kind zu bekommen. Aber da
es sich nun mal eingefunden hatte — warum nicht?

Im Ruckblick denke ich, dass ich in Wirklichkeit lingst be-
schlossen hatte, das Kind behalten zu wollen, und nur nach einer
Rechtfertigung suchte. Es der Agentur mitzuteilen, war ziemlich
unangenehm — ich hatte vor vier Monaten erst angefangen und
wiirde jetzt fur ein Jahr ausfallen. Aber da die Leitung ohnehin
keine andere Wahl hatte, war man professionell genug, freund-
lich zu sein und mir zu versichern, dass man meine Stelle selbst-
verstindlich freihalten wiirde.

Es sah also alles erstaunlich rosig aus. Doch das Leben hatte
andere Pline.

Ich war in der siebenundzwanzigsten Schwangerschaftswoche,
als Pete und ich an der Hochzeitsfeier unserer Freunde Andy
und Keith teilnahmen. Und wenn man bei einer schwulen Party
nicht heftig feiert, wann dann? Spiter machte ich mir schreck-
liche Vorwiirfe. War es das Glas Champagner gewesen, das ich
mir wihrend der Reden genehmigt hatte? Oder das wilde Tanzen
zu Aretha Franklin und Madonna in der Menschenmenge? (Ich
zucke heute noch zusammen, wenn ich irgendwo Respect hore.)
Oder dassich auf dem Weg zur Toilette im Dunkeln tiber das Seil
des Festzelts stolperte und ins Taumeln geriet? Der Arzt mein-
te, das alles sei vermutlich nicht die Ursache gewesen. Aber da
er mir den wirklichen Grund nicht nennen konnte — wer weil3?

Am nichsten Morgen hatte ich schreckliche Kopfschmer-

zen, was ich auch auf das Glas Champagner zuriickfihrte, denn
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ansonsten trank ich keinen Alkohol mehr. Aber mir fiel auch
auf, dass ich schon linger keine Kindsbewegung gespiirt hatte,
und als ich mich erbrach, fuhlte sich das anders an als die Mor-
geniibelkeit der ersten drei Monate. Es war Sonntag, aber da
uns in der Klinik jederzeit erfahrene Hebammen zur Verfigung
standen, schlug Pete vor, wir sollten einen Check machen lassen
und danach an der Marylebone High Street brunchen gehen.

Wie sich dann zeigte, rettete dieser Plan unserem Baby das
Leben.

Aus »wir machen rasch einen Ultraschall« wurde »ich hol mal
schnell den Arzt«, und dann wurde rasant ein Teil des Raumes
abgesperrt, und ich war umringt von Menschen. Jemand rief
»Action vorbereiten«, und man bombardierte mich mit Fragen,
wihrend man mir meinen Schmuck abnahm (mein vietnamesi-
sches Armband sah ich nie wieder) und einen Katheter legte. Je-
mand mal} meine Beine fir Kompressionsstriimpfe aus, als gibe
es nichts Wichtigeres, und Pete wies man an, sich die Hinde zu
waschen und einen Kittel iiberzuziehen, wegen Prieklampsie
miisse ein Notkaiserschnitt gemacht werden. Man gab mir eine
Spritze fir die Lungenfunktion des Babys und eine Infusion fiir
irgendetwas anderes, was ich nicht mitbekam. Dann erschien
der Chirurg, warf einen einzigen Blick auf die Werte und sagte
nur ein Wort: »Sofort.« Danach habe ich nur noch ein Wirrwarr
aus Fluren, Gesichtern, hastigen Erklirungen in Erinnerung,
Es bliebe keine Zeit fiir eine Periduralanisthesie, sagte mir eine
Arztin. Sekunden spiter war ich bewusstlos.

Im Aufwachraum kam ich wieder zu mir. Stille, kein schrei-
endes Baby, kein Pete, nur das Piepen einer Maschine. Und ein
Arzt, der auf mich herunterschaute.

»lhr Baby lebty, sagte er. »Ein Junge.«
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Gott sei Dank. »Kann ich ihn sehenr«, krichzte ich.

Der Arzt — dessen Gesicht ich nicht sehen konnte, nur die
Augen tiber der Maske — schiittelte den Kopf. »Er ist mit einem
Spezialtransport sofort auf die NICU gebracht worden. Er ist
sehr klein und schwach.«

Der Begriff NICU sagte mir damals nichts, aber kurz da-
rauf war ich nur allzu vertraut mit den verschiedenen Leveln
der Frithgeborenenbetreuung. NICU, Neonatal Intensive Care
Unit oder auch Neonatalintensivpflege, war das hochste Level.

»Schwach? Inwiefern?«

»Babys, die so frith auf die Welt kommen, haben Atempro-
bleme. Er wird vermutlich ein Beatmungsgerit brauchen. Es ist
moglich, dass es eine Sauerstoffunterversorgung gibt.«

»Was bedeutet das? Ist das todlich? Wird er leben?«

Von diesem Mann, den ich nie zuvor gesehen hatte und auch
nie mehr wiedersehen wiirde, habe ich nur seine mitfiithlenden
braunen Augen in Erinnerung, obwohl er dann seine Maske ab-
nahm, bevor er behutsam sagte: »Es bedeutet, dass das Gehirn
des Babys nicht ausreichend mit Sauerstoff versorgt wird. Aber
die NICU vom St. Alexandet’s ist ganz nah, und Ihr Baby ist
dort gut aufgehoben. Wenn irgendwer helfen kann, dann die
Arzte dort.«

Ich starrte ihn voller Grauen an. Mir wurde schlagartig klar,
dass diese luxurise hotelartige Klinik durchaus kein idealer Ort
war, um ein Kind zu gebiren. Denn sie war nicht fiir Notfille
ausgerustet.

Alles war schiefgegangen, und ich wurde von dem Geftihl
tberwiltigt, mein Kind im Stich gelassen zu haben. Ich hitte
meinen kleinen Jungen noch fiir weitere dreizehn Wochen im

Bauch versorgen miissen, um Himmels willen. Stattdessen hatte

28



mein Korper ihn abgesto3en und in eine Welt hinausgeworfen,
fur die er noch nicht bereit war.

»Wo ist Pete?«, krichzte ich.

»lhr Mann ist mitgefahren. Tut mir leid, es blieb keine Zeit
fur Abschied.«

Iech branche mich nicht von Pete zu verabschieden, wollte ich sagen,
und wir sind iibrigens anch nicht verheiratet. Doch dann wurde mir
etwas klar. Der Arzt meinte den Abschied von meinem Kind.
Wenn ich meinen Sohn zum ersten Mal sah, wiirde er leblos und
kalt sein.

Ich begann zu weinen, Trinen strémten mir ibers Gesicht,
wihrend der Arzt meinen Unterleib untersuchte; Trinen des
Zorns und der Reue und Trauer um diesen winzigen Menschen,
der in mir gewesen war und nun sterben wiirde, bevor seine

Mutter thn auch nur ein einziges Mal im Arm gehalten hatte.
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MADDIE

Als ich aus der U-Bahn-Station Willesden Green komme, schie-
Ben mir so viele Fragen durch den Kopf, dass ich Pete anrufe,
obwohl ich gleich zu Hause bin.

»lch kann mir nicht vorstellen, dass auf der NICU zwei Babys
vertauscht wurdeng, sage ich. »Theo lag die ganze Zeit im Inku-
bator, an all diese Schliuche angeschlossen. Und er hatte das
elektronische Identifikationsband am Bein. Da kann so was
doch gar nicht passieren.«

»Dieser Lambert sagte, er verklagt nicht das St. Alexander’s,
sondern die Privatklinik, in der seine Frau war. Vielleicht ist das
die Erklarung.«

Das war wahrscheinlicher. Wenn zwei Babys gleichzeitig im
St. Alexandet’s ankamen, konnten sie vertauscht worden sein,
bevor man die Identifikationsbinder angebracht hatte. Das war
denkbar. »Aber warst du denn nicht die ganze Zeit bei ihm? Ich
bin tibrigens schon an der Haustlir.«

Pete macht mir auf und lisst das Handy sinken. »Nicht die
ganze Zeit. Da waren so viele Leute, die sich um ihn gekiim-
mert haben ... Blutproben, die Schliuche ... Und spiter haben
sie mir einen Raum gezeigt, in dem ich schlafen konnte. Ich hab
nicht gesehen, wann man das Band angebracht hat.«

Er nagt an seiner Unterlippe, sieht vollig verstort aus. Ich
weil3, was er denkt.

»Du musstest doch irgendwann schlafen, Pete.«

»Aber ich frag mich trotzdem — wieso habe ich das nicht
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mitbekommen? Wie kann unser Kind mit einem anderen ver-
tauscht worden sein, ohne dass ich es bemerkt haber«

»Weil sie alle nicht wie Babys aussahenc, sage ich niichtern.

Pete starrt mich an. An meine spitere Reaktion auf die NICU
will er noch immer nicht erinnert werden.

»Aber du hast es gesptirt, Mads«, sagt et leise. »Du hast keine
Muttergefiihle fiir Theo empfunden. Und sogar mal gedulert,
ob er tiberhaupt unser Kind ist. Auf irgendeiner Ebene hast du
€s gesprirt.«

Ich zbgere, schiittle dann den Kopf. »Ich hatte nicht deshalb
Probleme, eine Bindung zu thm aufzubauen, weil er nicht un-
ser Kind war. Sondern weil er keinerlei Ahnlichkeit mit dem
Baby hatte, das ich mir vorgestellt hatte. Die ganzen Frithchen
nicht. Das wire mir mit allen anderen dort genauso gegangen.
Ich fand sie so abstofsend.«

Das hatte ich mir jedenfalls immer selbst gesagt. Genauso wie
D bist eine unfibige Mutter und Irgendwas ist falsch mit dir. Aber ob-
wohl ich gerade zu Pete das Gegenteil gesagt habe, frage ich
mich jetzt unwillkiitlich: Habe ich vielleicht doch von Anfang

an gespiirt, dass etwas anderes nicht stimmte?

Das erste Bild von meinem Kind war ein unscharfes Foto, das
Pete mir aufs Handy schickte, als ich noch im Aufwachraum
lag. Offenbar war das Foto iiber die Schulter vom Klinikper-
sonal aufgenommen worden. In einem Inkubator lag eine win-
zige blasse Gestalt, verkabelt mit Schliuchen und Sonden. Auf
der Brust war etwas zu schen, das wie Luftpolsterfolic aussah,
aus der weitere Schliuche herausragten. Spiter erfuhr ich, dass
die Arzte eine vorsitzliche Unterkiihlung herbeigefiihrt hatten,

um Schwellungen im Gehirn zu verhindern. Auch aus der Nase
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ragten Schliuche. Das Baby sah abgemagert, krank und kaum
menschlich aus.

Als ich neun Jahre alt war, bekam unsere Labradorhtindin
Maya Junge. Fiinf wurden gesund und lebendig geboren, aber
dann entstand eine lange Pause. Wir glaubten, das sei der gesam-
te Wurf, aber Maya schien noch zu kimpfen. SchlieBlich flutsch-
te ein letzter Welpe heraus — ein winziges haarloses Wirmchen.
Es zeigte sich bald, dass es zu kraftlos war, um sich zwischen sei-
nen Geschwistern zu behaupten und an die Zitzen zu kommen.
Und Maya half auch nicht nach, so wie sie es bei den anderen
machte. Ich zog immer wieder andere Welpen von den besten
Zitzen und legte den Kimmerling an, aber er schaffte es nicht
zu saugen. Zwei Tage spiter starb er.

Als ich dieses Foto sah, war ich endgiiltig tiberzeugt davon,
dass unser Kind tot sein wiirde, wenn ich auf der Intensivstati-
on ankam. Die Worte des Arztes gingen mir wieder durch den
Kopf. »Er ist sehr schwach.«

Ich starrte immer noch auf das Bild, als Pete anrief. »Ich bin
kurz rausgegangen, auf der Station darf man nicht telefonie-
reng, sagte er atemlos. »Wollte nur héren, ob du das Foto be-
kommen hast.«

»Ja. Hab ich.«

»Alles okay mit dirP«

»Er wird sterben, oderr, sagte ich dumpf. Es fiihlte sich sur-
real an, das auszusprechen. Vor vierundzwanzig Stunden hat-
ten wir mit unseren Freunden Hochzeit gefeiert, das Kind hitte
erst in drei Monaten kommen sollen, und jetzt war ich plétzlich
Mutter eines Sohnes auf seinem Sterbebett.

Pete klang ruhig, aber ich merkte, wie viel Kraft ihn das kos-
tete. »Das muss nicht sein, Mads. Hier sind Kinder, die noch
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kleiner sind als er. Die Arzte sagen, die nichsten drei Tage sei-
en entscheidend. Wenn er die tibersteht, sind die Chancen wohl
nicht schlecht.« Langes Schweigen. »Mochtest du, dass ich zu
ditr komme?«

»Nein. Bleib dort. Einer von uns sollte bei ihm sein.«

»Okay. Aber sie wollen ihm Vormilch von dir geben. Ich kom-
me in ein paar Stunden mit einer Milchpumpe vorbei.«

»Oh Gott.« An Stilltechnik hatte ich in dieser Lage noch
keinen Gedanken verschwendet, aber Pete schien im Bilde zu
sein.

»Man wird die Milch erst mal einfrieren, er wird bisher tiber
eine Magensonde ernihrt.« Wieder Schweigen. »Sie mochten
wissen, wie er heil3en soll.«

Ein Name fiir einen Grabstein. Der Gedanke tauchte auf, ich
konnte ihn nicht abwehren. Plotzlich fiihlten sich alle Namen,
die wir uns tiberlegt hatten — kraftvolle witzige Jungennamen
wie Jack, Sam und Ed — falsch an. Ich konnte sie mir nicht mit
einem Todesdatum vorstellen. »Wie wire Theor«

»Aber Theo wolltest du doch nicht.«

»Aber dir gefiel der Name, oder?«

»Ja.«

wDann Theo.« Weil ich einem Kind, das sterben wird, keinen Namen

geben mochte, den ich mag.

Ich stand natiirlich noch unter Schock. Und wie sich dann he-
rausstellte, starb Theo nicht. Als Tag fiir Tag verging und immer
mehrt Schliuche entfernt werden konnten, erlaubten wir uns ein
bisschen mehr Hoffnung. Und nach fiinf Tagen machten die
Arzte einen Gehirnscan und verkiindeten, sie seien vorsichtig

optimistisch.
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Das hiel3 aber noch lange nicht, dass der Rest ein Spaziergang
gewesen wire. Wenn Pete mich besuchte, brachte er jede Menge
fremde Worter mit. Sauerstoffentsittigung: zu wenig Sauerstoff
im Blut, weil die Lunge von Frithgeborenen noch nicht selbst-
stindig arbeitet. Apnoesyndrom: Atempausen, weil Theo trotz
des Beatmungsgerits, das Luft in seine Nase blies, vergal3 ein-
zuatmen. Bradykardie: ein gefihrlicher Abfall der Herzfrequenz,
bei dem plétzlich das Herz zu schlagen aufthérte. Kam das vor,
kraulten die Schwestern Theo behutsam am Ful3 oder rieben
seine Schulter, um den Herzschlag anzuregen. Es sei wie Zaube-
rei, berichtete Pete mit groen Augen, wenn sie ihn durch diese
kleinen Bertihrungen wiederbelebten.

Ste zogern doch nur das Unvermeidliche hinans, dachte ich immer
noch, trotz der besseren Prognosen.

Erst nach einer Woche konnte ich zu den beiden kommen.
Der Kaiserschnitt war nur langsam verheilt, und ich hatte ei-
nen Virus, der erst verschwunden sein musste, bevor ich die
NICU betreten durfte. Aber schlieBlich wurde ich in einen Roll-
stuhl gesetzt und per Taxi ins St. Alexander’s verfrachtet. Es war,
als wolle mich die teure Privatklinik so schnell an das staatliche
Krankenhaus loswerden, wie man Hundekot von seiner Schuh-
sohle kratzt.

Ich hatte geglaubt, auf die NICU innetlich vorbereitet zu sein.
Pete hatte sie mir immerhin beschrieben, und ich hatte Fotos ge-
sechen. Dennoch hatte ich mir die Inkubatoren nicht wie Kap-
seln voller Elektronik vorgestellt. Ich musste an Science-Fic-
tion-Filme denken, in denen Leute in solchen Kapseln durchs
Weltall flogen. Aber die sahen wenigstens interessant futuris-
tisch aus, wohingegen diese Plexiglasboxen hier mit einer Un-

zahl von Kabeln und anderem Zubehor versehen waren. Es war
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so warm und feucht in dem Raum wie in der Umkleidekabine

eines Schwimmbads. Tageslicht gab es nicht, einige Inkubato-
ren waren mit violettem UV-Licht angestrahlt. Diese Babys hat-
ten Gelbsucht, erklirte Pete mir spiter. Doch am schlimmsten

waren flir mich die Gerdusche. Frithchen konnen nicht schreien,
bestenfalls wimmern, und die meisten hatten ohnehin Schliu-
che in der Nase, die jeden Laut verhinderten. Stattdessen horte

man ein Wirrwarr aus Piepen, dumpfem Dréhnen und Klingel-
tonen. Erst spiter wurde mir klar, dass es sich nicht um Alarm-
tone handelte, sondern um die normalen Laute der Gerite, die

unterschiedliche Funktionen hatten. Wie Mutterschafe, die das

Rufen ihres Lamms inmitten einer groB3en Herde identifizieren
koénnen, kannten die Schwestern die jeweiligen Tone von Ge-
riten, die fur ihre kleinen Patienten zustindig waren, und konn-
ten sofort reagieren, wenn sich etwas verinderte.

Ich hatte keine Ahnung, wo ich nach meinem Baby suchen
sollte, doch dann entdeckte ich Pete in einer Ecke und lie mich
dorthin bringen. Die meisten Inkubatoren waren durchsichtig
und hatten seitlich Offnungen zum Hineingreifen, aber Pete
stand neben einer Kapsel ohne Deckel und steckte gerade eine
Kaniile, die mit etwas Weilem — meiner Milch vielleicht — gefillt
war, in das Ende eines Schlauchs.

Als ich bei ihm war, blickte Pete auf und warf mir ein liebe-
volles Licheln zu, unterbrach aber seine Tatigkeit nicht. »Mum-
my ist da, sagte er zu dem durchsichtigen Kasten. Ich spihte
hinein und sah Theo zum ersten Mal.

Es hitte ein ergreifender Moment sein sollen. Mutterliebe soll
ja angeblich dieses berauschende Gefiihl von iiberwiltigender
Liebe fiir das kleine Wesen sein, das man hervorgebracht hat.

Wenn man das nicht empfindet, stimmt etwas nicht mit einem.
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Das war wohl bei mir der Fall, denn ich schreckte zurtick. We-
gen Petes positiver Nachrichten hatte ich erwartet, dass Theo
inzwischen wie ein echtes Baby aussehen wiirde. Aber er war
so schrumpelig und runzlig wie ein Hundertjihriger. Dunkler
Haarflaum bedeckte seine Schultern, was an ein Affchen er-
innerte. Er trug eine winzige Windel und lag in einer Art Nest
aus Decken. Elektroden klebten auf seiner Brust, und ein Ring
an seinem linken Fuf3 leuchtete rot — das war die Anzeige fur
den Sauerstoffsensor, erfuhr ich spiter. Theos Arme und Beine
waren so diinn wie Stockchen, er sah aus wie kurz vorm Hun-
gertod.

Ein durchsichtiger Plastikschlauch fiithrte in ein Nasenloch,
und in diesen Schlauch spritzte Pete gerade behutsam meine
Milch. »Sollte das nicht lieber eine Schwester machen?«, fragte
ich beunruhigt.

»Die sind gerade zu beschiftigt. Und ich tu das auch gerne fiir
ihn. Gibt mir das Gefiihl, mich niitzlich zu machen.«

»Hast du den pH-Wert Gberpriift, Pete?«, horte ich eine Frau-
enstimme mit irischem Akzent. Ich blickte auf. Eine dunkelhaa-
rige und sehr hiibsche Schwester stand an einem Inkubator in
der Nihe.

»Zwei Komma fiinf.«

»Guter Manng, sagte die Schwester lobend. »Und du bist die
Mummy?r«, fragte sie dann.

Ich fand es viel zu vertraulich, dass sie mich auf Anhieb duzte,
wollte aber nicht kleinlich sein. »Ja. Maddie.«

»Willkommen auf der NICU, Maddie. Ich weil3, erst mal ist es
immer schlimm, aber der kleine Theo macht sich prichtig. Und
dein Pete ist ein richtiger Goldschatz. Wenn nur alle Eheminner

so gut mit der Ernidhrungssonde umgehen kénnten.«
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»Wir sind nicht verheiratet, sagte ich automatisch.

»Hntschuldigung, das wusste ich nicht. Also: alle Partner.
Aber den solltest du nicht entwischen lassen. Das ist ein echter
Glucksfall.«

Mir war eigentlich klar, dass es nur freundliches Geplauder
wart, das mich entspannen sollte. Aber irgendetwas daran drger-
te mich. Vielleicht weil ich mich als Versagerin fiihlte, da ich
Theo zu frith geboren hatte. Au3erdem wurde mir plétzlich klar,
dass Pete sich in diesem brutalen Ambiente nicht nut wacker
geschlagen, sondern offenbar Herausragendes geleistet hatte,
wihrend ich in einer Privatklinik verhitschelt worden war. An
sich ist Pete in Krisen nicht unbedingt ein Held. Aber in Si-
tuationen wie dieser, in denen Durchhaltevermégen und Ent-
schlossenheit gefragt sind, lduft er zur Hochform auf. Ich hitte
dankbar und stolz sein konnen. Stattdessen fiithlte ich mich nur
noch schlechter.

Pete bemerkte, wie ich auf die Monitore starrte. »Irgendwann
versteht man sie, sagte ef.

Das hatte ich gar nicht beabsichtigt. »Inwiefern?«

Er deutete auf einen. »Die Wellenlinie ist der Herzschlag, die
grofie Zahl die Herzschlige pro Minute. Alles unter hundert-
zwanzig ist eine Herzrhythmusstorung — wenn das passiert, soll-
test du Theo durch Titscheln oder Streicheln anregen. Am hiu-
tigsten meldet sich der Sauerstoffsensor. Wenn diese Zahl sinkt,
schau nach, ob der Stift aus der Nase gerutscht ist, das passiert
manchmal. Dann kannst du ihn selbst wieder reinstecken. Aber
wenn das nicht der Fall ist: gleich die Schwester holen.«

Ich konnte mir nicht vorstellen, tiberhaupt irgendetwas von
alldem zu machen. »Hast du ihn schon mal im Arm gehalten?«,

fragte ich.
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Pete nickte. »Einmal, heute Morgen, vorher war seine Kor-
pertemperatur nicht stabil genug. Es ist ein iiberwiltigendes Ge-
tithl, Mads. Man muss natiitlich aufpassen wegen der ganzen
Schlduche und allem. Aber als er auf meiner nackten Brust lag
und die Augen aufschlug, kamen mir die Trinen.«

»Das ging uns wohl allen so.« Die irische Schwester schaute
lichelnd hertiber. »Das ist der schonste Teil meiner Arbeit — zu
sehen, wie das Baby zum ersten Mal Koérperkontakt mit den El-
tern kriegt.«

Wieder spiirte ich einen kleinen unwiirdigen Anflug von Ar-
ger bei der Vorstellung eines halb nackten weinenden Pete, ne-
ben dem diese hiibsche dunkelhaarige Schwester kniete, auch
zu Trinen gerithrt. Aber ich versuchte, mir nichts anmerken zu
lassen. Es war enorm wichtig, gut mit dem Personal zurecht-
zukommen. Deshalb sagte ich nur: »Ich kann es kaum erwar-

ten.«
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PETE

Wihrend Maddie auf dem Heimweg war, hatte ich eine schnel-
le Internetrecherche gemacht. Einen Moment lang war ich ver-
sucht, im Viterforum zu fragen, ob jemand sich mit so einer Si-
tuation auskannte, lie} es dann aber bleiben. Ich googelte AMifes
Lambert, Burton Investments. Ex hatte ein Profil bei LinkedIn, was
aber nicht viel hergab. Ich erfuhr nur, dass er drei Jahre édlter war
als ich, an der Durham University studiert hatte und am Berke-
ley Square arbeitete. Seine Leistungen waren von sechzehn an-
deren Nutzern als exzellent bewertet worden. Aber zumindest
bestitigte mir die Seite, dass es sich nicht um einen grausamen
Scherz handelte. Der DNA-Test schien auch echt zu sein. Jede
Menge Zahlen und Fachausdriicke und am Ende die Aussage:
Wabrscheinlichkeit der Vaterschaft 98%.

Als Nichstes recherchierte ich nach Geburt vertanscht. Das kam
offenbar sehr selten vor — oder wurde zumindest sehr selten
aufgedeckt. Falls eineiige Zwillinge vertauscht wurden, war die
Wahrscheinlichkeit, dass es auffiel, natiitlich hoher. 1992 er-
kannte ein Kanadier, Brent Tremblay, an der Uni seinen Zwil-
ling, der nun George Holmes hie3. Auf den Kanarischen In-
seln passierte das Gleiche 2001, und 2015 wurden in Bogota
zwel Paar eineiige Zwillinge wiedervereint. Anhand dieser
Fille und der statistischen Hiufigkeit eineiiger Zwillinge hat-
te jemand errechnet, dass die Rate weniger leicht zu identifi-
zierender Babys bei eins zu tausend lag, nicht hiufiger als das

Downsyndrom.
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Einige Fille wurden bemerkt, als Paare sich trennten und
Gentests machen lieBen. Bei einer Familie in Chatlottesville,
Virginia, waten die Kinder bereits drei Jahre alt, und die Sor-
gerechtsprozesse zogen sich Uber viele Jahre hin.

2006 wurden zwei neugeborene Midchen in Tschechien ver-
tauscht, was man ein Jahr spiter bemerkte. Alle vier Elternteile
waren sich einig, und die Midchen wurden peu a peu mit ihren
leiblichen Eltern vertraut gemacht, um zu ihnen zurtckzu-
kehren.

Der Sohn eines britischen Staatsbiirgers wurde 2015 in einer
Klinik in El Salvador vertauscht und konnte nach einem Jahr zu
seinen biologischen Eltern zurtickkehren.

In manchen Lindern fihrten solche Fille zu einem 6ffent-
lichen Aufschrei und strengeren VorsichtsmaBnahmen, wie
Kennzeichnung von Neugeborenen mit zwei Bindchen. Das
galt nicht fiir GroBbritannien, aber da es Fille von Babyent-
fithrungen gegeben hatte, waren die Security-Malinahmen in
den staatlichen Krankenhiusern des NHS, des National Health
Service, verschirft worden.

Von britischen Privatkliniken war nirgendwo die Rede.

Ich recherchierte weiter und stellte fest, dass die Frage, ob
die Kinder zu ihren biologischen Eltern zurtickkehrten, hiufig
vom Alter abhing. In den meisten Fillen lief es so: Waren die
Kinder tiber drei, blieben sie oftmals bei ihren bisherigen Fami-
lien. Waren sie ein Jahr alt oder jinger, wurden sie tiblicherweise
zuriickgegeben.

Aber was war mit Zweijihrigen? Einem Kind, das zwei Jahre
und zwei Wochen alt war? Fur dieses Alter schien es eine be-
drohliche Grauzone zu geben.

Maguires Bemerkung fiel mir wieder ein. Es gibt gewiss keinen
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Apnlass, ein Familiengericht einzuschalten. Amr besten ware es, wenn beide
Elternpaare selbst eine Ldsung erarbeiten.

Wenn es uns nicht gelang, eine Losung zu finden, wiirde
also ein Gericht entscheiden? Ein knocherner Birokrat wiirde
Theos Schicksal bestimmen? Allein beim Gedanken daran ge-
fror mir das Blut in den Adern.

Mit alldem platzte ich heraus, als Maddie zur Tir hereinkam.

»Aber was schlidgt dieser Mann vor?«, fragte sie, pragmatisch
wie immer. »Will er wirklich, dass die Kinder zuriickgetauscht
werdenr«

»Hat er nicht gesagt. Aber das Gegenteil auch nicht.« Als ich
an das Gesprich zuriickdachte, fiel mir auf, dass Lambert iiber-
haupt nicht viel gesagt hatte. »Hat sich nicht konkret gedu3ert.«

»Vielleicht wollte er dir einfach keinen zusitzlichen Stress ma-
chen«, mutmalte Maddie. »Wie ist der denn so?«

»Schon okay, glaube ich. Sofern man das beurteilen kann,
wenn man so was zu horen kriegt. Hat gesagt, er wisse, was fiir
ein furchtbarer Schock das sei, ihm sei es genauso gegangen.«

»Immerhin ganz einfithlsam. Aber wie ist er iberhaupt darauf
geckommen? Ich meine, wie kam er auf die Idee zu denken, dass
sein Kind nicht sein Kind ist?«

Ich tibetlegte. »Dazu hat er sich nicht gedullert.«

»Und er hat tiberhaupt nicht durchblicken lassen, was sie vor-
haben?«

Ich schiittelte den Kopf. Der Schock sal3 mir noch immer in
den Knochen. »Aber er hat ein Foto von Theo mitgenommen,
um es seiner Frau zu zeigen. Und hat uns eines von David da-
gelassen.«

»Wo ist esr«



Ich reichte es Maddie. Zuerst sah sie uberrascht aus, dann trat
ein gerithrter Ausdruck in ihre Augen.

»Er dhnelt dir sehr, oder?«, fragte ich behutsam.

»Schon, ja. Und er sieht genau aus wie Robin in diesem Alter.«
Maddies Bruder lebten alle in Australien, aber ich wusste, dass
sie Robin, den jlingsten, am meisten vermisste. Maddie holte
tief Luft. »Wow. Ist wohl schon was dran, wie?«

Mein Laptop piepte, und ich schaute auf den Bildschirm.
Miles Lambert machte mit sich mit Ihnen auf Linkedln vernetzen.

»Schau mal, soll ich annehmenr«, fragte ich Maddie.

»Warum nicht? Wir miissen ja ohnehin in Kontakt bleiben,
wie das jetzt auch weitergeht.«

Ich setzte mich an den Schreibtisch und klickte auf 4/NV-
NEHMEN. Ein paar Sekunden spiter hatte ich eine Nachricht.

Pete,
danfke, dass Sie mich hente empfangen haben. Und noch mal Ent-
schuldignng, dass ich mit dieser sicher verstirenden Nachricht so in
Lhr Leben geplatzt bin. Sie wollen bestimmt alles miit Madelyn bespre-
chen, bevor Sie beide Entscheidungen treffen. Aber meine Fran Lucy
und ich haben uns iiberlegt, ob Sie beide uns nicht besuchen wollen, da-
it wir uns alle vier kennenlernen — und Sie anch David treffen kon-
nen. Wir iiberlassen es ganz und gar lhnen, ob Sie Theo mitbringen,
wiirden uns aber natiirlich sehr dariiber frenen.

Es ist eine schwierige und schreckliche Situation, mit der wir alle
nicht gerechnet haben. Aber wir hoffen, dass wir Losungen finden, die
fiir alle Beteiligten — vor allem fiir unsere Kinder — das Beste sind.

Herzliche Griifse

Miles



»Das ist eine gute E-Mail«, sagte Maddie, die mir tber die Schul-
ter geschaut hatte. Ich horte die Erleichterung in ihrer Stimme.
»Scheint wirklich so, als wollten sie uns nicht zu irgendetwas
dringen.«

»Jag, sagte ich, aber mir war dennoch mulmig. Trotz des
freundlichen Tons der Mail hatte ich das Gefiihl, dass die Er-
eignisse bereits ins Rollen gerieten und ich keinerlei Einfluss da-
rauf hatte. Wenn wir David erst kennengelernt hatten und die
Lamberts Theo, wiirde alles viel komplizierter werden. Der Zug

fuhr schon aus dem Bahnhof, und ich war nicht der Lokfiihrer.
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