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KAPITEL 1

Lhiicklekn

Sie wunderten sich, dass in seinem Kofferraum eine
Schaufel lag. Dabei ist das in landlichen Gegenden ganz
normal. Was, wenn es einen plotzlichen Wintereinbruch
gibt? Gut, gerade war September — aber wenn er nun in
einem Schlammloch stecken blieb? Hatten sie zu Gum-
mistiefeln und Scheibenreiniger auch eine Meinung?

Jura wusste nicht genau, ob die Verkehrspolizisten ihn
ein bisschen drangsalieren wollten. Sie waren doch Ein-
heimische, sie kannten die Strafden hier.

Nachdem sich die Polizisten seine Erklarungen be-
ziiglich der Schaufel angehort hatten, nickten die zwei,
die einander wie aus dem Gesicht geschnitten waren,
im Gleichtakt, liefSen ihn jedoch nicht fahren. Juras Fiih-
rerschein hatte ihnen verraten, dass er im Ausland lebte,
und nun witterten sie ihre Chance auf ein Souvenir — aus-
landisches Geld. Der Regelverstof3 sei ja wohl offensicht-
lich. Steht dort ein Schild? Ja. Ist das hier eine Fiinfziger-
zone? Ja. Ist er zu schnell gefahren? Ja. Liegt also ein
Verstofs vor? Natiirlich.

Er ist den Hiigel runtergebrettert, an dessen Fuf$ zwar
ein Schild steht, aber vom Ast einer Pappel verdeckt
wird. Jura hat es schlicht tibersehen.

Er grinste: »Statt hier unten mit dem Blitzer rumzu-



stehen, hattet ihr lieber den Ast absagen sollen, der das
Schild verdeckt.«

Das nahmen die Verkehrspolizisten gar nicht gut auf.
Es liege nicht in ihrem Kompetenzbereich, Aste abzus-
gen, und nicht in seinem, ihnen ihren Beruf zu erklaren.

»Also gut, dann her mit dem Strafzettel.« Der eine
der Zwillingsbriider, der ein bisschen grofier war als
der andere, drehte Juras Fiihrerschein in seinen Han-
den. »Wir konnen dieses Problem auch anders 16sen. Sie
wollen sicher keinen Arger, oder?«

Jura hatte sein halbes Leben in Deutschland verbracht.
Sein europdisches Rechtsverstandnis lieferte sich einen
Kampf mit seinem gesunden Menschenverstand. Sollte
er auf Gerechtigkeit pochen oder die Polizisten einfach
bestechen und Zeit sparen? Der Kampf wahrte nur kurz.

»Wie viel?«

Die Manner schauten sich an und kniffen abschatzend
die Augen zusammen. »Fiinfhundert.«

Jura klappte seine Brieftasche auf. Die Verkehrspoli-
zisten grinsten siegesgewiss.

»Wie komme ich nach Goretowka?«, fragte Jura, als
er bezahlt hatte. »Auf der Karte ist zwar das Dorf ver-
zeichnet, aber keine Strafse dorthin. Friither hat es eine
gegeben.«

»Goretowka?«, fragte der Grofie. »Das ist schon seit
Langem kein richtiges Dorf mehr. Dort ist jetzt eine Sied-
lung.«

»In Ordnung, dann ist es halt kein Dorf mehr. Aber
wie kommt man hin?«

»Hin kommt man, hinein aber wohl kaum. Das Ge-
lande wird bewacht.«

Bevor er auf die Polizisten getroffen war, hatte Jura



einen klaren Plan gehabt: bis Goretowka fahren und von
dort aus tiber die Felder der einstigen Kolchose und zum
Fluss hinabsteigen. Doch nun stellte sich heraus, dass
das Gelande abgesperrt war.

Sollte er es dennoch riskieren? Den Wachschutz be-
stechen, damit sie ihn reinliefSen? Nein, falls es miss-
gliickte, hatte er zu viel Zeit verloren. Ihm blieb nur der
Weg durch das Lager.

»Verstehe. Wie komme ich zur Schwalbe?«, fragte er.

»Wohin?«

»Zum Pionierlager Schwalbe, benannt nach der Partisa-
nin Sina, die Schwalbe, Portnowa. Das war hier irgendwo
in der Nahe.«

Der kleinere Zwilling leuchtete formlich auf. »Ach ja,
das Lager. Ja, da war mal eins.«

Der grofiere Zwilling musterte Jura misstrauisch. »Was
wollen Sie da?«

»Unter der Sowjetmacht war ich oft in diesem Lager,
habe dort sozusagen meine Kindheit verbracht. Und nun
habe ich Heimweh, Nostalgie, Sie verstehen ...«

»Nostalgie, klar.« Die Verkehrspolizisten blickten sich
an. »Haben Sie eine Karte?«

Jura reichte die Karte einem von ihnen und verfolgte
aufmerksam, wohin dieser mit dem Finger zeigte.

»Fahren Sie auf der P-295 bis zum Dorf Retschnoje,
direkt hinter dem Ortseingangsschild biegen Sie nach
rechts ab und fahren immer geradeaus.«

»Danke.«

Er nahm die Karte wieder an sich, bedankte sich er-
neut und machte sich auf den Weg.

»Ich wusste, dass man mich mindestens einmal anhal-
ten wiirde, schimpfte er und gab Gas.



Er erkannte nichts wieder und orientierte sich nur mit-
tels Karte. Vor zwanzig Jahren hatten sich entlang der
Strafse noch dichte dunkle Walder mit Sonnenblumen-
feldern abgewechselt, aber nun griff die nahe gelegene
Stadt nach dem Gebiet. Die Walder waren abgeholzt, die
Felder planiert und einige Bereiche eingezaunt worden,
dahinter drohnten Krane, Traktoren und Bagger. Der
einst endlose Horizont war von Datschen- und Einfami-
lienhaussiedlungen verstellt.

Jurabog hinter dem Ortseingangsschild von Retschnoje
ab. Die asphaltierte Strafie endete schlagartig, das Auto
schwankte tiber einen Feldweg, die Schaufel im Koffer-
raum schepperte.

Er konnte sich an den Weg zum Lager nicht mehr er-
innern. Das letzte Mal war Jura vor zwanzig Jahren hier
gewesen. Wie viel Freude es gemacht hatte, inmitten
einer Kolonne weif-rot gestreifter LiAZ-Busse, mit der
Aufschrift Kinder und mit Wimpeln verziert, auf grofier
Fahrt zu sein, Pionierlieder zu singen oder gelangweilt
aus dem Fenster zu blicken, da man bereits zu erwachsen
fiir so etwas war. Jura erinnerte sich, wie er beim letzten
Mal nicht mehr gesungen, sondern dem Lied zugehort
hatte, das genau so eine Buskolonne mit Wimpeln auf
dem Weg ins Pionierlager beschrieb. Und nun, zwanzig
Jahre spater, horte er dem Scheppern der Schaufel zu,
die im Kofferraum herumhiipfte. Er schimpfte auf die
Schlaglocher und betete, dass er nicht stecken bleiben
wiirde, blickte nicht zu blauem Himmel wie damals, son-
dern zu grauen Wolken hinauf.

»Es darf nicht regen.«

Sein Plan war minutios durchdacht. Allerdings war
er davon ausgegangen, dass er iibers Dorf an den Fluss
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gelangen wiirde, und daher friih losgefahren. Doch nun
musste er sich am hellen Tag durch das Lager schleichen.
Andererseits war September, und etwaige Kinder waren
langst abgereist. Und da das Lager kein Militarobjekt
war, war gewiss nur ein einzelner Wachmann anwesend.

Wiirde der Mann ihn stellen, miisste er sich was ein-
fallen lassen.

Pionierlageralltag ... rote Halstiicher, Frithsport, mor-
gendlicher Fahnenappell, Baden und Lagerfeuer —all das
war vor langer Zeit gewesen. Heute lief so was wahr-
scheinlich ganz anders ab: Ein regelrecht anderes Land
war das inzwischen, man hatte andere Freizeitbeschafti-
gungen und Lieder. Kinder trugen keine Halstticher und
Anstecknadeln mehr. Doch es war dasselbe Lager. Und
schon bald wiirde Jura sich dort an die wichtigste Zeit in
seinem Leben und an den fiir ihn wichtigsten Menschen
zuriickerinnern. Vielleicht wiirde er auch herausfinden,
was aus ihm geworden war. Und das bedeutete, dass
er ihm vielleicht irgendwann wiederbegegnen wiirde —
dem einzigen Freund, den er je gehabt hatte.

Doch als er vor dem Tor aus dem Auto stieg, sah
Jura seine heimlichen Befiirchtungen bestatigt: Vom
Maschendrahtzaun, der das ganze Geldnde einst um-
schlossen hatte, ragten lediglich die Betonpfosten auf,
das Metall hatte die Zeit nicht tiberdauert. Das frohlich
rot-gelbe Tor war kaputt: Ein Torfliigel hing wie ein aus-
gekugelter Arm in den Angeln, wiahrend der andere auf
dem Boden lag und schon halb zugewachsen war. Das
Blau-Griin des Wachterhdauschens war langst abgeblat-
tert, die Holzwande waren schwarz und modrig, und
das Dach war eingesttirzt.

Jura seufzte schwer. Im Grunde hatte er es geahnt,
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schliefllich hatte er in Deutschland gelebt und nicht hin-
ter dem Mond. Er wusste, was in der Ukraine nach dem
Zerfall der Sowjetunion los gewesen war. Er wusste, dass
Fabriken geschlossen worden waren. Und dieses Lager
war schliefllich an eine von ihnen gebunden gewesen,
die Kinder der Werktatigen waren jeden Sommer hier-
her gefahren.

Doch Jura hatte nicht wahrhaben wollen, dass der all-
gemeine Zerfall zwangslaufig auch die Schwalbe ereilen
wiirde. Das Pionierlager war immerhin der gliicklichste
Ort seiner Kindheit gewesen.

Die freudige Aufregung der Herfahrt erlosch, und
Wehmut und Trauer machten sich in ihm breit. Seine
Stimmung entsprach nun dem diisteren Wetter und dem
staubigen Nieselregen, der eingesetzt hatte.

Jura ging zum Auto zuriick, zog seine Gummistiefel
an, holte die Schaufel aus dem Kofferraum und schul-
terte sie. Er stieg tiber den morschen Torfliigel und be-
trat das Gelande.

Jeder Schritt vorwarts entpuppte sich als ein Schritt
zuriick in jene gliickliche Zeit, in der er verliebt gewe-
sen war. Er blieb unweit der Kreuzung stehen. Nach
links ging es zum Speisesaal, der Pfad rechts von ihm
fuhrte zu einem Gebaude, dessen Funktion er nicht mehr
wusste, und geradeaus fiihrte die Allee der Pionierhel-
den zum Zentrum des Lagers, dem Appellplatz. Neben
einem Blumenbeet lagen noch ein paar der Platten, mit
denen der Weg damals gepflastert gewesen war.

»Das war doch hier.« Jura lachelte, als er sich daran
erinnerte, wie er spat in der Nacht, als das ganze Lager
schlief, mit weifSer Kreide den schonsten Buchstaben der
Welt auf die Gehwegplatten gemalt hatte — das W.
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Am nichsten Morgen hatten sich die Kinder auf dem
Weg zum Friihstiick gefragt, was das seltsame runde
Gebilde um den Buchstaben wohl zu bedeuten hatte.
Rylkin aus Gruppe zwei glaubte, dahintergekommen
zu sein. »Kameraden, das ist ein Apfel.«

»Quatsch. Welche Apfelsorte fangt denn mit W an?«

Keiner kam dahinter, dass es sich in Wirklichkeit um
ein Herz handeln sollte. Als Jura inmitten der Nacht-
gerdusche den Klang geliebter Schritte erkannt hatte,
war ihm beim Malen vor Schreck die Hand weggerutscht
und das Herz ein Apfel geworden.

Jura blickte sich um. Die Zeit hatte die Allee nicht ver-
schont. Betonpfeiler, Holz und Ziegelscherben lagen
herum. Er griff sich ein spitzes rotes Ziegelstiick und
hockte sich hin. Mit einer weit ausholenden Bewegung
malte er ein riesiges, verschnorkeltes W und umschloss
es mit einem Herzen. Jura, inzwischen erwachsen und
Zyniker, nickte seinem jugendlichen Ich zu: Was in der
Schwalbe passiert ist, bleibt in der Schwalbe.

Seine Erinnerungen zogen ihn weiter die Allee ent-
lang, an deren Ende eine breite dreistufige Treppe zum
Appellplatz des Lagers fiihrte. Das ganze Gelande liefs
ihn an einen Friedhof denken, einen aus der Zeit gefal-
lenen und verlassenen Ort. Hier und da ragten links und
rechts des Weges moosbewachsene Statuen oder nur
deren Sockel auf, die an Grabsteine erinnerten.

Von den Statuen, die einst finster Richtung Westen ge-
blickt hatten, gab es insgesamt sieben. Jura hatte seiner-
zeit wie Tausende andere Pioniere die Namen und Hel-
dentaten dieser Kinder in- und auswendig gewusst und
ihnen nachgeeifert. Doch nach iiber zwei Jahrzehnten
erkannte er nur den Partisanen Leonid Golikow wieder.
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Die Ehrentafel in ihrem Kasten rechts neben der
Treppe stand noch, doch das Glas war herausgebrochen.
Einige Textteile waren noch recht gut lesbar. Auch drei
Schwarz-Weif-Fotos hatten die Zeit {iberdauert.

»3. Lagerdurchgang, August 1992. Verdienste und
Erfolge, las Jura die Uberschrift. Pro Jahr gab es drei
Durchgange. Das war also die letzte Belegschaft des
Lagers gewesen. Also war es tatsiachlich noch sechs wei-
tere Jahre in Betrieb gewesen, nachdem er das letzte Mal
hier war.

Als er die wenigen Stufen zum Appellplatz hinauf-
stieg, splirte Jura, wie sein Herz vor Schwermut stolperte.
Nicht dass das Alte dem Verfall anheimgegeben worden
war, schmerzte ihn, sondern dass er selbst seine ganz
personlichen Erinnerungen an das Lager vergessen und
in sich begraben hatte. Warum war er erst jetzt zurtick-
gekehrt?

Die Lenin’schen Gebote und die Gelobnisse von da-
mals hatte er so lange befolgt. Wie hatte es dazu kommen
konnen, dass er sein Versprechen, das er seinem einzigen
Freund gegeben hatte, nicht gehalten hatte?

Rechts neben der Treppe sah Jura im Gras ein ausge-
blichenes Bruchstiick einer Schultafel, darauf in weifser
Lackfarbe die Losung: Voran, in eine helle, strahlende Zu-
kunft!

»Sehr hell ist sie nicht und noch weniger strahlend, das
kann ich euch versichern«, murmelte er und betrat den
mit Miill und Laub bedeckten Appellplatz. Durch die
Locher im Asphalt wuchsen der fahlen Sonne Unkraut-
biischel entgegen. Im Zentrum des Platzes lag inmitten
von Steinbrocken das enthauptete Denkmal Sina Port-
nowas, der Partisanin, die als junges Madchen gegen die
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Nazis gekampft hatte und nach der das Lager benannt
worden war. Auch wenn das Madchen nur aus Gips war,
tat sie ihm dennoch leid. Sie hatte wirklich Heldentaten
vollbracht. Er wollte sie aufrichten, aber aus ihren abge-
schlagenen Unterschenkeln ragten lediglich zwei rostige
Metallstabe hervor.

Jura lehnte ihren Korper an den Sockel, legte den Kopf
daneben und drehte sich um, betrachtete das Einzige,
was unversehrt geblieben war — der nackte Fahnenmast,
der wie vor zwanzig Jahren gen Himmel ragte.

Mit elf Jahren war Jura zum ersten Mal ins Pionier-
lager gefahren und war dermafien begeistert gewesen,
dass ihn seine Eltern von da an jedes Jahr hinschickten.

Das Lagerleben begann fiir gewohnlich mit einem Fah-
nenappell. Die Gruppen strémten in Zweierreihen auf
den Appellplatz und stellten sich auf. Begeisterung lag
in der Luft. Die Pioniere freuten sich, ihre Freunde vom
letzten Sommer wiederzusehen. Die Gruppenleiter scho-
ben ihre Schiitzlinge in Reih und Glied. Jura schien der
Einzige zu sein, der nach fiinf Jahren Pionierlager die
Nase voll hatte, der Einzige, bei dem keine Freude auf-
kam, sondern Frust.

Aber etwas vermochte doch sein Interesse zu erregen.
Rechts vom Fahnenmast stand inmitten der Zwerge der
tiinften Gruppe ein neuer Gruppenleiter. Er trug eine
dunkelblaue kurze Hose, ein weifles Hemd, ein rotes
Halstuch und eine Brille. Ein Student, ganz Kklar, viel-
leicht sogar Erstsemester, garantiert war er der Jiingste
unter den Gruppenleitern und sichtbar auch der Ange-
spannteste. Eine Brise fuhr ihm durchs Haar, das unter
seinem roten Komsomolkappi hervorstand, seine blassen
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Beine waren von frischen Miickenstichen tibersat, und er
zdhlte hektisch seine Gruppe durch. Er hiefs Wolodja,
zumindest hatte Jura diesen Namen zuvor neben den
Bussen gehort.

Das Hornsignal ertonte, und die Arme schnellten
zum Pioniergrufs nach oben. Die Lagerleitung betrat die
Biihne. GrufSworte hallten iiber den Platz. Pathetische
Reden {iiber das Pionierdasein und den sozialistischen
Menschen wurden vorgetragen.

Jura hatte das alles schon tausendmal gehort und
bemiihte sich vergebens, nicht so angeddet dreinzu-
schauen. Er glaubte weder dem kinderlieben Lacheln
der stellvertretenden Lagerleiterin noch ihren leuchten-
den Augen und pathetischen Worten. Es kam ihm vor,
als war an den Gruppenleitern und erst recht an Olga
Leonidowna nichts echt. Denn warum sonst sollten sie
immer wieder die gleiche Rede halten? Wer aufrichtig
war, konnte immer neue Worte finden. Und Jura hatte
ohnehin den Eindruck, dass alle in seinem Land Paro-
len schwangen und Gel6bnisse ablegten, ohne dabei im
Inneren auch nur das Geringste zu fiihlen. Er hatte den
Eindruck, dass nur er allein echt war, und alle anderen,
auch dieser Wolodja da driiben, waren Roboter. Er war
perfekt, ein braver Komsomolze wie von einem Plakat:
grof3, klug, Griibchen und visionarer Blick in die Ferne.
Nur mit seinen Haaren ist was schiefgelaufen, dachte Jura
hamisch grinsend. Er ist nicht blond. Aber Roboter bleibt
trotzdem Roboter.

Jura war so sehr in Gedanken versunken und kon-
zentrierte sich dermafien auf diesen Wolodja, dass er
das Wichtigste beinahe verpasst hatte — das Hissen der
Fahne. Zum Gliick wurde er von seiner Nachbarin ange-
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stofien. Er blickte an der Fahne empor und sang brav den
»Marsch der Jungpioniere«. Nach »Immer bereit!« aus
hundert Kehlen starrte er Wolodja erneut wie ein Trot-
tel an, bis dessen fiinfte Gruppe sich aufzulésen und den
Platz zu verlassen begann. Ihr Leiter riickte seine Brille
zurecht und zahlte wieder hektisch: »Zwdlf ... Oh! Drei-
zehn ...« Er spurtete den Kindern hinterher.

Jura schiittelte die Erinnerungen ab und lief§ seinen
Blick abermals iiber den Appellplatz schweifen. Noch
zehn weitere Jahre und man wiirde sich durch Gestriipp
vorankampfen miissen. Die aus dem Gebiisch ragenden
Gipspioniere wiirden zufalligen Besuchern einen Schre-
cken einjagen. Oder die Baustelle drang bis hierher vor,
und an Juras Herzensort wiirden Einfamilienhauser aus
dem Boden gestampft.

Jura folgte mehr seinen Erinnerungen als seinen Augen
und ging in Richtung der Freilichtbiithne, wo immer die
Disco stattgefunden hatte. Er ging den Pfad entlang, als
ware all dies ein eigenartiger Traum. Alles hier schien
gleichzeitig fremd und vertraut zu sein.

Er erreichte die Freilichtbithne — wo die Geschichte
zwischen Wolodja und ihm ihren Anfang genommen
hatte. Eine kurze Geschichte, die jedoch sein ganzes
Leben beeinflusst hatte.

Die Biihne war einst mit roten Wimpeln und Bannern
mit der Aufschrift Lang lebe die KPASU und Wir sind Lenins
Erben geschmiickt gewesen, die Jura schon damals iiber-
holt vorgekommen waren. Unter seinen FiifSen lag ein
zerrissenes rotes Banner mit einem Gedicht. Jura stand
auf dem Lumpen und blickte nach unten. Er las, was
noch zu erkennen war: Dein Halstuch, halt es in Ehren ...
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Rechts der Biihne hing frither der Tagesplan. Jetzt ver-
kiindete die einzige erhaltene Zeile, dass um vier Uhr
vierzig ein Arbeitseinsatz anstand. Links der Biihne
stand noch immer Juras Aussichtspunkt, ein Apfel-
baum. Einst war der Baum mit schweren Friichten be-
hangen gewesen, doch jetzt war er knorrig und halb tot.
Hochzuklettern war undenkbar — er wére augenblicklich
umgestiirzt. Jura war mal runtergefallen, vor zwanzig
Jahren, als er auf Anweisung der Erzieherin bunte Lich-
terketten in den Baum gehangt hatte.

Nach dem Begriifsungsappell zog er in die Baracke ein.
AnschliefSlend war er korperlich, nicht aber geistig bei
der ersten Versammlung seiner Gruppen anwesend, und
dann ging es zum Sportplatz, um neue Pioniere kennen-
zulernen und seine Kameraden und Freundinnen aus
dem letzten Sommer zu suchen. Per Lagerfunk wurden
alle Neuankommlinge begriifit. Die Wettervorhersage
sagte eine regenarme Woche an und wiinschte aktive
Ferien.

Jura erkannte Mitjas Stimme sofort. Er spielte Gitarre,
hatte eine schone Singstimme und war bereits im letzten
Jahr Radiosprecher gewesen.

Neben dem Tennisplatz standen Polina, Uljana und
Ksjuscha und tuschelten. Jura hatte sie schon beim
Appell bemerkt. Und schon wieder waren sie in seiner
Gruppe, das fiinfte Mal in Folge. Er hatte sie schon als
zehnjahrige Rotzgoren gekannt. Aus irgendeinem Grund
waren sich Jura und das berithmt-bertiichtigte Madchen-
trio von Anfang an unsympathisch gewesen.

Wanja und Mischa, Juras Gruppenkameraden und
sehr gute Freunde, winkten ihm zu. Er antwortete mit
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einem Nicken, ging jedoch nicht zu ihnen hiniiber. Sie
wiirden ihn fragen, wie sein Jahr war. Aber sein Jahr war
wieder nicht so gut verlaufen, so was erzdhlte man nicht
gern.

Auch die beiden kannte Jura seit Langem. Im Grunde
waren sie die Einzigen, mit denen er sich abgab. Wanja
und Mischa waren unauffillige Streberjungs — pickelig
und lustig. Mit Madchen kamen auch sie nicht sonder-
lich gut klar. Jura erkaufte sich ihren Respekt mit Papi-
rossy, die sie manchmal zusammen rauchten, wenn sie
der Mittagsruhe entflohen und hinter dem Lagerzaun
im Wald hockten.

Auch Mascha Sidorowa stand nicht weit von ihm ent-
fernt und blickte sich verwirrt um. Jura kannte sie schon
vier Jahre. Sie konnte Polina, Uljana und Ksjuscha nicht
ausstehen und sah auch auf Jura herab. Dafiir war sie im
letzten Sommer sehr gut mit Anja ausgekommen.

Anja war groflartig. Jura mochte sie. Er war mit ihr
befreundet und hatte sie sogar zweimal in der Disco zum
Tanzen aufgefordert. Und sie hatte ihn nicht zuriickge-
wiesen. Jura mochte ihr schallendes Lachen. Anja war im
letzten Jahr zudem eine der wenigen gewesen, die sich
nach dem Vorfall nicht von ihm abgewandt hatten ...
Doch diesen Gedanken verdrangte er sofort wieder. Er
blickte erneut tiber den Sportplatz, doch Anja war nir-
gends zu sehen. Auch beim Appell war sie nicht gewe-
sen.

Nachdem er sich bei Mascha nach Anja erkundigt und
sie seine Hoffnungen endgiiltig zerstort hatte, schob Jura
seine Fauste in die Taschen, schaute finster drein und
schlurfte den Weg hinauf. Er dachte an Anja. Wie schade,
dass sie sich erst gegen Ende der Ferien angefreundet
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hatten. Sie hatte erzahlt, dass ihr Vater Probleme in der
Partei oder auf seiner Arbeit hatte und dies vielleicht ihr
letztes Mal Pionierlager war. Und nun war anscheinend
tatsachlich etwas passiert.

Jura boxte gereizt gegen einen Fliederbusch. Er hasste
den intensiven, beinahe klebrigen Fliederduft, blieb je-
doch stehen, um nach fiinfblattrigen Bliiten zu suchen:
Seine Mutter hatte ihm mal erzahlt, dass, wenn man eine
solche Bliite fand, sie zerkaute und sich etwas wiinschte,
der Wunsch ganz sicher in Erfiillung gehen wiirde. Doch
Jura wusste gar nicht, was er sich wiinschen sollte. Frii-
her, vor anderthalb Jahren, hatte er Traume und Pldne
gehabt, aber jetzt war alles anders.

»Konew!«, ertonte hinter ihm die strenge Stimme sei-
ner Gruppenleiterin. Jura biss die Zahne zusammen,
drehte sich um und starrte in Irinas hellgriine Augen,
die ihn misstrauisch musterten. »Was schleichst du denn
hier herum?«

Irina war bereits das dritte Jahr in Folge seine Grup-
penleiterin. Sie war streng, aber nett. Eine der wenigen
im Lager, mit denen er klarkam.

Er brach einen Fliederzweig ab und reichte ihn der
Gruppenleiterin. »Ich bestaune die Bliiten. Hier, Irina
Petrowna, fiir Sie.« Jura war der Einzige, der sie aus
Respektgriinden siezte.

»Konew!« Irina wurde rot und fiigte ihrer Stimme
noch ein wenig Strenge hinzu: »Das ist ein Verstofs gegen
die Lagerordnung. Was, wenn jemand von den élteren
Erziehern dich beim Blumenabreifien erwischt hatte?«

Jura wusste, dass die Gruppenleiterin ihn nicht mel-
den wiirde. Erstens war sie trotz ihrer Strenge freundlich
und bemitleidete ihn aus irgendeinem Grund, zweitens
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konnten Gruppenleiter bei Verstofien ihrer Schiitzlinge
selbst einen Vermerk in ihrer Akte erhalten und liefSen
bei den meisten Vergehen die Lagerleitung aufsen vor.
Also seufzte sie nur und stemmte ihre Hande in die Hiif-
ten.

»Ich habe eine wichtige Aufgabe fiir dich. Mach dich
auf die Suche nach Aljoscha Matwejew aus der dritten
Gruppe. Ein Rotschopf mit vielen Sommersprossen. Geht
gemeinsam zum Hausmeister, fragt nach zwei Leitern
und tragt sie zur Freilichtbiihne. Dort werde ich euch
Lichterketten aushandigen, die fiir die Disco aufgehangt
werden miissen. Alles klar?«

Jura war sauer. Er hatte vorgehabt, an den Fluss zu
gehen. Doch jetzt musste er stattdessen auf einer Leiter
herumtanzeln.

Als er lahm nickte, kniff Irina die Augen zusammen.
»Ist wirklich alles klar?«

»Zu Befehl!« Jura streckte sich und machte den Pio-
niergrufs.

»Konew, treib es nicht zu weit. Ich kenne deine Witze
schon von den letzten Ferien.«

»Entschuldigen Sie, Irina Petrowna. Alles klar, Irina
Petrowna. Wird erledigt, Irina Petrowna.«

»Ab mit dir, du Frechdachs. Und zwar schnell!«

Aljoscha Matwejew war nicht nur rothaarig und som-
mersprossig, sondern hatte auch Segelohren und Hasen-
zahne. Auch er war nicht zum ersten Mal im Lager und
plapperte ununterbrochen von den vergangenen Aufent-
halten. Er erzahlte ein Abenteuer nach dem anderen
und fragte unaufhorlich: »Kennst du den? Erinnerst du
dich noch an die?« Aljoscha sprudelte nur so vor Ener-
gie und Lebenslust, er war erschreckend aktiv, aber der
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Typ Mensch, der schlussendlich nichts fertigbrachte. Da-
her dachte man zweimal nach, bevor man ihm eine Auf-
gabe libertrug.

Die Lichterketten waren schnell angebracht. Nach
kaum einer Stunde war der Grofiteil der Biume ringsum
eingewickelt. Uber der Freilichtbithne wurden die
schonsten Lichter aufgespannt. Jetzt blieb nur noch der
Apfelbaum. Jura stieg auf die Leiter. Seinen Lieblings-
baum wollte er so gestalten, dass er, wenn er es sich in
den kommenden Tagen oben bequem machen wiirde,
nicht an einem Kabel hangen blieb. In der einen Hand
hielt er das Kabel mit den Glihbirnen, klammerte sich
mit der anderen an einem dicken Ast fest und stieg von
der Leiter in den Baum, um die Lichterkette hoch oben
zu befestigen.

Es gab ein trockenes Knacken. Aljoscha schrie auf.
Jura krachte auf den Boden. Seine Sicht verschwamm,
und in seinem Riicken und seinem Hintern breitete sich
Schmerz aus.

»Konew! Jura! Alles in Ordnung?« Irina beugte sich
mit schreckgeweiteten Augen iiber ihn.

»Ich lebe noch ...« dchzte er, setzte sich auf und fasste
sich an den Riicken. »Es tut weh ...«

»Was tut weh? Wo tut es weh? Der Arm, das Bein, wo
denn? Hier?«

»Aua! Es ist kaputt!«

»Was hast du dir gebrochen, Jura?«

»Die Lichterkette ist zerbrochen ...«

»Zum Teufel mit der Lichterkette, das Wichtigste ist,
dass du ...«

Jura richtete sich auf. Alle zwanzig Leute, die zuvor
mit der Vorbereitung des Platzes beschéftigt gewesen
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waren, auf dem immer die Disco stattfinden wiirde, stan-
den nun um ihn herum und sahen zu, wie er sich ach-
zend das Handgelenk rieb und zu lacheln versuchte. Er
hatte grofie Angst, sich seinen guten Ruf zu ruinieren und
als Jammerlappen, Schwachling und Weichei zu gelten.
Zu allem Uberfluss taten nicht nur seine Hand und sein
Riicken weh — auch sein Steifibein pochte. Doch wiirde
er das zugeben, wiirden die anderen ihn auslachen: »Ko-
new hat sich den Schwanz angeschlagen.«

»Was sagen Sie denn da? Irina, wie soll ich das verste-
hen?« Olga Leonidowna kam herbeigeeilt. »Die Lichter-
kette ist Eigentum des Lagers, wer soll dafiir aufkom-
men? Ich? Sie? Oder vielleicht du, Konew?«

»Was kann ich denn dafiir, dass eure Leitern wacke-
lig sind?«

»Aha, die Leitern sind wackelig? Vielleicht bist ja du
schuld? Sieh dich nur an.« Sie tippte Jura mit spitzem
Finger gegen die Brust. »Das Halstuch ist der wertvollste
Besitz eines Pioniers. Und deins ist schmutzig, zerfled-
dert und schief gebunden.«

Jura hob die Spitze seines roten Tuchs an und warf
einen Blick darauf. Es war tatsdchlich schmutzig. Aber
war es vielleicht schmutzig geworden, weil er gerade
vom Baum gefallen war?!

»Beim Appell war das Halstuch ordentlich gebunden.
Es ist aufgegangen, als ich gestiirzt bin.«

»Nein, sondern weil du ein Nichtsnutz und Vandale
bist!«, keifte Olga Leonidowna ihn an. Jura erstarrte. Un-
tahig, etwas zu erwidern, stand er schweigend da und
horte sich an, wie sie ihn ausschimpfte. »Den Pionieren
bist du schon seit zwei Jahren entwachsen, bist ein riesi-
ger sechzehnjahriger Kerl. Und du denkst nicht einmal
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daran, der sozialistischen Jugendorganisation Komso-
mol beizutreten. Oder wollen sie dich vielleicht nicht
aufnehmen? Nattirlich nehmen sie einen wie dich nicht
auf. Als ob ein Raufbold ein Komsomolze sein kann.«

Jura hatte sich eigentlich freuen kénnen. Er brachte
Olga Leonidowna zu gern auf die Palme. Und nun war es
ihm sogar vor all den anderen gegliickt. Doch irgendwie
hatten ihre Worte ihn getroffen.

»Ich bin kein Raufbold. Hier ist einfach alles wackelig
und kaputt, und ihr ... und ihr ...«

Die Wahrheit war bereit, aus ihm herauszusprudeln.
Jura atmete tief ein, wollte alles sagen und ... bekam
plotzlich keine Luft mehr. Jemand hatte ihm einen Stofs
in seinen geprellten Riicken verpasst. Es war Irina.

Sie fliisterte: »Sei still!«

»Was wolltest du mir sagen, Jura?« Olga Leonidowna
kniff die Augen zusammen und hohnte: »Fahr fort, wir
horen dir alle ganz aufmerksam zu. Und dann rufe
ich deine Eltern an und schreibe dir eine Beurteilung,
dass du nie auch nur einen Fuf§ in den Komsomol, ge-
schweige denn in die Partei setzen wirst. Du wirst dein
ganzes Leben Boden wischen. Wie kannst du es wagen,
den Familiennamen des sowjetischen Helden Iwan
Konew durch dein Verhalten derartig in den Dreck zu
ziehen?«

»Aber Olga Leonidowna, bitte. Sie selbst weisen uns
doch immer darauf hin, dass man Kinder nicht an-
schreien darf«, brachte Irina den Mut auf, die stellver-
tretende Lagerleiterin zurechtzuweisen.

Um sie herum hatten sich jede Menge Pioniere versam-
melt.

»Andere Erziehungsmethoden bringen bei dem nichts!,
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schrie die stellvertretende Lagerleiterin und fuhr fort, Jura
zu beschuldigen: »Nachdem du bereits letztes Jahr den
Speisesaal verwiistet hast, machst du jetzt auch noch Lich-
terketten kaputt!«

»Das war ein Versehen. Ich wollte das nicht.«

Gegen Ende seines letzten Aufenthalts im Lager war
ihm sein schmutziger Teller beim Zuriickbringen aus
Versehen auf einen unordentlich aufgetiirmten Teller-
stapel gefallen, woraufhin alles mit einem fiirchterlichen
Geschepper zu Boden krachte und zerbrach. Das bekam
natiirlich jeder mit, und das halbe Lager eilte zur Unfall-
stelle, an der Jura mit offenem Mund dastand, rot wie
eine Tomate. Diese Art von Aufmerksamkeit wollte er
ganz sicher nicht. Er hatte nie Aufmerksamkeit gewollt.

Und jetzt das.

Alle schauten zu, wie er aus dem Baum fiel und dann
auch noch einen Anschiss bekam. Sogar die, die eigent-
lich genug zu tun hatten mit den ihnen {tibertragenen
Aufgaben, standen da und schauten zu. Ausgeschimpft
wurde aber nur Jura.

»Olga Leonidowna, bitte verzeihen Sie ihm dieses eine
Malg, flehte Irina. »Jura ist ein guter Junge, er ist erwach-
sen geworden und hat sich seit dem letzten Jahr gebes-
sert, nicht wahr, Jura? Er kann doch nichts dafiir. Die Lei-
ter ist tatsachlich wackelig. Wir miissten ihn eigentlich
zur Krankenstation bringen ...«

»Irina, jetzt reicht es aber! Du solltest dich schamen,
mir, einer Kommunistin mit dreizehnjahriger Erfahrung
in Kinderbetreuung, geradewegs ins Gesicht zu liigen.«

»Verzeihung, ich ...«

»Genauso wie du habe ich gesehen, dass Konew von
der Leiter auf den Ast gestiegen ist. Du bekommst einen
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Vermerk in der Akte! Das wird dich lehren, keine Sabo-
teure zu decken.«

»Ach kommen Sie, Olga Leonidowna, das war doch
keine Sabotage.«

»Reicht dir ein Vermerk nicht? Soll ich etwa nachlegen
und einen Verweis draus machen?«

»Nein, nattirlich nicht. Aber Jura ist noch ein Kind. Er
strotzt nur so vor Energie, die eben in richtige Bahnen
gelenkt werden muss.«

»Ein Kind? Als ob! Er ist eins achtzig grofs.«

Seine Korpergrofie betreffend, hatte sie nattirlich iiber-
trieben. So Gott wollte, wiirde er Olga Leonidowna
irgendwann tiiberholen, aber in der Sowjetunion gab es
keinen Gott. »Ein Meter flinfundsiebzig«, hatte die medi-
zinische Kommission verkiindet.

»Er ist ein kreativer Junge. Er braucht einen Zirkel, in
den er sich einbringen kann, flehte Irina Petrowna die
stellvertretende Lagerleiterin an. »Wir bieten doch unter-
schiedlichste Sportaktivitdaten an. Jura, vielleicht ware ja
da etwas fiir dich dabei? Oder die Theaterbrigade? Wo-
lodja fehlen noch ein paar Jungs. Bitte geben Sie ihm eine
Chance, Olga Leonidowna. Auf meine Verantwortung.«

»Auf deine Verantwortung?« Die stellvertretende
Lagerleiterin grinste hohnisch. »In Ordnung ... Auf deine
Verantwortung, bis zur ersten Verwarnung.« Sie blickte
Jura an. »Beim nachsten Vergehen werdet ihr beide euch
verantworten miissen. Ja genau, du hast richtig gehort.
Fiir deine Verfehlungen wird ab jetzt auch Irina bestraft
werden. Vielleicht halt dich das ja in Schach. Wolodja!«,
rief sie, worauthin der Gerufene verangstigt einen Schritt
aus der Menge hervortrat.

»Olga Leonidowna?«
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»Begriifs deinen neuen Schauspieler. Und damit ihm
nicht langweilig wird, kannst du Konews Aufgabenbe-
reich gern nach Gutdiinken erweitern. Uber seine Fort-
schritte ist taglich zu berichten.«

»Wird gemacht, Olga Leonidowna. Konew ... Jura,
nicht wahr? Die erste Probe findet gleich um sechzehn
Uhr im Theatersaal statt. Sei bitte ptinktlich.«

Sei bitte piinktlich, affte ihn Jura in Gedanken nach, ob-
wohl er Wolodjas tiefe Stimme mochte, aber dass Wo-
lodja immer so streng sein musste, fand er ein wenig
nervig. »Alles klar, ich werde piinktlich sein«, sagte er.

Wolodja nickte zufrieden und ging weg, rief im Vor-
beigehen mit strenger Stimme ein paar Kindern zu: »He,
was macht ihr da? Das sind die Kabel von der Licht-
orgel!«

Jura drehte sich um. Die Tanzflache brummte wie ein
aufgestorter Bienenstock. Die Pioniere waren wieder
alle damit beschaftigt, etwas aufzuhdangen, zu reparie-
ren oder anzustreichen, zu putzen oder auch den Boden
zu fegen. Und hinter Jura wurden Seile gespannt, um ein
Banner aufzuhingen. Hausmeister Pjotr Iljitsch gab mit
lauter Stimme das Kommando: »Und zieht!« Die Seile
schnellten knarrend nach oben, und iiber Juras Kopf
breitete sich ein breiter scharlachroter Stoffstreifen mit
schneeweifler Schrift aus.

Jura zog an dem ausgefransten Rand seines Pionier-
halstuchs und murmelte verachtlich: »Halt dein Pionier-
halstuch in Ehren. Denn es ist Teil der roten Fahne.«
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KAPITEL 2

Dwekeinander

Der Wind trieb von der Baustelle den Gestank verbrann-
ten Maschinendls heran. Hinzu kam der Regen, der erst
nur leicht vor sich hin getropfelt hatte, nun aber immer
starker wurde. Jura machte sich unverziiglich auf den
Weg zum Theatergebaude, das sich hinter der Freilicht-
biihne befand. Das hohe Holzgebaude war erstaunlich
gut erhalten. Nur die grofien Fenster klafften als Locher
in ihren Rahmen.

Die Aufientreppe knarrte wie vor zwanzig Jahren. Wie
am ersten Abend ihrer Bekanntschaft. Wie magisch sind
doch die Gerdusche aus der Kindheit in der Erinnerung.
Wenn er nur auch das Klavier horen konnte — Tschai-
kowskis liebevolles, tiefgriindiges Wiegenlied, das Leit-
motiv jenes Sommers.

In den Fensterhohlen wehten grofse 16chrige Vor-
hange. Die mit Filz geddammte Tiir war herausgeschlagen
worden, und durch den Tiirrahmen drang Tageslicht in
den halbdunklen Saal, strich tiber die Riickenlehnen der
griinen Zuschauersessel und fiel auf eine kahle Wand,
von der die Farbe abblatterte, erhellte den mit Dreck be-
deckten Boden.

Auf der linken Seite der Bithne, wo Wolodja an diesem
unvergesslichen Tag gesessen hatte, wuchs nun ein klei-
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nes Baumchen, ringsherum lagen einzelne Dielenstiicke.
Die schlanke, junge Birke hatte die morschen Bretter auf-
gebrochen und streckte sich dem Licht entgegen, unter-
strich die zeitlose Einsamkeit der Umgebung.

Jura trat auf die zerborstenen Dielen und naherte
sich der Birke. Als er ihre staubigen Blétter beriihrte,
wiinschte er, er konnte hier bis zum Anbruch der Dun-
kelheit bleiben, die Birke betrachten und warten, bis in
seiner Imagination sich der schwere Vorhang liiften und
die Schauspieler die Biihne betreten wiirden. Er lehnte
die Schaufel an die Wand und liefs sich in einen alten
Zuschauersessel sinken, der sich knarrend widersetzte.
Jura lachelte, als er sich daran erinnerte, wie der Boden
am Tag der ersten Probe unter seinen Fiifsen geknarzt
hatte, als er den Saal betreten hatte.

»Aber Irina Petrowna, was soll ich denn im Theater?!«
Juras Laune war auf dem Tiefpunkt. Kein Wunder,
schliefSlich war er vor einer ziemlichen Menschenmenge
ausgeschimpft und lacherlich gemacht worden. Zum
Teufel mit dieser Olga Leonidowna. Jura kochte vor Wut,
war gekrankt und versuchte, einen Vorwand zu finden,
um nicht zur Probe zu gehen. Aber es gab kein Entkom-
men, er musste dringend seine schlechte Laune in den
Griff bekommen, wusste er doch nur zu gut, dass Irina
Petrowna den Kopf fiir ihn hinhielt und er sie nicht han-
gen lassen durfte.

Doch seine Wut liefs nicht nach. Am liebsten hatte er
beim Hereinkommen die Tiir hinter sich zugeschlagen,
um allen zu demonstrieren, was er von dieser dummen
Amateurauffiithrung hielt. Doch dann blieb er wie ange-
wurzelt auf der Tiirschwelle stehen.
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Wolodja war allein. Er safy am dufiersten linken Rand
der Biithne auf dem Boden, las in seinem Notizheft und
af$ eine Birne. Neben ihm stand ein Kofferradio und
tibertrug unter Knarren und Zischen Pachelbels Kanon.
Wolodja legte sein Heft auf den Schofs und drehte an der
Antenne herum.

Der Gruppenleiter biss in die Birne, kaute nachdenk-
lich und schiittelte unvermittelt den Kopf — irgendetwas
im Text missfiel ihm wohl. Seine Brille rutschte ihm bis
zur Nasenspitze hinunter.

Kein Wunder, auf dieser geraden Nase, konstatierte Jura
und hustete versehentlich. Er hdtte gerne noch langer da-
gestanden, ihn bestaunt und beneidet — nicht um seine
Nase natiirlich, sondern um die Birne — Juras Lieblings-
obst. Wolodja hob den Kopf, warf das Notizbuch zur
Seite und riickte seine Brille vorsichtig zurecht.

»Na, schon zuriick?«

Jura nickte. »Wo werden denn Birnen verteilt? Im
Speisesaal gab es keine.«

»War ein Geschenk.«

»Von wem?«, fragt Jura prompt. Vielleicht war er mit
der Person bekannt und konnte sie um eine Birne an-
schnorren.

»Mascha Sidorowa. Sie spielt fiir uns Klavier und
kommt gleich. Willst du?«

Jura schiittelte den Kopf. »Und, was soll ich hier ma-
chen?«, erkundigte er sich, stieg auf die Bithne und ver-
schrankte trotzig die Arme.

»Du kommst gleich zur Sache, was? Gute Einstellung,
gefdllt mir. Stimmt, was sollst du machen?« Wolodja
richtete sich auf und starrte nachdenklich an die Decke.
»Ich habe das Stiick gerade noch mal gelesen und wollte
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dir eine Rolle zuteilen, aber stell dir vor — es gibt keine
Rolle fiir einen so grofsen Kerl wie dich.«

»Was heifst, es gibt keine? Gar keine?«

»Gar keine.«

»Vielleicht als Baum oder Wolf? In jedem Kinderthea-
terstiick gibt es einen Wolf oder einen Baum.«

Wolodja grinste. »Ein Waffenversteck in einem hohlen
Baum kommt tatsdchlich vor, aber das ist eine Requisite,
keine Rolle.«

»Einen umgestiirzten Baumstamm wiirde ich ganz
sicher herausragend darstellen. Soll ich mal vormachen?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, legte sich Jura flach auf
den Boden. »Und, was denkst du?«, fragte er, setzte sich
auf und blickte herausfordernd zu Wolodja auf.

»Ich glaube, du hast da was nicht verstanden. Wir fiih-
ren hier keine Komdodie auf, sondern ein Drama. Sogar
eine Tragodie. Dieses Jahr feiern wir namlich den drei-
Bigsten Jahrestag der Griindung des Lagers. Olga Leoni-
downa hat dariiber beim Appell gesprochen.«

»Hab ich gehort«, bestatigte Jura.

»Na also. Die Tatsache, dass das Lager den Namen
der Pionierheldin Sina Portnowa tragt, diirfte dir be-
kannt sein. Dass die erste Theaterauffiihrung damals ein
Stiick Uiber das Leben Portnowas war, weifst du aber be-
stimmt noch nicht. Und genau dieses Stiick werden wir
anldsslich des Lagerjubildaums auffithren. Den Baum-
stamm, Jura, kannst du dir also fiir das ndchste Mal auf-
heben.«

»Aha.« Jura verzog sein Gesicht. »Wie langweilig.«

Wolodja sah ihn priifend an und erwiderte schliefslich:
»Nein, langweilig wird es nicht. Fiir dich jedenfalls nicht.
Weil ich keine Rolle fiir dich finden konnte, wirst du mir
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mit den Schauspielern helfen. Wir haben hier aufSer mir
nur einen Erwachsenen ...«

Jura verdrehte die Augen. »Aufser dir? Wie alt bist du
denn? Siebzehn? Du bist Studienanfanger, nur ein Jahr
alter als ich.«

Wolodja rausperte sich, richtete seine Brille und sagte
leise: »Neunzehn. Zumindest fast. Werde ich im Novem-
ber.« Dann trat er an Jura heran und filigte hinzu: »Und
an deiner Stelle ware ich nicht so aufsassig, Konew, du
sprichst immerhin mit einem Gruppenleiter.«

Jura sah Wolodjas Unsicherheit und gab nach. »Ver-
stehe, wer ist denn die zweite erwachsene Person?«

»Mascha«, antwortete Wolodja. »Sie ist iibrigens in
deiner Gruppe. Mit den Madchen ist es leicht, die sind
grundsatzlich brav. Die Jungs dagegen sind schwer zu
bandigen. Fiir die brauchen wir eine Autoritatsperson.
Das warst du dann.«

»Ptf, soll Mascha auf sie aufpassen. Ich spiel doch hier
nicht die Mama.«

»Ich sage ja, Mascha schafft das nicht. Die Jungs brau-
chen eine Autoritatsperson. Ich habe keine Zeit, um ...«
»Und warum soll ich diese Aufgabe {ibernehmen?«

»Weil du keine andere Wahl hast.«

»Wieso denn das?«

»Weil die Lagerleitung dich auf dem Kieker hat. Wenn
du noch einmal Mist baust, fliegst du. Ich meine es ernst.
Hast du {iberhaupt eine Ahnung, was fiir Arger Irina
heute wegen der Lichterkette bekommen hat? Und ich
soll dir iibrigens von Olga Leonidowna ausrichten, dass
das die letzte Verwarnung war.«

»EHrst setzt Irina und du euch mal kurz fiir mich ein, und
dann erpresst ihr mich?«, platzte Jura wiitend heraus.
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»Niemand erpresst dich. Ordne dich unter, gehorch
der Lagerleitung und pack mit an.«

»Ich soll mich unterordnen?« Er war gerade erst ange-
kommen, und schon wurde er angegriffen, beschuldigt
und beschimpft.

»Was denkt ihr, wer ihr seid? Scheif auf dein Theater-
stiick. Ich mache so ein Theater, dass ihr euch noch wun-
dert!«

»Nur zu«, sagte Wolodja kalt. »Die schmeifien dich
raus, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Aber
wer wird dafiir bestraft? Du? Nein, ich! Keine Ahnung,
warum du der Lagerleitung ein Dorn im Auge bist. Aber
es wird schon seinen Grund haben.«

»Ich habe nichts Schlimmes getan!«, platzte Jura he-
raus. »Das war nur ein Zufall, die Teller und die Lichter-
kette ... Ich wollte das nicht! Und Irina wollte ich schon
gar nicht in Schwierigkeiten bringen, die ist eine gute
Gruppenleiterin ...«

»Ich glaube dir.« Wolodja nickte ihm zu. »Aber du
hast einen verdammt schlechten Ruf, Jura Konew. Die
Schlédgerei im vergangenen Jahr war nicht unbedingt
hilfreich. Gib der Leonidowna nur einen Grund, und sie
wird dich rauswerfen. Also komm, sei ein Mann. Irina
ist fiir dich eingestanden und jetzt auch ich. Enttausch
uns nicht.«

Auf der rechten Seite der Biihne stand ein Klavier mit
einer Biiste auf dem Deckel. Vor lauter Frust wollte Jura
am liebsten den Leninkopf auf den Boden werfen, doch
er versuchte, sich zu beruhigen und durchzuatmen. Er
trat an Lenin heran, stiitzte sich auf, legte seine Stirn an
die kalte Glatze und blickte Wolodja traurig an.

»Wenn du ach so ehrlich bist, kannst du mir auch
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sagen, ob du mir keine Rolle gibst, damit ich keinen
Arger machen kann?«

»Unsinn! Es gibt wirklich keine Rolle fiir dich. Unsere
Jungs sind alle klein. Neben ihnen wiirdest du wie ein
Riese unter Zwergen erscheinen. Und Riesen kommen in
unserem Stiick nun mal nicht vor.« Er lachelte. »Sag mir
mal, worin deine Starken liegen, vielleicht finde ich eine
Aufgabe fiir dich. Kannst du singen oder tanzen? Oder
irgendein Instrument spielen?«

Jura blickte zum Klavier und verspiirte ein Stechen in
der Brust. Er starrte zu Boden. »Ich habe keine Starken
und mochte auch keine haben.« Ihm war bewusst, dass
er gerade nicht nur Wolodja, sondern auch sich selbst
belog.

»Alles klar. Dann wirst mir eben wirklich mit der Ras-
selbande unter die Arme greifen, an deiner Disziplin
arbeiten und deinen Ruf wiederherstellen.«

Damit vertiefte Wolodja sich wieder in sein Heft. In-
zwischen kamen nach und nach die Schauspieler in den
Theatersaal, allen voran Mascha Sidorowa. Sie lachelte
Wolodja zu, wiirdigte Jura keines Blickes und setzte sich
in ihrem Faltenrock ans Klavier. Jura musterte sie. Seit
dem vergangenen Jahr hatte sich Mascha verandert. Sie
war gewachsen, hatte abgenommen, Haare bis zu den
Hiiften und bewegte sich ganz wie eine Erwachsene. Da
safs sie nun, mit geradem Riicken und langen braun ge-
brannten Beinen.

»Ludwig van Beethoveng, verkiindete sie wiirdevoll.
»Klaviersonate Nummer vierzehn in cis-Moll, Opus sie-
benundzwanzig.« Sie warf die Haare zuriick und legte
die Finger auf die Tasten.

Jura verzog das Gesicht. Die Mondscheinsonate? Hatte
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sie sich nicht etwas Originelleres einfallen lassen kon-
nen? Er war ein bisschen eifersiichtig. Denn nicht
ihm, sondern Wolodja warf sie schiichterne Blicke zu.
Wolodja wurde derweil von Kindern, die ihm alle sehr
laut etwas dufSerst Wichtiges mitzuteilen hatten, umzin-
gelt. Polina, Uljana und Ksjuscha kamen herein. Die drei
Freundinnen waren eine lebendige Verkorperung der
drei Affen: Ich seh nichts, ich hor nichts, ich sag nichts,
nur umgekehrt: Sie sahen alles, lauschten immerzu und
tratschten. Jetzt schwebten sie anmutig auf die Biihne.
Sie waren aufgetakelt, trugen alle drei den gleichen Lip-
penstift und den gleichen Duft — das polnische Parfiim
By¢ moze. Jura kannte den Duft, weil die halbe Sowjet-
union ihn trug.

Im ersten Moment dachte er, dass Wolodja ihn iiber
die einzigen zwei Erwachsenen in der Theaterbrigade
angelogen hatte. Doch als Jura das nervose Schwitzen
des Regisseurs bemerkte, begriff er, dass dieser selbst
uberrascht war, dass die drei hier auftauchten, zumal
Polina sich gerade frech bei ihm einhakte.

»Wolodja, wollen wir nicht etwas Modernes auffiih-
ren? Ich kenne da ein sehr interessantes Theaterstiick
tiber die Liebe und konnte tibrigens auch spielen ...«

»Madels, wisst ihr etwa nicht, dass das Vorsprechen
langst vorbei ist?«, mischte sich Mascha ein. »Ihr miisst
gehen, ihr seid zu spat dran.«

»Nicht so schlimm«, stammelte Wolodja verlegen
und errotete. Kein Wunder, bei so vielen Schonheiten
um ihn herum, die ihn alle anhimmelten ... Da wiirde
selbst Jura in Verlegenheit geraten. »Fiir euch werden
wir schon eine Rolle finden. Eine Frusa Senkowa fehlt
uns zum Beispiel noch ...«
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»Die bekommen Rollen, und ich soll den Aufpasser
spielen?!« Juras Protest blieb unbeachtet.

»Kann ich die Kostiime {ibernehmen?«, quiekte Ksju-
scha. »Ich werde euch schone Kleider nahen.«

»Schone Kleider fiir Kriegsszenen?«, emporte sich Jura.

»Das Stiick spielt im Krieg?«, fragte Ksjuscha sichtlich
enttdauscht. » Ach s000 ...«

»Ja«, sagte Jura. »Nattirlich, es handelt ja von der Parti-
sanin Sina Portnowa. Da will sie bei einem Stiick mitma-
chen und weif$ nicht einmal, worum es geht ... Wolodja!
Warum muss ich den Aufpasser spielen?«

»Wolodja, lass uns doch lieber etwas Modernes ma-
chen.«Polina gab nicht auf. »Juno und Avos zum Beispiel.«

Mascha war vom Klavierhocker aufgestanden und
schrie ihre Konkurrentinnen an, sie sollten aufhoren,
Jura schrie, dass er nicht den Aufpasser spielen wolle,
die Kinder schrien etwas anderes, und Wolodja rief, dass
sie still sein sollten. Aber niemand horte ihn.

»Leute, es reichtl«, briillte er schlieSlich. Schlagartig
wurde es still. Alle erstarrten, nur so ein kleiner Angeber
kreiselte am Rand der Biithne entlang, die ungefahr einen
Meter hoch war, um vorzumachen, wie der Zug einfuhr.

Wums!

»Au-a-a! Mein Bein!«

Wolodja sprang von der Biihne, lief hilflos um den
Verletzten herum. Trotz seines Argers auf Wolodja eilte
Jura ihm zu Hilfe. Er schob die gaffenden Schauspieler
beiseite und kniete sich neben Sascha. Sein Vater hatte
ihm tausendmal gezeigt, wie man das machte. Und so
begutachtete er den zerkratzten FufSknochel und das
aufgeschiirfte Knie und schlussfolgerte in Expertenma-
nier, dass der Patient zur Krankenstation gebracht wer-
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den miisse. Eine Krankentrage sei aber nicht notwendig,
attestierte er.

Wolodja versuchte, den Verletzten hochzuziehen. Die-
ser weinte jedoch und weigerte sich kategorisch, auf sei-
nem gesunden Bein zu stehen.

»Jura, hilf mir. Stell dich auf seine linke Seite«, keuchte
Wolodja.

Der kleine Sascha zappelte. »Mama! Maamaaa!«, jaulte
er.

»Komm schon, heben wir ihn hoch. Und eins!«, befahl
Jura eifrig und versuchte mit aller Kraft, den Anschein
aufrechtzuerhalten, dass er sich bei seinem Sturz vom
Apfelbaum nicht verletzt und keine Schmerzen hatte.

»Mascha, du haltst hier die Stellung«, befahl Wolodja.

Mascha blickte ihre Konkurrentinnen triumphierend
an.

»Darf ich mich um die Kostiime kiimmern?«, wieder-
holte Ksjuscha in all ihrer Dreistigkeit.

»Darfst du, darfst du«, antwortete Wolodja gereizt
und instruierte alle: »Macht euch mit dem Text des Stii-
ckes vertraut, ich komme spéter wieder und ... Mensch,
Sascha, ich verstehe ja, dass du Schmerzen hast, aber hor
auf, mir ins Ohr zu schreien.«

Sie brauchten lange zur Krankenstation. Sascha jam-
merte, Jura schwieg und spiirte unangenehm sein ge-
prelltes Steifsbein, wahrend Wolodja auf den Verwun-
deten einredete.

»Sascha, halt noch ein bisschen durch, wir sind bald
da.«

Die Krankenschwester kam heraus und wuselte ga-
ckernd um den Patienten herum. Jura beschloss, draufSen
zu warten. Nicht dass Larisa Sergejewna ihn am Ende
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noch vor Publikum fragte, ob die Salbe fiir seinen Steifs
geholfen habe, und Wolodja von seiner peinlichen Ver-
letzung erfuhr. Aber er wollte schon wissen, ob sich seine
Diagnose bestatigen wiirde — ziemliche Blodheit, aber
kaum Prellungen, keine Verstauchungen oder Zerrun-
gen — also ging er nicht weg.

In der Ndhe der Krankenstation stand im Schutz eines
blithenden Rosenbusches eine Bank. Jura legte sich da-
rauf, blickte zum Himmel und atmete die frische Luft
und den Blumenduft tief ein. Er fiihlte sich gut und
begriff erst jetzt, wie stickig es im Theatersaal gewesen
war.

Nach zehn Minuten kam Wolodja heraus, schob Juras
Beine beiseite und liefs sich neben ihn auf die Bank fal-
len. Er seufzte schwer.

»Und, wie geht es ihm? Kommt er durch?«, fragte Jura
trage.

»Er hat ein aufgeschiirftes Knie und ein paar blaue Fle-
cken, nichts Ernstes. Warum hat er dann so laut gejault?«

»Wie, warum?« Jura hob den Kopf, blieb jedoch liegen.
»Heute ist doch das Vorsprechen. Scheinbar wollte er all
seine Talente auf einmal demonstrieren. So eine grofar-
tige Stimme, und du gibst ihr keine Biihne.«

Wolodja lachelte, und Jura freute sich und war ge-
schmeichelt. Doch das Lacheln verschwand ebenso
schnell, wie es aufgetaucht war.

»Ich habe das alles so satt.« Wolodja rieb sich die
Schlafen.

»Was hast du satt? Leute herumzukommandieren?«

»Heute ist erst der erste Tag, und ich habe schon alles
satt: auf die Kinder aufzupassen, mich vor der Lager-
leitung fiir jede Kleinigkeit zu rechtfertigen und eine
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Standpauke zu bekommen, auch fiir jede Kleinigkeit!
Und jetzt wurde mir auch noch dieses Theaterstiick auf-
gebrummt ... Und zu allem Uberfluss hab ich ein verletz-
tes Kind in meiner Gruppe.«

»Warum bist du tiberhaupt mitgefahren? Wusstest du
nicht, dass es anstrengend wird?«

»Das wusste ich schon, ich dachte nur nicht, dass es
so anstrengend wird. Als ich als Pionier ins Lager gefah-
ren bin, hatte ich immer den Eindruck, dass das leicht
ist. Wie schwer kann es schon sein, auf Kinder aufzu-
passen! Man wird bezahlt und bekommt einen positi-
ven Vermerk in der Akte — fiir den Parteieintritt. Doch
in Wirklichkeit ist alles anders.« Wolodja rutschte naher
an Jura heran und beugte sich iiber ihn. »Sie haben mir
die jiingste Gruppe aufgebrummt, mit der Begriindung,
dass es mit den Kleinen am leichtesten ware. Aber das
stimmt nicht, im Gegenteil. Ich zdhle die Zwerge drei-
mal pro Stunde durch, sie sind wie ein Sack Flche, ren-
nen vor mir und der zweiten Gruppenleiterin weg und
horen nicht auf uns. Was soll ich tun, sie anschreien?«

»Warum nicht, wenn neuerdings sogar die Lagerlei-
tung rumschreit? Olga Leonidowna ist schlieflich eine
echte Padagogin.« Jura schaute finster drein.

»Das hatte sie natiirlich nicht tun sollen«, stimmte
Wolodja ihm zu. »Sie hat uns eindringlich ermahnt,
unsere Stimme einem Kind gegeniiber nie zu erheben.
Und wenn man jemanden schon ausschimpfen muss,
dann nicht ihn selbst, sondern sein Vergehen. Und das
Allerwichtigste — nie vor anderen.«

»Das hat sie gesagt?« Jura lachte auf.

»Hat sie. Aber das war vor der gestrigen Inspektion,
bei der etliche Verstofie und Mangel aufgedeckt worden
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sind. Und rate mal, wem wir die Inspektion zu verdan-
ken hatten ...«

»Mir etwa? Als ob!«, sagte Jura unglaubig.

»Wer hatte denn letztes Jahr die Idee, eine Schlage-
rei anzufangen? Du kannst froh sein, dass nicht die Mi-
liz gerufen wurde.« Wolodja warf ihm einen strengen
Blick zu. Doch dann fiel sein Blick auf das griine Sani-
tatshauschen, und er sackte in sich zusammen. Anschei-
nend stiirzte ihn die blofse Erinnerung an den verletzten
Sascha augenblicklich wieder in einen Strudel aus Sor-
gen und Befiirchtungen. Als Wolodja erneut zu sprechen
begann, klang seine Stimme heiser und leblos: »Ich soll
morgen mit meiner Gruppe an den Fluss. Nattirlich nicht
allein. Eine zweite Gruppenleiterin kommt mit, Lena, sie
hat ein wenig mehr Erfahrung, aufSerdem ein Rettungs-
schwimmer. Aber ich habe trotzdem eine Heidenangst,
Lena auch. Sie hat erzahlt, dass im letzten Jahr ein Mad-
chen im Fluss ertrunken ist. Am helllichten Tag, vor den
Augen der Gruppenleiter. Heute haben wir es nicht an
den Fluss geschafft, aber morgen ist es dann ganz sicher
so weit. Wenn es nach mir ginge, wiirde ich niemanden
auch nur in die Nahe des Wassers lassen.«

Jura erschauderte. Er hatte von Unféallen in den ver-
gangenen Jahren gehort. »Lass den Kopf nicht hangen,
sagte er. »Die Ferien haben doch gerade erst begonnen,
du wirst schon reinkommen. Wart’s ab, das mit den
Zwergen macht dir bald SpafS.«

»Ich bin ehrlich gesagt nicht wegen Spaf3 hier, sondern
wegen des Gehalts und einem positiven Vermerk in der
Akte, der mir am Ende den Parteieintritt ermoglicht.«

»Wozu musst du denn in die Partei?!«, platzte Jura he-
raus.
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Wolodja zuckte mit den Schultern. »Als ob du das
nicht weifst. Ohne Parteibuch ist es unmoglich, eine gute
Arbeit zu finden oder zu reisen. Unser politisches System
ist nicht perfekt, in manchen Aspekten veraltet.«

»Wie bitte?« Jura runzelte verwundert die Stirn. Wolo-
dja wirkte wie ein Systemtreuer. Doch nun stellte sich he-
raus, dass er es als tiberfliissig und veraltet empfand ...

»Das bleibt aber unter uns, in Ordnung? Zwar leben
wir nicht mehr unter Stalin, aber trotzdem ist solche Kri-
tik nicht ungefahrlich ...«

»Abgemacht, das bleibt unter uns«, entgegnete Jura.

»Wahrscheinlich ist jeder denkende Mensch bei uns im
Land unzufrieden, dass wir immer noch so leben wie vor
tiinfzig Jahren: Pioniertum, Komsomol, Partei. Ich bin
nicht blind, aber es ist nun mal, wie es ist, da lasst sich
nichts machen.«

»Da muss ich dir widersprechen.« Jura richtete sich
auf, sein SteifSbein tat bei der Bewegung hollisch weh.
»Es ldsst sich immer was machen.«

Wolodja lachelte herablassend, aber Jura freute sich
aus irgendeinem Grund trotzdem.

»Konew, du bist aber auch mit vielem nicht einver-
standen. Immer auf Abwehr — so kann man auch nicht
leben. Es ist einfacher, das zu tun, was von einem ver-
langt wird: in den Komsomol einzutreten und dann in
die Partei, ganz egal was du von ihr haltst. Sich aufzu-
lehnen und das Unzerstorbare zerstoren zu wollen, das
bringt tatsachlich gar nichts.«

»Wenn du magst, kann ich dir ja helfen«, platzte Jura
heraus.

»Wie meinst du das?«

»Na ja, mit den Kleinen ... Dann passe ich nicht nur
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auf deine Schauspieler auf, sondern auch auf deine Pio-
niergruppe. Wenn du magst, kann ich morgen zum Bei-
spiel mit an den Fluss kommen ...« Jura stockte in Ver-
wunderung iiber seinen {ibermafSigen Eifer. »Du scheinst
ja ein bisschen Schiss zu haben ...«, erkldrte er verlegen.

»Das wiirdest du tun? Das ware wunderbar!« Wolodja
riss die Arme hoch. »Aber warum sprechen wir tiber-
haupt die ganze Zeit {iber mich und meine Probleme?
Erzahl mal was von dir.«

Doch Jura kam nicht dazu. Ein lautstarkes Heulen aus
dem Lautsprecher iiber ihnen unterbrach das Gesprach.
Es waren nicht die Trompeten von Jericho, sondern ein
Hornsignal, das alle zum Abendessen rief. Und die Erde
erbebte auch nicht vom Fall der Stadtmauer, sondern
vom Stampfen der Pioniere. Wie die Generéle schrien
die Gruppenleiter ihren Soldaten zu: »In Zweierkolonne
aufstellen! Vorwarts marsch!« Das Lagerleben war wie-
der in vollem Gange.

Wolodja war langst losgerannt, um seine Gruppe zu
versammeln und sie in den Speisesaal zu fiithren, als Jura
dchzend aufstand und zur Krankenstation ging, damit
Larisa Sergejewna ihm noch einmal die Salbe auftrug.
Immerhin wiirde er am nédchsten Tag in Badehose unter-
wegs sein.

Jura wusste, dass auch die erste Gruppe am néachsten
Tag am Fluss sein wiirde, aber er dachte nicht an seine,
sondern an die fiinfte Gruppe. Genauer gesagt an ihren
Leiter.
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KAPITEL 3

Vagelockenche

Den Morgen in der Schwalbe mochte Jura besonders
gerne. Doch nur, solange er nicht gezwungen war, unter
seiner Decke hervorzukriechen und sich in den Jungs-
waschraum zu schleppen. Alles war perfekt: Die Vogel
zwitscherten, die Baume raschelten, und das Lager lag
verschlafen da. Doch dann wurde {iber den Lagerfunk
von einer Schallplatte das Signal fiirs Aufstehen gesen-
det — nicht der Schrei der Sitinder aus der Holle, wie es
ihm immer vorkam, sondern auch wieder ein Hornsig-
nal.

Ungeachtet der Tageshitze kiihlte die waldige Gegend
uiber Nacht stark aus, und zur Aufstehzeit war das Lager
von Tau und Nebel {iberzogen, die besonders spiirbar
waren, wenn man gezwungen war, das warme Gebaude
zu verlassen. Fiir den Waschgang mussten selbst abge-
hértete Jungs viel Mut aufbringen, denn aus dem Was-
serhahn kam eiskaltes Quellwasser, das einem die Zdhne
klappern liefS. Doch das Ganze hatte einen unbestreit-
baren Vorteil: Nach der morgendlichen Katzenwasche
war die Miidigkeit wie weggeblasen.

In der Tiir des Waschraums fing Irina Petrowna ihn ab.
Sie war offensichtlich verargert, aber wieso nur? Vergeb-
lich versuchte er zu verstehen, was er nun schon wieder
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verbrochen haben sollte. Er war doch gerade eben erst
aufgestanden.

»Irina Petrowna? Guten Morgen!«

Sie verdrehte die Augen. »Warum hast du gestern Flie-
derzweige abgebrochen?«

Jura starrte sie erstaunt an: »Was fiir Fliederzweige?«

»Von dem Busch hinter den Baracken.«

»Den hab ich nicht angeriihrt, Irina Petrownal!«

»Was du nicht sagst! Und wer ist es dann gewesen?«
Sie musterte ihn misstrauisch.

»Ich weif es ni...«

»Du bist gestern zu spat zum Abendessen erschienen,
und danach habe ich neben dem Eingang Blatter und
Bliiten entdeckt. Und auf Polinas Nachttisch steht ein
Blumenstraufs. Du brichst doch nicht zum ersten Mal
Fliederzweige ab.«

»Warum muss das denn schon wieder ich gewesen
sein? Polina kann sich auch selbst Blumen gepfliickt
haben.« Schon wieder wurde er beschuldigt, das schien
hier allméhlich zur Gewohnheit zu werden. Er runzelte
die Stirn und versuchte herauszufinden, wie viel Arger
er fiir dieses Vergehen bekommen wiirde, fiir das er
nicht verantwortlich war.

»Irina, er war es wirklich nicht.«

Wolodja trat zu ihnen. »Jura war gestern im Theater
und hat mir anschliefend geholfen, einen Jungen zur
Krankenstation zu bringen. Deshalb ist er zu spat zum
Abendessen gekommen. Deinen Flieder hat also jemand
anderes auf dem Gewissen.«

Irina Petrowna zogerte, schaute Jura verwundert an
und wandte sich Wolodja zu. »Er hat dir geholfen?«

»Du hast doch vorhin bei der Morgenbesprechung
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gehort, dass es gestern bei mir einen Unfall gegeben hat.
Sascha ist von der Biihne gestiirzt, und Jura hat mir seine
Hilfe angeboten«, beteuerte Wolodja, und Irina hatte
keine andere Wahl, als ihm zu glauben. Jura atmete auf
und blickte Wolodja mit grenzenloser Dankbarkeit an.
Wie rechtzeitig er doch aufgetaucht war!

»Ich kann mich nicht erinnern, dass das bei der Bespre-
chung vorkam. Aber wie dem auch sei, wenn du tatséch-
lich geholfen hast, dann gut gemacht. Ich gehe mal zu
den Méadchen und finde raus, wo sie den Flieder herha-
ben.«

»Hatte man nicht gleich zu ihnen gehen koénnen?«,
brummelte Jura unzufrieden.

Die Gruppenleiterin strich ihm lediglich durch die
Haare und stolzierte davon.

»Danke.« Jura wandte sich Wolodja zu. »Ich dachte
schon, das war’s, jetzt muss ich nach Hause.«

»Keine Ursache. Scheinbar hat Olga Leonidowna es be-
reits geschafft, Irina einzublduen, dass du immer Schuld
hast.«

»Wieso bist du hier, deine Gruppe ist doch schon fer-
tig?«

»Ich wollte dir Bescheid geben, dass wir gegen zehn
Uhr an den Fluss gehen. Du hattest doch gestern deine
Hilfe angeboten ...«

Er wurde von der plotzlichen Riickkehr Irina Petrow-
nas unterbrochen: »Jura, schnapp dir nach dem Friih-
stiick Mitja aus der zweiten Gruppe. Du kennst ihn doch,
oder? Uberpriift gemeinsam die Matratzen. Einige Kin-
der haben sich beschwert, dass sie feucht sind. Raumt die
unbrauchbaren Matratzen ins Lager, und ich bitte jeman-
den, zur Mittagsruhe neue reinzubringen.«
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Jura stohnte. »Haben Sie vielen Dank, Irina Petrowna,
dass Sie mich wenigstens tagsiiber nicht hinter den Pflug
Spannen.«

»Red keinen Unsinn, sonst ...« Sie sprach nicht zu Ende,
weil gerade Ksjuscha die Baracke verliefs. »Ksjuscha,
warte, ich habe eine Frage an dich ...«

»Jetzt bekommt jemand Arger«, Jura grinste.

Wolodja seufzte: »Dann schaffst du es wohl nicht an
den Strand?«

Jura zuckte mit den Schultern. »Ich beeile mich.«

Auf dem Weg zur Baracke schiittelte er Wanja und
Mischa, die auf der Bank neben dem Eingang abhin-
gen, die Hand, nickte Mascha zu, wollte hineingehen,
blieb jedoch wie angewurzelt auf der Schwelle stehen.
Neben der Tiir hing eine grofie Wandzeitung, die dem
Beginn der Ferien und dem ersten Pionierlagertag ge-
widmet war. Seine Laune verschlechterte sich, als ihm
ein Offentlicher Tadel in Form einer Karikatur ins Auge
stach.

Ein Apfelbaum war da namlich aufgemalt, kopfiiber
hing Jura daran und ruderte mit Armen und Beinen, sein
Knochel hatte sich in einer an einem Ast befestigten Lich-
terkette verfangen. Sein Gesicht war eher eine Fratze:
breit wie die eines Schweines, mit aufgerissenem Maul
und fehlendem Schneidezahn. Dabei waren Juras Zdhne
doch vollstandig, mehr noch, in ausgezeichnetem Zu-
stand. Unangenehm, so etwas. Auch wenn das Bild lus-
tig und er inzwischen erwachsen war und solche Metho-
den eigentlich ihre Wirksamkeit hétten verloren haben
sollen, so war er dennoch verletzt. Aus Gewohnheit viel-
leicht und vielleicht auch, weil er nun gewissermafSen
den ganzen Tag mit dieser Schweinsvisage durch das
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Lager stolzieren musste. Alle schauten die Wandzeitung
an, alle sahen es.

Auch der leckere Quarkauflauf zum Friihstiick konnte
das unangenehme Gefiihl nicht beseitigen. Und bevor er
sich an die Uberpriifung der Matratzen machte, fragte
er den Gruppenratsvorsitzenden, wer das Bild gemalt
hatte. Es war Ksjuscha, eine aus dem infernalischen
Maidchentrio. Und Jura hatte natiirlich nicht vor, sich zu
rachen, wiirde es aber im Hinterkopf behalten.

Im Sand standen in zwei geraden Reihen zwanzig Paar
Kinderschuhe. Wolodja war wirklich ein strenger Grup-
penleiter. Etwas abseits entfernt lagerten Polina, Uljana
und Ksjuscha in graziosen Posen auf ihren ausgebreite-
ten Handtiichern und boten ihre Korper der Sonne dar.
Ein Stiick abseits hatte es sich Mascha bequem gemacht
und blatterte wehmiitig in einem Tschechow-Band. Als
Jura sie ansah, kam ihm aus irgendeinem Grund Tsche-
chows Lehrsatz von dem Gewehr, das zu Beginn des Stii-
ckes an der Wand hing und aus dem im letzten Akt un-
weigerlich ein Schuss abgefeuert wiirde, in den Kopf.
Warum, wusste er nicht. An Maschas Auflerem war
nichts Bedrohliches, im Gegenteil — nur Sinnliches. Ihr
helles Riischenkleid bewegte sich im Wind und liefs ihre
goldbraunen Schenkel blitzen. Jura fragte sich, wo sie
nur die Zeit hernahm, sich zu braunen.

Er wandte sich ab, suchte den Strand mit seinem Blick
ab und entdeckte ganz hinten Wanja und Mischa, die
wohl mit dem Fegen des Appellplatzes fertig waren
und sich nun wohlverdient auf ihren Handtiichern aus-
ruhten. Doch Jura ging an ihnen vorbei. Ihn interessier-
ten weder seine Freunde noch die Madchen, sondern
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Wolodja, der knocheltief im Wasser stand und die ihm
anvertrauten Kinder aufmerksam beobachtete. Der trage
Fluss schlug niedrige Wellen, schimmerte im Sonnenlicht
und verschenkte sich immer wieder in glitzernden Sprit-
zern, die unter den Handen der Kleinen emporflogen.

Die flinfte Gruppe strampelte und kreischte im von
Netzen und Bojen umgebenen Nichtschwimmerbereich.
Im Boot, das hinter der Abgrenzung auf und ab schau-
kelte, safy Schenja, der Sportbeauftragte des Lagers, und
schrie Oleschka an, der gerade mutig auf die Bojen zu-
steuerte. Lena, die zweite Gruppenleiterin, safs mit dem
Megafon auf dem Bademeistertiirmchen und war, anders
als Wolodja, vollkommen gelassen und zufrieden.

»Ptschjolkin, hor auf herumzuspritzen!«, befahl Wo-
lodja.

Ptschjolkin hielt inne, doch kaum hatte sich der Grup-
penleiter umgedreht, haute er erneut die Handflachen
aufs Wasser.

Jura lief am Ufer entlang zu Wolodja. Doch er kam
nicht dazu, etwas zu ihm zu sagen. Mit einer briisken
Geste wiegelte Wolodja ab und wandte sich wieder
dem Nichtschwimmerbereich zu. »Ptschjolkin! Mach
das noch einmal, und du setzt zwei Wochen lang keinen
Fuf$ mehr ins Wasser.«

Ptschjolkin und die anderen Kinder horten mit dem
Herumgespritze und Geschubse auf — zumindest waren
sie jetzt umsichtiger und bedrohten nicht mehr das Leben
und die Gesundheit ihrer Kameraden.

Wolodja war auch ohne seine Anwesenheit nervos
genug. Jura wollte ihn nicht storen, zumal Wanja ihn
entdeckt hatte und ihn zu sich winkte. Jura breitete bei
ihnen sein Handtuch aus. Wahrend er seinen Freunden
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zuhorte, schaute er abwechselnd mal zu Wolodja, mal zu
Polina, Uljana und Ksjuscha, mal zu Mascha.

Letztere tat tibrigens nur so, als wiirde sie lesen. In
Wirklichkeit warf sie entweder den Madchen einen
strengen Blick zu oder blickte Wolodja verliebt an und
wartete wohl darauf, dass er mal zu ihr schaute. Doch
das tat er nicht. Er ignorierte alle: Mascha, das einparfii-
mierte Trio und auch Jura. Er war tiber alle MafSen an-
gespannt und lief$ die Kinder im Wasser nicht aus den
Augen. Wahrscheinlich versuchte er sogar, so selten wie
moglich zu blinzeln.

»Jura, magst du Siebzehn und vier spielen?«, fragte
Mischa und zog Spielkarten aus seinem Rucksack hervor.

»Teil aus«, murmelte Jura geistesabwesend, zog die
Sandalen aus und setzte sich in den Schneidersitz. »Um
was spielen wir? Um Kopfniisse?«

Eine halbe Stunde spater war Jura, stindig mit seinen
Gedanken bei Wolodja, schon wieder am Verlieren. Und
das haushoch. Sein Kopf schmerzte von all den Kopf-
nussen.

Mischa warf seine letzte Karte ab und grinste hamisch.
Als Jura seinen letzten Trumpf gelegt hatte, erschauderte
er. Er hatte nur noch eine Karte, eine Pik Zehn. Er safs in
der Patsche. Wanja sprang auf und warf seine Trumpf-
dame mit einem Siegesschrei ab: »Ta-da! Trumpf!« Jura
spuckte verdrgert in den Sand. Er hatte es vergeigt. Er
seufzte und hielt Mischa den Kopf hin.

Bam! Er bekam eine heftige Kopfnuss ab. Erst flim-
merte es in seinen Augen, dann wurde ihm schummrig.

Um wieder zu sich zu kommen, wollte Jura ins Was-
ser. Doch als er sich von seinem Handtuch erhob, bekam
er zufallig ein Gesprach mit.
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