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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Stephen Kings Bestseller erstmals im Heyne-Taschenbuch

Vier Manner planen einen harmlosen Jagdausflug in die Walder von Maine,
der schlieBlich in einer bizarren tédlichen Bedrohung endet. Kann ihr alter
Freund Duddits mit seinen telepathischen Fahigkeiten sie aus dem nicht
enden wollenden Albtraum retten?

Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist
einer der erfolgreichsten amerikanischen
Schriftsteller. Bislang haben sich seine Blicher
weltweit iber400 Millionen Mal in mehr als 50
Sprachen verkauft. Flr sein Werk bekam er
zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis
der National Book Foundation fur sein Lebenswerk
und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den
bedeutendsten kriminalliterarischen Preis flr Mr.
Mercedes. 2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn
zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt
er den PEN America Literary Service Award fir sein
Wirken, gegen jedwede Art von Unterdriickung
aufzubegehren und die hohen Werte der Humanitat
zu verteidigen.

Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag.



Das BucH

Wie jedes Jahr im Herbst brechen die vier Freunde Pete,
Henry, Jonesy und Biber zu ihrem gemeinsamen Jagd-
ausflug in die Wailder von Maine auf. Wenn sie nur ge-
wusst hitten, dass nach ihrem Trip nichts mehr so sein
wiirde wie vorher ... Denn kurz nachdem sie in ih-
rer Jagdhttte angekommen sind, lduft ihnen der Jager
Richard McCarthy tber den Weg, der ziellos durch die
Gegend irrt. Alles an ihm ist merkwurdig: er wirkt ei-
genartig verwirrt, benimmt sich wie ein kleines Kind
und leidet zugleich unter qualvollen Schmerzen. Als
Richard sich dann im Bad einschliefSt und von dort un-
menschliche Laute nach aufSen dringen, brechen die vier
Freunde die Tir auf und blicken dem Grauen ins Ge-
sicht. Aufer sich vor Entsetzen wollen sie flichen — aber
das Militar hat die gesamte Region unter Quarantine
gestellt. In der Jagdhiitte eingeschlossen, miissen sich die
Freunde nun einer todlichen Bedrohung stellen, aus der
es kein Entrinnen zu geben scheint — doch da fillt ihnen
Duddits ein, ihr alter Freund mit seinen hellseherischen
Fahigkeiten ...

DER AUTOR

Stephen King, geboren 1947, ist einer der erfolgreichs-
ten amerikanischen Schriftsteller. Er hat weltweit tiber
400 Millionen Biicher in mehr als 40 Sprachen verkauft
und erhielt den Sonderpreis der National Book Foun-
dation fur sein Lebenswerk.

Im Anhang findet sich ein ausfithrliches Werkverzeich-
nis des Autors.
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Zunichst: die Nachrichten

Aus dem East Oregonian, 25. Juni 1947:

FEUERLEITOFFIZIER SIEHT
»FLIEGENDE UNTERTASSEN«
Kenneth Arnold meldet 9 scheibenformige Objekte
»S8ilbrig schimmernd, flogen unglaublich schnell«

Aus dem Daily Record, Roswell, 8. Juli 1947:

LUFTWAFFE FINDET »FLIEGENDE UNTERTASSE«
AUF RANCH IM BEZIRK ROSWELL
Geheimdienst birgt abgestiirzte Scheibe

Aus dem Daily Record, Roswell, 9. Juli 1947:

»UNTERTASSE« LAUT LUFTWAFFE
EIN WETTERBALLON

Aus der Chicago Tribune, 1. August 1947:

LUFTWAFFE KANN SICH ARNOLDS SICHTUNG
»NICHT ERKLAREN«
850 weitere Sichtungen seit erster Meldung



Aus dem Daily Record, Roswell, 19. Oktober 1947:

ANGEBLICHER »WEIZEN AUS DEM WELTALL«
BETRUG, BEHAUPTET WUTENDER FARMER
Andrew Hoxon bestreitet
»auflerirdischen Zusammenhang«

Rot gefarbter Weizen »nur ein Ulk«, erklart er

Aus dem Courier-Journal (Kentucky), 8. Januar 1948:

AIR-FORCE-CAPTAIN BEI JAGD
NACH UFO UMGEKOMMEN
Mantells letzter Funkspruch: »Metallisch, riesengrofS«
Luftwaffe: »Kein Kommentar«

Aus dem Nacional, Brasilien, 8. Marz 1957:

FREMDES RINGFORMIGES FLUGOBJEKT IN
MATO GROSSO ABGESTURZT!
BEI PONTO PORAN 2 FRAUEN BEDROHT!
»Wir horten es darin kreischen«, berichten sie

Aus dem Nacional, Brasilien, 12. Mirz 1957:

HORROR IN MATO GROSSO!
Berichte iiber graue Manner
mit schwarzen Riesenaugen
Wissenschaftler spotten! Immer neue Berichte!
DORFER IN ANGST UND SCHRECKEN!



Aus dem Oklahoman, 12. Mai 1965:

POLIZIST SCHIESST AUF UFO
Fliegende Untertasse schwebte angeblich
15 Meter iiber dem Highway 9
Radar der Luftwaffenbasis Tinker bestatigt Sichtungen

Aus dem Oklahoman, 2. Juni 1965:

»AUSSERIRDISCHE PFLANZEN «
EIN SCHULERSTREICH, ERKLART VERTRETER
DER LANDWIRTSCHAFTSBEHORDE
»Rotes Kraut« angeblich Werk aus der Spriihpistole

Aus dem Press-Herald, Portland (Maine),
14. September 1965:

IMMER MEHR UFO-SICHTUNGEN
IN NEW HAMPSHIRE
Die meisten Sichtungen in der Gegend um Exeter
Anwohner duflern Angst vor Invasion aus dem All

Aus dem Union-Leader, Manchester (New Hampshire),
19. September 1965:

RIESIGES OBJEKT, DAS NAHE EXETER
GESICHTET WURDE, WAR
OPTISCHE TAUSCHUNG
Ermittler der Luftwaffe widerlegen
Sichtung der State Police
Officer Cleland beharrt:

»Ich weif3, was ich gesehen habe«



Aus dem Union-Leader, Manchester (New Hampshire),
30. September 1965:

EPIDEMISCHE LEBENSMITTELVERGIFTUNGEN
IN PLAISTOW WEITER UNGEKLART
Uber 300 Opfer, die meisten auf
dem Wege der Besserung
FDA: Vergiftete Brunnen moglicherweise
die Ursache

Aus dem Michigan Journal, 9. Oktober 1965:

GERALD FORD FORDERT UFO-ERMITTLUNG
Republikanischer Oppositionsfiihrer sagt,
»Michigan-Lichter« konnten
auflerirdischen Ursprungs sein

Aus der Los Angeles Times, 19. November 1978:

CALTECH-FORSCHER SAHEN
RIESIGES SCHEIBENFORMIGES OBJEKT
UBER MOJAWE-WUSTE
Tickman: »War von kleinen hellen Lichtern umgeben«
Morales: »Rote Fasern wie Engelshaar«

Aus der Los Angeles Times, 24. November 1978:

ERMITTLER VON STATE POLICE UND
LUFTWAFFE FINDEN KEIN
»ENGELSHAAR« IN MOJAWE-WUSTE
Tickman und Morales bestehen Liigendetektortest
Betrug kaum moglich



Aus der New York Times, 16. August 1980:

WEITERHIN DAVON UBERZEUGT,
DASS SIE VON AUSSERIRDISCHEN
ENTFUHRT WURDEN
Psychologen stellen Zeichnungen
sogenannter »Grauer Minner« infrage

Aus dem Wall Street Journal, 9. Februar 1985:

CARL SAGAN: »WIR SIND NICHT ALLEIN«
Prominenter Wissenschaftler bestatigt
Glaube an AufSerirdische
»Hochstwahrscheinlich gibt es
intelligente Lebensformen«

Aus der Sun, Phoenix, 14. Mirz 1997:

RIESIGES UFO NAHE PRESCOTT GESICHTET
DUTZENDE ZEUGEN BERICHTEN
VON »BUMERANGFORMIGEM« FLUGOBJEKT
Telefonzentrale der Luftwaffenbasis
Luke mit Meldungen iiberhauft

Aus der Sun, Phoenix, 20. Mirz 1997:

»PHOENIX-LICHTER«
WEITERHIN UNGEKLART
Fotos nach Expertenmeinung nicht manipuliert
Luftwaffenermittler schweigen
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Aus dem Paulden Weekly (Arizona), 9. April 1997:

RATSELHAFTE LEBENSMITTELVERGIFTUNG
BERICHTE UBER »ROTES GRAS«
ALS SCHERZ ABGETAN

Aus den Daily News, Derry (Maine), 15. Mai 2000:

WIEDER BERICHTE UBER GEHEIMNISVOLLE
LICHTER IN JEFFERSON TRACT
Biirgermeister von Kineo: »Ich weifd nicht,
was es ist. Es kommt immer wieder.«



SSAT

Das wurde ihr Motto, und Jonesy wusste beim besten
Willen nicht mehr, wer das aufgebracht hatte. Rache
ist Blutwurst — das war von ihm. Arschkrass und Kack-
orama und ein halbes Dutzend dhnlicher Obszonititen
stammten von Biber. Henry hatte ihnen beigebracht Es
kommt alles, wie es kommen muss zu sagen; auf solchen
Zen-Quatsch stand Henry schon, als sie noch Kinder wa-
ren. Aber SSAT — was war mit SSAT? Wer hatte sich das
ausgedacht?

Na, egal. Es zahlte nur, dass sie die erste Hilfte davon
glaubten, als sie zu viert waren, dass sie es ganz glaub-
ten, als sie zu funft waren, und dann die zweite Halfte,
als sie wieder zu viert waren.

Als sie wieder nur zu viert waren, wurden die Tage
dusterer. Es kamen mehr arschkrasser Kackorama-Tage.
Sie wussten das, nur nicht, warum. Sie wussten, dass et-
was mit ihnen nicht stimmte — dass zumindest etwas an-
ders war als frither —, wussten aber nicht, was. Sie wuss-
ten, sie waren gefangen, wussten aber nicht, inwiefern.
Und das alles lange vor den Lichtern am Himmel. Vor
McCarthy und Becky Shue.

SSAT: Manchmal sagt man das nur so dahin. Und
manchmal glaubt man nur noch an die Dunkelheit. Und
wie soll man dann weitermachen?



1988: Selbst Biber kriegt den Blues

Wer sagt, Bibers Ehe hitte nicht funktioniert, der konn-
te auch behaupten, beim Start der Raumfihre Challen-
ger sei ein klein bisschen was schiefgelaufen. Joe »Biber «
Clarendon und Laurie Sue Kenopensky schaffen es acht
Monate lang, und dann: Rums! Und ab dafiir! Und kann
mir mal einer helfen, die Scherben einzusammeln?

Der Biber ist im Grunde ein frohlicher Typ, das wiir-
de einem jeder seiner Kneipenkumpels bestitigen, aber
er macht gerade eine schwere Zeit durch. Er trifft seine
alten Freunde nicht mehr (seine wabren Freunde, wie
er meint), nur noch in der einen Woche im November,
die sie alljahrlich zusammen verbringen; und im vergan-
genen November war er noch mit Laurie Sue zusam-
men gewesen. Nur gerade mal so, klar, aber immerhin
zusammen. Jetzt verbringt er viel Zeit — zu viel Zeit,
das weif$ er — in den Kneipen am alten Hafen von Port-
land, im Porthole und Seaman’s Club und Free Street
Pub. Er trinkt zu viel und kifft zu viel, und morgens
mag er sich im Badezimmerspiegel meistens nicht sehen;
seine rot geranderten Augen weichen dem Spiegelbild
aus, und er sagt sich: Ich muss mit den Klubs Schluss
machen. Bald hab ich genauso ein Problem wie Pete.
Heilige Filzlaus!

Hor mit den Klubs auf, keine durchzechten Nichte
mehr, echt "ne super Idee, und dann zieht er doch wie-
der los, knutsch mir die Kimme, wie geht’s denn so?
An diesem Donnerstag ist er im Free Street, und Mann,
wenn das kein Bier ist da in seiner Hand und kein Joint
in seiner Tasche, und irgendein altes Instrumentalstiick,
das ein bisschen nach den Ventures klingt, kommt aus
der Jukebox. Er kann sich an den Titel des Stiicks nicht
recht erinnern. Das war vor seiner Zeit. Aber er kennt
es durchaus; seit seiner Scheidung hort er oft die Oldie-
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sender von Portland. Oldies sind so schon beruhigend.
Das meiste neue Zeug ... Laurie Sue kannte und mochte
das fast alles, aber fiir Biber ist das nichts.

Im Free Street ist nicht viel los, vielleicht ein halbes
Dutzend Typen am Tresen und noch ein halbes Dutzend,
die hinten Pool spielen. Biber hockt mit drei Kumpels in
einer Sitznische. Sie trinken Miller vom Fass und spielen
mit einem siffigen Blatt Abheben, um zu bestimmen, wer
die nichste Runde zahlt. Wie heifSt dieses Instrumental
noch, mit den schwubbernden Gitarren? Out of Limits
von den Mar-Kets? Telstar? Nee, da ist ein Synthesizer
dabei und hier nicht. Ist ja auch scheifSegal. Die ande-
ren unterhalten sich tber Jackson Browne, der am Vor-
abend im Civic Center aufgetreten ist und, laut George
Pelsen, der dabei war, eine mordsmifig geile Bithnen-
show hingelegt hat.

»Und jetzt erzahle ich euch noch was mordsmifig
Geiles«, sagt George und schaut sie dabei vielverspre-
chend an. Er hebt sein fliechendes Kinn und deutet auf
einen roten Fleck seitlich an seinem Hals. »Wisst ihr,
was das ist?«

»Ein Knutschfleck, oder?«, fragt Kent Astor ein we-
nig schiichtern.

»Gut erkannt!«, sagt George. »Nach dem Konzert
stand ich mit ’n paar anderen Typen hinten am Bithnen-
eingang und wollte ein Autogramm von Jackson. Oder
vielleicht auch von David Lindley. Der ist cool. «

Kent und Sean Robideau pflichten bei, dass Lindley
cool sei — zwar auf keinen Fall ein Gitarrengott (Mark
Knopfler von Dire Straits ist ein Gitarrengott, und An-
gus Young von AC/DC, und — natiirlich — Clapton), aber
trotzdem doch schon sehr cool. Lindley hat geile Riffs
drauf, und dann hat er auch noch diese Wahnsinns-
dreads. Bis auf die Schultern.

Biber mischt sich nicht ins Gesprich ein. Ganz plotz-
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lich will er hier raus, weg aus dieser muffigen Kneipe,
wo sich alles ewig nur im Kreise dreht, und ein bisschen
frische Luft schnappen. Er weifS, worauf George hinaus-
will, und es ist alles gelogen.

Sie hief$ nicht Chantay, du kennst ibren Namen gar
nicht, und sie ist einfach an dir vorbeigerauscht, du warst
Luft fiir sie, was wdirst du auch sonst fiir so ein Mdad-
chen, doch nur noch so ein langhaariger Proll aus noch
so einer Prollstadt in Neuengland, sie ist in den Band-
bus geflitzt und aus deinem Leben verschwunden, aus
deinem beschissenen, uninteressanten Leben. The Chan-
tays ist der Name der Band, die wir gerade horen, nicht
die Mar-Kets oder BarKays, nein, die Chantays; das ist
»Pipeline« von den Chantays, und das Ding an deinem
Hals da ist kein Knutschfleck, sondern Rasierbrand.

Das denkt er, und dann hort er jemand weinen. Nicht
in der Kneipe, sondern in der Erinnerung. Lange zurtick-
liegendes Weinen. Es dringt ihm direkt in den Kopf, die-
ses Weinen, marternd wie Glassplitter, und Scheifle noch
eins, das ist ja arschkrass, sorg doch mal einer dafiir,
dass der aufthort zu weinen!

Ich war es, der ihn getrostet hat, denkt Biber. Ich war
das. Ich war der, bei dem er aufgebort hat zu weinen.
Ich babe ihn in die Arme genommen und ihm was vor-
gesungen.

Wahrenddessen erzahlt George Pelsen, wie die Tiir des
Bithneneingangs endlich aufging und dann weder Jack-
son Browne noch David Lindley herauskam, sondern
die drei Sangerinnen. Eine hiefs Randi, eine Susi und eine
Chantay. Scharfe Weiber, echt zum AnbeifSen.

»Mann«, sagt Sean und verdreht die Augen. Er ist ein
rundlicher, kleiner Typ, dessen sexuelle Abenteuer aus
gelegentlichen Expeditionen nach Boston bestehen, wo
er dann im Foxy Lady die Stripperinnen und im Hoo-
ters die Kellnerinnen begafft. »O Mann, Chantay.« Er
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deutet Wichsbewegungen an. Zumindest dabei, findet
Biber, sieht er wie ein Profi aus.

»Ich hab also mit denen gequatscht ... na, grofStenteils
mit Chantay, und hab sie gefragt, ob sie nicht ein we-
nig das Nachtleben von Portland kennenlernen moch-
te. Und dann ...«

Der Biber zieht einen Zahnstocher aus der Tasche,
steckt ihn sich in den Mund und blendet alles ande-
re aus. Ganz plotzlich ist der Zahnstocher das Einzige,
was er will. Nicht das Bier vor ihm, nicht der Joint in
seiner Tasche und ganz bestimmt nicht George Pelsens
Geschwafel, wie er es mit dieser Chantay aus dem Mar-
chenland hinten auf seinem Pick-up getrieben hat, Gott
sei gedankt fur die Wohnkabine, wenn Georgie-Boy die
Ramme schwingt, die Alte gleich Juchheifa singt.

Alles heiffe Luft, denkt Biber, und mit einem Mal ist
er furchterlich deprimiert, noch deprimierter als damals,
als Laurie Sue ihre Sachen packte und zuriick zu ih-
rer Mutter zog. Das passt iiberhaupt nicht zu ihm, und
plotzlich will er nur noch raus hier, will sich die Lunge
vollsaugen mit der kiihlen, salzigen Seeluft und ein Te-
lefon finden. Das will er tun, und dann will er Jonesy
oder Henry anrufen, ganz egal, einen von beiden; er will
sagen: He, Mann, wie lduft’s denn, und horen, wie einer
von ihnen erwidert: Ach, weifft du, Biber, SSAT. Kein
Prall, kein Spiel.

Er steht auf.

»He, Mann«, sagt George. Biber ist mit George aufs
Westbrook Junior College gegangen, und damals war
er cool gewesen, aber das war nun viele, viele Biere her.
»Wo willst du hin?«

»Pissen«, sagt Biber und dreht sich den Zahnstocher
vom einen Mundwinkel in den anderen.

»Na, dann mach aber schnell; gleich kommt das
Beste«, sagt George, und Biber denkt: String-Tanga.
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O Mann, heute sind diese alten, schrigen Vibrations
aber stark, liegt vielleicht am Luftdruck oder so.

Mit gesenkter Stimme sagt George: »Als ich ihren
Rock hochschob ...«

»Ich weif3: hatte sie einen String-Tanga an«, sagt Bi-
ber. Er bemerkt den verbliifften, fast entsetzten Blick in
Georges Augen, geht aber nicht darauf ein. »Also das
will ich unbedingt héren.«

Er geht am Mannerklo vorbei, mit dem gelb-rosa Ge-
stank nach Pisse und Spulsteinen, geht an der Damen-
toilette vorbei, der Tiir mit der Aufschrift Biiro und hin-
aus in die Gasse. Es ist bedeckt und regnerisch, aber die
Luft tut gut. Sehr gut. Er holt tief Luft und denkt wieder:
Kein Prall, kein Spiel. Er grinst ein wenig.

Er geht zehn Minuten, kaut an seinem Zahnstocher
und bekommt allmahlich einen klaren Kopf. Irgend-
wann, wann genau, weifS er hinterher nicht mehr, wirft
er den Joint weg, den er in der Tasche hatte. Und dann
ruft er Henry vom Miinzfernsprecher in Joe’s Smoke
Shop aus an, dritben am Monument Square. Er rechnet
mit dem Anrufbeantworter — Henry ist noch in der Uni,
macht gerade Examen —, aber Henry ist tatsichlich zu
Hause und nimmt nach dem zweiten Lauten ab.

»Wie geht’s dir, Mann?«, fragt Biber.

»Ach, weifst du«, sagt Henry. »Selbe ScheifSse, anderer
Tag. Und dir, Biber?«

Biber schlieft die Augen. Fiir einen Moment ist wie-
der alles gut; so gut jedenfalls, wie es in so einer Kack-
welt sein kann.

»Genauso, Alter«, erwidert er. »Genauso. «



1993: Pete hilft einer Dame aus der Patsche

Pete sitzt an seinem Schreibtisch hinter dem Ausstel-
lungsraum von Macdonald Motors in Bridgton und
zwirbelt an seiner Schlisselkette herum. Der Anhin-
ger besteht aus vier Buchstaben aus blauem Email:
NASA.

Traume altern schneller als Traumer — das hat Pete
im Laufe der Jahre feststellen miissen. Doch die letz-
ten Traume sind oft erstaunlich hartnickig, melden
sich immer wieder mit leisen, jimmerlichen Stimmen
aus dem Hinterkopf. Es ist lange her, dass Pete in einem
Zimmer schlief, dessen Winde mit Bildern von Apol-
lo- und Saturn-Raketen gepflastert waren, von Astro-
nauten und Weltraumspaziergiangen (EVAs fiir Einge-
weihte), von Raumkapseln, deren Schutzschild in der
sagenhaften Wiedereintrittshitze fast geschmolzen wire,
von Mondautos und Voyager-Sonden und mit dem Foto
einer schimmernden Scheibe tiber dem Interstate High-
way 8o — die Leute stehen auf dem Standstreifen und
schauen mit der Hand tiber den Augen zu ihr hoch, und
unter dem Bild stand: DIESES OBJEKT, 1971 IN DER
NAHE VON ARVADA, COLORADO, FOTOGRAFIERT,
IST NIE ERKLART WORDEN. ES IST EIN ECHTES UFO.

Verdammt lange her.

Doch trotzdem hat er eine seiner zwei Wochen Ur-
laub dieses Jahr in Washington DC verbracht, ist dort
jeden Tag ins Smithsonian Institute gegangen und mit
einem verwunderten Lacheln auf den Lippen durch die
Raumfahrtausstellung gewandert. Und lange stand er
vor dem Mondgestein und dachte: Diese Steine kom-
men von einem Ort, wo der Himmel immer schwarz
ist und die Stille ewig wibrt. Neil Armstrong und Buzz
Aldrin bhaben zwanzig Kilo einer anderen Welt mitge-
bracht, und jetzt ist es hier.



Und da ist er jetzt und sitzt an seinem Schreibtisch, an
einem Tag, an dem er noch kein einziges Auto verkauft
hat (die Leute kaufen ungern Autos, wenn es regnet,
und in Petes Weltgegend nieselt es seit dem Morgengrau-
en), zwirbelt an seinem NASA-Schliisselanhinger herum
und schaut hinauf zur Uhr. Die Zeit vergeht nachmittags
langsam, und umso langsamer, je mehr es auf funf Uhr
zugeht. Um funf ist es dann Zeit fur das erste Bier. Nicht
vor fiinf, das auf keinen Fall. Wenn man tagstber trinkt,
muss man aufpassen, dass man nicht iiberhaupt zu viel
trinkt, denn so was machen nur Alkoholiker. Wenn man
aber warten kann ... einfach am Schlisselanhanger her-
umzwirbeln und warten ...

Ebenso wie auf das erste Bier des Tages freut sich Pete
auf den November. Es ist zwar schon gewesen, im April
nach Washington zu reisen, und das Mondgestein hatte
ihn sprachlos gemacht (er findet es immer noch iiber-
wiltigend, wenn er daran denkt), aber er war allein ge-
wesen. Es war nicht schon, allein zu sein. Im November,
wenn er seine zweite Woche Urlaub nimmt, wird er mit
Henry und Jonesy und dem Biber zusammen sein. Dann
wird er es sich gestatten, tagsiiber zu trinken. Wenn
man im Wald ist und mit seinen Freunden auf der Jagd,
spricht nichts dagegen, tagsiiber zu trinken. Das gehort
praktisch dazu. Das ist —

Die Tir geht auf, und eine attraktive Rothaarige
kommt herein. Knapp ein Meter siebenundsiebzig grofS
(Pete steht auf grofle Frauen) und etwa dreifSig Jahre
alt. Sie lasst den Blick kurz iiber die ausgestellten Au-
tos schweifen (der neue Thunderbird in dunklem Bur-
gunderrot ist das Prachtstiick, aber der Explorer ist
auch nicht schlecht), aber nicht so, als hitte sie irgend-
ein Kaufinteresse. Dann entdeckt sie Pete und geht auf
ihn zu.

Pete steht auf, wirft den NASA-Schliisselanhdnger auf
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seine Schreibtischunterlage und kommt ihr bis zur Tir
seines Biiros entgegen. Mittlerweile hat er sein bestes
Verkauferlacheln aufgesetzt — zweihundert Watt, Baby,
kannste glauben — und streckt ihr die Hand entgegen.
Thre Hand fihlt sich kiihl an, und sie greift fest zu, ist
aber nicht ganz bei der Sache.

»Das geht wahrscheinlich sowieso nicht«, sagt sie.

»Also, so sollten Sie einen Autoverkdufer nicht anspre-
chen«, sagt er. »Wir lieben Herausforderungen. Mein
Name ist Pete Moore. «

»Hallo«, sagt sie, nennt ihren Namen aber nicht, der
Trish lautet. »Ich habe in Fryeburg einen Termin in ge-
nau ...« Sie schaut auf die Uhr, die Pete wahrend des
so langsam verrinnenden Nachmittags genau beobach-
tet. »... in genau fiinfundvierzig Minuten. Mit einem
Kunden, der ein Haus kaufen mochte. Ich glaube, ich
habe genau das Richtige fiir ihn, und es geht um eine
betrachtliche Provision, und ...« Jetzt ist sie den Tranen
nah und muss schlucken, um den KlofS im Hals loszuwer-
den. »Und ich habe meine verdammten Schliissel verlo-
ren! Meine verdammten Autoschliissel!«

Sie macht ihre Handtasche auf und wiihlt darin her-
um.
»Aber ich habe die Zulassung ... und noch ein paar
andere Papiere ... Da stehen alle moglichen Nummern
drin, und ich dachte, vielleicht konnten Sie mir neue
Schliissel machen, damit ich los kann. Das ist fiir mich
wahrscheinlich das Geschift des Jahres, Mr. ...« Sie hat
seinen Namen vergessen. Er ist nicht beleidigt. Moore ist
fast so gewohnlich wie Smith oder Jones. Und aufSerdem
ist sie aufgeregt. So ist man, wenn man seine Schliissel
verloren hat. Er hat das oft genug miterlebt.

»Moore. Aber ich hore genauso gut auf Pete. «

»Konnen Sie mir helfen, Mr. Moore? Oder kann mir
in Threr Werkstatt jemand helfen?«
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Der alte Johnny Damon ist in der Werkstatt, und der
wiirde ihr bestimmt gern helfen, aber ihren Termin in
Fryeburg konnte sie dann vergessen, das ist mal klar.

»Wir konnen Thnen neue Autoschliissel besorgen, aber
das dauert mindestens vierundzwanzig Stunden und
wahrscheinlich eher achtundvierzig«, sagt er.

Sie schaut ihn aus Augen an, die in Tranen schwim-
men, samtbraunen Augen, und stofSt einen bestiirzten
Schrei aus. »Mist! Mist!«

Da kommt Pete ein merkwiirdiger Gedanke: Sie sieht
aus wie ein Miadchen, das er vor langer Zeit gekannt hat.
Nicht sehr gut, sie hatten sie nicht sehr gut gekannt, aber
gut genug, um ihr das Leben zu retten. Josie Rinkenhau-
er hatte sie geheifSen.

»Ich wusste es!«, sagt Trish und gibt sich keine
Miihe mehr, das heisere Beben ihrer Stimme zu ztigeln.
»O Mann, ich hab’s einfach gewusst!« Sie wendet sich
von ihm ab und bricht in Trdnen aus.

Pete geht ihr nach und nimmt sie sacht an der Schul-
ter. »Warten Sie, Trish. Nur einen Augenblick.«

Es ist ein Patzer, ihren Namen auszusprechen, den
sie ihm gar nicht genannt hat, aber sie ist zu aufSer
sich, um zu bemerken, dass sie sich einander gar nicht
richtig vorgestellt haben, und insofern ist es nicht so
schlimm.

»Wo kommen Sie her?«, fragt er. »Ich meine, Sie sind
doch nicht aus Bridgton, oder?«

»Nein«, sagt sie. »Unser Biiro ist in Westbrook. Denni-
son Real Estate. Wir sind die mit dem Leuchtturm.«

Pete nickt, als wiirde ihm das irgendwas sagen.

»Von da komme ich. Ich habe hier nur kurz an der
Apotheke gehalten, um Aspirin zu kaufen, weil ich vor
so einer grofSen Priasentation immer Kopfschmerzen
bekomme ... Das ist der Stress, und Junge, Junge, das
pocht wie mit einem Hammer ...«
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Pete nickt mitfithlend. Mit Kopfschmerzen kennt er
sich aus. Seine werden naturlich meist eher durch Bier
als durch Stress ausgelost, aber trotzdem.

»Ich hatte noch etwas Zeit, also habe ich in dem klei-
nen Laden nebenan noch schnell einen Kaffee getrun-
ken ... Das Koffein, wissen Sie, wenn man Kopfschmer-
zen hat, hilft Koffein manchmal ...«

Pete nickt wieder. Henry ist bei ihnen zwar der See-
lenklempner, aber wie Pete ihm mehr als einmal gesagt
hat, muss man schon eine ganze Menge von der Funk-
tionsweise des menschlichen Hirns verstehen, will man
es als Verkdufer zu etwas bringen. Es freut ihn zu se-
hen, dass sich seine neue Freundin ein wenig beruhigt.
Das ist gut so. Er hat so ein Gefiihl, dass er ihr helfen
kann, wenn sie ihn nur ldsst. Er spiirt, dass es gleich
leise Klick machen wird. Er mag diesen leisen Klick. Es
ist nichts Grofsartiges und wird ihn nie reich machen,
aber er mag es.

»Und dann bin ich noch tber die Strafse zu Renny’s
gegangen. Ich habe mir ein Kopftuch gekauft ... weil
es doch regnet, verstehen Sie ...« Sie beriithrt ihr Haar.
»Dann bin ich zuriick zu meinem Auto ... und da waren
meine verdammten Autoschliissel weg! Ich bin meinen
Weg zuriickgegangen ... bin von Renny’s in den Laden
und die Apotheke, aber sie waren nirgendwo! Und jetzt
verpasse ich meinen Termin!«

Verzweiflung schleicht sich wieder in ihre Stimme. Er-
neut schaut sie hoch zur Uhr. Fir ihn kriechen die Zei-
ger, fiir sie rasen sie. Das ist der Unterschied zwischen
Menschen, denkt Pete. Na ja, ein Unterschied.

»Beruhigen Sie sich«, sagt er. »Beruhigen Sie sich nur
ganz kurz, und horen Sie mir zu. Wir gehen jetzt zu-
rick in die Apotheke, Sie und ich, und suchen Thre Au-
toschliissel. «

»Da sind sie nicht! Ich habe tiberall auf dem Boden
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nachgesehen und auf dem Bord, von dem ich das Aspirin
genommen habe. Ich habe die Verkauferin gefragt ...«

»Es schadet nicht, noch mal nachzusehen«, sagt er.
Er fuhrt sie jetzt zur Tir, eine Hand sacht auf ihr Kreuz
gelegt. Er mag den Duft ihres Parfiims, und ihr Haar
gefillt ihm sogar noch besser, 0 ja. Wenn es an einem
regnerischen Tag schon so hiibsch aussieht, wie sieht es
dann erst aus, wenn die Sonne scheint?

»Mein Termin ...«

»Sie haben noch vierzig Minuten«, sagt er. »Die Som-
mertouristen sind weg, und die StrafSen sind frei. Die
Fahrt nach Fryeburg dauert nur zwanzig Minuten. Wir
versuchen zehn Minuten lang, Thre Schliissel zu finden,
und wenn wir sie nicht finden, fahre ich Sie hin.«

Sie schaut ihn unsicher an.

Er schaut an ihr vorbei in eines der Biiros. »Dick!«,
ruft er. »He! Dickie M.!«

Dick Macdonald schaut von einem Stofs Rechnungen
und Lieferscheine hoch.

»Sag dieser Dame, dass sie ruhig mit mir nach Frye-
burg fahren kann, falls es notig ist.«

»Oh, da konnen Sie ganz beruhigt sein, Ma’am«, sagt
Dick. »Der ist kein Triebtdter oder Raser. Er wird nur
versuchen, Thnen ein neues Auto zu verkaufen.«

»Da beifst er bei mir auf Granit«, sagt sie mit einem
fliichtigen Lacheln. »Also gut, einverstanden. «

»Geh fiir mich ans Telefon, Dick, ja? «, bittet ihn Pete.

»Na, dann komm ich ja zu sonst nichts mehr. Bei dem
Wetter werd ich die Kundschaft mit einem Stock vom
Hof scheuchen miissen. «

Pete und die rothaarige Frau — Trish — gehen hin-
aus, uber die Einfahrt und die paar Schritte zurtick zur
Hauptstrafle. Die Bridgton-Apotheke ist das zweite Ge-
baude links. Das Nieseln ist nun in einen feinen Regen
ubergegangen. Die Frau bindet sich ihr neues Kopftuch
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um und schaut Pete kurz an, der keine Kopfbedeckung
tragt. »Sie werden ja klitschnass«, sagt sie.

»Ich komme aus dem Norden«, sagt er. »Jungs aus
dem Norden sind nicht aus Zucker. «

»Und Sie meinen, Sie konnen sie finden? «, fragt sie.

Pete zuckt mit den Achseln. »Vielleicht. Ich kann gut
Dinge finden. Konnte ich immer schon.«

»Wissen Sie etwas, das ich nicht weif$?«, fragt sie.

Kein Prall, kein Spiel, denkt er. Das weifs ich durch-
aus, Ma’am.

»Nein«, sagt er. »Noch nicht.«

Sie betreten die Apotheke, und das Glockchen tiber
der Tir schellt. Das Middchen hinter dem Tresen schaut
von einer Zeitschrift hoch. Um zwanzig nach drei
an diesem regnerischen Septembernachmittag sind die
drei in der Apotheke allein, abgesehen von Mr. Yates
hinter dem Tresen fiir verschreibungspflichtige Medi-
kamente.

»Hi, Pete«, sagt die Verkauferin.

»Hi, Cathy, wie lduft’s denn so?«

»Na ja, eher lau.« Sie schaut die Rothaarige an. »Tut
mir leid, Ma’am. Ich habe noch mal tiberall nachgese-
hen, aber ich habe sie nicht gefunden.«

»Schon gut«, sagt Trish matt lichelnd. »Dieser Gentle-
man hat angeboten, mich zu meinem Termin zu fahren. «

»Also, Pete ist schon ganz in Ordnung«, sagt Cathy.
»Aber ich wiirde nicht so weit gehen, ihn als Gentleman
zu bezeichnen. «

»Pass auf, was du sagst, Kleine«, sagt Pete mit einem
Grinsen. »In Naples gibt’s am 302 auch eine Apothe-
ke.« Dann schaut er hoch zur Uhr. Auch fiir ihn ver-
geht die Zeit jetzt schneller. Zur Abwechslung ist das
mal ganz nett.

Pete sieht wieder die Rothaarige an. »Zuerst sind Sie
hier reingegangen. Sie wollten Aspirin kaufen.«

25



»Stimmt. Ich habe eine Flasche Kopfschmerztabletten
gekauft. Dann hatte ich noch etwas Zeit, und ...«

»Ich weifs: Sie haben nebenan bei Christie’s einen
Kaffee getrunken und waren dann gegeniber bei
Renny’s. «

>>Ja,<<

»Sie haben das Aspirin doch nicht etwa mit heifsfem
Kaffee eingenommen, oder?«

»Nein, ich hatte eine Flasche Mineralwasser im Wa-
gen.« Sie zeigt aus dem Fenster auf einen griinen Taurus.
»Damit habe ich sie eingenommen. Aber ich habe auch
unter dem Sitz nachgesehen, Mr. ... Pete. Ich habe auch
im Ziindschloss nachgesehen. « Sie wirft ihm einen unge-
duldigen Blick zu, der besagt: Ich weifS, was Sie denken:
So bléde kann sich nur eine Frau anstellen.

»Nur eine Frage noch«, sagt er. »Wenn ich Ihre Auto-
schlissel finde, gehen Sie dann heute Abend mit mir es-
sen? Wir konnten uns im West Wharf treffen. Das ist an
der StrafSe nach ...«

»Ich kenne das West Wharf«, sagt sie trotz ihrer zu-
nehmenden Verzweiflung amusiert. Cathy am Tresen tut
nicht mal mehr so, als wirde sie ihre Zeitschrift lesen.
Das ist viel besser als Redbook. »Woher wissen Sie denn,
dass ich nicht verheiratet bin oder so?«

»Sie tragen keinen Ehering«, erwidert er prompt, ob-
wohl er ihre Hiande noch gar nicht angeschaut hat, je-
denfalls nicht genau. »Und aufSerdem dachte ich auch
mehr an gedimpfte Venusmuscheln mit Krautsalat und
Erdbeertortchen zum Nachtisch als an einen Bund furs
Leben.«

Sie schaut auf die Uhr. »Pete ... Mr. Moore ... Es tut
mir leid, aber ich habe gegenwirtig tiberhaupt kein In-
teresse an einem Flirt. Wenn Sie mich fahren, gehe ich
sehr gern mit Thnen essen. Aber ...«

»Mehr verlange ich gar nicht«, sagt er. »Aber Sie wer-
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den mit Threm eigenen Wagen fahren, glaube ich, und
deshalb sollten wir uns verabreden. Ware Thnen halb
sechs recht?«

»Ja, gut, aber ...«

»Okay. « Pete ist gliicklich. Das ist schon. Es ist schon,
gliicklich zu sein. An vielen Tagen der vergangenen paar
Jahre war er nicht einmal in Rufweite des Gliicks, und er
weif$ nicht, woran das liegt. Zu viele versumpfte Nach-
te in den Kneipen am Highway 302, von hier bis North
Conway? Na gut, aber ist das alles? Vielleicht nicht,
aber jetzt ist auch nicht der richtige Zeitpunkt, dariiber
nachzudenken. Die Dame hat einen Termin einzuhalten.
Wenn sie punktlich kommt und das Haus verkauft —
wer weif$, was Pete Moore dann noch alles bevorsteht?
Und selbst wenn nicht, wird er ihr doch helfen konnen.
Das spiirt er.

»Ich werde jetzt etwas Seltsames tun«, sagt er. »Las-
sen Sie sich davon nicht beunruhigen, ja? Das ist nur
ein kleiner Trick, so wie man sich einen Finger unter die
Nase hilt, um ein Niesen aufzuhalten, oder sich an die
Stirn klopft, wenn man sich an einen Namen erinnern
will. Okay?«

»Klar«, sagt sie, vollig baff.

Pete schliefSt die Augen, hebt sich seine lose geballte
Faust vors Gesicht und streckt dann den Zeigefinger aus.
Er bewegt ihn vor und zurtick.

Trish schaut zu Cathy, der Verkduferin, hintiber. Cathy
zuckt mit den Achseln, wie um zu sagen: Wer weifs.

»Mr. Moore?« Jetzt klingt Trish beunruhigt. »Mr.
Moore, vielleicht sollte ich besser ...«

Pete schldgt die Augen auf, atmet tief durch und lasst
seine Hand sinken. Er schaut an ihr vorbei zur Tiir.

»Also gut«, sagt er. »Sie sind reingekommen ...« Seine

Augen bewegen sich, als wiirde er ihr beim Herein-
kommen zusehen. »Und sind hier an den Tresen ge-
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gangen ...« Sein Blick schweift dorthin. »Sie haben
wahrscheinlich gefragt: "Wo steht denn das Aspirin?«
Irgendwas in der Richtung.«

»Ja,ich ...«

»Nur dass Sie sich noch etwas genommen haben.« Er
kann es jetzt am StufSigkeitenstinder sehen: eine leuch-
tend gelbe Spur wie ein Handabdruck. »Ein Snickers? «

»Ein Mounds. « Sie hat grofle Augen bekommen. »Wo-
her wissen Sie das?«

»Sie nahmen den Schokoriegel, und dann erst gingen
Sie das Aspirin holen ...« Er schaut jetzt hiniiber zu
Gang zwei. »Anschlieffend haben Sie bezahlt und sind
rausgegangen ... Gehen wir doch kurz nach draufsen.
Tschiis, Cathy. «

Cathy nickt nur und schaut ihn aus grofsen Augen an.

Pete geht hinaus, achtet nicht auf das Bimmeln des
Glockchens und nicht auf den Regen, der jetzt wirklich
Regen ist. Das Gelbe ist auf dem Biirgersteig, verblasst
aber. Der Regen spiilt es fort. Aber er kann es noch se-
hen und freut sich, dass er es sieht. Dieser Klick. Kost-
lich. Es ist die Linie. Es ist lange her, dass er sie so deut-
lich gesehen hat.

»Zuriick zu Threm Wagen«, sagt er, jetzt ins Selbstge-
sprach vertieft. »Um mit Threm Wasser ein paar Aspirin-
tabletten einzunehmen ...«

Er geht tiber den Biirgersteig langsam auf den Taurus
zu. Die Frau folgt ihm und schaut jetzt noch besorgter.
Fast verangstigt.

»Sie machten die Tur auf. Sie hatten Thre Handta-
sche ... Thre Schlussel ... Thr Aspirin ... Thren Schoko-
riegel ... die ganzen Sachen ... und haben sie von einer
Hand in die andere getan ... und in diesem Moment ...«

Er biickt sich, steckt die Hand bis zur Manschette in
das im Rinnstein flieflende Wasser und zieht etwas dar-
aus hervor. Er reicht es ihr mit einer schwungvollen Be-

28



wegung wie ein Zauberer. Die Schliissel blinken silbern
vor dem Regenhimmel.

»... sind Thnen die Schliissel heruntergefallen. «

Sie nimmt sie nicht sofort entgegen. Sie starrt ihn nur
mit offenem Mund an, als hitte er vor ihren Augen
schwarze Magie zelebriert.

»Nur zu«, sagt er, und sein Licheln schwindet ein
wenig. »Nehmen Sie. Das war nun wirklich nicht un-
heimlich. Das ist grofStenteils eine Frage der richtigen
Schlussfolgerungen. So was kann ich gut. He, Sie soll-
ten mich dabeihaben, wenn Sie sich mal verfahren. Ich
finde immer den Weg. «

Da nimmt sie die Schliissel, ganz hastig, und achtet
darauf, seine Finger nicht zu beriihren, und in diesem
Moment weifs er, dass sie sich spater nicht mit ihm tref-
fen wird. Man braucht keine iibersinnlichen Fihigkei-
ten, um das mitzukriegen; er muss ihr nur in die Augen
schauen, die nun eher verdngstigt als dankbar blicken.

»Danke ... vielen Dank«, sagt sie. Mit einem Mal ist
sie sehr darauf bedacht, ihm nicht zu nahe zu kommen.

»Gern geschehen. Und denken Sie dran: um halb sechs
im West Wharf. Da gibt es die besten Muscheln in dieser
Ecke von Maine.« Den Schein wahren. Manchmal muss
man den Schein wahren, ganz egal, wie einem dabei zu-
mute ist. Und obwohl einiges vom Gliick des Nachmit-
tags verflogen ist, ist etliches doch noch da; er hat die
Linie gesehen, und das macht ihn immer froh. Es ist nur
ein kleiner Trick, aber es ist gut zu wissen, dass er ihn
noch beherrscht.

»Halb sechs«, wiederholt sie, aber als sie ihre Autotiir
offnet, schaut sie sich mit einem Blick zu ihm um, als
wire er ein Hund, der vielleicht zuschnappt, wenn man
ihn von der Leine lisst. Sie ist heilfroh, nicht mit ihm
nach Fryeburg fahren zu missen. Auch um das zu wis-
sen, muss Pete nicht Gedanken lesen konnen.
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Er steht da im Regen und sieht ihr zu, wie sie aus
der schriagen Parkbucht zuriicksetzt, und als sie davon-
fahrt, winkt er ihr frohgemut wie ein guter Autoverkau-
fer nach. Sie antwortet mit einer achtlosen Fingerbewe-
gung, und als er ins West Wharf kommt (um Viertel nach
funf, tiberpuinktlich, nur fiir alle Falle), ist sie natiirlich
nicht da, und auch eine Stunde spiter ist sie noch nicht
gekommen. Er bleibt trotzdem eine ganze Weile, sitzt am
Tresen, trinkt Bier und schaut dem Verkehr draufSen auf
dem 302 zu. Um Viertel vor sechs meint er sie vorbei-
fahren zu sehen, ohne abzubremsen, ein griiner Taurus
braust durch den Regen, der mittlerweile ein Wolken-
bruch ist, ein griiner Taurus, der moglicherweise einen
hellgelben Nimbus hinter sich herzieht, der sich sofort
in der triiben Luft auflost.

Selbe Scheifle, anderer Tag, denkt er, und jetzt ist ihm
die gute Laune vergangen, und die Traurigkeit ist wie-
der da, diese Traurigkeit, die sich anfihlt, als hatte er
sie verdient, als wire sie die Strafe fiir einen noch nicht
ginzlich vergessenen Verrat. Er steckt sich eine Zigaret-
te an — damals, als kleiner Junge, hat er immer so getan,
als wiirde er rauchen, und jetzt muss er nicht mehr so
tun — und bestellt sich noch ein Bier.

Milt bringt es, sagt aber: »Du solltest nicht so viel auf
niichternen Magen trinken, Peter. «

Also bestellt sich Pete einen Teller Muscheln und isst
sogar einige, in Sauce Tartare getunkt, und trinkt noch
ein paar Bier dazu, und irgendwann, bevor er dann zu
einem Laden aufbricht, wo man ihn nicht so gut kennt,
versucht er noch bei Jonesy unten in Massachusetts an-
zurufen. Aber Jonesy und Carla haben einen ihrer selte-
nen freien Abende, und er bekommt nur die Babysitterin
ans Telefon, die ihn fragt, ob er eine Nachricht hinter-
lassen mochte.

Pete hitte fast verneint, tiberlegt es sich dann aber an-
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ders. »Sagen Sie ihm nur, dass Pete angerufen hat. Rich-
ten Sie ihm aus: SS AT.«

»S ... S ... A ... T.« Sie schreibt es auf. »Und er weifs,
was das ...«

»Q ja«, sagt Pete. »Er weifS, was das bedeutet.«

Um Mitternacht hockt er besoffen in irgendeinem
Schuppen in New Hampshire, dem Muddy Rudder
oder vielleicht auch Ruddy Mother, und versucht ei-
ner Tussi, die genauso breit ist, zu verklickern, er hitte
wirklich geglaubt, er wiirde der erste Mensch auf dem
Mars sein, und obwohl sie nickt und ja, ja, ja sagt, hat
er so 'ne Ahnung, dass sie im Grunde nur noch einen
Coffee Brandy spendiert haben mochte, bevor der La-
den schliefst. Und das ist auch okay. Das macht nichts.
Morgen wird er mit Kopfschmerzen aufwachen, trotz-
dem zur Arbeit gehen und vielleicht ein Auto verkau-
fen und vielleicht auch nicht, und in jedem Fall geht es
dann so weiter. Vielleicht verkauft er den burgunderro-
ten Thunderbird, mach’s gut, Baby. Frither war das al-
les mal anders, aber jetzt ist es immer dasselbe. Er kann
damit leben. Fiir einen Typ wie ihn lautet die Faustre-
gel immer SSAT — na und? Man ist aufgewachsen, ein
Mann geworden, musste sich mit weniger zufriedenge-
ben, als man sich erhofft hatte, und man durfte feststel-
len, dass an der Traummaschine ein grofSes Schild mit
der Aufschrift defekt hiangt.

Im November wird er mit seinen Freunden jagen ge-
hen, und es reicht ihm, sich darauf zu freuen ... darauf
und vielleicht noch, dass ihm diese besoffene Tussi drau-
3en in seinem Wagen schon langsam und feucht und mit
Lippenstift und allem einen blist. Wer mehr will, han-
delt sich nur Kummer ein.

Traume sind was fur Kinder.
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1998: Henry behandelt einen Couchmenschen

Das Zimmer ist schummrig beleuchtet. Dafiir sorgt
Henry immer, wenn er Patienten empfangt. Er findet
es bezeichnend, wie wenigen das anscheinend auffallt.
Das liegt wohl daran, denkt er, dass ihr Gemtitszustand
ahnlich duster ist. GrofStenteils behandelt er Neuroti-
ker (die wachsen formlich auf den Bdumen, wie er ein-
mal zu Jonesy gesagt hat, als sie, har, har, gerade im
Wald waren), und seiner — vollig unwissenschaftlichen —
Einschitzung nach fungieren ihre Probleme als eine Art
Polarisationsfilter zwischen ihnen und dem Rest der
Welt. Je schwerwiegender die Neurose, desto tiefer
die innere Dunkelheit. Meistens empfindet er fiir seine
Patienten ein distanziertes Mitgefithl, manchmal auch
Mitleid, und nur bei ganz wenigen Widerwillen oder
Ungeduld. Und zu diesen zahlt Barry Newman.
Patienten, die Henrys Praxis zum ersten Mal betreten,
werden vor eine Wahl gestellt, die sie meistens nicht als
solche bemerken. Wenn sie hereinkommen, sehen sie ei-
nen angenehmen (wenn auch recht diisteren) Raum mit
einem Kamin linker Hand. Er ist mit einem dieser nie
abbrennenden Holzscheite versehen, Birkenholzimitat
aus Stahl, mit vier geschickt darunter verborgenen Gas-
diisen. Neben dem Kamin befindet sich ein Ohrensessel,
in dem Henry immer sitzt, unter einer ausgezeichneten
Reproduktion von van Goghs »Ringelblumen«. (Hen-
ry sagt manchmal zu Kollegen, jeder Psychiater sollte
mindestens einen van Gogh im Sprechzimmer hingen
haben.) Gegentiber stehen ein Sessel und eine Couch.
Henry ist jedes Mal gespannt, wofiir sich ein neuer Pati-
ent entscheidet. Er ist natiirlich lange genug in der Bran-
che titig, um zu wissen, dass ein Patient spater meistens
wieder das wiahlt, wofiir er sich schon beim ersten Mal
entschieden hat. Das wire Stoff fiir einen Aufsatz. Hen-
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ry weifs das, kann aber die These nicht herausarbeiten.
Und aufSerdem hat er heutzutage sowieso kaum noch
Interesse an Aufsitzen und Zeitschriften und Konferen-
zen und Kolloquien. Frither war ihm das wichtig, aber
das hat sich gedndert. Er schlaft weniger, isst weniger,
lacht auch weniger. Eine Dunkelheit ist auch in sein Le-
ben eingezogen — dieser Polarisationsfilter —, und Hen-
ry ertappt sich dabei, dass er nichts dagegen hat. Ist das
Licht nicht so grell.

Barry Newman war von Anfang an ein Couchmensch,
und bei ihm wire Henry nie auf den Irrtum verfallen,
das hitte irgendwas mit seiner Geistesverfassung zu
tun. Die Couch ist fiir Barry schlicht und einfach be-
quemer, auch wenn ihm Henry manchmal die Hand rei-
chen und ihm aufhelfen muss, wenn seine fiinfzig Minu-
ten um sind. Barry Newman ist ein Meter siebzig grofS
und wiegt hundertneunzig Kilo. Und deshalb mag er
die Couch.

Barry Newmans Sitzungen sind normalerweise aus-
fithrliche, monotone Berichte tiber die gastronomischen
Abenteuer der jeweiligen Woche. Nicht dass Barry ein
anspruchsvoller Esser wire, o nein, Barry ist genau das
Gegenteil. Barry isst alles, was sich in seine Nahe verirrt.
Barry ist eine Fressmaschine. Und sein Gedichtnis ist,
zumindest was dieses Thema anbelangt, ausgezeichnet.

Henry hat es schon fast aufgegeben, Barry von den
Biaumen wegzuzerren, vor denen er den Wald nicht
sieht. Teilweise liegt es an Barrys bestindigem Verlan-
gen, in aller Ausfithrlichkeit tiber Essen zu sprechen,
und teilweise daran, dass Henry Barry nicht ausstehen
kann und es nie konnte. Barrys Eltern sind tot. Dad
starb, als Barry sechzehn war, Mama, als er zweiund-
zwanzig war. Sie haben ihm einen immensen Besitz hin-
terlassen, der aber treuhinderisch verwaltet wird, bis
Barry dreifSig ist. Dann kann er an das Kapital ... wenn
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er in Therapie bleibt. Andernfalls geht das so weiter, bis
er funfzig ist.

Henry bezweifelt, dass Barry Newman die finfzig er-
reicht.

Barrys Blutdruck (das hat er Henry nicht ohne Stolz
erzahlt) liegt bei 190 zu 140.

Barrys Cholesterinspiegel liegt bei 290; er ist eine
wahre Goldgrube an Lipiden.

Ich bin ein wandelnder Schlaganfall, ein wandelnder
Herzinfarkt, hat er zu Henry gesagt, mit der vergnug-
ten Feierlichkeit eines Menschen, der die harte, unge-
schminkte Wahrheit aussprechen kann, weil er im Grun-
de seines Herzens weifs, dass ihm ein solches Ende nicht
bestimmt ist, nein, ihm nicht.

»Zum Mittag habe ich bei Burger King zwei doppel-
te Cheeseburger gegessen«, erzihlt er jetzt. »Die lie-
be ich, weil der Kise so richtig heifs ist.« Seine wulsti-
gen Lippen — fiir einen so kraftigen Menschen hat er
einen erstaunlich kleinen Mund, ein Karpfenmaul ist
es — spannen sich und bibbern, als schmeckten sie den
kostlich heiffen Kise. »Dann habe ich einen Milkshake
getrunken, und auf dem Heimweg habe ich ein paar
Mallomars gegessen. Ich habe Mittagsschlaf gehalten,
und als ich aufgestanden bin, hab ich mir in der Mi-
krowelle eine ganze Packung tiefgefrorene Waffeln ge-
macht. »Leggo my Eggol«, kriht er und bricht in Ge-
lachter aus. Es ist das Lachen eines Mannes, der sich
freudigen Erinnerungen hingibt — an den Anblick eines
Sonnenuntergangs oder daran, wie fest sich eine Frau-
enbrust unter einer zarten Seidenbluse anfithlte (nicht
dass Barry, Henrys Einschatzung nach, je so etwas ge-
fihlt hat), oder an die kompakte Wirme eines Sand-
strands.

»Die meisten Leute machen ihre Eggo-Waffeln mit
dem Toaster, aber ich finde, davon werden sie zu knusp-
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rig«, fahrt Barry fort. »In der Mikrowelle werden sie
einfach nur heifs und weich. Heifs ... und weich.« Er
schmatzt mit seinem Karpfenmaul. »Ich hatte Gewis-
sensbisse, weil ich die ganze Packung gegessen habe.«
Das wirft er jetzt als Randbemerkung ein, wie um Henry
an seine Arbeit zu erinnern. Solche kleinen Gefilligkei-
ten teilt er vier-, fiinfmal pro Sitzung aus ... und dann
geht es wieder ums Essen.

Barry ist mittlerweile bei Dienstagabend angelangt.
Da es Freitag ist, stehen noch zahlreiche Haupt- und
Zwischenmahlzeiten aus. Henry lasst seine Gedanken
schweifen. Barry ist heute sein letzter Patient. Wenn Bar-
ry seine Kalorieninventur abgeschlossen hat, wird Hen-
ry nach Hause gehen und packen. Morgen frith wird er
um sechs aufstehen, und irgendwann zwischen sieben
und acht wird Jonesy bei ihm vorfahren. Sie werden ihre
Sachen in Henrys alten Scout laden, den er nur noch fiir
diese herbstlichen Jagdausflige behalten hat, und um
halb neun werden die beiden dann nach Norden auf-
brechen. Unterwegs holen sie Pete in Bridgton ab und
fahren dann beim Biber vorbei, der immer noch in der
Nihe von Derry wohnt. Abends sind sie dann in ihrer
Hiitte oben in Jefferson Tract, spielen im Wohnzimmer
Karten und horen zu, wie der Wind schwermiitige Lie-
der um ihr Dach pfeift. Thre Gewehre stehen in der Kii-
che in der Ecke, und ihre Jagdscheine hiangen an einem
Haken an der Hintertiir.

Er wird mit seinen Freunden zusammen sein, und das
kommt ihm immer wie eine Art Heimkehr vor. Fur eine
Woche hebt sich der Polarisationsfilter vielleicht ein we-
nig. Sie werden tiber die alten Zeiten reden, werden tiber
Bibers riide Spriiche lachen, und wenn der eine oder an-
dere von ihnen tatsachlich einen Hirsch schiefst — umso
besser. Gemeinsam sind sie immer noch gut. Gemeinsam
trotzen sie immer noch der Zeit.
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Weit im Hintergrund schwafelt Barry Newman ohne
Unterlass. Schweinekoteletts mit Kartoffelptiree und vor
Butter triefende, gebratene Maiskolben und Pepperidge-
Farm-Schokoladenkuchen und eine Schale Pepsi Cola
mit vier Kugeln Chunky-Monkey-Eis von Ben and Jer-
ry’s drin und Spiegeleier, gekochte Eier, pochierte Eier ...

Henry nickt an den passenden Stellen und hort sich das
alles an, ohne zuzuhoren. Das ist ein alter Psychiatertrick.

Henry und seine alten Freunde haben weifs Gott auch
ihre Probleme. Biber ist eine Niete, wenn es um Bezie-
hungen geht, Pete trinkt zu viel (viel zu viel, findet Hen-
ry), Jonesy und Carla sind nur knapp an einer Scheidung
vorbeigeschrammt, und Henry ringt gerade mit einer
Depression, die ihm ebenso verfiihrerisch wie unange-
nehm erscheint. Also: auch sie sind vom Leben gebeu-
telt. Aber gemeinsam sind sie immer noch gut, fast wie in
alten Zeiten, und morgen Abend werden sie zusammen
sein. Fur acht Tage dieses Jahr. Das ist schon.

»Ich weifs, ich sollte das nicht tun, aber ich verspi-
re frihmorgens einfach diesen Zwang. Hat vielleicht
was mit niedrigem Blutzuckerspiegel zu tun, das wird
es wohl sein. Jedenfalls habe ich dann den Rest von
dem Obstkuchen gegessen, der im Kiihlschrank war,
und dann hab ich mich ins Auto gesetzt, bin zu Dunkin’
Donuts gefahren und habe ein Dutzend Dutch Apple
und vier ...«

Henry, der immer noch an den alljahrlichen Jagdur-
laub denkt, der morgen beginnt, merkt erst, was er da
gesagt hat, als es schon raus ist.

»Dieses zwanghafte Essen, Barry, hat vielleicht etwas
damit zu tun, dass Sie glauben, Thre Mutter umgebracht
zu haben. Halten Sie das fiir moglich?«

Barry verstummt. Henry schaut zu ihm hintiber und
sieht, dass ihn Barry Newman mit so grofSen Augen an-
starrt, dass sie tatsichlich sichtbar sind. Henry weif
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zwar, dass er damit aufhoren sollte — es geht ihn tiber-
haupt nichts an und hat mit der Therapie nicht im Min-
desten etwas zu tun —, aber er will nicht damit aufho-
ren. Teilweise mag das damit zusammenhingen, dass er
an seine alten Freunde gedacht hat, aber hauptsichlich
rithrt es von Barrys entsetztem Gesichtsausdruck her
und der Bladsse auf seinen Wangen. Was Henry an Barry
wirklich gegen den Strich geht, so glaubt er, ist Barrys
Selbstgefilligkeit, seine Uberzeugung, dass es vollig un-
notig wire, sein selbstzerstorerisches Verhalten zu dn-
dern, geschweige denn, nach dessen Ursachen zu for-
schen.

»Sie glauben doch, dass Sie sie umgebracht haben,
nicht wahr?«, fragt Henry. Er sagt das so dahin, fast
beildufig.

»Ich ... ich habe nie ... Ich protestiere ...«

»Sie rief und rief und sagte, sie hatte Schmerzen in der
Brust, aber das hat sie naturlich oft gesagt, nicht wahr?
Jede zweite Woche. Jeden zweiten Tag, so kam es einem
manchmal vor. Sie rief es runter zu Thnen: >Barry, ruf Dr.
Withers an. Barry, ruf einen Krankenwagen. Barry, ruf
den Notarzt.««

Sie haben nie Giber Barrys Eltern gesprochen. Auf sei-
ne ebenso weichliche wie zihe Art ldsst Barry das nicht
zu. Er fiangt an, Uber sie zu reden — es kommt einem
jedenfalls so vor —, und: zack, spricht er schon wieder
tiber Lammbraten oder Brathihnchen oder gebratene
Ente mit Orangensauce und ist wieder bei seiner Inven-
tur. Daher weifs Henry nichts tber Barrys Eltern und
schon gar nichts tiber den Tag, an dem Barrys Mutter
starb, aus dem Bett fiel und auf den Teppich pinkelte
und schrie und schrie, hundertvierzig Kilo schwer und
widerlich fett, und schrie und schrie. Er kann unmog-
lich davon wissen, denn ihm hat niemand davon er-
zdhlt, und trotzdem weif$ er es. Und damals war Barry

37



auch noch schlanker. VerhiltnismiafSig grazile fiinfund-
achtzig Kilo.

Das ist Henrys Version der Linie. Die Linie sehen.
Henry hat sie jetzt gut funf Jahre nicht mehr gesehen
(hochstens manchmal im Traum), hatte schon gedacht,
all das sei vorbei, und da ist sie wieder.

»Sie haben vor dem Fernseher gesessen und sie schrei-
en gehort«, sagt er. »Sie haben da gesessen und Ricky
Lake geguckt und — was? — einen Kasekuchen von Sara
Lee gegessen? Eine Schale Eis? Ich weifs es nicht. Jeden-
falls haben Sie sie schreien lassen.«

»Horn Sie auf!«

»Sie haben sie schreien lassen, und warum denn auch
nicht? Sie hatte ibr ganzes Leben lang blinden Alarm
geschlagen. Sie sind ja nicht dumm, und Sie wussten
das. So was kommt schon mal vor. Ich glaube, auch das
wissen Sie. Sie haben sich selbst die Hauptrolle in Th-
rem eigenen kleinen Tennessee-Williams-Stiick ausge-
sucht, weil Sie gern essen. Und jetzt kommt etwas, was
Sie nicht glauben: Es wird Sie wirklich umbringen. Ins-
geheim glauben Sie das nicht, aber es ist wahr. Thr Herz
pocht ja bereits, wie ein versehentlich Beerdigter mit
Fdusten an seinen Sargdeckel pocht. Wie wird das erst,
wenn Sie noch vierzig oder fiinfzig Kilo zunehmen?«

»Sein Sie ...«

»Wenn Sie fallen, Barry, wird es wie der Fall Babels
in der Wiiste sein. Wer Sie untergehen sieht, Barry, wird
noch jabrelang davon sprechen. Mann, Sie werden mit
Threm Sturz das Geschirr aus den Schranken schlagen ...«

»Horn Sie auf! « Barry sitzt jetzt aufrecht, hat sich dies-
mal von Henry nicht aufhelfen lassen und ist leichenfahl,
bis auf die kleinen roten Flecken auf seinen Wangen.

»Bei diesem Knall schwappt der Kaffee aus den Tas-
sen, und Sie werden sich einnidssen, genau wie Thre
Mutter ...«
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»HORN SIE AUF!«, kreischt Barry Newman. »HORN
SIE AUF! STE UNMENSCH!«

Aber Henry kann nicht aufthéren. Er kann es einfach
nicht. Er sieht die Linie, und wenn man die Linie sieht,
kann man den Blick nicht mehr davon losen.

»... es sei denn, Sie erwachen aus diesem Unheil brin-
genden Traum. Verstehen Sie, Barry ...«

Aber Barry will nicht verstehen, will iberhaupt nichts
verstehen. Er braust zur Tiir, mit seinen machtigen Hin-
terbacken wackelnd, und dann ist er fort.

Zunichst bleibt Henry reglos sitzen und lauscht dem
Davondonnern der Einmannbiffelherde namens Barry
Newman. Sein Wartezimmer ist leer, er hat keine Sprech-
stundenhilfe, und da Barry weg ist, ist seine Arbeits-
woche beendet. Was soll’s. Ein schoner Schlamassel. Er
geht zur Couch und legt sich hin.

»Doktor, ich habe gerade Mist gebaut«, sagt er.

Inwiefern, Henry?

»Ich habe einem Patienten die Wahrheit gesagt. «

Wenn wir die Wahrheit kennen, Henry, befreit sie uns
dann nicht?

»Nein«, antwortet er sich selbst und schaut dabei zur
Decke. »Nicht im Mindesten. «

Mach die Augen zu, Henry.

»Gern, Doktor. «

Er schliefst die Augen. Der Raum weicht einer Dun-
kelheit, und das ist gut so. Er hat sich mit der Dunkel-
heit angefreundet. Morgen trifft er dann seine anderen
Freunde (jedenfalls drei von ihnen), und dann wird er
auch das Licht wieder ertragen konnen. Aber heute ...
jetzt ...

»Doktor?«

Ja, Henry.

»Das ist nun wirklich ein Fall von >selbe ScheifSe, an-
derer Tage. Ist Thnen das klar?«
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Was soll das heifSen, Henry? Was bedeutet das fur Sie?

»Alles«, sagt er mit geschlossenen Augen und fuigt
dann hinzu: »Nichts.« Doch das ist eine Liige. Und nicht
die erste, die hier je aufgetischt wurde.

Er liegt mit geschlossenen Augen auf seiner Couch, die
Hande auf der Brust verschrankt wie ein Leichnam bei
einer Totenwache, und irgendwann schlift er ein.

Am Tag darauf fahren sie zu viert auf die Jagd, und
es werden fabelhafte acht Tage. Die grofSen Jagdreisen
gehen ihrem Ende entgegen, es kommen nur noch eini-
ge wenige, aber das wissen sie natiirlich nicht. Die wah-
re Dunkelheit steht ihnen erst in ein paar Jahren bevor,
ruckt aber bereits naher.

Die Dunkelheit riickt niher.

2001: Jonesys Schiiler-Lehrer-Besprechung

Wir kennen die Tage nicht, die unser Leben dndern wer-
den. Und das ist wahrscheinlich auch gut so. An dem Tag,
der seines dndern wird, sitzt Jonesy in seinem Biiro im
zweiten Stock des Emerson College, schaut hinaus auf
seinen kleinen Streifen Boston und denkt, wie unrecht
T.S. Eliot damit hatte, den April als grausamsten Monat
zu bezeichnen, nur weil ein wandernder Zimmermann
aus Nazareth angeblich in diesem Monat wegen Aufwie-
gelung des Volkes gekreuzigt wurde. Wer in Boston lebt,
weifS, dass der Marz der grausamste Monat ist, wenn er
ein paar Tage lang falsche Hoffnungen stiftet, nur um
dann mit erneutem Frost zuzuschlagen. Heute ist einer
dieser Tage mit launenhaftem Wetter, an denen es so aus-
sieht, als wollte es nun wirklich Frithling werden, und
er iiberlegt, spazieren zu gehen, wenn die unangeneh-
me Kleinigkeit erledigt ist, die ihm bevorsteht. Zu die-
sem Zeitpunkt hat Jonesy natiirlich keine Ahnung, wie
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unangenehm ein Tag werden kann; keine Ahnung, dass
er diesen Tag in einem Krankenhauszimmer beschliefSen
wird, zerschlagen und um sein blofSes Leben kdmpfend.

Selbe Scheifle, anderer Tag, denkt er, aber das wird
eine ganzlich andere Scheifse sein.

Da klingelt das Telefon, und er nimmt sofort ab,
von einer freudigen Erwartung erfiillt: Das wird Defu-
niak sein, der seinen Termin um elf absagen will. Dem
schwant, was ihm bliibt, denkt Jonesy, und das ist durch-
aus moglich. Normalerweise bitten die Collegestuden-
ten beim Professor um einen Termin. Wenn aber ein Stu-
dent eine Vorladung von einem Professor bekommt ...
tja, man muss kein Genie sein, um zu wissen, was das
bedeutet.

»Hallo, hier Jones«, sagt er.

»He, Jonesy, wie geht’s dir denn?«

Diese Stimme wiirde er immer auf Anhieb erkennen.
»Henry! He! Gut geht’s mir!«

Nun, im Grunde geht es ihm nicht ganz so gut, da
ihm in einer Viertelstunde Defuniak bevorsteht, aber das
ist ja alles relativ, nicht wahr? Verglichen damit, wie es
ihm zwolf Stunden spiter gehen wird, wenn er an diese
ganzen piependen Gerite angeschlossen sein wird, eine
Operation hinter sich und noch drei vor sich, pupt Jo-
nesy, wie man so schon sagt, noch in seidene Tucher.

»Freut mich zu horen.«

Jonesy konnte Henry die Niedergeschlagenheit ange-
hort haben, aber wahrscheinlich hat er sie eher gespiirt.

»Henry? Was ist denn?«

Schweigen. Jonesy will eben die Frage wiederholen,
da antwortet Henry.

»Einer meiner Patienten ist gestern gestorben. Ich
habe den Nachruf zufillig in der Zeitung gesehen. Barry
Newman hiefS er.« Henry halt inne. »Er war ein Couch-
mensch. «
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Jonesy weifS nicht, was das bedeutet, aber dass sein al-
ter Freund leidet, das weif$ er.

»Selbstmord? «

»Herzinfarkt. Mit neunundzwanzig Jahren. Hat sich
selbst mit Gabel und Loffel sein Grab gegraben.«

»Mein Beileid. «

»Er war seit fast drei Jahren nicht mehr bei mir. Ich
habe ihn vertrieben. Ich hatte ... na, so was eben. Weifst
du, was ich meine?«

Jonesy glaubt schon. »War es die Linie?«

Henry seufzt. Bei Jonesy klingt es nicht bedauernd.
Es klingt erleichtert. »Ja. Ich hab ihm richtig einen rein-
gewlrgt. Er ist abgehauen, als hitte er Feuer unter dem
Hintern gehabt. «

»Deshalb bist du noch lange nicht fiir seine Herz-
kranzgefafle verantwortlich. «

»Da hast du vielleicht recht. Aber es fuhlt sich anders
an.« Schweigen. Dann, mit einem Anflug von Amisiert-
heit: »Ist das nicht eine Strophe aus einem Song von Jim
Croce? Und du? Geht’s dir gut, Jonesy?«

»Mir? Ja. Wieso fragst du?«

»Ich weif$ nicht«, sagt Henry. »Es ist nur ... Ich muss
an dich denken, seit ich die Zeitung aufgeschlagen und
Barrys Bild auf der Seite mit den Nachrufen gesehen
habe. Ich mochte, dass du auf dich aufpasst.«

Jonesy spiirt eine gewisse Kalte in seine Knochen (von
denen viele bald gebrochen sein werden) kriechen. »Was
genau meinst du damit? «

»Ich weifs nicht«, sagt Henry. »Vielleicht ist es gar
nichts. Aber ...«

»Ist es die Linie?« Jonesy ist beunruhigt. Er dreht
sich auf seinem Stuhl um und schaut zum Fenster hin-
aus in den launenhaften Frithlingssonnenschein. Thm
kommt in den Sinn, dass dieser Defuniak vielleicht ge-
stort ist und eine Schusswaffe dabeihat (Packing heat,
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wie es in den Krimis und Thrillern immer heif3t, die Jo-
nesy so gern in seiner Freizeit liest) und Henry das ir-
gendwie mitbekommen hat. »Henry, ist es kein Prall,
kein Spiel?«

»Keine Ahnung. Hochstwahrscheinlich ist das nur
eine verlagerte Reaktion von mir darauf, dass ich Barrys
Bild auf der Seite mit den Nachrufen gesehen habe. Aber
pass in nichster Zeit auf dich auf, horst du?«

»Ja ... gut. Mach ich.«

»Schon. «

»Und dir geht’s gut?«

»Mir geht es gut.«

Doch Jonesy glaubt nicht, dass es Henry gut geht. Er
will eben noch etwas sagen, als sich hinter ihm jemand
rduspert und ihm klar wird, dass Defuniak eingetrof-
fen ist.

»Na, das ist doch schon«, sagt er und dreht sich auf
seinem Stuhl um. Ja, da steht sein Elf-Uhr-Termin im
Tirrahmen und sieht ganz und gar harmlos aus: nur ein
Junge in einem dicken, alten Dufflecoat, der zu warm
fiir dieses Wetter ist; er siecht diinn und unterernihrt aus,
tragt einen Ohrring, und seine irgendwie punkige Fri-
sur ragt stachelig tiber seine besorgt blickenden Augen.
»Henry, ich habe einen Termin. Ich rufe dich zuriick ...«

»Nein, das ist nicht notig. Wirklich nicht.«

»Bestimmt nicht?«

»Nein. Aber da ist noch etwas. Hast du noch dreifSig
Sekunden Zeit? «

»Klar.« Er halt einen Finger hoch, und Defuniak nickt.
Er bleibt aber stehen, bis Jonesy auf den, von seinem ei-
genen abgesehen, einzigen Stuhl in seinem kleinen Biiro
weist, auf dem keine Buicher aufgestapelt sind. Defuniak
geht zogerlich dorthin. Ins Telefon sagt Jonesy: »Schiefs
los.«

»Ich glaube, wir sollten nach Derry fahren. Nur ein
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kleiner Ausflug, nur wir beide. Unseren alten Freund
besuchen. «

»Du meinst ...?« Aber mit einem Fremden im Zim-
mer will er diesen babyhaft klingenden Namen nicht
aussprechen.

Er muss es auch nicht. Henry tibernimmt das. Einst
waren sie zu viert, dann waren sie fiir kurze Zeit zu funft
und dann waren sie wieder zu viert. Doch der Finfte hat
sie eigentlich nie verlassen. Henry spricht den Namen
aus, den Namen eines Jungen, der auf wundersame Wei-
se immer noch ein Junge ist. Bei ihm sind Henrys Sor-
gen nicht so vage und lassen sich leichter ausdriicken.
Nicht dass er etwas wiisste, erzihlt er Jonesy, es ist nur
so ein Gefiihl, dass sich ihr alter Freund iiber einen Be-
such freuen wiirde.

»Hast du denn mit seiner Mutter gesprochen?«, fragt
Jonesy.

»Ich glaube, es wire besser, wenn wir einfach ... unan-
gemeldet vorbeischauen«, sagt Henry. »Wie sieht’s denn
an diesem Wochenende in deinem Terminkalender aus?
Oder am nachsten?«

Da muss Jonesy nicht nachschauen. Das Wochenende
beginnt iibermorgen. Am Samstag hat er noch einen Fa-
kultdtstermin, aber den kann er problemlos schwinzen.

»Ich konnte dieses Wochenende an beiden Tagen«, sagt
er. »Wenn ich am Samstag kommen wiirde? Um zehn?«

»Das wire schon.« Henry klingt erleichtert, schon
eher ganz wieder der Alte. Jonesy wird ein wenig locke-
rer. »Bestimmt? «

»Wenn du meinst, dass wir ...« Jonesy zogert. »... Dou-
glas besuchen sollten, dann sollten wir das wahrschein-
lich tun. Haben wir viel zu lange nicht mehr gemacht.«

»Du hast jemand im Biiro, oder?«

»Mhm. «

»Gut. Wir sehen uns dann am Samstag um zehn. He,
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vielleicht nehmen wir den Scout. Der braucht mal Aus-
lauf. Wie wire das?«

»Das wire toll.«

Henry lacht. »Packt dir Carla immer noch dein Lunch-
paket, Jonesy?«

»Ja, das macht sie.« Jonesy schaut zu seiner Akten-
tasche hiniiber.

»Was hast du heute? Thunfisch-Sandwich?«

»Eiersalat.«

»Mmmm. Okay, ich leg jetzt auf. SSAT, klar?«

»SSAT«, pflichtet Jonesy bei. Vor einem Studenten
kann er ihren alten Freund nicht bei seinem richtigen
Namen nennen, aber SSAT geht in Ordnung. »Wir spre-
chen uns spater. «

»Und pass auf dich auf. Das ist mein Ernst.« Die
Ernsthaftigkeit ist nicht zu tiberhoren und dngstigt ihn
ein wenig. Doch ehe Jonesy etwas erwidern kann (und
was er sagen sollte, da Defuniak in der Ecke sitzt und
zusieht und lauscht, weif§ er ohnehin nicht), hat Henry
schon aufgelegt.

Jonesy betrachtet den Horer fiir einen Moment nach-
denklich und legt dann ebenfalls auf. Er blittert in sei-
nem Terminkalender, und am Samstag streicht er Drinks
bei Dekan Jacobson durch und schreibt Absagen — mit
Henry nach Derry, D. besuchen darunter. Doch das ist
eine Verabredung, die er nicht einhalten wird. Am Sams-
tag wird er an alles denken, aber nicht an Derry und sei-
ne alten Freunde.

Jonesy atmet tief ein und wieder aus und richtet seine
Aufmerksamkeit dann auf seinen lastigen Elf-Uhr-Ter-
min. Der Junge rutscht unbehaglich auf dem Stuhl hin
und her. Er weifs durchaus, weshalb er hierher zitiert
wurde, vermutet Jonesy.

»Also, Mr. Defuniak«, sagt er. »Threr Akte nach kom-
men Sie aus Maine.«
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»Ah, ja. Aus Pittsfield. Ich ...«

»In Threr Akte steht auch, dass Sie Stipendiat sind und
sich bisher gut geschlagen haben.«

Der Junge, das sieht er, ist mehr als nur besorgt. Er ist
den Trinen nah. Herrgott. Es ist nicht einfach. Jonesy
hat noch nie einen Studenten des Schummelns beschul-
digen miussen, aber allzu lange unterrichtet er ja auch
noch nicht, und deshalb geht er davon aus, dass es nicht
das letzte Mal sein wird. Er hofft nur, dass es nicht zu
oft vorkommen wird. Denn es ist hart; Biber wiirde Ka-
ckorama dazu sagen.

»Mr. Defuniak — David —, wissen Sie, was mit einem
Stipendium geschieht, wenn der Stipendiat beim Schum-
meln erwischt wird? Sagen wir mal, bei einer Prufung in
der Mitte des Semesters?«

Der Junge zuckt zusammen, als hétte ihm gerade ir-
gendein unter dem Stuhl verborgener Scherzbold einen
leichten Stromschlag in den diirren Arsch gejagt. Jetzt
bibbern seine Lippen, und die erste Trine, ach Gott, da
lduft sie seine milchbartige Wange hinab.

»Das kann ich Thnen verraten«, sagt Jonesy. »Solche
Stipendien verfallen. Das passiert mit ihnen. Schwups,
und sie l6sen sich in Luft auf.«

»Ich ... ich ...«

Auf Jonesys Schreibtisch liegt eine Mappe. Er schligt
sie auf und nimmt eine Priifung tiber europaische Ge-
schichte heraus, eine dieser Multiple-Choice-Ungeheu-
erlichkeiten, auf welche die Fakultit in ihrer immensen
Unweisheit beharrt. Oben driber steht mit den schwar-
zen Strichen eines IBM-Bleistifts (»Kreuzen Sie deutlich
an, und radieren Sie vollstindig, wenn Sie etwas tilgen
miissen«) der Name DAVID DEFUNIAK.

»Ich habe mir Thre Leistungen im Seminar angesehen;
ich habe Thren Aufsatz tiber den Feudalismus im mit-
telalterlichen Frankreich noch einmal quergelesen; ich
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habe mir Thre Mitschriften angesehen. Sie haben sich
zwar nicht mit Ruhm bekleckert, haben sich aber wa-
cker geschlagen. Und mir ist bewusst, dass Sie das hier
nur als Pflichtkurs absolvieren. Ihre wahren Interessen
liegen nicht in meinem Gebiet, nicht wahr?«

Defuniak schiittelt stumm den Kopf. Die Tranen auf
seinen Wangen schimmern im tiickischen Mittemarzson-
nenschein.

Auf Jonesys Schreibtisch steht ein Karton Taschentii-
cher, und er wirft ihn Defuniak hin, der ihn trotz seiner
Verzweiflung sauber auffangt. Gute Reflexe. Mit neun-
zehn ist die Verdrahtung noch straff gespannt und alle
Verbindungen schon solide.

Warte mal ein paar Jabre ab, Mr. Defuniak, denkt er.
Ich bin gerade mal siebenunddreifSig, und bei mir schlot-
tert es schon hin und wieder.

»Vielleicht haben Sie noch eine Chance verdient«, sagt
Jonesy.

Ganz langsam und bedichtig kniillt er Defuniaks
Priifbogen, der verddchtig makellos ist, eine Eins-plus-
Arbeit, zusammen.

»Vielleicht waren Sie am Tag der Prifung ja krank und
haben gar nicht daran teilgenommen.«

»Ich war krank«, sagt David Defuniak geflissentlich.
»Ich glaube, ich hatte Grippe.«

»Dann sollte ich Thnen wohl eine Hausarbeit aufgeben,
statt des Multiple-Choice-Tests, an dem Thre Kommilito-
nen teilnehmen mussten. Wenn Sie méchten. Statt der
Priifung, die Sie verpasst haben. Wire Thnen das recht?«

»Ja«, sagt der Junge und wischt sich gleich mit mehre-
ren Taschentiichern die Augen trocken. Zumindest hat
er ihm nicht diesen ganzen kleinlichen Quatsch aufge-
tischt, dass Jonesy ihm nichts beweisen konne, tiber-
haupt nichts, dass er die Sache vor die Studentenvertre-
tung bringen werde, dass er zu einem Protest aufrufen
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werde und bla-bla-bla-di-bla. Nein, vielmehr weint er,
und das ist nicht schon anzusehen, wahrscheinlich aber
ein gutes Zeichen — mit neunzehn ist man noch jung,
aber zu viele von ihnen haben in dem Alter schon kei-
nerlei Gewissen mehr. Defuniak hat es ohne grofse Um-
schweife zugegeben, was darauf hindeuten mag, dass
in ihm doch noch ein richtiger Mann schlummert. »Ja,
das wire toll.«

»Und Thnen ist bewusst, wenn so etwas noch einmal
vorkommt ...«

»Das wird es nicht«, sagt der Junge inbriinstig. »Das
wird es nicht, Professor Jones.«

Jonesy ist zwar lediglich aufSerordentlicher Professor,
macht sich aber nicht die Miihe, ihn zu berichtigen. Ei-
nes Tages wird er ja schliefSlich Professor Jones sein. Es
wire ihm wenigstens zu raten; er und seine Frau haben
ein Haus voller Kinder, und ohne ein paar kiinftige Ge-
haltsspriinge stiinden ihnen harte Zeiten bevor. Und har-
te Zeiten haben sie schon hinter sich.

»Das will ich hoffen«, sagt er. »Schreiben Sie mir drei-
tausend Worter iiber die kurzfristigen Folgen des nor-
mannischen Eroberungszugs, David, ja? Zitieren Sie aus
den Quellen, aber schenken Sie sich die FuSnoten. Es
soll informell sein, aber argumentieren Sie stichhaltig.
Das will ich bis nachsten Montag haben. Verstanden? «

»Ja. Ja, Sir.«

»Wieso gehen Sie dann nicht los und fangen damit
an?« Er zeigt auf Defuniaks schabiges Schuhwerk. »Und
wenn Sie das nichste Mal Bier kaufen wollen, kaufen
Sie sich lieber neue Turnschuhe. Ich mochte nicht, dass
Sie sich wieder eine Grippe holen.«

Defuniak geht zur Tiir und dreht sich dann noch ein-
mal um. Einerseits will er fort sein, ehe Mr. Jones es sich
eventuell anders tiberlegt, aber andererseits ist er neun-
zehn Jahre alt. Und neugierig. »Woher wussten Sie das?
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Sie waren an diesem Tag gar nicht da. Irgendein Student
hatte Aufsicht bei dem Test.«

»Ich weifs es, und das reicht«, sagt Jonesy nicht ohne
Schirfe. »Gehen Sie jetzt, mein Junge, und schreiben Sie
einen guten Aufsatz. Werfen Sie Thr Stipendium nicht
weg. Ich bin auch aus Maine — aus Derry —, und ich ken-
ne Pittsfield. Und da kommt man lieber her, als dass man
dahin zuriickgeht. «

»Da haben Sie recht«, sagt Defuniak mit einem Stof3-
seufzer. »Danke. Danke, dass Sie mir noch eine Chan-
ce geben.«

»Machen Sie die Tir hinter sich zu.«

Defuniak — der sein Schuhgeld nicht fiir Bier, sondern
fur einen Blumenstraufd mit den besten Genesungs-
winschen fiir Jonesy ausgeben wird — geht hinaus und
schlieft gehorsam die Tur hinter sich. Jonesy dreht sich
auf seinem Stuhl um und schaut wieder aus dem Fenster.
Der Sonnenschein ist tiickisch, aber verlockend. Und da
die Sache mit Defuniak besser als erwartet verlaufen ist,
mochte er jetzt hinaus in den Sonnenschein, ehe weitere
Wolken aufziehen oder es gar schneit. Er hatte eigent-
lich vorgehabt, im Biiro zu essen, aber jetzt fasst er einen
neuen Plan. Es ist der verheerendste Plan seines Lebens,
aber das weif$ Jonesy naturlich nicht. Der Plan besteht
darin, seine Aktentasche zu nehmen, sich eine Boston
Phoenix zu kaufen und tiber die Briicke nach Cambridge
zu gehen. Dort will er sich auf eine Bank setzen und im
Sonnenschein sein Eiersalatsandwich essen.

Er steht auf und verstaut Defuniaks Akte in dem mit
D-F beschrifteten Aktenschrank. Wober wussten Sie
das?, hat der Junge gefragt, und Jonesy gesteht sich ein,
dass das eine gute Frage war. Eine ausgezeichnete Fra-
ge. Und die Antwort lautet: Er wusste es, weil ... er so
was manchmal eben einfach weifS. Das ist die Wahrheit,
und mehr ist da nicht dran. Hielte man ihm eine Pistole
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an den Kopf, so wiirde er sagen, dass er es in der ersten
Stunde nach der Priifung herausgefunden habe, dass es
dort direkt auf David Defuniaks Stirn geschrieben stand,
grofS und hell, in schuldbewusstem, rotem Neon leuch-
tend: SCHUMMLER SCHUMMLER SCHUMMLER.

Aber, Mann, das ist doch Quatsch: Er kann keine Ge-
danken lesen. Konnte er noch nie. Nie, nie, nie. Manch-
mal kommt ihm etwas in den Sinn, das schon. Auf diese
Weise hat er von der Tablettensucht seiner Frau erfah-
ren, und vielleicht wusste er auf diese Weise auch, dass
Henry deprimiert war, als er anrief (nein, das hast du
ihm einfach angehort, du Blédmann), aber so etwas
kommt kaum noch vor. Seit dieser Sache mit dem Mad-
chen, mit Josie Rinkenhauer, ist nichts wirklich Selt-
sames mehr passiert. Vielleicht war da mal was gewe-
sen, und vielleicht war es ihnen eine Zeit lang aus ihrer
Kindheit und Jugend gefolgt, aber jetzt war es doch be-
stimmt verschwunden. Oder fast verschwunden.

Fast.

Er umkringelt in seinem Terminkalender die Worte
nach Derry und schnappt sich dann seine Aktentasche.
Und in diesem Moment kommt ihm ein neuer Gedanke,
ganz plotzlich und irrelevant, aber doch ganz eindring-
lich: Nimm dich in Acht vor Mr. Gray.

Er bleibt stehen, den Tiirknauf schon in der Hand.
Das war die eigene Stimme, da gibt es keinen Zweifel.

»Was?«, fragt er in das sonst menschenleere Zimmer
hinein.

Nichts.

Jonesy verlasst sein Biiro, schliefst ab und riittelt noch
einmal am Schloss. In einer Ecke des Schwarzen Bretts
an seiner Tir steckt eine weifSe Karte. Jonesy 1ost sie und
dreht sie um. Auf der Riickseite steht gedruckt: BIN UM
EINS WIEDER DA — BIS DAHIN BIN ICH GESCHICH-
TE. In aller Seelenruhe steckt er die Karte mit dieser Sei-
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te nach vorn an sein Schwarzes Brett, aber es wird fast
zwei Monate dauern, bis Jonesy diesen Raum wieder
betritt und sieht, dass sein Terminkalender immer noch
am St. Patrick’s Day aufgeschlagen ist.

Pass auf dich auf, hat Henry gesagt, aber Jonesy denkt
nicht daran, auf sich aufzupassen. Er denkt an die Marz-
sonne. Er denkt daran, wie er sein Sandwich essen wird.
Er denkt daran, dass er dritben in Cambridge vielleicht
ein paar Midchen sehen wird — die Rocke sind kurz und
die Marzwinde keck. Er denkt an alles Mogliche, aber
nicht daran, sich vor Mr. Gray in Acht zu nehmen. Und
auch nicht daran, auf sich aufzupassen.

Das ist ein Fehler. Und so dndern sich Leben fiir immer.
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Teil 1

Krebs

Das Zittern hdlt mich rubig. Ich sollte es wissen.

Was abfallt, ist ewig. Und ist nabe.

Ich erwache, um zu schlafen, und nebm mir zum
Erwachen Zeit.

Gehend lerne ich, wohin ich gehen muss.

THEODORE ROETHKE



Kapitel 1
McCarthy

1

Jonesy hiatte den Typ fast erschossen, als er aus dem
Wald kam. Wie knapp war es? Noch ein Pfund Druck
auf den Abzug des Garand, vielleicht auch nur ein hal-
bes Pfund. Spiter, mit der Hellsichtigkeit, die manchmal
auf das Entsetzen folgt, wiinschte er, er hitte geschos-
sen, bevor er die orangefarbene Miitze und Warnweste
sah. Richard McCarthy umzubringen hitte nicht scha-
den konnen; es wire sogar gut gewesen. Es hitte sie alle
retten konnen, hitte er McCarthy erschossen.

2

Pete und Henry waren zu Gosselin’s Market gefahren,
dem nachsten Laden, um ihre Vorrite an Brot, Dosenge-
richten und Bier aufzustocken, den Grundnahrungsmit-
teln also. Sie hatten noch reichlich fiir zwei Tage, aber
im Radio hiefS es, es wiirde bald schneien. Henry hatte
seinen Hirsch schon erlegt, eine grofle Hirschkuh, und
Jonesy hatte so das Gefiihl, dass sich Pete eher fiir ihren
Biervorrat interessierte als dafiir, selbst einen Hirsch zu
schieflen. Fiir Pete Moore war die Jagd ein Hobby, Bier
aber eine Religion. Der Biber war irgendwo dort drau-
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8en, und da Jonesy im Umkreis von fiinf Meilen keinen
Gewehrschuss gehort hatte, nahm er an, dass der Biber,
genau wie er selbst, noch auf der Lauer lag.

Gut siebzig Meter von ihrem Camp entfernt gab es in
einem alten Ahornbaum einen Hochsitz, und dort saf
Jonesy, trank Kaffee und las einen Krimi von Robert B.
Parker, als er etwas sich nihern horte und das Buch und
die Thermoskanne beiseitelegte. In anderen Jahren hatte
er vielleicht vor Aufregung den Kaffee verschiittet, aber
diesmal nicht. Diesmal nahm er sich sogar noch die paar
Sekunden Zeit, den knallroten Verschluss der Thermos-
kanne zuzuschrauben.

Die vier kamen seit sechsundzwanzig Jahren in der
ersten Novemberwoche zur Jagd hier herauf, wenn man
die Male mitzihlte, die Bibers Dad sie mitgenommen
hatte, und Jonesy hatte sich nie um diesen Hochsitz
im Baum geschert. Niemand hatte sich dafiir interes-
siert; es war einfach zu beengt dort. Doch in diesem
Jahr war es Jonesys Lieblingsplatz geworden. Die an-
deren dachten, sie wiissten, warum, aber sie wussten
nur die Halfte.

Mitte Mirz 2001 war Jonesy von einem Auto ange-
fahren worden, als er in Cambridge tiber die StrafSe ging,
ganz in der Ndhe des Emerson College, wo er unterrich-
tete. Er hatte sich einen Schiadelbruch zugezogen, sich
zwei Rippen gebrochen und die Hiifte zertrimmert, die
mit einer exotischen Mischung aus Teflon und Metall er-
setzt worden war. Der Mann, der ihn angefahren hatte,
ein emeritierter Geschichtsprofessor der Boston Univer-
sity, litt — zumindest laut seines Anwalts — an einer Friih-
form von Alzheimer und verdiente eher Mitleid als Stra-
fe. Allzu oft, dachte Jonesy, hatte niemand Schuld, wenn
sich der Staub einmal gelegt hatte. Und selbst wenn, was
nitzte es? Man musste trotzdem mit dem leben, was tib-
rig blieb, und sich damit trosten, dass es, wie ihm die
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Leute tagein, tagaus sagten (bis sie die ganze Sache ver-
gafsen), viel schlimmer hatte kommen konnen.

Und das hitte es tatsichlich. Er hatte einen sprich-
wortlichen Dickschidel, und der Bruch heilte. Er konnte
sich zwar an die Stunde vor dem Unfall in der Nihe des
Harvard Square tiberhaupt nicht erinnern, aber sonst
war seinem Hirnkasten nichts passiert. Seine Rippen
heilten binnen eines Monats. Am schlimmsten war es
mit der Hiifte, aber im Oktober brauchte er schon kei-
ne Kriicken mehr, und nennenswert humpelte er meist
erst gegen Abend.

Pete, Henry und der Biber dachten, er wiirde wegen
seiner Hifte und nur seiner Hiifte wegen den Hochsitz
im Baum dem feuchten, kalten Waldboden vorziehen,
und sicherlich spielte seine Hiifte dabei auch eine Rolle,
blof eben nicht die einzige. Er hatte ihnen verschwiegen,
dass er kaum noch Lust hatte, einen Hirsch zu schiefSen.
Sie hitten es nicht fassen konnen. Ja, es bestiirzte Jonesy
auch selbst. Aber da war etwas Neues in sein Leben ge-
treten, womit er nie gerechnet hatte, bis sie am elften
November hier heraufgekommen waren und er sein Ge-
wehr ausgepackt hatte. Er fand den Gedanken zu jagen
nicht abstofSend, nein, ganz und gar nicht; er verspiir-
te blof$ tberhaupt kein Bediirfnis danach. Der Tod hat-
te ihn an einem sonnigen Mirztag gestreift, und Jonesy
wollte das nicht noch einmal erleben, auch wenn er hier
eher austeilte als einsteckte.

3
Es wunderte ihn schon, dass ihm der Aufenthalt im
Camp immer noch gefiel, in mancher Hinsicht sogar

besser als frither. Die Nichte durchzuquatschen — tiber
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Biicher und Politik und Kram aus ihrer Kindheit und
ihre Zukunftspline. Sie waren noch keine vierzig, noch
jung genug, um Pliane zu haben, sogar viele Pliane, und
die alten Bande waren noch stark.

Und auch die Tage waren schon — die Stunden auf
dem Hochsitz, wenn er ganz allein war. Er nahm einen
Schlafsack mit und schliipfte bis zur Taille hinein, wenn
ihm kalt wurde, hatte ein Buch und einen Walkman da-
bei. Nach dem ersten Tag hatte er aufgehort, Kassetten
zu horen, und hatte bemerkt, dass ihm die Musik des
Waldes besser gefiel — das seidige Rauschen des Winds
in den Kieferbaumen, der rostige Ruf der Krahen. Er las
ein wenig, trank Kaffee, las dann wieder ein bisschen,
kampfte sich manchmal aus dem Schlafsack (der so rot
wie ein Bremslicht war) und pinkelte vom Hochsitz hin-
ab. Er war ein Mann mit einer grofSen Familie und ei-
nem grofSen Kollegenkreis, ein geselliger Mensch, der die
vielfiltigen Beziehungen genoss, die ihm Familie, Kol-
legen (und Studenten natiirlich, dieser unerschopfliche
Strom von Studenten) boten und der es allen recht ma-
chen konnte. Und erst hier drauflen und hier oben merk-
te er, dass die Stille durchaus auch noch ihren Reiz hat-
te, und zwar einen starken. Es war, als wiirde man nach
langer Trennung einem alten Freund wieder begegnen.

»Bist du dir sicher, dass du da rauf willst?«, hatte ihn
Henry gestern Morgen gefragt. »Du bist auch herzlich
eingeladen, mit mir auf die Pirsch zu gehen. Wir werden
dein Bein auch nicht iiberanstrengen — versprochen.«

»Lass ihn«, hatte Pete gesagt. »Er ist gern da oben.
Nicht wahr, Jones-Boy? «

»Irgendwie schon«, hatte er geantwortet, nicht wil-
lens, mehr zu sagen — wie sehr er es in Wirklichkeit ge-
noss, zum Beispiel. Manches wagte man selbst seinen
besten Freunden nicht anzuvertrauen. Und manches
wussten die besten Freunde ja ohnehin.
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»Ich sag dir was«, hatte der Biber gesagt. Er nahm
einen Bleistift, steckte ihn sich in den Mund und nag-
te daran herum - seine dlteste, liebste Angewohnheit
schon seit der ersten Klasse. »Ich mag es, wenn ich wie-
derkomme und du da oben bist — wie ein Matrose im
Mastkorb in einem dieser bloden Hornblower-Biicher.
Du hailtst Ausschau.«

»Schiff ahoi! «, hatte Jonesy gesagt, und sie hatten alle
gelacht, und Jonesy wusste, was der Biber damit meinte.
Er spirte es. Ausschau halten. Einfach nur seinen Ge-
danken nachhingen und Ausschau halten — nach Schif-
fen oder Haifischen oder was sonst auch immer. Die
Hiifte tat ihm weh, wenn er hinunterstieg, der Rucksack
mit seinem Kram drin lastete ihm schwer auf dem Rii-
cken, und er kam sich lahm und unbeholfen vor auf den
holzernen Sprossen, die an den Stamm des Ahornbaums
genagelt waren, aber das war schon okay. Nein, sogar
gut so. Alles dnderte sich, und es wire Blodsinn zu glau-
ben, dass alles immer nur schlimmer wurde.

Das dachte er zumindest damals.

4

Als er das Rascheln im Gebiisch horte und das leise Kna-
cken eines Zweigs — Geridusche, die fraglos von einem
sich nahernden Hirsch stammten —, fiel Jonesy etwas ein,
was sein Vater oft gesagt hatte: Man kann sein Gliick
nicht zwingen. Lindsay Jones war einer dieser ewigen
Verlierer gewesen und hatte wenig gesagt, was es wert
gewesen wire, sich zu merken, aber das war so ein Satz,
und hier war schon der Beweis: Nur Tage nachdem er
beschlossen hatte, ein fiir alle Mal mit der Hirschjagd
Schluss zu machen, lief ihm da einer direkt vor die Flin-
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te, und den Gerduschen nach sogar ein kapitaler, be-
stimmt ein Bock, vielleicht so grofd wie ein Mensch.

Dass es ein Mensch hitte sein konnen, wire Jonesy
nie in den Sinn gekommen. Sie waren hier mitten in der
Wildnis, fiinfzig Meilen nordlich von Rangely, und die
nachsten Jager waren zwei Stunden FufSmarsch entfernt.
Bis zur ndchsten befestigten Strafle, die schliefflich zu
Gosselin’s Market fiihrte (BIER KODER JAGDSCHEINE
LOTTERIELOSE), waren es mindestens sechzehn Meilen.

Tja, dachte er, ich hab’s ja nicht direkt geschworen
oder so.

Nein, einen Schwur hatte er nicht geleistet. Im néchs-
ten November safs er vielleicht mit einer Nikon hier
oben statt mit einem Garand-Gewehr, aber es war ja
noch nicht niachstes Jahr, und er hatte das Gewehr griff-
bereit. Und einem geschenkten Hirsch wollte er nicht ins
Maul schauen.

Jonesy schraubte den roten Verschluss auf die Ther-
moskanne und stellte sie beiseite. Dann streifte er den
Schlafsack ab wie einen grofSen, wattierten Strumpf
(und zuckte dabei zusammen, als es in der Hiifte kniff)
und nahm sein Gewehr. Es war nicht mehr notig durch-
zuladen und dabei dieses laute Ratschen zu erzeugen,
das Hirsche so fiirchteten; alte Gewohnheiten legt man
nicht so schnell ab, und die Waffe war schussbereit, so-
bald er sie entsichert hatte. Das tat er, als er fest auf
beiden Beinen stand. Die altbekannte Aufregung stellte
sich nicht ein; es war nur noch ein Rest davon geblie-
ben: Sein Puls war gestiegen, und dariiber freute er sich.
Seit seinem Unfall freute er sich tiber jedes solcher Le-
benszeichen. Es war, als gidbe es ihn nun doppelt, ein-
mal als den, der er war, ehe er iiberfahren wurde, und
einmal den umsichtigeren, dlteren Kerl, der im Kranken-
haus wieder aufgewacht war ... wenn man dieses trage,
mit Drogen vollgepumpte Bewusstsein denn tiberhaupt
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Wach-Sein nennen konnte. Ab und zu horte er immer
noch eine Stimme — wessen, wusste er nicht, seine eige-
ne war es jedenfalls nicht —, die rief: Hort auf, ich balt’s
nicht mehr aus, gebt mir "ne Spriize, wo ist Marcy, ich
will zu Marcy. Er hielt es fur die Stimme des Todes; der
Tod hatte ihn auf der Strafle verfehlt und war ihm ins
Krankenhaus gefolgt, um sein Werk zu vollenden, und
der Tod hatte sich als Mann verkleidet (oder vielleicht
war es auch eine Frau gewesen, das war schwer zu sa-
gen), der oder die Schmerzen litt und nach einer gewis-
sen Marcy rief, eigentlich aber Jonesy meinte.

Diese Idee kam und ging — wie alle wirren Gedan-
ken, die er im Krankenhaus gehegt hatte, letztlich ir-
gendwann verschwanden —, wirkte aber nach. Eine ge-
wisse Umsicht blieb ihm. Er konnte sich nicht daran
erinnern, wie Henry ihn angerufen und ihm gesagt hat-
te, er solle in nichster Zeit gut auf sich aufpassen (und
Henry hatte ihn auch nicht daran erinnert), aber seither
passte Jonesy auf sich auf. Er war vorsichtig. Denn viel-
leicht lauerte dort draufsen der Tod, und vielleicht rief
er manchmal seinen Namen.

Doch die Vergangenheit war vergangen. Er hatte sei-
nen Zusammenstofs mit dem Tod tberlebt, und heu-
te Morgen wiirde hier niemand sterben, hochstens ein
Hirsch (ein Bock, hoffte er), der sich verlaufen hatte.

Das Rascheln im Gebiuisch und das Knacken der Zwei-
ge kam aus Stidwesten, was bedeutete, dass er nicht am
Stamm des Ahorns vorbeischieffen musste — gut — und
gegen den Wind stand — noch besser. Der Ahorn hatte
sein Laub grofStenteils abgeworfen, und durch das Ast-
werk hatte Jonesy eine gute, wenn auch nicht perfekte
Sicht. Jonesy hob das Garand, setzte es an und machte
sich bereit, etwas Gesprachsstoff zu erlegen.

Was McCarthy — zumindest vorerst — rettete, war
Jonesys erntichterte Haltung gegeniiber der Jagd. Was
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McCarthy fast umgebracht hitte, war ein Phanomen,
das George Kilroy, ein Freund von Jonesys Vater, »Au-
genfieber« genannt hatte. Augenfieber, behauptete Kil-
roy, sei eine Abart des Jagdfiebers und wahrscheinlich
die zweithaufigste Ursache fur Jagdunfille. »Die haufigs-
te ist der Suff«, sagte George Kilroy ... und wie Jonesys
Vater verstand auch Kilroy einiges von diesem Thema ...
»Die haufigste ist immer der Suff.«

Laut Kilroy waren Leute, die an Augenfieber litten, im-
mer ganz erstaunt, wenn sie feststellen mussten, dass sie
auf einen Zaunpfahl geschossen hatten oder auf ein vor-
beifahrendes Auto oder auf die Langsseite einer Scheu-
ne oder ihren eigenen Jagdkumpan (und das waren oft
die Frauen, Geschwister oder Kinder). »Aber ich habe
es doch geseben«, protestierten sie dann, und die meis-
ten von ihnen hitten, laut Kilroy, auch einen Liigende-
tektortest bestanden. Sie hatten den Hirsch oder Biren
oder Wolf gesehen oder auch das Waldhuhn, das durchs
hohe Herbstgras flatterte. Sie hatten es geseben.

In Wirklichkeit wollten diese Jager, laut Kilroy, den
Schuss um jeden Preis abfeuern, es so oder so endlich
hinter sich bringen. Dieses Verlangen wurde so tiber-
maichtig, dass das Hirn dem Auge vorgaukelte, es wiir-
de etwas sehen, was noch gar nicht sichtbar war — nur
um endlich die Anspannung zu l6sen. Das war Augen-
fieber. Und obwohl sich Jonesy keiner ungewohnlichen
Aufregung bewusst war — seine Hand war vollkommen
ruhig gewesen, als er den roten Verschluss auf die Ther-
moskanne geschraubt hatte —, musste er sich spiter ein-
gestehen, vielleicht durchaus diesem Leiden anheimge-
fallen zu sein.

Fiir einen Moment sah er den Hirschbock ganz deut-
lich am anderen Ende des Tunnels, den die verschlun-
genen Aste bildeten — so deutlich, wie er jeden der sech-
zehn Hirsche (sechs Bocke, zehn Kiihe) gesehen hatte,
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die er im Laufe der Jahre hier erlegt hatte. Er sah seinen
braunen Kopf, ein dunkles, fast samtschwarzes Auge, ja
sogar einen Teil des Geweihs.

Jetzt schief8!, schrie etwas in ihm — das war der Jonesy
von vor dem Unfall, der intakte Jonesy. Er hatte seit
knapp einem Monat haufiger zu ihm gesprochen, wih-
rend er allmahlich einen mythischen Zustand erreichte,
den Leute, die nie tiberfahren worden waren, ungeniert
als »vollige Genesung« bezeichneten, aber nie zuvor hat-
te er so laut gesprochen. Es war formlich ein Befehl ge-
wesen, ein gebriillter Befehl.

Und sein Finger spannte sich tatsdchlich um den Ab-
zug. Er setzte nie dieses letzte Pfund Druck ein (viel-
leicht ware auch nur ein halbes notig gewesen, lumpige
250 Gramm), aber er spannte sich durchaus. Die Stim-
me, die ihn nun aufhielt, stammte von dem zweiten Jo-
nesy, demjenigen, der im Krankenhaus aufgewacht war,
benommen und Schmerzen leidend, der nichts mitbe-
kam, aufSer dass jemand wollte, dass sie aufhorten, dass
jemand es nicht mehr ertragen konnte — jedenfalls nicht
ohne Spritze — und dass jemand zu Marcy wollte.

Nein, noch nicht —warte, schau hin, sagte dieser neue,
umsichtige Jonesy, und das war die Stimme, auf die er
horte. Er stand reglos da, sein Gewicht grofStenteils auf
sein gesundes linkes Bein verlagert, das Gewehr im An-
schlag, den Lauf ganz entspannt funfunddreifSig Grad
hinab in diesen Lichttunnel gerichtet.

Genau in diesem Augenblick kamen die ersten Schnee-
flocken aus dem weifSen Himmel getrudelt, und im glei-
chen Moment sah Jonesy einen senkrechten, orangefar-
benen Strich unter dem Kopf des Hirsches — es war, als
hitte der Schnee ihn erst zum Vorschein gebracht. Fir
einen Moment gab sein Wahrnehmungsvermogen ein-
fach auf, und iiber Kimme und Korn sah er nur noch
ein Wirrwarr, wie Farben, die auf der Palette eines Ma-
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lers ineinander gemischt wurden. Da war kein Hirsch
mehr und kein Mensch, ja nicht einmal der Wald, son-
dern nur ein verwirrendes Gemenge aus Schwarz, Braun
und Orange.

Dann war da noch mehr Orange, und das in einer er-
kennbaren Form: Es war eine Miitze, so eine mit Ohren-
schiitzern zum Herunterklappen. Touristen kauften sie
fur vierundvierzig Dollar bei L. L. Bean’s, und innen hat-
ten sie ein kleines Etikett mit dem Aufdruck VON GE-
WERKSCHAFTLICH ORGANISIERTEN ARBEITERN
IN DEN USA HERGESTELLT. Man bekam sie auch
fur sieben Dollar bei Gosselin’s. Auf dem Etikett dieser
Miitzen stand einfach nur MADE IN BANGLADESH.

Die Miitze riickte buchstiblich alles ins, o Gott, rech-
te Licht: Das Braune, das er versehentlich fur einen
Hirschkopf gehalten hatte, war die Front eines Herren-
wollmantels, das Samtschwarze der Hirschaugen war
ein Mantelknopf, und das Geweih waren nur weitere
Zweige — Zweige eben des Baums, auf dem er stand. Der
Mann war so unklug (Jonesy brachte es nicht tiber sich,
das Wort verriickt zu verwenden), im Wald einen brau-
nen Mantel zu tragen, und Jonesy konnte es immer noch
nicht fassen, wie er fast einen Fehler mit moglicherweise
so entsetzlichen Konsequenzen hatte begehen konnen.
Denn der Mann trug ja auch eine orangefarbene Miit-
ze, nicht wahr? Und noch dazu eine knallorangefarbene
Warnweste tiber seinem zugegebenermafsen unklug ge-
wihlten braunen Mantel. Der Mann war —

—war nur um ein Pfund Fingerdruck dem Tod entgan-
gen. Vielleicht gar um weniger.

Da fuhr es ihm durch Mark und Bein und schlug ihn
glatt aus seinem Leib. Fiir einen schrecklichen, leuchtend
klaren Moment, den er nie wieder vergafs, war er weder
Jonesy Nummer eins, der zuversichtliche Jonesy von vor
dem Unfall, noch Jonesy Nummer zwei, der eher vor-
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sichtige Uberlebende, der sehr viel Zeit in einem listi-
gen Zustand korperlicher Leiden und geistiger Verwir-
rung zugebracht hatte. Fiir diesen einen Moment war
er ein anderer Jonesy, eine unsichtbare Prisenz, die zu
einem Jager auf einem Hochsitz in einem Baum hoch-
sah. Der Jager hatte kurzes Haar, das schon grau wur-
de, hatte Runzeln um den Mund, Bartstoppeln auf den
Wangen und wirkte insgesamt abgehdrmt. Er stand kurz
davor, seine Waffe abzufeuern. Schneeflocken tanzten
ihm um den Kopf und liefSen sich auf seinem braunen,
nicht in die Hose gesteckten Flanellhemd nieder, und
er war drauf und dran, einen Mann zu erschieflen, der
eine orangefarbene Miitze und genauso eine Warnwes-
te trug, wie er selbst sie angelegt hitte, wire er mit dem
Biber auf die Pirsch gegangen, statt sich auf diesen Baum
zu hocken.

Mit einem dumpfen Schlag fiel er in sich selbst zu-
riick, genau wie man durchgeruckelt wird, wenn man mit
dem Auto bei hohem Tempo durch ein Schlagloch fahrt.
Zu seinem Entsetzen bemerkte er, dass er das Garand
immer noch auf den Mann dort unten gerichtet hielt,
als hitte sich irgendein starrkopfiger Alligator in seinem
Hinterkopf an der Idee festgebissen, der Mann im brau-
nen Mantel sei jagdbares Wild. Und schlimmer noch, er
konnte seinen Finger nicht vom Abzug losen. Ein, zwei
schreckliche Sekunden lang dachte er, er wiirde wirklich
immer noch driicken und unweigerlich die letzten paar
Gramm Druck aufbringen, die ihn vom grofSten Fehler
seines Lebens noch trennten. Spater ging ihm auf, dass
zumindest das eine Illusion gewesen war, so dhnlich, wie
man in einem stehenden Auto das Gefiithl hat, rickwirts
zu rollen, wenn man im Augenwinkel neben sich ein an-
deres Auto sieht, das langsam vorwirts rollt.

Nein, er war einfach nur unfahig, sich zu bewegen,
doch das war schlimm genug, das war die Holle. Jonesy,
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du denkst zu viel, sagte Pete gern, wenn er Jonesy dabei
ertappte, wie er in die Ferne starrte und dem Gesprach
nicht mehr folgte, und wahrscheinlich wollte er damit
sagen: Jonesy, du hast zu viel Fantasie, und das stimm-
te hochstwahrscheinlich. Und ganz bestimmt in dieser
Situation, als er nun hier oben auf dem Baum stand, im
ersten Schneefall der Saison, ihm das Haar wirr um den
Kopf wehte, er den Finger am Abzug des Garand hat-
te — nicht weiter driickend, wie er fiir einen Moment be-
fuirchtet hatte, aber auch nicht entspannt —, der Mann
jetzt fast direkt unter ihm, das Korn des Garand auf die
orangefarbene Miitze gerichtet, das Leben des Mannes
buchstiblich an einem seidenen Faden hingend, der auf-
gespannt war zwischen der Gewehrmiindung und sei-
nem bemiitzten Kopf. Der Mann dachte vielleicht gera-
de daran, seinen Wagen in Zahlung zu geben oder seine
Frau zu betriigen oder seiner altesten Tochter ein Pony
zu kaufen (spater hatte Jonesy gute Grunde anzuneh-
men, dass McCarthy an nichts Derartiges gedacht hatte,
aber das wusste er natiirlich in diesem Augenblick nicht,
als er dort im Baum stand, den Zeigefinger starr auf dem
Abzug seines Gewehrs), und wusste nicht, was auch Jo-
nesy nicht gewusst hatte, als er, seine Aktentasche in der
einen Hand und eine Boston Phoenix unter dem ande-
ren Arm, in Cambridge am Bordstein gestanden hatte,
dass der Tod gleich um die Ecke lauerte, oder vielleicht
gar DER TOD, eine umherhuschende Gestalt, wie aus ei-
nem frihen Ingmar-Bergman-Film entsprungen, mit ei-
ner verborgenen Waffe unter den groben Falten seines
Umhangs. Eine Schere vielleicht. Oder ein Skalpell.
Doch am schlimmsten war, dass der Mann nicht ster-
ben wiirde, zumindest nicht auf der Stelle. Er wiirde hin-
stiirzen und dort schreiend liegen, wie auch Jonesy schrei-
end auf der StrafSe gelegen hatte. Er konnte sich zwar
nicht erinnern, geschrien zu haben, aber natiirlich hatte
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er geschrien; man hatte es ihm erzihlt, und er sah kei-
nen Grund, daran zu zweifeln. Wahrscheinlich hatte er
sich die Kehle aus dem Hals geschrien. Und was wire,
wenn der Mann im braunen Mantel und mit der orange-
farbenen Warnkleidung anfangen wiirde, nach Marcy zu
schreien? Das wiirde er sicherlich nicht — nicht in Wirk-
lichkeit —, aber Jonesy wiirde sich vielleicht einbilden, er
wiirde nach Marcy schreien. Wenn es denn so etwas wie
Augenfieber gab — wenn er beim Anblick eines braunen
Herrenmantels an einen Hirschkopf denken konnte —,
dann gab es wahrscheinlich fiir den Gehorsinn auch et-
was Entsprechendes. Einen Menschen schreien zu héren
und zu wissen, dass man selbst schuld daran war - o lie-
ber Gott, nein. Und trotzdem lief$ sein Finger nicht los.

Etwas ebenso Schlichtes wie Unerwartetes loste dann
schliefSlich seine Starre: Gut zehn Schritte vor dem
Stamm von Jonesys Baum fiel der Mann zu Boden. Jo-
nesy horte das schmerzerfiillte, erstaunte Gerausch, das
er von sich gab — wie Mrof horte es sich an —, und spon-
tan lief er den Abzug los.

Der Mann hockte jetzt auf Hinden und Knien, die
Finger in den braunen Handschuhen (braune Hand-
schuhe, noch so ein grober Fehler, der Typ hitte sich
auch gleich ein Schild mit der Aufschrift ERSCHIESST
MICH! hinten an den Mantel kleben konnen, dachte Jo-
nesy) auf dem Boden gespreizt, der bereits weif$ wurde.
Als der Mann wieder aufstand, fing er an, in einem kla-
genden, verwunderten Ton zu sprechen. Jonesy bemerk-
te zunichst nicht, dass er auch weinte.

»Oje, oje!«, sagte der Mann, wahrend er mithsam wie-
der aufstand. Er schwankte, als wire er betrunken. Jo-
nesy wusste, dass sich Manner im Wald, wenn sie fiir
eine Woche oder ein Wochenende von ihrer Familie ge-
trennt waren, allen moglichen kleinen Lastern hinga-
ben — und um zehn Uhr morgens zu trinken war da re-
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lativ normal. Doch Jonesy glaubte nicht, dass dieser Typ
betrunken war. Er konnte nicht sagen, warum; es war
nur so ein Gefiihl.

»Oje, oje, oje.« Und dann, als er weiterging: »Schnee.
Jetzt ist es Schnee. Ach Gott, du lieber Gott, jetzt ist es
Schnee, du meine Giite. «

Seine ersten Schritte waren unsicher. Jonesy war zu
dem Schluss gekommen, dass ihn sein Gefuhl getrogen
und der Typ tatsiachlich getrunken hatte, doch dann
wurde der Gang des Mannes sicherer. Er kratzte sich
die rechte Wange.

Er ging direkt unter dem Hochsitz durch und war fur
einen Moment kein Mensch, sondern nur der Kreis ei-
ner orangefarbenen Miitze mit braunen Schultern seit-
lich dran. Seine Stimme scholl herauf, von Tranen fast
erstickt, grofStenteils war oje zu horen, hin und wieder
auch mit o Gott und jetzt ist es Schnee gewiirzt.

Jonesy blieb stehen und sah zu, wie der Typ erst un-
ter dem Hochsitz verschwand und dann auf der ande-
ren Seite wieder zum Vorschein kam. Jonesy drehte sich,
ohne es zu bemerken, um den dahintrottenden Mann im
Blick behalten zu konnen — und er war sich auch nicht
bewusst, dass er das Gewehr hatte sinken lassen und
sich sogar die Zeit genommen hatte, es zu sichern.

Jonesy rief ihm nicht nach und wusste wohl auch,
warum: Gewissensbisse. Er fiirchtete, der Mann dort
unten wiirde ihn anschauen und in seinen Augen die
Wabhrheit erblicken — wiirde selbst durch den Tranen-
schleier und den zunehmenden Schneefall sehen, dass
Jonesy dort oben gestanden und auf ihn angelegt hatte,
dass Jonesy ihn um ein Haar erschossen hatte.

Zwanzig Schritte jenseits des Baums blieb der Mann
stehen und stand dann einfach nur da, hielt sich die
rechte Hand uber die Augenbrauen und schirmte sei-
ne Augen so vor den Schneeflocken ab. Jonesy wur-
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de klar, dass er ihre Hiitte entdeckt hatte. Und wahr-
scheinlich hatte er auch bemerkt, dass er auf einem
regelrechten Pfad angelangt war. Das oje und o Gott
horte auf, und der Typ lief auf das Surren des Gene-
rators zu und schlingerte dabei von links nach rechts
wie an Deck eines Schiffs. Jonesy horte die kurzen, zi-
schenden Atemziige des Fremden, der auf die gerdumi-
ge Hiitte zutaumelte, aus deren Schornstein geméchlich
eine Rauchfahne stieg, die sich fast sofort im Schnee
verlor.

Jonesy stieg die an den Stamm des Ahorns genagel-
ten Sprossen hinunter, das Gewehr am Riemen tiber der
Schulter (auf die Idee, dieser Mann konne irgendeine
Gefahr darstellen, kam er nicht, noch nicht; er wollte
nur das Garand, ein feines Gewehr, nicht draufSen im
Schnee liegen lassen). Seine Hiifte war wieder steif, und
als er am Fuf$ des Baumes angelangt war, war der Mann,
den er beinahe erschossen hatte, schon fast an der Tiir
der Hiitte ... die naturlich nicht abgeschlossen war. Nie-
mand schloss hier drauf$en seine Hiitte ab.

5

Gut drei Meter vor dem Granitblock, der als Eingangs-
treppe diente, fiel der Mann im braunen Mantel erneut
zu Boden. Seine Miitze flog ihm vom Kopf und ent-
blofSte einen verschwitzten Balg schiitterer brauner Haa-
re. Er blieb fiir einen Moment auf einem Knie hocken,
den Kopf gesenkt. Jonesy horte ihn schnell und rasselnd
atmen.

Der Mann nahm seine Miitze, und als er sie eben wie-
der aufsetzen wollte, machte sich Jonesy mit einem Ruf
bemerkbar.
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Der Mann stand schwankend auf und drehte sich
vorsichtig und unbeholfen um. Jonesy hatte zunichst
den Eindruck, der Mann hitte ein sehr langliches Ge-
sicht, was die Leute so »Pferdegesicht« nannten. Als
Jonesy dann niher kam, ein wenig hinkend, aber nicht
richtig humpelnd (und das war auch gut so, denn der
Boden wurde zusehends glitschig), wurde ihm klar,
dass der Mann kein aufSergewohnlich lingliches Ge-
sicht hatte, sondern vielmehr nur vollig verangstigt und
sehr, sehr blass war. Der rote Fleck auf seiner Wange,
den er sich gekratzt hatte, zeichnete sich deutlich ab.
Er schien sofort sichtlich erleichtert, als er Jonesy auf
sich zueilen sah. Jonesy hitte fast tiber sich selbst ge-
lacht, weil er dort oben auf dem Hochsitz gestanden
und sich Sorgen gemacht hatte, der Typ konnte ihm an
den Augen ablesen, was beinahe passiert wire. Dieser
Mann las niemand etwas an den Augen ab, und es in-
teressierte ihn auch eindeutig nicht, woher Jonesy kam
und was er eben getan hatte. Der Mann sah aus, als
hitte er Jonesy am liebsten umarmt und vor Rithrung
abgeknutscht.

»Gott sei Dank!«, rief der Mann. Er streckte Jonesy
eine Hand entgegen und schlurfte iiber die diinne Neu-
schneeschicht auf ihn zu. »O Mensch, Gott sei Dank,
ich habe mich verlaufen, ich irre seit gestern durch den
Wald, ich dachte schon, ich wiirde da draufSen sterben.
Ich ... ich ...«

Er rutschte aus, und Jonesy packte ihn an den Ober-
armen. Er war grofs, grofSer als Jonesy, der einen Me-
ter achtundachtzig mafS, und war auch kraftiger gebaut.
Trotzdem kam er Jonesy federleicht vor, als hatte die
ganze Furcht ihn irgendwie ausgehohlt und leicht wie
einen Schmetterling gemacht.

»Ganz ruhig, Mann«, sagte Jonesy. »Ganz ruhig. Sie
sind in Sicherheit. Alles wird gut. Kommen Sie, wir ge-
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hen rein und wirmen Sie ein bisschen auf. Wie wire
das?«

Als wire »aufwirmen« das Stichwort gewesen, fing
der Mann an, mit den Zihnen zu klappern. »G-g-gern. «
Er versuchte zu lacheln, aber es wollte ihm nicht recht
gelingen. Jonesy fiel wieder seine extreme Blasse auf. Es
war an diesem Morgen durchaus kalt hier draufen, ge-
ringe Minusgrade, aber der Mann war kreidebleich. Die
einzigen Farbtupfer in seinem Gesicht, von dem roten
Fleck einmal abgesehen, waren die braunen Ringe un-
ter seinen Augen.

Jonesy legte dem Mann einen Arm um die Schultern,
plotzlich mitgerissen von einem absurden, blodsinnigen
Zutrauen zu diesem Fremden, ein Gefiihl so stark, wie er
es fiir seinen ersten Schwarm auf der Junior High emp-
funden hatte — Mary Jo Martineau, in einer drmellosen,
weifSen Bluse und einem geraden, knielangen Jeansrock.
Er war sich jetzt vollig sicher, dass der Mann nichts ge-
trunken hatte — es war nur Angst (und vielleicht Er-
schopfung), die ihn so unsicher gehen liefs. Doch er roch
aus dem Mund - ein Geruch wie von Bananen. Es erin-
nerte Jonesy an den Ather, den er in den Vergaser seines
ersten Autos gespriht hatte, ein Ford aus der Vietnam-
kriegszeit, damit er an kalten Morgen ansprang.

»Wir gehen rein, ja?«

»Ja. K-kalt. Gott sei Dank sind Sie vorbeigekommen.
Ist das ...«

»Meine Hiitte? Nein, die gehort einem Freund.« Jo-
nesy offnete die lackierte Eichentiir und half dem Mann
tiber die Schwelle. Der Fremde keuchte, als ihm die war-
me Luft entgegenschlug, und seine Wangen réteten sich.
Jonesy war erleichtert zu sehen, dass der Mann doch
noch etwas Blut im Leib hatte.
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Thre Hutte war dafir, dass sie so tief im Wald stand,
durchaus komfortabel. Wenn man hereinkam, betrat
man einen groffen Raum — Kiiche, Ess- und Wohnzim-
mer in einem —, und dahinter befanden sich noch zwei
Schlafzimmer und ein weiteres im Obergeschoss unter
der Dachschrige. Das grofle Zimmer war erfullt vom
milden Goldlicht des Kiefernholzes und duftete auch
danach. Auf dem Boden lag ein Navajo-Teppich, und
ein Micmac hing an der Wand und zeigte tapfere klei-
ne Speerjiger, die einen riesigen Biaren umstellt hatten.
Ein rustikaler Eichentisch, grofS genug fur acht Perso-
nen, dominierte den Essbereich. Es gab einen Holzofen
in der Kuche und einen offenen Kamin im Wohnzimmer;
wenn beide brannten, wurde man in der Hiitte rammdo-
sig vor Hitze, auch wenn drauflen dreifSig Grad minus
herrschten. Die Westwand war komplett verglast, und
dort schaute man einen langen steilen Hang hinunter. In
den Siebzigern hatte es dort gebrannt, und die verkohl-
ten Baume standen kreuz und quer in dem dichter wer-
denden Schneefall. Jonesy, Pete, Henry und der Biber
nannten diesen Abhang »die Schlucht«, denn so hatten
schon Bibers Dad und seine Freunde dazu gesagt.

»O Gott, Gott sei Dank, und Thnen sei auch gedankt«,
sagte der Mann mit der orangefarbenen Miitze zu Jo-
nesy, und als Jonesy grinste — das war ja eine ganze Men-
ge Dank —, lachte der Mann schrill auf, wie um zu sagen,
ja, er wisse schon, das sei komisch, so etwas zu sagen,
aber er konne nicht anders. Er atmete ein paarmal tief
durch und sah kurz aus wie einer dieser Fitnessgurus,
die man auf obskuren Kabelkanilen sah. Und jedes Mal,
wenn er ausatmete, sagte er etwas.

»Gott, heute Nacht hab ich wirklich gedacht, es wire
zu Ende mit mir ... Es war so kalt ... Und die feuchte
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Luft, das weifd ich noch ... Ich weifd noch, wie ich dachte,
o Junge, oje, was ist, wenn es jetzt auch noch schneit ...
Ich habe gehustet und konnte nicht mehr aufhéren ...
Dann ist was gekommen, und ich habe gedacht, ich
muss aufhoren zu husten, wenn das ein Bar ist oder so,
dann ... wissen Sie ... reize ich ihn doch oder so ... aber
ich konnte nicht, und nach einer Weile ist es ... ist es
ganz von allein weggegangen ...«

»Sie haben heute Nacht einen Biren gesehen? « Jonesy
war gleichwohl fasziniert wie entsetzt. Er hatte davon
gehort, dass es hier oben Baren gab — der alte Gosselin
und seine Saufkumpane im Laden erzahlten mit grofler
Begeisterung ihre Barengeschichten, zumal Leuten, die
nicht aus Maine kamen —, aber bei dem Gedanken, dass
dieser Mann, der sich verlaufen hatte und ganz auf sich
gestellt war, tatsdchlich heute Nacht von einem bedroht
worden war, lief es ihm kalt den Riicken hinunter. Es
war, als wiirde man einen Matrosen von einem Seeun-
getiim erzdhlen horen.

»Ich weifd nicht, was es war«, sagte der Mann und
warf Jonesy mit einem Mal einen verschlagenen Seiten-
blick zu, der Jonesy gar nicht gefiel und den er nicht zu
deuten wusste. »Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sa-
gen. Da hat es schon nicht mehr geblitzt.«

»Sogar auch Blitze? Mann!« Wire der Typ nicht so
augenscheinlich verzweifelt gewesen, dann hatte sich Jo-
nesy gefragt, ob er hier nicht buchstablich einen Biren
aufgebunden bekam. Aber auch so war er sich da nicht
ganz sicher.

»Ein Trockengewitter, schitze ich mal«, sagte der
Mann. Jonesy konnte formlich sehen, wie er es mit ei-
nem Achselzucken abtat. Er kratzte sich den roten Fleck
auf der Wange, der nach einer leichten Frostbeule aussah.
»Im Winter bedeutet das, dass ein Sturm im Anzug ist.«

»Und das haben Sie gesehen? Heute Nacht?«
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»Ich schitze mal schon.« Der Mann warf ihm wieder
einen flinken Seitenblick zu, doch diesmal konnte Jo-
nesy darin keine Verschlagenheit entdecken, also hatte
er sich vermutlich zuvor getduscht. Er sah nur Erschop-
fung. »In meinem Kopf ist alles durcheinander ... mir tut
der Bauch weh, seit ich mich verlaufen habe ... Ich habe
immer Magenschmerzen, wenn mir bange ist, schon als
ich ein kleiner Junge war ...«

Und er war immer noch wie ein kleiner Junge, dachte
Jonesy, wie er sich da so vollig ungeniert umsah. Jonesy
fithrte den Typ zum Sofa vor dem Kamin, und der Typ
lief$ sich fihren.

Bange. Er sagt tatsichlich bange wie ein Kind. Wie
ein Kleinkind.

»Geben Sie mir Thren Mantel«, sagte Jonesy, und wih-
rend der Typ ihn zunichst aufknopfte und sich dann
an dem darunter liegenden Reifsverschluss zu schaffen
machte, dachte Jonesy wieder daran, wie er ihn fiir einen
Hirsch gehalten hatte, fiir einen Hirschbock, um Him-
mels willen — wie er diese Knopfe fir Augen gehalten
und beinahe eine Kugel hineingejagt hatte.

Der Mann bekam den ReifSverschluss halb auf, und
dann klemmte er. Der kleine goldfarbene Schieber hing
an einer Seite im Futter fest. Er schaute sich das an - ja,
starrte es an —, als hitte er so etwas noch nie gesehen.
Und als Jonesy nach dem Reif§verschluss griff, lief§ der
Mann die Hande sinken und liefs Jonesy einfach ma-
chen, wie ein Erstklissler, der aufstand und die Lehrerin
alles richten liefs, wenn er Galoschen oder Jacke falsch
herum anhatte.

Jonesy bekam den Schieber frei und zog den ReifSver-
schluss auf. Jenseits des Panoramafensters verschwand
die Schlucht allmihlich; man sah nur noch die schwarz
hingekrakelten Gestalten der Baume. Seit fast dreifdig
Jahren kamen sie gemeinsam zur Jagd hier herauf, fast
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dreiflig Jahre ununterbrochen, und nie hatte es mehr als
einen kleinen Schneeschauer gegeben. Offenbar war es
damit nun vorbei, aber woher wollte man das wissen?
Bei den Jungs im Radio und Fernsehen horten sich zehn
Zentimeter frischer Pulverschnee heutzutage gleich im-
mer wie der Beginn der nichsten Eiszeit an.

Fuir einen Moment stand der Typ einfach nur da. Sein
Mantel stand offen, und der Schnee schmolz um seine
Stiefel herum auf dem gewachsten Holzboden, und er
schaute mit offenem Mund zu den Deckenbalken hin-
auf, und, ja, er sah aus wie ein riesiger Sechsjihriger —
oder wie Duddits. Man hitte fast erwartet, dass ihm
Fiustlinge an einer Kordel aus den Armeln seines Man-
tels baumelten. Er 16ste sich aus seinem Mantel genau
wie ein Kind, das, sobald der ReifSverschluss geoffnet
war, einmal mit den Schultern zuckte und die Jacke zu
Boden gleiten liefs. Wire Jonesy nicht zur Stelle gewe-
sen und hitte den Mantel aufgefangen, dann wire er zu
Boden gefallen und hitte sich mit dem geschmolzenen
Schnee vollgesogen.

»Was ist das?«, fragte er.

Fiir einen Augenblick hatte Jonesy keine Ahnung, was
der Typ meinte, und dann folgte er seinem Blick zu dem
Webstiick, das vom mittleren Deckenbalken hing. Es
war bunt — rot und griin und hier und da auch kana-
riengelb — und sah aus wie ein Spinnennetz.

»Das ist ein Traumfinger«, sagte Jonesy. »Ein india-
nischer Talisman. Der soll die Albtraume fernhalten,
glaube ich.«

»Ist das Thrs?«

Jonesy wusste nicht, ob er die Hutte meinte (vielleicht
hatte ihm der Typ nicht zugehort) oder nur den Traum-
fanger, aber die Antwort war ja auch die gleiche. »Nein,
das gehort einem Freund. Wir kommen jedes Jahr zur

Jagd hierher.«
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»Wie viele sind Sie? « Der Mann zitterte, hatte sich die
Arme um den Oberkorper geschlungen und die Ellbogen
gepackt, wiahrend er zusah, wie Jonesy seinen Mantel an
den Garderobenstiander neben der Tur hangte.

»Wir sind zu viert. Biber — das ist sein Camp - ist
drauflen auf der Pirsch. Ich weif$ nicht, ob der Schnee
ihn nach Hause treibt. Wahrscheinlich schon. Pete und
Henry sind einkaufen. «

»Bei Gosselin’s? «

»Ja. Kommen Sie, setzen Sie sich aufs Sofa.«

Jonesy fithrte ihn zum Sofa, einer lacherlich langen
Sitzecke. Solche Sachen waren zwar seit Jahrzehnten aus
der Mode, aber es roch nicht allzu schlimm und barg
kein Ungeziefer. Stil und Geschmack spielten hier in der
Hiitte keine grofse Rolle.

»Bleiben Sie da«, sagte er und liefS den Mann, der
zitterte und schlotterte und sich die Hinde zwischen
die Knie klemmte, dort sitzen. Seine Jeans hatten diesen
Wurstpelle-Look angenommen, der auf lange Unterho-
sen hindeutete, und trotzdem schlotterte er und bibber-
te. Doch die Warme hatte ihm eine wahre Farbpracht ins
Gesicht getrieben; statt wie eine Leiche sah der Fremde
nun wie ein Diphtheriekranker aus.

Pete und Henry teilten sich das grofSere der bei-
den Schlafzimmer im Erdgeschoss. Jonesy ging hin-
ein, klappte die Holztruhe links neben der Tiir auf und
nahm eine der beiden Tagesdecken heraus, die dort zu-
sammengefaltet lagen. Als er durchs Wohnzimmer zu-
ruck zu dem schlotternd auf dem Sofa sitzenden Mann
ging, fiel ihm ein, dass er die grundlegendste aller Fra-
gen noch gar nicht gestellt hatte, die Frage, die selbst
Sechsjahrige stellten, die ihren ReifSverschluss nicht auf-
bekamen.

Als er die Tagesdecke tiber dem Fremden auf der tiber-
trieben grofsen Camp-Couch ausbreitete, fragte er: »Wie
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heifSen Sie? « Und merkte, dass er es fast schon wusste.
McCoy? McCann?

Der Mann, den Jonesy fast erschossen hitte, sah zu
ihm hoch und raffte sich die Tagesdecke um den Hals.
Die braunen Ringe unter seinen Augen wurden allmih-
lich lila.

»McCarthy«, sagte er. »Richard McCarthy.« Seine
Hand, ohne Handschuh erstaunlich fleischig und weif3,
kroch wie ein scheues Tier unter der Decke hervor. »Und
Sie?«

»Gary Jones«, sagte er und schlug mit der Hand ein,
mit der er fast abgedriickt hitte. »Aber die meisten Leu-
te nennen mich Jonesy.«

»Danke, Jonesy.« McCarthy schaute ihn feierlich an.
»Ich glaube, Sie haben mir das Leben gerettet.«

»Ach, das weif$ ich nicht«, sagte Jonesy. Er sah sich
noch einmal den roten Fleck an. Nur eine kleine Erfrie-
rung. Eine Frostbeule, weiter nichts.
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Kapitel 2
Der Biber

»Sie wissen, dass ich niemand anrufen kann, nicht
wahr?«, sagte Jonesy. »Bis hier raus reichen die Tele-
fonleitungen nicht. Fiir die Elektrik haben wir einen Ge-
nerator, aber das war’s auch schon.«

McCarthy, der nur mit dem Kopf aus der Tagesdecke
hervorschaute, nickte. »Den Generator habe ich gehort,
aber Sie wissen ja, wie das ist, wenn man sich verlaufen
hat: Die Gerdusche sind trigerisch. Manchmal scheinen
sie von links zu kommen und dann wieder von rechts,
und dann konnte man schworen, dass es von hinten
kommt und dass man umdrehen sollte. «

Jonesy nickte, obwohl er eigentlich nicht wusste, wie
das war. Von der knappen Woche nach seinem Unfall
einmal abgesehen, einer Zeit, in der er durch einen Ne-
bel aus Drogen und Schmerzen geirrt war, hatte er sich
nie verlaufen.

»Ich tiberlege, was am besten wire«, sagte Jonesy. »Ich
schitze mal, wenn Pete und Henry wieder da sind, brin-
gen wir Sie besser weg. Wie viele Leute gehoren denn zu
Threr Gruppe?«

Da musste McCarthy anscheinend erst mal tiberlegen.
Das und sein schwankender Gang bestitigten Jonesys
Eindruck, dass der Mann unter Schock stand. Er wun-
derte sich, dass eine Nacht des Herumirrens im Wald so
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etwas bewirken konnte; und er fragte sich, ob es ihm
selber auch so ergangen wire.

»Vier«, sagte McCarthy, nachdem er eine Minute lang
dariiber nachgedacht hatte. »Genau wie bei Thnen. Wir
sind zu zweit auf die Pirsch gegangen. Ich war mit einem
Freund unterwegs, mit Steve Otis. Er ist Anwalt, wie
ich, aus Skowhegan. Wir sind alle aus Skowhegan, wis-
sen Sie, und diese Woche ist fur uns ... etwas ganz Be-
sonderes.« Jonesy nickte lichelnd. »Ja. Das kenne ich.«
»Jedenfalls habe ich mich wohl irgendwie verlaufen.«
Er schiittelte den Kopf. »Ich weif$ nicht. Ich habe Steve
rechts von mir gehort und ab und zu seine Weste zwi-
schen den Baumen gesehen, und dann bin ich ... Ich
weifs es einfach nicht. Ich war wohl so in Gedanken ver-
loren — im Wald kann man so wunderbar nachdenken —,
und dann war ich plotzlich allein. Ich habe noch ver-
sucht, meine Spur zuriickzuverfolgen, aber dann wurde
es dunkel ...« Er schuttelte wieder den Kopf. »Das ist
in meinem Kopf alles durcheinander, aber, ja — wir wa-
ren zu viert, da bin ich mir sicher. Ich und Steve und Nat
Roper und Nats Schwester Becky. «

»Die miussen sich schreckliche Sorgen machen.«
McCarthy wirkte erst verdattert, dann verzagt. Auf die
Idee war er anscheinend noch tiberhaupt nicht gekom-
men. »Ja, das stimmt. Nattirlich. Ach du liebe Zeit! Ach
du meine Giite! «

Jonesy musste sich ein Lacheln verkneifen. Wenn er
richtig loslegte, horte sich McCarthy ein wenig an wie
eine Figur aus dem Film Fargo.

»Wir bringen Sie besser hin. Das heif$t, falls ...«

»Ich mochte Thnen nicht zur Last fallen ...«

»Wir bringen Sie hin, sobald wir konnen. Dieser Wet-
terumschwung kam aber auch wirklich plotzlich. «

»Allerdings«, sagte McCarthy bitter. »Man sollte doch
wohl meinen, dass sie es besser konnten, mit ihren ver-
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dammten Satelliten und dem Doppler-Radar und was
nicht noch alles. So viel zum Thema heiter und der Jah-
reszeit entsprechend kalt, was?«

Jonesy schaute verdutzt zu dem Mann unter der Ta-
gesdecke hiniiber, von dem nur das gerotete Gesicht
und das sich lichtende braune Haar zu sehen waren.
Die Wettervorhersagen, die er gehort hatte — er und
Pete und Henry und der Biber —, hatten seit zwei Tagen
Schneefall prophezeit. Einige Meteorologen hatten sich
nicht festlegen wollen und gesagt, statt des Schnees kon-
ne auch Regen fallen, aber der Typ vom Sender Castle
Rock (WCAS war der einzige Radiosender, den sie hier
oben reinbekamen, und auch den nur schwach und ver-
rauscht) hatte an diesem Morgen von einem sich schnell
fortbewegenden Tiefdruckgebiet gesprochen, einem so-
genannten Alberta Clipper, das zehn bis finfzehn Zenti-
meter Schnee bringen wiirde und moglicherweise einen
Nordoststurm hinterher, wenn es so kalt blieb und das
Tief nicht auf den Atlantik hinauszog. Jonesy wusste
nicht, woher McCarthy seine Wettervorhersagen hatte,
aber bestimmt nicht von WCAS. Der Typ war einfach
nur vollig durch den Wind, das war es wahrscheinlich,
und er hatte ja auch jedes Recht dazu.

»Ich konnte etwas Suppe aufsetzen. Wie ware das, Mr.
McCarthy?«

McCarthy lichelte dankbar. »Das wire sehr schon«,
sagte er. »Ich hatte heute Nacht Magenschmerzen und
heute Morgen auch wieder, aber jetzt geht es mir besser. «

»Das ist der Stress«, sagte Jonesy. »Ich hatte nur noch
gekotzt. Und mich wahrscheinlich auch eingeschissen. «

»Ich habe mich nicht tibergeben«, sagte McCarthy.
»Da bin ich mir ziemlich sicher. Aber ...« Wieder schiit-
telte er den Kopf. Es wirkte wie ein nervoser Tick. »Ich
weifS nicht. Es ist alles so durcheinander, es ist, als hitte
ich einen Albtraum gehabt.«
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»Der Albtraum ist voriiber«, sagte Jonesy. Lacherlich,
so etwas zu sagen — ein bisschen tantenhaft —, aber der
Mann konnte eindeutig jede Beruhigung gebrauchen.

»Gut«, sagte McCarthy. »Danke. Und ich hitte wirk-
lich gern etwas Suppe.«

»Wir haben Tomatensuppe und Hithnerbriithe, und
dann ist da, glaube ich, auch noch eine Dose Chunky
Sirloin. Was mochten Sie? «

»Hithnerbrithe«, sagte McCarthy. »Meine Mutter
hat immer gesagt, Hithnerbriihe sei genau das Richtige,
wenn es einem nicht so gut geht.«

Er grinste, als er das sagte, und Jonesy gab sich alle
Miihe, sich sein Entsetzen nicht anmerken zu lassen.
McCarthy hatte weifSe, ebenmifSige Zahne, so ebenma-
Big, dass es einfach Jacketkronen sein mussten, wenn
man in Betracht zog, wie alt der Mann war, und Jonesy
schitzte ihn auf ungefihr fiinfundvierzig. Aber wenigs-
tens vier Zahne fehlten — die oberen Eckzahne (die Jone-
sys Vater immer »Vampirzdhne« genannt hatte) und zwei
unten in der Mitte — Jonesy wusste nicht, wie die hie-
3en. Er wusste nur eines: McCarthy war sich ihres Feh-
lens nicht bewusst. Niemand, der von solchen Liicken in
seinem Gebiss wusste, hitte es so ungeniert hergezeigt,
nicht einmal unter diesen Umstianden. So sah Jonesy das
jedenfalls. Ein leichtes Ekelgefiihl fuhr ihm durch den
Bauch, ein Anruf aus dem Nirgendwo. Er drehte sich zur
Kiiche um, ehe McCarthy seinen Gesichtsausdruck se-
hen und sich — und vielleicht gar Jonesy — fragen konn-
te, was denn los sel.

»Einmal Hithnerbriihe, sehr wohl. Wie wire es mit ei-
nem heiflen Kasesandwich dazu?«

»Wenn es keine Umstinde macht. Und nennen Sie
mich Richard, ja? Oder noch lieber Rick. Wenn mir je-
mand das Leben gerettet hat, soll er mich doch bitte
beim Vornamen nennen. «
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»Rick. Aber gern.« Lass dir lieber mal die Zdhne ma-
chen, ehe du das nichste Mal vor die Geschworenen
trittst, Rick.

Das Gefiihl, dass hier etwas nicht stimmte, war fast
tibermichtig. Es war dieser Klick, genau wie er McCar-
thys Namen fast erraten hatte. Er war noch weit davon
entfernt, sich zu wiinschen, er hitte den Mann erschos-
sen, als sich ihm die Gelegenheit dazu bot, aber allmih-
lich wunschte er schon, McCarthy hitte sich von seinem
Baum und aus seinem Leben ferngehalten.

2

Er hatte die Suppe aufgesetzt und machte gerade die
Kiasesandwiches, als der erste Windstof$ kam — eine
michtige Boe, unter der die ganze Hiitte dchzte und
die den Schnee meterhoch aufwirbelte. Fiir einen Mo-
ment verschwanden selbst die schwarz hingekrakelten
Baumgestalten in der Schlucht und sah man im Panora-
mafenster nur noch Weif§ — als hatte man dort draufSen
die Leinwand eines Autokinos aufgespannt. Zum ers-
ten Mal machte sich Jonesy etwas Sorgen, nicht nur um
Pete und Henry, die nun vermutlich in Petes Scout auf
dem Rickweg von Gosselin’s Market waren, sondern
auch um den Biber. Wenn irgendjemand diese Wilder
kannte, dann der Biber, aber in einem starken Schnee-
gestOber niitzte einem das nichts — dann ist guter Rat
teuer, das war noch so eine stets passende Redewen-
dung seines Vaters, wahrscheinlich nicht ganz so gut
wie Man kann sein Gliick nicht zwingen, aber auch
nicht schlecht. Der Lirm des Generators half dem Bi-
ber vielleicht, sich zu orientieren, aber wie McCarthy
schon gesagt hatte, konnten solche Gerdusche in die Irre
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fithren. Zumal wenn es windig war. Und windig wur-
de es nun offenbar.

Seine Mutter hatte ihm das Dutzend Kochkniffe bei-
gebracht, das er beherrschte, und einer dieser Kniffe
hatte mit der Kunst zu tun, heifle Kisesandwiches zu-
zubereiten. Streich zuerst etwas Mussnich drauf, hatte
sie gesagt — »Mussnich« war Janetjonesisch fiir »Most-
rich« — und dann gib die Butter aufs Brot, nicht in die
Pfanne. Wenn du die Butter in die Pfanne tust, kriegst
du nur gerdstetes Brot mit etwas Kdse drauf. Er hat-
te nie verstanden, wie es etwas ausmachen konnte, ob
man die Butter nun aufs Brot oder in die Pfanne tat,
machte es aber immer so, wie seine Mutter es ihm bei-
gebracht hatte, auch wenn es nervig war, die Brotschei-
ben oben mit Butter zu bestreichen, wihrend sie unten
bereits rosteten. Er hdtte im Haus auch nie Gummistie-
fel anbehalten ... denn seine Mutter hatte immer ge-
sagt: »Das verzieht dir die FufSe.« Er hatte zwar keine
Ahnung, was das bedeuten sollte, aber auch jetzt noch,
als Mann, der auf die vierzig zuging, zog er sich die
Stiefel gleich an der Tur aus, damit sie ihm nicht die
Fufse verzogen.

»Ich glaube, ich esse auch eins«, sagte Jonesy und legte
die Brotscheiben in die Pfanne, mit der gebutterten Seite
nach unten. Die Suppe kochelte schon, und es roch sehr
lecker — irgendwie trostlich.

»Gute Idee. Ich hoffe blofs, Thren Freunden geht es
gut. «

»Ja«, sagte Jonesy und rithrte die Suppe um. »Wo ist
denn Thre Hiitte? «

»Na ja, friher waren wir immer in Mars Hill und ha-
ben in einer Hiitte gewohnt, die einem Onkel von Nat
und Becky gehort hat, aber die hat irgend so ein gott-
verfluchter Idiot vor zwei Jahren im Sommer nieder-
gebrannt. Hatte getrunken und war dann unachtsam
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mit Glimmstingeln — das hat jedenfalls die Feuerwehr
gesagt.«

Jonesy nickte. »So was hort man 6fter. «

»Die Versicherung hat den Wert ersetzt, aber wir hat-
ten keine Jagdhiitte mehr. Ich dachte schon, das wir’s,
aber da hat Steve in Kineo eine hiibsche Hiitte entdeckt.
Das ist, glaube ich, nur so ein unerschlossenes Gebiet, das
auch zu Jefferson Tract gehort, aber sie nennen es Kineo,
die paar Leute, die da wohnen. Kennen Sie das?«

»Kenne ich«, sagte Jonesy, und seine Lippen fiithlten
sich merkwiirdig taub an. Er bekam wieder einen die-
ser Anrufe aus dem Nirgendwo. Thre Hutte hier befand
sich gut zwanzig Meilen 6stlich von Gosselin’s. Kineo
lag etwa dreifsig Meilen westlich von dort. Zusammen
machte das fiinfzig Meilen oder gut achtzig Kilometer.
Sollte er ernsthaft glauben, dass dieser Mann, der dort
in die Tagesdecke gehiillt auf dem Sofa safs, eine solche
Strecke gewandert war, seit er sich am Nachmittag des
Vortags verlaufen hatte? Blodsinn. Das war unmoglich.

»Riecht schon sehr gut«, sagte McCarthy.

Und es roch tatsdchlich gut, aber Jonesy war der Ap-
petit vergangen.

3

Er brachte eben das Essen ans Sofa, als er horte, wie je-
mand auf dem Stein vor der Tiir aufstampfte. Einen Au-
genblick spater ging die Tur auf, und Biber kam herein.
Schneeflocken stoben ihm um die Beine.

»Heilige Filzlaus!«, sagte der Biber. Pete hatte mal eine
Liste der Biberismen erstellt, und Heilige Filzlaus hat-
te dabei einen der oberen Plitze belegt, neben Gekornte
ScheifSe und Knutsch mir die Kimme. Es waren ebenso
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kindliche wie unflitige Ausrufe. »Ich dachte schon, ich
miisste da draufSen iibernachten, aber dann habe ich das
Licht gesehen.« Biber hob die Hinde mit gespreizten
Fingern zur Decke. »Ich hatte eine Erleuchtung, Herr, o
ja, gelobt sei ...« Seine beschlagenen Brillenglaser klar-
ten sich etwas, und er sah den Fremden auf dem Sofa.
Er lie§ langsam die Hinde sinken und ldchelte. Das war
einer der Griinde, weshalb ihn Jonesy schon seit der
Grundschule liebte, obwohl einem der Biber auch ganz
schon auf die Nerven gehen konnte und nun wirklich
nicht eben der Hellste war: Seine erste Reaktion auf et-
was Unerwartetes war kein Stirnrunzeln, sondern ein
Lacheln.

»Hallo«, sagte er. »Ich bin Joe Clarendon. Und wer
sind Sie?«

»Rick McCarthy«, sagte der und stand auf. Die Ta-
gesdecke rutschte herunter, und Jonesy sah, dass ihm
ein ziemlicher Spitzbauch aus dem Pullover ragte. Na,
dachte er, wenigstens daran ist nichts ungewdhnlich. Das
ist die Krankbeit der Minner mittleren Alters, und die
wird uns in den ndchsten zwanzig Jahren zu Millionen
hinwegraffen.

McCarthy streckte die rechte Hand aus, wollte vortre-
ten und ware fast uber die Tagesdecke gestolpert. Hitte
ihn Jonesy nicht an der Schulter gepackt und ihm Halt
gegeben, dann wire McCarthy wahrscheinlich lang hin-
geschlagen und hitte den Couchtisch umgerissen, auf
dem jetzt das Essen stand. Wieder fiel Jonesy die merk-
wiirdige Unbeholfenheit des Mannes auf — er fiihlte sich
ein wenig an sich selbst im vergangenen Friihjahr erin-
nert, als er wieder gehen lernen musste. Er schaute sich
den Fleck auf der Wange des Mannes etwas genauer an
und wiinschte fast, er hitte es gelassen. Das war keine
Erfrierung. Es sah eher nach Hautkrebs aus oder wie ein
Feuermal, aus dem Haarstoppeln wuchsen.
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»He, immer langsam mit den jungen Pferden«, sagte
der Biber und machte einen Satz nach vorn. Er packte
McCarthys Hand und schiittelte sie wie wild, bis Jo-
nesy schon dachte, McCarthy wiirde doch noch auf dem
Couchtisch landen. Er war erleichtert, als der Biber —
einen Meter siebenundsiebzig grof§ und immer noch
mit schmelzenden Schneeflocken in der schwarzen Hip-
piemdhne — endlich loslieS. Der Biber lichelte immer
noch, strahlte jetzt tibers ganze Gesicht. Mit dem schul-
terlangen Haar und der dicken Brille sah er aus wie ein
Mathegenie oder ein Serienmorder. In Wirklichkeit war
er Tischler.

»Rick hat ziemlich was durchgemacht«, sagte Jonesy.
»Er hat sich gestern verlaufen und die ganze Nacht im
Wald verbracht.«

Biber lichelte weiter, aber jetzt wirkte sein Licheln
eher besorgt. Jonesy ahnte schon, was jetzt kommen
wiirde, und hoffte, der Biber wiirde es nicht sagen — er
schitzte McCarthy als ziemlich religiosen Menschen ein,
dem solche Unflatigkeiten nicht behagen wiirden —, aber
wer Biber den Mund verbieten wollte, hitte natiirlich
auch gleich versuchen konnen, den Wind zu bandigen.

»Ach du dicke Fotze!«, kreischte er. »Das ist ja un-
glaublich! Setz dich! Iss was! Du auch, Jonesy.«

»Ach nee«, sagte Jonesy. »Iss du das mal. Du kommst
doch gerade aus dem Schnee herein. «

»Meinst du?«

»Ja. Ich mach mir Rihrei. Rick kann dir seine Ge-
schichte erzihlen.« Vielleicht wirst du daraus ja eher
schlau als ich, dachte er.

»Also gut.« Biber zog sich Mantel (rot) und Weste
(natiirlich orangefarben) aus. Er wollte beides eben auf
den Holzhaufen werfen, als ihm etwas einfiel. »Warte
mal, ich hab da was fiir dich.« Er vergrub eine Hand in
einer Tasche seiner Daunenjacke, wiihlte darin herum
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