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Erziehung ist ein Talent,  
das nur sehr wenigen gegeben ist.

Bjørnstjerne Bjørnson
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DIE MORDNACHT

Die Finsternis war dort am zerbrechlichsten, wo der Himmel 
und das Meer aufeinandertrafen und eine schwache Linie die 
Schwärze zerteilte. Das Wasser lag vollkommen still da. Wie ein 
Pfeil schoss der lange Badesteg durch die Dunkelheit.

Der Mann hielt die junge Frau an der Hand. Ehe sie in 
den Sand hinabstiegen, blieb er stehen und sah sich um. Die 
Frau schien zu zögern. Sie stemmte die Fersen in den Boden 
und verharrte, während der Mann schon den nächsten Schritt 
machte. Die Arme der beiden waren vollkommen ausgestreckt.

Die ungewohnte Stille hatte beinahe etwas Sakrales an sich. 
Sogar das Meer schwieg. Der Mann und die Frau bewegten 
sich ruckhaft durch den Sand auf den Steg zu, der im nacht-
farbenen Licht badete.

Die kleine Stadt schlummerte in der Wiege der September-
nacht. Man kam der Ruhe wegen hierher. Es war das Gefühl 
von Geborgenheit, das die Menschen zum Bleiben veranlasste. 
Wenn jemand wegging, dann oft, weil nie irgendetwas passierte.

In dieser Nacht passierte alles auf einmal.
Das Schweigen wurde durch einen gewaltigen Knall zerris-

sen. Der Schuss hallte zwischen Himmel und Meer wider und 
blieb wie ein Echo in der Nacht hängen.
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EIN TAG VOR DEM MORD

»Vorteil für uns. Matchball.«
Jari Kekkonen betrachtete seine älteste Tochter auf der an-

deren Seite des Netzes und ließ den Ball vor dem Aufschlag 
zweimal auftippen.

Es war eine Familientradition geworden: jeden Donnerstag-
abend anderthalb Stunden in der Padeltennishalle. Die Sportart 
hatte Jari gepackt, er liebte den Wettkampf und seine eigenen 
Fortschritte auf dem Feld, aber er schätzte auch die Qualitäts-
zeit mit den beiden Teenagertöchtern Isabella und Amanda.

Isabella retournierte den Aufschlag mit einer leichten Rück-
hand. Der Ball flog zu Maria, der Mutter der beiden Mädchen, 
und in einem schwachen Moment erwog Jari, sich dazwischen-
zuwerfen und ihnen mit einem Smash den Ballgewinn zu si-
chern – Spiel, Satz und Sieg –, aber es gelang ihm in der letzten  
Sekunde, sich zu beherrschen und Maria stattdessen den Ball 
zu überlassen.

»Gut!«, rief Jari, als sie mit einem Topspin den Ball zurück-
spielte, der das Netz berührte und dann genau zwischen den 
Töchtern auf der anderen Seite aufprallte. Die beiden hatten 
keine Chance. Sie hoben ihre Schläger und wechselten wü-
tende Blicke.

»Super, Schatz!« Jari tippte Marias Schläger an, ehe er sich 
den Schweiß von der Stirn wischte.
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Isabella und Amanda schlurften mit hängenden Köpfen vom 
Spielfeld.

»Ihr habt auch gut gespielt.« Lächelnd hielt Jari ihnen den 
Schläger hin, um sich zu bedanken.

Bei diesen Familienmatches waren die beiden Teams unge-
fähr gleich stark. Die achtzehnjährige Isabella war eine echte 
Kämpferin. Ihren durchtrainierten Körper hatte sie vom Fuß-
ballspielen, ihren Sisu, den finnischen Kampfgeist, von Jari. 
Die zwei Jahre jüngere Amanda war eher ein graziler Typ und 
hatte sich immer schon auf Tanz und Gymnastik konzentriert. 
Als sie vor einem Jahr mit Padeltennis begonnen hatten, war die 
Rückhand ihr Schwachpunkt gewesen, und bisweilen musste 
Jari sich zurückhalten, damit er dies nicht allzu sehr ausnutzte.

Auf dem Parkplatz hakte Maria sich bei ihm unter. »Jetzt 
geht es dir gut, oder?«

Das ließ sich nicht leugnen. Das Siegergefühl breitete sich 
angenehm warm im Körper aus. Natürlich war das albern. 
Schließlich handelte es sich um ein Padelmatch innerhalb der 
Familie. Aber Jari war es immer wichtig gewesen zu gewin-
nen – sei es bei einem Ligafinale im Fußball, sei es bei einer 
Partie Schwarzer Peter mit einem Gegner, der gerade erst seine 
Milchzähne verloren hatte.

In gewisser Art und Weise war es Jaris Siegermentalität zu 
verdanken, dass er jetzt neben Maria im Mercedes saß. Als sie 
sich kennenlernten, war sie zögerlich und abweisend gewesen. 
Aber Jari hatte nicht aufgegeben. Sein Leben lang hatte ihn der 
starke Wille angetrieben, es ihnen mal so richtig zu zeigen … 
wem auch immer. Seinen Eltern? Den früheren Klassenkame-
raden? Den Mädels, die ihn routiniert in die Schublade guter 
Freund gesteckt hatten?
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»Ich liebe dich«, sagte er zu Maria, während sie an den Scha-
fen vorbeifuhren, die noch immer auf den Hügeln am Maglarps-
kreisel grasten, dort, wo die E 6 am südlichen Ende der schwe-
dischen Küste immer schmaler wurde.

»Weil ich das Match für uns entschieden habe?«
»Nicht nur deshalb.«
Sie berührte seinen Ellbogen und lächelte. »Was für ein Glück.«
»Du hast außerdem im ersten Satz verdammt gute Aufschläge 

gespielt.«
Er lachte über seinen eigenen Scherz. Auf der Rückbank seufz-

ten die Töchter, und Jari fing ihre Blicke im Rückspiegel auf, 
während er wegen einer Reiterin am Straßenrand das Tempo 
drosselte.

»Ich liebe euch auch«, sagte er. »Obwohl ihr keine Padel-
profis seid.«

Die Mädchen verdrehten die Augen.
»Padel ist sowieso kein richtiger Sport«, meinte Isabella und 

ihre kleine Schwester nickte. »Eine alberne Tennisvariante für 
die privilegierte Mittelklasse.«

Wieder lachte Jari, dann bog er nach Stavstensudde ab. Als 
er in den Achtzigern und Neunzigern in Trelleborg aufwuchs, 
war das alles hier draußen eine einzige Wüste gewesen. Wind-
gepeitschte Felder, schwarze Äcker und viele Möwen. Die Stadt 
hatte an der Müllkippe und dem Wäldchen geendet, das Albäcks- 
skogen genannt wurde. Doch im Zusammenhang mit einer 
Immobilienmesse kurz nach der Jahrtausendwende war ein 
neues Wohngebiet zwischen der Autobahn und dem Meer ent- 
standen, von wo aus es sich gut nach Malmö pendeln ließ, und  
das, was früher Kurland geheißen hatte, wurde in Stavstensudde 
umbenannt. Jari vermutete, dass dieser Name attraktiver klang.
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Während er das Auto vor dem Haus parkte, schnallte sich 
Amanda auf der Rückbank ab. »Ich wollte morgen bei Millan 
übernachten.«

Ohne nachzudenken, antwortete er: »Das wirst du nicht 
tun.«

Als er den Motor ausschaltete, starrte Maria ihn an, und er 
wusste genau, was dieser Blick bedeutete.
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DER MORDTAG

Jari verließ das Büro am Freitag schon vor vier Uhr, kaufte noch 
etwas Wein und hatte bereits gekocht, als Maria etliche Stun-
den später zu Hause eintraf.

»Das duftet wunderbar.« Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss 
auf die Wange und sah mindestens so angestrengt aus wie nach 
dem Padelspiel am Vortag. »Schaffe ich es noch zu duschen?«

»Na klar.«
Als sie eine Weile später mit nassem Haar zurückkam, wirk-

ten ihre Schultern nicht mehr so verkrampft. Mit einem ent-
spannten Lächeln erhob sie ihr Weinglas. »Ich muss nächstes 
Wochenende nach Brüssel. Die inkompetenten Belgier haben 
es wieder vermasselt.«

»Nächstes Wochenende?«
»Verdammt.« Es war ihr offenbar wieder eingefallen. »Ist es 

das Wochenende, an dem du nach Västergötland fährst?«
Er nickte kurz. In den letzten Jahren war er jeden Herbst mit 

ein paar Freunden zur Jagd gefahren. Ursprünglich hatte er den 
Jagdschein wegen des sozialen Miteinanders gemacht, aber bald 
war er der Herausforderung erlegen, dem Wettkampfaspekt, 
und mittlerweile hatte er sich der jährlichen Jagd mit Haut 
und Haaren verschrieben.

»Die Mädchen kommen doch allein klar«, sagte Maria. »Sie 
sind ja keine Kleinkinder mehr.«
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Jari schluckte und zählte bis drei. Genau das beunruhigte 
ihn: dass sie keine Kleinkinder mehr waren. Vor zehn Jahren 
hatten er und Maria vollkommen unbesorgt in der ganzen Welt 
geschäftlich herumreisen können, aber zwei junge Mädchen 
im Alter von Isabella und Amanda konnte man nicht mehr 
bei der Oma, einer Tante oder einer anderen Babysitterin ab-
geben. Man erwartete von ihnen, dass sie auf eigenen Beinen 
standen und allein zu Hause bleiben konnten, doch das bezwei-
felte Jari, wenn er an sein eigenes Urteilsvermögen in diesem 
Alter zurückdachte. Oder besser gesagt, an sein mangelndes 
Urteilsvermögen.

»Soll ich auch für Sixten decken?«, fragte er, ehe er die Teller  
zum Esstisch trug.

»Ich glaube nicht«, sagte Maria. »Er wollte heute zu Hause 
schlafen. Die haben morgen ein wichtiges Auswärtsspiel mit 
der U 21.«

Isabellas Freund war in den letzten Jahren zu einer Art Fa-
milienmitglied geworden. Er wohnte nur zwei Straßen weiter, 
verbrachte aber mehr Zeit bei ihnen als zu Hause.

»Für mich brauchst du auch nicht zu decken!«, rief Isabella 
aus dem Flur, wo sie mit ihren Chucks in der Hand auf der 
Bank saß. »Ich bekomme bei Sixten was zu essen.«

Kaum war sie aus der Haustür, kam auch schon Amanda die 
Treppe heruntergelaufen. »Ich esse auch nicht hier.«

»Soll das ein Witz sein?«, fragte Jari.
Maria warf ihm wieder diesen Blick zu. »Das ist doch nicht 

so wichtig.«
»Nein, nein.« Aber schließlich hatte sie auch nicht eine ganze 

Stunde investiert, um das Gemüse im Airfryer zu garen und 
eine Soße zuzubereiten.
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Jari war schon seit über zehn Jahren Mannschaftskapitän 
auf dem Fußballplatz. Die Rolle als Projektleiter lag ihm und 
die Trainer nannten ihn den geborenen Anführer. Auch in der  
Familie hatte er mehr oder weniger unbewusst diese Rolle über-
nommen. Er machte den Wocheneinkauf und kochte, bezahlte 
die Rechnungen, buchte Reisen, lud Freunde ein und organi-
sierte gesellige Abende und Feiern.

»Ich schlafe bei Millan«, erklärte Amanda und stopfte einen 
dicken Pullover in ihre Tasche. »Mama hat gesagt, ich darf.«

»Jaja.« Wie meistens hatte Jari die Auseinandersetzung mit 
Maria nach dem Padel gestern verloren.

Eigentlich verstand er nicht, warum Amanda bei Freundin-
nen übernachten musste, wenn sie ohnehin die halbe Nacht 
wegbleiben durfte. Maria fand ihn paranoid, aber Jari hielt sich 
für einen Realisten: Alle Teenager verbargen etwas vor ihren 
Eltern.

»Ruf an, wenn was ist.« Maria umarmte Amanda im Flur.
»Du.« Jari sah seine Jüngste versöhnlich an. »Eine Umar-

mung?«
Amanda lächelte und stellte sich auf die Zehenspitzen. Ihre 

weiche Wange berührte seine.
»Hab dich lieb«, sagte Jari. Er würde versuchen, sich nicht 

zu viele Sorgen zu machen.
»Ich dich auch, Papa.«
Nichts war so magisch wie der Blick in die Augen seines 

eigenen Kindes, auch wenn ihn der Gedanke quälte, dass mit 
jedem Blick die gemeinsame Zeit kürzer wurde. Sein Kind auf-
wachsen zu sehen, war ein Abschied auf Raten.

Amandas Duft hing ihm noch in der Nase, als die dunklen 
Haare davonflatterten und sie die Tür hinter sich zuzog. Eine 
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bleierne Leere überfiel ihn. Das Mädchen, das einmal als klei-
nes Bündel auf seinen Knien geruht hatte, das auf dem Sofa 
Purzelbäume geschlagen und den Garten zu einem Stecken-
pferdparcours umgebaut hatte, dieses Mädchen gab es nicht 
mehr.

Während er hinter der geschlossenen Haustür stand, verspürte 
er ein dumpfes Gefühl im Bauch. Er dachte an die Geschichte, 
die Amanda ihm erzählt hatte, als er sich bei ihr erkundigt 
hatte, ob mit Niko Palevski Schluss sei. Von dem Mädchen, 
das sich das Leben genommen hatte. Er hatte nicht gewusst, 
wie er reagieren, was er sagen sollte. Jetzt bereute er, nicht nach-
gefragt zu haben.
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Um Viertel nach zehn beendeten Sasho und Linda ihre Abend-
schicht im Ica-Supermarkt.

»Jetzt mach schon«, sagte Linda und schloss ihr Fahrrad auf. 
»Ich habe Niko vor einer Weile eine Nachricht geschickt, aber 
er hat noch nicht zurückgeschrieben.«

Ihr Sohn hatte einen Gamingabend mit einem Freund ge-
plant, und die Eltern hatten es ihm erlaubt unter den üblichen 
Bedingungen: weder Snus noch E-Zigaretten, auf gar keinen 
Fall Alkohol und nur leise Musik.

»Warum antwortet er nicht?« Linda trat in die Pedale, wäh-
rend sie die Küstenstraße entlangfuhren.

»Sie gamen doch«, sagte Sasho. »Merkst du das?« Er ließ den 
Lenker los und streckte die Hand aus. »Es weht gar nicht.«

Seit bald zwanzig Jahren radelten sie zusammen zur Arbeit 
bei Ica Maxi und wieder nach Hause. Die Strecke führte am 
westlichen Küstenstreifen von Trelleborg entlang und bot ihnen 
kostenlose Bewegung und frische Luft. Das Auto war richtigem 
Schietwetter vorbehalten und das hieß mit Trelleborger Maß 
gemessen Sturm mit Windstärke neun oder seitlich fallender 
Regen mit käfergroßen Tropfen.

»Es sind doch nur Niko und Teo zu Hause, oder?«, fragte 
Sasho. »Was sollte schon passieren?«

Wie üblich hatte Linda alles organisiert. Sie hatte Mittag- 
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essen vorbereitet, Pizza bestellt und die gesamte Kommunika-
tion in Sachen Gamingabend übernommen.

»Ich bin so froh, dass ihm Teo geblieben ist«, sagte sie.
Sasho konnte ihr nur zustimmen. Etliche Monate lang hatte 

Niko für niemand anderen Zeit gehabt als für seine Freundin 
Amanda und seit dem Ende ihrer Beziehung im Frühling hat-
ten sie kaum je irgendwelche Freunde von ihm gesehen.

Sie fuhren an ein paar Lkw-Fahrern vorbei, die rauchend 
am Straßenrand standen und lachten. Das Meer rollte langsam 
gegen die Steine am Strand. In dem säuerlichen Tanggeruch 
lag etwas Erfrischendes. Einige fanden ihn furchtbar, einen 
Schandfleck für die Stadt. Seit Sashos Kindheit hatte man ver-
schiedene Eliminierungsmethoden diskutiert. Gewisse Versu-
che waren unternommen worden, aber der Mief hatte sich in 
der Seele der Stadt festgesetzt und fiel Sasho kaum noch auf. 
Ein Geruch war nicht mehr, aber auch nicht weniger als die 
Assoziationen, die er weckte, und für Sasho war es der Geruch 
nach Heimat.

Allmählich wurden die Beine schwer. Trelleborg war eine 
längliche Stadt. Sie erstreckte sich entlang der Küste ganz im 
Süden Schwedens von Stavstensudde und dem Golfclub im 
Westen bis zum Dalabad und Gislövs Strandmark im Osten. 
Irgendwo durchs Stadtzentrum verlief eine unsichtbare, aber 
darum nicht weniger wichtige Scheidelinie zwischen West und 
Ost.

Linda war im Osten geboren und aufgewachsen, wie schon 
ihre Eltern und Großeltern. Als sie und Sasho zu Beginn des 
neuen Jahrtausends sich nach einem Haus umgeschaut hatten, 
war es für Linda undenkbar gewesen, in einen anderen Teil der 
Stadt zu ziehen.
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»Ich verstehe das nicht«, sagte Sasho, als Linda sich zum tau-
sendsten Mal geweigert hatte, ein Haus zu besichtigen, nur weil 
es im Westteil der Stadt lag. »Wir wohnen doch nicht in Los 
Angeles. Man fährt mit dem Rad in einer Viertelstunde von 
der einen Seite der Stadt zur anderen.«

»Jetzt übertreibst du aber. Wie kannst du das nur so auf die 
leichte Schulter nehmen? Ich würde eher nach Stockholm zie-
hen, als im Westen von Trelleborg zu wohnen. Einmal Osten, 
immer Osten«, entgegnete Linda und zuckte mit den Schultern.

Manche fanden den Osten der Stadt schäbiger, ein bisschen 
dreckiger, eher Arbeiterklasse. Dort hatte man in den Siebzi-
gern die einzigen Hochhäuser in Trelleborg gebaut. Man sprach 
im Osten mehr Sprachen und die Menschen schlossen nachts 
die Türen ab. Aber im Osten gab es auch Kopfsteinpflaster und 
schöne alte Häuser mit Wasserpumpe auf dem Innenhof und 
Milchkannen aus Zink. Das Meer in der einen Richtung und 
Rapsfelder in der anderen.

Sasho begriff trotzdem nicht, warum man das kleine Trelle- 
borg in Ost und West teilen sollte. Am liebsten hätte er ein 
Haus in Malmö oder Helsingborg gekauft, aber es war für Linda  
unvorstellbar, die Stadt ihrer Kindheit zu verlassen.

Am Ende landeten sie in der Färgaregatan im Osten Trelle- 
borgs in einem unterkellerten Bungalow, der so nah an der 
Gummifabrik lag, dass man im Garten einen schwachen Duft 
von Petroleum und Schwefel wahrnehmen konnte, wenn der 
Wind aus der entsprechenden Richtung kam. Noch ein Ge-
ruch, den Sasho nicht nur ertrug, sondern sogar angenehm 
fand.

Ohne die Gummifabrik hätte es ihn nämlich gar nicht ge-
geben.



19

Seine Eltern waren auf zwei unterschiedlichen Seiten des 
Baba-Gebirges im südlichen Teil dessen aufgewachsen, was da-
mals Jugoslawien hieß und später zu Mazedonien und schließ-
lich zu Nordmazedonien geworden war. In der Mitte der Sech-
zigerjahre waren die Eltern, ohne von der Existenz des jeweils 
anderen etwas zu ahnen, als Industriearbeiter für eine Gum-
mifabrik zweitausend Kilometer weiter nördlich angeheuert 
worden, in einem Land, von dem sie nichts wussten. Sie wa-
ren nicht einmal zwanzig Jahre alt gewesen. Ursprünglich hat-
ten sie nur ein Jahr bleiben wollen. Sashos Vater war bis zu sei-
nem Tod in Schweden geblieben und seine Mutter Vaska lebte 
noch immer hier.

Als Sasho an ihrer Wohnung in Borggården vorbeifuhr, hob  
er wie immer die Hand und winkte, obwohl das Rollo im Schlaf- 
zimmer heruntergezogen war und die Mutter vermutlich längst 
schlief.

Vor dem Haus in der Färgaregatan sprang er vom Fahrrad 
und schob es über den Bordsteinrand. Die Kellerfenster waren  
erleuchtet.

»Glaubst du, Teo ist noch da?«, fragte Sasho.
Sein E-Scooter stand nicht auf der Einfahrt.
»Scheint nicht so.«
Sasho sah auf die Uhr. Bald halb elf. Niko war definitiv keine 

Nachteule. Er hing nicht mit Gleichaltrigen draußen herum, 
ging nicht auf Partys oder in Clubs. Seit zwei Wochen be-
suchte er die zehnte Klasse am einzigen Gymnasium der Stadt, 
wo er den naturwissenschaftlichen Zweig belegte. Er war ehr-
geizig und leistungsstark, investierte unendlich viel Zeit in die 
Schule. Manchmal fragte sich Sasho, ob sie überhaupt mit- 
einander verwandt waren.
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Nachdem er die Fahrräder in den Schuppen gestellt hatte, 
schloss Linda die Haustür auf. Aus dem Keller perlten Klavier-
töne in eleganten Bögen herauf.

»Chopin«, sagte Linda.
Sasho zuckte mit den Schultern. Er stand eher auf Metallica 

als auf klassische Klaviermusik.
Zusammen gingen sie die Kellertreppe hinunter. Seit einigen 

Jahren schlief Niko hier unten und der ehemalige Partykeller 
hatte sich in eine Teenagerhöhle mit Ledersofa, 52-Zoll-Fern-
seher, Rechner und Spielekonsole verwandelt.

Jetzt saß ihr halbwüchsiger Sohn mit geradem Rücken auf 
dem Klavierhocker, während die Finger federleicht über die 
Tastatur flogen. Linda blieb auf der untersten Treppenstufe ste-
hen, drehte sich um und verzog den Mund zu einem breiten 
Lächeln. Da hörte Niko mitten im Stück auf.

»Wie schön«, sagte Linda, als er sich erhob.
Niko war klein und kompakt mit kräftigen Oberschenkeln 

und Waden, breiten Schultern und muskulösen Oberarmen. 
Wenn Sasho seinen Sohn betrachtete, kam es ihm so vor, als 
stünde er vor einem Spiegel mit einer Direktverbindung in die 
Neunziger.

»Ist alles gut gelaufen?«, fragte Linda.
»Hm.«
»Wie lange ist Teo geblieben?«
Sie durchquerte den Partykeller und blieb abrupt vor dem 

Schlafzimmer stehen. Sasho stellte sich neben sie.
»Hallo.« Auf Nikos Bettkante saß Amanda.
Sasho traute kaum seinen Augen, aber hatte sich bald gefasst. 

»Wie nett, dich wiederzusehen.«
Linda fiel es schwerer, ihr Erstaunen zu verbergen. »Aha?«
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Auf der Treppe nach oben schob Sasho seine geballte Faust 
in die Hosentasche. Er schämte sich, denn eigentlich sollte es 
sich nicht so anfühlen. Er sollte sich für Niko freuen.
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EIN JAHR VOR DEM MORD

Auf dem Jahrmarkt roch es nach Popcorn und Schweiß, die Fahr-
geschäfte quietschten, und der Bass dröhnte. Amanda musste 
ihrer Freundin Millan ins Ohr brüllen, um sich verständlich zu 
machen. »Guck mal da!«

Er stand in der Schlange am Tornado und trug eine coole 
graue Stoffhose und braune Wildlederschuhe, komplett anders 
als die langweiligen Typen an der Schule.

»Hab ihn noch nie gesehen«, sagte Millan. »Er kann nicht 
von hier sein.«

Trelleborg war trotz allem so klein, dass man einen Über-
blick über alle hatte, bei denen es sich lohnte.

»Komm«, sagte Amanda und schleifte Millan mit zum  
Tornado.

Am Wagen, wo Krapfen verkauft wurden, stand Kevin mit 
der Clique der Jungen, die im Sommer die Neunte abgeschlos-
sen hatten. Amanda wandte sich ab und versuchte, unauffällig 
vorbeizuhuschen, doch es war zu spät.

»Na, wann poppen wir beiden mal, Amanda?«, rief Kevin.
Sie drehte sich um und streckte den Mittelfinger hoch. 

»Wenn dein Schwanz länger ist als mein Finger.«
Millan lachte hysterisch und die Jungs klopften Kevin auf den  

Rücken. Amanda machte gute Miene zum bösen Spiel, aber 
innerlich zerbrach sie.
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Das Palmenfestival war das letzte Aufbäumen des Som-
mers. Die Schule hatte schon angefangen, aber es waren noch 
immer fünfundzwanzig Grad. Amanda und Millan hatten 
beschlossen, aus dem Wochenende etwas ganz Legendäres zu 
machen.

Sie kamen in dem Moment am Tornado an, als die Letzten 
in der Schlange die Stahltreppe hinaufstürmten, um sich eine 
Gondel zu sichern.

»Wir wollen mitfahren«, sagte Amanda zum bärtigen Schau-
steller, der direkt vor ihrer Nase die Absperrkette befestigte.

»Zu spät.« Der Mann würdigte sie keines Blickes.
»Please.« Amanda beugte sich so weit vor, dass dem Barttypen  

ihr Ausschnitt unmöglich entgehen konnte. Sie zeigte auf die 
rosa schimmernde Gondel, wo der Typ mit der Stoffhose neben 
seinem Kumpel saß. »Da sind doch noch zwei Plätze frei.«

Ohne zu zögern, packte sie das kalte Metall und machte 
die Kette wieder los. Als der Karussellmitarbeiter sich wehrte, 
klimperte sie mit den Augenwimpern und ließ ihre Finger-
spitzen über seine verschwitzte T-Shirt-Brust gleiten. »Please, 
please, please.«

Fünf Sekunden später klemmte sie sich neben den gut aus-
sehenden Typen in die rosa Gondel.

Jari und Maria waren ebenfalls auf dem Festival, auch wenn 
Jari – wie die meisten seiner Generation – es noch immer den 
Mikaelimarkt nannte. Sie hatten an einem Stand in der Fuß-
gängerzone Brathering gegessen und sich eine Weile zwischen 
den fliegenden Händlern herumgetrieben, die Pullover mit 
Wolfsmotiv, Lakritzschnüre und Elchwurst verkauften. Jetzt sa-
ßen sie in dem vollgestopften Bierzelt mit je einem übervollen 
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Plastikbecher in der Hand, während die örtliche Coverband 
auf tiefer gestimmten Gitarren eine schwedische Version von 
Sarà perché ti amo spielte.

»Sag es mir noch mal: Warum gehen wir eigentlich hierher?«, 
brüllte Jari über den Tisch hinweg. Er meinte sich zu erinnern, 
dass er ihr schon letztes Jahr dieselbe Frage gestellt hatte.

Maria sah ihn nicht an. Systematisch, einen nach dem an-
deren, scannte sie die Tische ab, nickte, lächelte und winkte.

»Weil es Spaß macht, sich Leute anzuschauen«, sagte sie.
Jari verstand nicht, warum das Spaß machen sollte. Ein Pils 

zu kippen und Hering zu essen mochte ja okay sein, aber da-
zusitzen und Leute anzuglotzen? Sicher war es für Maria an-
ders, weil sie nicht hier aufgewachsen war. Sie brauchte sich nie 
Sorgen zu machen, plötzlich einem Gespenst von früher in die 
Augen starren zu müssen.

Es war ein Nachteil, wenn man in einer Kleinstadt aufwuchs 
und sein Leben lang dort wohnen blieb, denn schließlich taten 
andere Menschen dasselbe. Und in einer Stadt wie Trelleborg 
mit ihren etwa dreißigtausend Einwohnern bestand ein hohes 
Risiko, dass man Menschen mehr als einmal begegnete. Irgend- 
jemand, den man in der Grundschule geärgert, dem man eins 
aufs Maul gegeben oder mit dem man später mal im Bett ge-
landet war.

Jari kippte das restliche Bier hinunter und wischte sich den 
Schaum vom Mund, während der Schlagzeuger die Drumsticks 
erhob und mit dem Intro von Nichts hält uns jetzt auf loslegte. 
Die Tanzfläche füllte sich, die Zapfhähne liefen heiß, und das 
Atmen im stickigen Zelt fiel immer schwerer.

»Wollen wir eine Runde auf dem Jahrmarkt drehen, bevor 
wir nach Hause radeln?«, schlug Jari vor.
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Maria warf ihm den üblichen Blick zu.
»Was ist?« Er zuckte beleidigt mit den Schultern. »Ich habe 

nicht gemeint, dass wir spionieren sollen.«
»Ach?«, gab Maria skeptisch zurück. »Du willst dir also nur 

die Fahrgeschäfte ansehen?«
»So was in der Art, ja.«
Es war albern von Maria, ihm immer wieder vorzuhalten, 

dass er Amanda nicht vertraute. Denn sie steckte mitten in der 
Pubertät, war eher wild als zahm und verfügte über ein ähn- 
liches Verständnis für die Konsequenzen ihres Handelns wie 
ein Jack Russell auf Speed.

Mit Isabella war alles so einfach gewesen. Sie war verantwor-
tungsbewusst und vernünftig. Sie hatte ihren Fußball und Sixten  
und lebte mehr oder weniger ein Rentnerleben, während an-
dere Gleichaltrige die Grenzen austesteten, Drogen ausprobier-
ten und ein ausschweifendes Sexualleben führten. Ihretwegen 
hatte sich Jari nie Sorgen gemacht. Mit Amanda war es etwas 
ganz anderes.

Jari erhob sich etwas steif von der unbequemen Bank, Maria 
hängte sich die Tasche über die Schulter, und dann navigierten 
sie im Slalom durchs Zelt zwischen schweißnassen Körpern,  
aufgeknöpften Hemden und Händen, die schäumendes Bier ba-
lancierten. Draußen im Park senkten sich die Schatten der Däm-
merung zwischen den Bäumen herab. Der Jahrmarkt blinkte  
und jaulte.

Jari legte den Arm um Maria. Sie blieben stehen und blick-
ten über den Platz, wo die Gondeln des Riesenrades knarzten, 
langsamer wurden und ein paar Male hin und her schaukelten, 
ehe sie reglos in der Luft hingen.
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Ganz oben im Riesenrad beugte sich Amanda über den Rand 
und pfiff auf zwei Fingern. Unten drehten sich ein paar Nerds 
aus der Parallelklasse um.

»Dürft ihr so spätabends überhaupt noch draußen sein?«, 
rief sie. »Sesamstraße ist gleich vorbei!«

»Setz dich mal hin«, sagte Millan, die ganz weiß im Gesicht 
war. Sie litt unter Höhenangst, hatte sich aber nicht getraut zu 
protestieren, nachdem die beiden Jungs vom Tornado mitge-
kommen waren.

»Es müsste eigentlich Chicagorad heißen«, sagte der Typ mit 
der Anzughose, der sich als Niko vorgestellt hatte.

»Ich dachte, es kommt aus Paris?«, meinte Amanda.
»Nope. Chicago.« Niko schien zu wissen, wovon er sprach. 

»Der Typ, der das Riesenrad erfunden hat, hieß Ferris. Deshalb 
heißt es auf Englisch auch Ferris wheel.«

»Das heißt, die Schweden haben es falsch verstanden und 
nennen es deshalb Pariser Rad?« Amanda lachte. »Wie cringe 
ist das denn?«

Sie rutschte so nah an ihn heran, dass ihre Knie sich berühr-
ten. Die Gondel ruckelte, dann setzte sich das Riesenrad wie-
der in Bewegung. Es zog im Bauch und zwischen den Beinen. 
Langsam sanken sie in Richtung Erde.

»Warum hab ich euch noch nie irgendwo gesehen?« Amanda 
starrte Niko an, der heftig auf seinem Kaugummi herumkaute.

»Du hast vermutlich an den falschen Orten geschaut.«
Er klang total arrogant. Dann sah er ihr direkt in die Augen, 

bis die überhebliche Selbstsicherheit in sich zusammenfiel und 
ein Lachen heraussprudelte.

Wieder so ein Amandatyp. Exakt die Sorte, auf die sie nie 
wieder reinfallen wollte. Das hatte sie sich geschworen.



27

»Shit, Amanda!« Millan stellte sich hin und zeigte mit dem 
Finger. »Deine Eltern!«

»Soll das ein Witz sein?« Doch da unten umrundeten tat-
sächlich ihre Eltern gerade den großen Seeschlangenbrunnen 
Hand in Hand. »Typisch Papa.«

Ihre Mama war immer ziemlich gechillt gewesen. Während 
ihren Klassenkameraden jede Menge Regeln aufgezwungen 
worden waren, hatte Amanda gespürt, dass Mama ihr voll ver-
traute. Doch Jari war immer schon ein Gluckenpapa gewesen.

»Die waren vermutlich einfach nur im Bierzelt«, sagte Niko.
Amanda funkelte ihn genervt an. »Du kennst meinen Papa 

nicht.« Sie sackte ein Stück zusammen, damit sie sie nicht ent-
deckten. »Das würde er bei Isabella nie machen.«

»Ihre Schwester«, erklärte Millan den Jungen. »Sie hat in allen  
Fächern eine Eins.«

»Außer in Mathe«, korrigierte Amanda sie.
Am Autoscooter blieben ihre Eltern stehen. Papa sah sich bei 

den blinkenden Maschinen um, wo man Basketbälle in einen 
Korb werfen oder mit der geballten Faust auf einen Boxball 
einschlagen konnte. Sein besorgter Gesichtsausdruck war nicht 
zu übersehen. Warum konnte er sich nicht einfach entspannen?

Als sie aus der Gondel stiegen, waren die Eltern verschwun-
den. Amanda spürte Nikos Atem im Nacken und eine diskrete 
Berührung am unteren Ende des Rückens. Das Kribbeln auf 
der Haut kam ihr nur zu bekannt vor. Die Musik verwandelte 
sich in ihren Ohren in ein entferntes Summen, der schwere 
Bass vermischte sich mit ihrem Herzschlag.

Sie pressten sich hinter einen Wagen mit einem tickenden 
Schokoglücksrad, stiegen über dicke Elektrokabel und standen  
sich schließlich in dem engen Spalt direkt gegenüber. Nikos 
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Blick war zielsicher, seine Hände tasteten suchend unter ihren 
Pullover.

Amanda hatte sich geschworen, dass so etwas nicht passie-
ren sollte.

Als er seine Lippen auf ihren Mund drückte, wusste sie, dass 
solche Versprechen dazu da waren, um gebrochen zu werden.
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Jari parkte das Auto vor der Söderslättshalle und atmete den 
Duft von Gras ein. Auf diesen Fußballplätzen hatte er in sei-
nem gestreiften Trikot seine ersten Cruyff-Finten probiert. Da-
mals gab es in der Stadt zwei große Vereine: IFK und TFF. Auf  
dem Schulhof entschied man sich für eine Seite: Mods oder 
Hardrocker, IFK-Anhänger oder TFF-Fan. Trotz der vielen 
Jahre, die seitdem vergangen waren, bestand Jaris Bekannten-
kreis hauptsächlich aus alten IFK-Anhängern. Und Hardrockern.

Inzwischen dribbelten neue Generationen auf den Rasen-
plätzen, eifrig angefeuert von Trainern und Eltern. Ein Ball 
auf Abwegen prallte auf den Asphalt und rollte Maria vor die 
Füße, die ihn mit einem einfachen Innenseitstoß zurückkickte. 
Als sie sich kennenlernten, war sie eine vielversprechende In-
nenverteidigerin im Verein Husie IF gewesen – einer der bes-
ten Frauenmannschaften Malmös. Viele hatten geglaubt, dass 
sie in der Damallsvenskan weiterspielen würde, der höchsten 
Klasse im schwedischen Frauenfußball, aber wie so viele andere 
Fußballspielerinnen hatte sie kurz vor ihrem zwanzigsten Ge-
burtstag abrupt aufgehört.

Auf der Zuschauertribüne der A-Halle war es eng. Hier 
herrschte eine abgestandene Wärme und die pikante Mischung 
aus süßlichem Parfüm und salzigem Schweiß erschwerte das At-
men. Jari und Maria setzten sich ganz nach oben auf die Tribüne.
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Die letzten zehn Jahre hatten sie am Wochenende unzählige 
Stunden in stickigen Sporthallen oder unter dem Regenschirm 
an der Seitenlinie eines Fußballplatzes verbracht. Obwohl Jari 
sich kein bisschen für Turnen interessierte, war es für ihn eine 
Selbstverständlichkeit, für Amanda da zu sein, genauso wie er 
Isabella beim Fußball unterstützte.

»Ich musste Amanda heute mehr oder weniger hierher zwin-
gen«, meinte Maria. »Wenn Millan nicht so von ihr abhängig 
wäre, hätte ich ihr erlaubt, heute zu fehlen.«

Natürlich hatte Jari gemerkt, dass heute früh irgendwas nicht  
stimmte, aber er war zu müde gewesen und hatte sich nicht 
eingemischt. Amanda hatte einen Hang zum Drama, mit dem 
Jari nichts anfangen konnte.

»Was war diesmal das Problem?«
Maria wand sich. »Schwer zu sagen. Die Pubertät ist für 

Mädchen schwierig. Da gibt es immer irgendeinen Körperteil,  
der einem nicht gefällt, irgendein Ideal, dem man nicht ent-
spricht.« Sie machte eine Geste zu dem Hallenboden unter ihnen. 
»In diesen Anzügen lässt sich ja auch kaum etwas verbergen.«

Auf der anderen Seite der Halle hatte Amanda das Bein ge-
hoben und dehnte sich. Das braune Haar war zu einem stren-
gen Dutt zusammengefasst und ihr bunter Turnanzug klebte 
hauteng am Körper.

Ehrlich gesagt begriff Jari nicht ganz, was Amanda sich für 
Sorgen machte. Solange er zurückdenken konnte, war sie im-
mer mit Komplimenten für ihr Aussehen überhäuft worden.

»Außerdem geht es um die Punktebewertung«, sagte Maria. 
»Das mag sie nicht.«

»Das kann ich verstehen«, sagte Jari. »Das ist ja auch die 
reinste Lotterie.«
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Er war ohnehin ein Gegner von Bewertungssportarten und 
liebte nicht nur Fußball, sondern war auch ein großer Fan von 
Handball, Hockey und Skifahren. Ehe Amanda mit Aerobic-
turnen angefangen hatte, war er glücklich unwissend gewe-
sen, dass diese Sportart überhaupt existierte. Es war eine Art 
Mischung aus Tanz und Gymnastik, wobei die Choreografie 
ebenso wichtig war wie die Koordination. Im Grunde genom-
men fiel es Jari schwer, einen gelungenen Beitrag von einer ver-
patzten Nummer zu unterscheiden.

»Jetzt sind sie dran.« Maria drückte beide Daumen.
Amanda und Millan standen reglos da. Ihre junge Traine-

rin flüsterte ihnen noch ein paar letzte ermutigende Worte 
zu. Als die Musik begann, drückte Maria Jaris Arm, die ganze 
Zuschauertribüne hielt den Atem an, und Amanda glitt per-
fekt synchron mit Millan und voller Geschmeidigkeit und 
Anmut über den Boden. Bald erklang prasselnder Beifall und 
die Mädchen strahlten mit ihrem aufgeklebten Lippenstift-
lächeln.

Die Punkte reichten für einen zweiten Platz und Amanda 
bekam eine Silbermedaille um den Hals gehängt. Gleich nach 
der Siegerehrung eilten Jari und Maria nach unten.

Etwa zehn Meter von Amanda entfernt blieb Jari so abrupt 
stehen, dass Maria gegen seinen Rücken prallte.

»Wer ist das?«
Ein schwarzer Haarschopf war alles, was er von dem frem-

den Jungen sah, der ihre Tochter in einer festen Umarmung ge- 
fangen hatte.

»Keine Ahnung«, sagte Maria. »Aber die beiden scheinen 
sich gut zu kennen.«

Jari setzte sich wieder in Bewegung und stand in dem Moment  
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vor den beiden, als der Junge Amanda gerade losließ und ihr 
einen Kuss auf die Lippen drückte.

»Ups«, machte Maria.
Jari spürte, wie sich seine Brust zusammenzog.
»Sag jetzt nichts Falsches«, flüsterte seine Frau.
Vor etwa einem Jahr hatte sich herausgestellt, dass Amanda 

es bewusst vermied, Jungen mit nach Hause zu nehmen. Nicht 
nur, weil Jari einfach nur nervig war und peinliche Papawitze 
brachte. Es war weitaus schlimmer. Amanda hatte geweint und 
behauptet, dass Jari sie blamieren und alle ihre Chancen bei 
potenziellen Beziehungskandidaten zerstören würde.

Bislang hatte sie keinen festen Freund gehabt. Zumindest 
keinen, von dem Jari wusste. Jede Menge guter Freunde so 
nebenbei, aber nichts Ernsthaftes. Ganz anders als bei Isabella, 
die gerade mal in die Fünfte ging, als sie mit Sixten zusammen-
kam.

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte Maria und nahm Amanda 
kurz in den Arm.

Jari tat es ihr gleich. Dann wanderten alle Blicke zum dun-
kelhaarigen Fremden mit der pickligen Stirn und Flaum am 
Kinn.

»Hallo!« Er streckte die Hand aus. »Niko.«
Jari drückte ordentlich zu. »Ich bin Amandas Papa.«
Der Junge war gut angezogen und trug einen weißen Roll-

kragenpullover und ein Jackett. Er lächelte anbiedernd.
»Wie cool sie das gemacht hat«, sagte er und berührte vor-

sichtig Amandas Arm. »Ihr müsst so stolz auf sie sein.«
Jari starrte seine breite Nase und die braunen Augen an. In 

diesem Moment wurde ihm klar, wer Niko war.
»Sehr stolz sogar«, sagte Maria.
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Erneut berührte Niko Amanda, und Jari biss sich auf die 
Unterlippe, damit ihm nichts rausrutschte.

»Wir wollten noch was essen«, sagte Amanda.
»Kommt doch stattdessen mit nach Hause.« Maria wandte 

sich an Jari. »Papa wollte Pulled Pork machen.«
»Im Fernsehen läuft El Clásico«, sagte Jari. Ihm war es viel 

lieber, wenn die Jugendlichen mit nach Hause kamen, als dass 
sie allein in irgendeinem Burgerrestaurant herumhingen.

Amanda und Niko warfen sich verstohlene Blicke zu. Sie 
kommunizierten schweigend und waren sich schon bald einig.

»Wir essen lieber woanders«, sagte Amanda.
Es war nicht zu übersehen, dass die beiden bereits eine ge- 

meinsame Sprache entwickelt hatten. Wie lange ging das eigent-
lich schon?

»Bis später«, sagte Maria und versetzte Jari einen leichten 
Knuff in den Rücken.

Sie hatten kaum die Halle verlassen, als er sie mit einer gan-
zen Batterie von Fragen attackierte: »Wann ist das passiert? 
Wusstest du davon? Sind sie ein Paar?«

Maria seufzte. »Ich weiß nicht mehr als du.«
Dabei mied sie den direkten Augenkontakt, und Jari schwankte 

innerlich, ob sie wirklich ganz ehrlich war. Die Mädchen hatten  
schon immer eine vertrautere Beziehung zu ihrer Mutter ge-
habt, nicht zuletzt, wenn es um solche Angelegenheiten ging. 
Jari erfuhr nie irgendwas.

»Aber du weißt doch, wer Niko ist?«, sagte Maria, als sie sich 
dem Parkplatz näherten. »Er geht in dieselbe Klasse wie Teo.«

»Na klar, ich habe ihn erkannt.« Jari wusste sehr wohl, dass 
Sixtens jüngerer Bruder mit Niko befreundet war. Er hatte sogar 
mit Patrik, dem Vater von Sixten und Teo, darüber gesprochen.
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Als sie zum Auto kamen, knöpfte Jari die Jacke zu. Der Wind  
war frisch und die Luft kalt, ein langer Herbst stand in den Start-
löchern. In diesen Breitengraden gab es keinen Winter mehr.  
Stattdessen sechs Monate windiges und nasses Wetter und ein 
halbes Jahr Finsternis.

»Ich weiß, wer Nikos Vater ist«, sagte Jari und setzte sich 
schaudernd auf den Fahrersitz. Nicht nur der Wind war kühl. 
In seinem Kopf sah er Sasho Palevski vor sich. Die schmalen, 
hasserfüllten Augen.

»Was ist denn mit ihm?«, fragte Maria, die natürlich gemerkt 
hatte, dass irgendetwas nicht stimmte.

»Na ja, Sasho ist …« Was sollte er sagen? Wie viel konnte 
er ihr erzählen, ohne das Bild von sich selbst zu zerstören? 
»… niemand Besonderes.« Es gab keinen Grund, Maria zu be-
unruhigen. »Einfach nur ein Trelleborger.«



35

NACH DEM MORD

Es hatte den Anschein, als wisse der Morgen Bescheid. Die 
nächtliche Dunkelheit dauerte noch an und die Sonne glänzte 
durch Abwesenheit.

Vor der Polizeiwache half man Jari aus dem Streifenwagen 
und er schwankte auf tauben Beinen zum Eingang. Er wollte 
schreien und weinen, treten und um sich schlagen, aber jede 
Zelle seines Körpers protestierte. Er schaffte es gerade durch die 
Tür zu einem kleinen, fensterlosen Zimmer, wo er auf einem 
Stuhl zusammensank.

»Wollen Sie etwas zu trinken haben?«
Die in Zivil gekleidete Polizistin legte ihre Hand auf seinen 

Arm. Einige Stunden zuvor hatte sie zusammen mit ein paar 
uniformierten Kollegen an Jaris Haustür geklopft und seiner 
Familie die Nachricht überbracht, die sein ganzes Leben zer-
stört hatte.

»Ein bisschen Wasser, bitte.« Jari rutschte auf dem Stuhl 
herum. Es kribbelte unangenehm im Körper, und er konnte 
nicht still sitzen, schaffte es aber auch nicht, sich zu erheben. 
Er sah sich im Zimmer um, schluckte heftig und mobilisierte 
das, was von seiner Stimme noch geblieben war. »Ich hätte es 
verhindern können.«

Die Polizistin senkte den Blick. »Versuchen Sie, sich keine 
Vorwürfe zu machen.«
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Wenn Jari die nötige Kraft gehabt hätte, dann wäre er aufge-
standen und hätte geschrien. Wie sollte er sich keine Vorwürfe 
machen, wenn es so vieles gab, was er anders hätte machen 
können? Er hatte lauter andere Dinge im Kopf gehabt: Geld 
verdienen, sich die eigenen Träume erfüllen und sich selbst 
verwirklichen.

»Sie hat uns angelogen.« Er hatte es gespürt, aber Maria hatte 
davon nichts hören wollen. Wenn er sich Sorgen um die Mäd-
chen gemacht hatte, war Maria immer die Coolness in Person 
gewesen. Als die Kinder klein waren und an einem Hühner-
knochen hätten ersticken oder auf der Straße hinfallen und 
sich die Zähne ausschlagen können, hatte Maria gesagt, dass 
das Leben als Eltern unerträglich werde, wenn man die ganze 
Zeit herumliefe und Panik schiebe.

»Sie können bald alles erzählen«, versprach die Polizistin.
Sie und ihre Kollegen hatten einen Pfarrer nach Stavsten-

sudde mitgebracht. Es war derselbe Typ mit dem Hamsterge-
sicht, der Jari vor dreißig Jahren konfirmiert hatte. Während 
die Polizisten ihnen mitteilten, dass Amanda tot war, saß der 
Pfarrer Jari gegenüber und hielt seine Hände. Maria hatte laut 
aufgeschrien und Isabella war auf dem Fußboden zusammen-
gebrochen.

Jari bekam eine kurze Vorahnung von einer Zukunft ohne 
Amanda. Ein trauerumflortes Dasein, ein Waten in ständiger  
Finsternis. Ein routinierter Alltag mit robotergleichen Bewegun-
gen und oberflächlichen Gedanken, frei von jeglichen Emotio-
nen. Menschen hatten die erstaunliche Fähigkeit, über das meiste 
hinwegzukommen und sich den neuen Bedingungen anzupas-
sen, aber Jari war nicht klar, wie er jemals wieder ein einiger-
maßen normales Leben führen sollte.
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»So.« Die Polizistin stellte ein Glas Wasser vor ihn auf den 
Tisch.

Die Tür öffnete sich und ein kleiner untersetzter Mann in 
den Sechzigern begrüßte ihn leise. In seinen leuchtend blauen 
Augen lag Mitgefühl, aber auch die Einsicht, dass er sich un-
möglich in Jaris Lage versetzen konnte. So würden die Leute 
ihn also künftig betrachten. Er würde nie wieder einfach Jari 
Kekkonen sein, Marias Mann oder Isabellas Vater. Von jetzt  
an würde er für immer der Vater des verstorbenen Mädchens 
sein.

»Ich heiße Bo Brodin und bin Kriminalkommissar«, sagte 
der Polizeibeamte. »Ich müsste eine kurze Vernehmung mit 
Ihnen durchführen.« Er zog einen Stuhl hervor und nahm mit 
gewisser Mühe gegenüber von Jari Platz. »Schaffen Sie es, ein 
paar Fragen zu beantworten?« Sein Gesicht sah aus wie Gra-
nit, aber seine Stimme war mild und einfühlsam. »Es ist wich-
tig für uns, bei gewissen Dingen bald Klarheit zu bekommen.«

Jari sammelte Kraft. Es gab so vieles, was er dem Polizisten 
erzählen musste.

»Können Sie zunächst vom gestrigen Tag berichten?«, fragte 
Bo Brodin und schaltete das Aufnahmegerät ein.

Jari tat sein Bestes, um die Gedanken zu sortieren. Was für 
ein Wochentag war gestern gewesen? Er hatte die Orientierung 
in Zeit und Raum verloren. »Gestern?« Er sah Brodin an und 
blinzelte. »Das war ein Freitag, oder?«

»Genau.« Der Kriminalkommissar sah ein wenig erstaunt 
aus. »Freitag.«

»Es war ein ganz normaler Tag. Ich war im Büro.« Nach dem 
Sommerurlaub war Jari rasch wieder in seinem alten Trott ge- 
landet. Ein Tag glich dem anderen: Arbeit, viel Arbeit, Training,  
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Haushalt, ein bisschen Entspannung auf dem Sofa. Mehr be-
kam er zeitlich nicht hin.

»War Amanda in der Schule?«, fragte Brodin.
»Ja sicher. Normalerweise nimmt sie morgens den Bus zu-

sammen mit ihrer großen Schwester. Isabella hat einen Führer-
schein, aber kein Auto.«

»Aha. Die beiden gehen auf das Söderslättsgymnasium hier 
in der Stadt, oder?«

»Ganz genau.« Kommissar Brodin sprach von Jaris beiden 
Töchtern im Präsens. Das war von den Fakten her falsch, aber 
fühlte sich trotzdem richtig an. »Isabella besucht den naturwis-
senschaftlichen Zweig und Amanda den sozialen.«

Brodin nickte. »Um wie viel Uhr sind Sie gestern von der 
Arbeit nach Hause gekommen?«

»Gegen halb fünf.« Jari streckte die Hand nach dem Wasser- 
glas aus, überlegte es sich dann aber anders, denn er war sich nicht 
sicher, ob er es fertigbringen würde, es anzuheben. »Ich habe 
Amanda nur kurz gesehen, bevor sie das Haus verlassen hat.«

»Wann genau?«
War das wirklich so wichtig? Jari versuchte nachzudenken. 

Wer merkte sich schon Uhrzeiten, Stunden und Minuten? Die 
Zeit glich einem riesigen offenen Gewässer und man brauchte 
Felseninseln, Schären und Sandbänke zur Orientierung. Im 
Nachhinein wünschte er sich, er hätte einen Blick auf die Wand-
uhr oder das Handy geworfen und sich die Zahlen gemerkt, aber 
zu dem Zeitpunkt war es ja nur einer von vielen ganz normalen 
Tagen gewesen, die einfach so vorbeizogen.

»Ich weiß nicht so genau. Um acht?« Jari machte mit einem 
übertriebenen Achselzucken deutlich, dass er nur eine Vermu-
tung anstellte.
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Er hatte Amanda umarmt, bevor sie gegangen war, und jetzt 
hielt er sich mit den Fingern die Nase zu, als wollte er ihren 
Duft für immer einfangen.

»Wo wollte sie hin? Was hat sie zu Ihnen gesagt?«, wollte 
Brodin wissen.

Jari hatte sich auf diese Frage vorbereitet. »Sie wollte bei 
einer Freundin übernachten.« Plötzlich streikte das Gehirn. 
»Ich habe Nein gesagt, aber meine Frau  …« Er hörte, wie 
schlimm das klang. Er wollte die Schuld ja nicht auf Maria 
abwälzen. »Wir haben uns geeinigt, dass das in Ordnung geht.«

Kommissar Brodin durchschaute ihn vermutlich, sagte aber 
nichts dazu. »Wann haben Sie das entschieden?«

»Am Donnerstag.«
Brodin nickte. »Standen Sie oder Ihre Frau wegen der Über-

nachtungspläne vorher in Kontakt zu Millan Söderbloms Eltern?«
»Na ja.« Es war so verdammt blöd. Jari konnte nicht auf den 

eigentlichen Grund eingehen, warum er nicht mit Millans Mut-
ter gesprochen hatte. »Amanda und Millan kennen sich seit ihrer 
Kindheit. Millan hat bis zur Trennung ihrer Eltern auch auf 
Stavstensudde gewohnt. Sie ist ein halbes Familienmitglied.«

»Verstehe«, sagte der Kommissar.
Womöglich tat er das wirklich. Zugleich vermittelte seine 

Miene, dass er selbst wohl nicht so gutgläubig gewesen wäre.
»Sie haben im Lauf der Jahre unzählige Male beieinander 

übernachtet«, erklärte Jari. »Es gab nie irgendwelche Probleme.«
Trotzdem war er skeptisch gewesen. Er hatte es gespürt. Wa-

rum nur hatte er nicht auf sein Bauchgefühl gehört?
»Wenn ich die Sache richtig verstanden habe«, fuhr Kom-

missar Brodin fort und kratzte sich am Nacken, »haben Sie ges-
tern Nacht trotzdem bei Millans Vater angerufen?«


