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Buch
Im malerischen Cannes kommt die internationale Film­
welt bei den glamourösen Filmfestspielen zusammen. 
Auch die Reisejournalistin Conny von Klarg ist vor Ort, 
um vom roten Teppich zu berichten. Doch die glanzvolle 
Stimmung wird jäh durch einen spektakulären Mord ge­
stört: Die berühmte Schauspielerin Margaux Calimard, 
Hauptdarstellerin eines für die begehrte Palme d’Or nomi­
nierten Films, wird erschlagen in ihrer Villa aufgefunden. 
Die Polizei geht schnell von einem Raubmord aus, denn 
ein wertvolles Collier der Diva fehlt. Conny aber entdeckt 
Ungereimtheiten und stößt an der frühsommerlichen 
Côte d’Azur auf dunkle Geheimnisse hinter den schillern­

den Kulissen der Reichen und Schönen ...
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In Erinnerung an traumhafte Tage in Südfrankreich.
In tiefer Dankbarkeit meiner Familie und dem Schicksal,

das mich zu meinen Liebsten, zum Schreiben und
an die Côte d’Azur geführt hat.

Même quand on l’a perdu,
l’amour qu’on a connu

vous laisse un goût de miel.

Édith Piaf



1
:

Die Wellen schlugen ihren Takt mit unaufhörlicher 
Wucht. Es war der Rhythmus dieser Meeresmelodie, der 
sie immer wieder anzog wie ein Magnet. Der Klang der 
Unendlichkeit.

Reisejournalistin Conny von Klarg trat auf den Balkon 
ihrer Suite an der Promenade des Anglais in Nizza, gefes­
selt von der vor ihr liegenden Bucht der Engel, der Baie 
des Anges.

Sie atmete die salzige Luft tief ein, badete im warmen 
Nachmittagslicht, während ihr Blick bis zum Übergang 
vom Cap de Nice in Richtung Villefranche-sur-Mer glitt. 
Sie genoss es, wieder in Südfrankreich zu sein. Dort, wo 
sie sich so tief verwurzelt fühlte wie sonst nirgendwo auf 
der Welt. In ihrem ganz persönlichen Paradies.

Ihre großzügige Suite lag in der fünften Etage des Hôtel 
Royal Plage, über Palmenhöhe, seitlich der berühmten 
Promenade, sodass sie sowohl die Stadt als auch das Meer 
und den Strand mit den Sonnenschirmen und Liegen 
sehen konnte. Der Wind hatte in den letzten Minuten 
aufgefrischt und trieb kleine Wölkchen über den Him­
mel, die schlanken Stämme der Palmen unter ihr bogen 
sich, und ihre Blätter rauschten.
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Connys Besuch der Filmfestspiele in Cannes hatte sich 
so kurzfristig ergeben, dass es nur Simonette, ihrer müt­
terlichen Freundin und Grande Dame der Hotellerie an 
der Côte d’Azur, zu verdanken war, dass sie jetzt in diesem 
Zimmer in dieser Lage in Nizza stand.

Simonette Bandelieu, die nach dem Tod ihrer Eltern 
wie eine Maman für Conny gewesen war, kannte den Ho­
teldirektor, der Conny diese Suite organisiert hatte. Alle 
Hotels waren ausgebucht. Überhaupt ging der Termin bei 
den Filmfestspielen auf Simonettes Konto.

Von hier aus waren es nur rund dreißig Kilometer bis 
Cannes, und die würde Conny gleich mit Félix fahren, 
den sie sehnlichst erwartete.

Félix Weißenstein, der zehn Jahre ältere halbfranzösische 
Psychologe und Fallanalytiker, den sie seit über elf Jahren 
liebte und der in Nizza lebte, genauer gesagt auf diesem 
Hügel am Cap de Nice, den sie von hier aus so gut im 
Blick hatte.

Eigentlich hatte er sie vom Flughafen abholen wollen, 
damit sie noch ein paar gemütliche Stunden zu zweit hat­
ten, bevor sie gemeinsam der großen Opening Ceremony 
in Cannes beiwohnen würden. Doch dann hatte er ihr 
eine Nachricht geschickt, dass er es nicht schaffte, aber 
spätestens um siebzehn Uhr ins Hotel kommen würde. 
Der Einlass ins Palais des Festivals et des Congrès war ab 
achtzehn Uhr, eine Stunde später begann der offizielle 
Teil, und um zweiundzwanzig Uhr sollte sie ihren großen 
Auftritt haben.

Trotz aller Versprechungen hatte Félix die in Frankreich 
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durchaus übliche halbe Stunde Verspätung nicht nur 
längst überschritten, er hatte sich auch nicht noch einmal 
gemeldet.

Langsam wurde Conny unruhig. In wenigen Stunden 
musste sie einen anspruchsvollen Job mit Bravour erledi­
gen, und der Ablauf des Abends war streng durchgetaktet. 
Wenn sie ihrer Aufgabe gerecht werden wollte, dann muss­
te sie pünktlich sein. Félix wusste das, wo blieb er also?

Bei dem Gedanken an die Aufgabe, die vor ihr lag, 
wurde sie von einem jähen Schwindel gepackt: Lampen­
fieber.

Dabei hatte sie sich von dem Moment an, als sie das 
erste Mal von den legendären Filmfestspielen in Cannes 
gehört hatte, nichts sehnlicher gewünscht, als einmal 
selbst dabei zu sein. Und nun war es so weit. Sie durfte bei 
diesem Großevent der Filmbranche einspringen und in 
der Öffentlichkeit stehen, was für eine Ehre. Dass ihre 
Mutter, die genau wie ihre Großmutter viele Jahre in Süd­
frankreich gelebt hatte, darauf bestanden hatte, dass sie 
zweisprachig aufwuchs, hatte sich ausgezahlt. Würde sie 
nicht Französisch sprechen wie eine Muttersprachlerin, 
hätte man sie für diesen Job wohl kaum in Erwägung 
gezogen.

Dank Simonette hatte sie nicht nur Karten für Félix 
und sich für die exklusive Eröffnungszeremonie bekom­
men, die sonst nur ausgewählten Insidern vorbehalten 
waren, sondern auch noch diesen Job. Simonette, die als 
Hôtelière auch in der Filmbranche bestens bekannt war, 
hatte Conny dafür vorgeschlagen, nachdem die Journalis­
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tin, die eigentlich vorgesehen gewesen war, erkrankt war. 
Im Anschluss an die Vorstellung des Festivalkomitees und 
der Jury sollte Conny nun die beiden Hauptdarstellerin­
nen des für die Palme d’Or gehandelten Films Une année 
sans regrets, der gleichzeitig der Eröffnungsfilm war, vor 
aller Augen interviewen. Margaux und Juliette Calimard.

Mutter und Tochter einer Schauspielerdynastie, die für 
die Tragikomödie, die in der deutschen Übersetzung Ein 
Jahr ohne Reue hieß, gemeinsam vor der Kamera gestan­
den hatten. Eine Familiengeschichte mit zahlreichen Ver­
wicklungen, in der die spätpubertierende Tochter nur 
knapp dem Tod entkam. Ein Film, so hieß es, der einem 
tagelang im Gedächtnis blieb.

Das Interview, eingebettet in eine Show, die von der 
bekannten französischen Fernsehansagerin Cathrine Joly 
moderiert werden würde, würde für die zahlreichen Zu­
schauer auf der Croisette live auf eine Großleinwand 
übertragen werden. Außerdem würde halb Frankreich 
Ausschnitte daraus in den Nachrichten zu sehen bekom­
men. Und nach dem Gespräch, wenn Conny vermutlich 
bereits völlig durchgeschwitzt sein würde, würden sie und 
Félix hinter der Bühne all die Stars kennenlernen, die man 
sonst nur auf dem Bildschirm und in People-Magazinen 
sah.

Marie Sommer, ihre Chefin und Herausgeberin von La 
Voyagette, war in München fast von ihrem Bürostuhl 
gefallen und hatte begeistert in die Hände geklatscht, als 
Conny sie um Erlaubnis gefragt hatte, den Termin wahr­
zunehmen. Natürlich versprach sich Marie von Connys 
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Auftritt und der Story, die diese anschließend darüber für 
La Voyagette schreiben würde, eine gehörige Auflagenstei­
gerung des Magazins. Wahrscheinlich hatte sie ihr deshalb 
großzügigerweise sogar noch ein paar freie Tage im An­
schluss eingeräumt, die Conny zusammen mit Félix in 
Simonettes Hotel La Maison des Pêcheurs am Alten Hafen 
von Saint-Tropez verbringen wollte.

Endlich verkündete das Vibrieren ihres Handys den 
Eingang einer WhatsApp.

Félix? Conny hastete zurück in ihre Suite.
Viel Glück, meine Liebe, du rockst es!, hatte Marie Som­

mer geschrieben. Es folgten drei Daumen-hoch-Emojis, 
ein vierblättriges Kleeblatt und schließlich der Zusatz: 
Stell dir vor, Chopard hat sich gerade mit einer sechsseitigen 
Anzeigenstrecke eingebucht. Chopard, der Hauptsponsor 
der Filmfestspiele, war ein äußerst begehrter Anzeigen­
kunde.

Na klasse, dachte Conny, und ihr wurde heiß und kalt.
Damit würde vermutlich auch noch jemand von Fir­

menseite beobachten, wie sie La Voyagette vertrat, um 
abzuschätzen, ob sich eine mögliche Investition auch in 
Zukunft lohnen würde.

Merci, ich werd jedenfalls mein Bestes geben, schrieb 
Conny seufzend zurück und konnte nur hoffen, dass das 
ausreichen würde, um sich nicht vor dem Who’s who der 
Filmbranche zu blamieren.
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2
:

Wenig später ließ sie ihren Blick über die vier Abendklei­
der gleiten, die sie sorgfältig auf die Chaiselongue drapiert 
hatte. Drei davon hatte sie sich bei Freundinnen und Kol­
leginnen ausgeliehen.

Eins glamouröser als das andere. Ein buntes seidenes 
und ein kleines schwarzes, das mit dem Blondton ihrer 
Haare kontrastierte. Ein rotes mit tiefem Rückenausschnitt, 
das bis zu den Knien an ihrem Körper entlangfloss und 
perfekt zu ihrem warmen Hautton passte. Und zuletzt ihr 
eigenes in dem hellen Türkis, der Farbe ihrer Augen, mit 
tiefem Dekolleté und Empire-Taille, das äußerst bequem 
war.

Sie hatte nur ein Paar High Heels dabei. Honigfarben 
und damit farblich passend zu ihrer Lederjacke, die sie 
in jedem Fall tragen würde, um nicht nur elegant, son­
dern auch cool zu wirken. Sie hatte gehofft, dass Félix ihr 
bei der Kleiderentscheidung helfen würde. Er hatte ein 
besseres Gespür als sie dafür, die richtige Auswahl zu 
treffen.

Conny hatte sich vorgestellt, dass sie sich gemeinsam 
auf den Abend einstimmen würden. Dass sie vielleicht 
einen Pastis zur Entspannung trinken und das Interview 
noch einmal spielerisch durchgehen würden, während sie 
ihm ab und zu mit ihren Fingern durch die dunklen 
Locken gefahren wäre. Sie hätten gescherzt und geflirtet, 
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und sie hätte sich à l’aise gefühlt. Rund um wohl in ihrer 
Haut.

Dabei hatte sie aus den vielen möglichen Fragen noch 
immer nicht die wirklich entscheidenden herausgepickt. 
Sie schimpfte sich für ihre Unprofessionalität, aber sie 
schien unfähig, drei Kernfragen zu wählen, bevor sie die 
Schauspielerinnen Margaux und Juliette persönlich ken­
nengelernt hatte. Sie musste darauf vertrauen, dass sie sich 
intuitiv richtig entscheiden würde.

Aber zunächst galt es, das Kleiderproblem zu lösen. 
Denn als Gegenleistung für den exklusiven Termin hatte 
Simonette ein Abendkleid und ein Beweisfoto auf dem 
roten Teppich zur Bedingung gemacht. »Du musst chic 
sein, chérie!«, hatte die Siebzigjährige erklärt, deren Mar­
kenzeichen stets elegant frisiertes Haar und Kostüme im 
Stil von Coco Chanel waren.

Conny fuhr sich durch ihren etwas mehr als schulter­
langen, leicht gelockten Bob und betrachtete noch immer 
unschlüssig die Kleider, als eine weitere Nachricht auf 
ihrem Smartphone eintraf.

Viel Erfolg, ma petite!, schrieb Simonette, als hätte sie 
geahnt, dass Conny gerade an sie gedacht hatte. Ich bin 
sicher, du wirst Margaux und Juliette vom ersten Moment an 
lieben. Und sie dich. Ruf Margaux doch jetzt noch schnell 
an, um dich vorab vorzustellen. Anbei der Kontakt. Gros 
bisou!

Merci, mémé, ich werde es versuchen. Conny, die für 
Simonette gern den Kosenamen für Großmutter verwen­
dete, tippte einen hoch gereckten Daumen und ein Kuss-
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Emoji zu ihrer Nachricht, bevor sie das Handy auf die 
Chaiselongue zu den Kleidern warf.

Der kurze Piepton kurz darauf signalisierte vermutlich 
den Eingang von Margaux’ Kontaktdaten. Normalerweise 
hätte Conny nicht lange gezögert und die Schauspielerin 
angerufen. Doch jetzt konnte sie sich nicht überwinden. 
Sie befürchtete, Margaux zu stören. Bestimmt bereitete sie 
sich auf ihren großen Auftritt vor. Und Conny wollte kei­
nesfalls, dass Margaux einen schlechten Eindruck von ihr 
bekam.

Im Gegensatz zu Simonette flößte Conny die schillern­
de Filmwelt Respekt und auch ein wenig Misstrauen ein. 
Einerseits bewunderte sie Menschen, die in verschiedene 
Rollen schlüpfen konnten. Die ganz in die Gefühle einer 
anderen Person eintauchen konnten und sich dabei trotz­
dem nicht selbst verloren. Auf der anderen Seite war sie 
oft nicht sicher, was sich wirklich hinter der strahlenden 
Fassade verbarg, und das verunsicherte sie. In ihrer eige­
nen Welt war nicht alles Glamour, es gab Licht und Dun­
kel, Höhen und Tiefen.

Conny, die sich sonst mutig und voller Neugierde in 
jedes Abenteuer stürzte, fühlte sich auf einmal gehemmt. 
Sie konnte sich jetzt nicht überwinden, einfach Margaux 
anzurufen, die große Diva des aktuellen französischen 
Films.

Ihr Magen begann zu rumoren. Warum nur hatte sie 
diesen Job angenommen?

Sie lief zur Minibar, fand eine kleine Flasche Pastis und 
im Eisfach Eiswürfel. Zwar mochte sie den Aperitif am 
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liebsten auf Eiswasser mit Zitronenzesten, aber nun war 
nicht der Moment, um wählerisch zu sein. Außerdem ge­
nehmigte sie sich den Drink normalerweise als Belohnung, 
doch heute musste er ihr als Beruhigung dienen.

Sie schenkte sich ein, nahm einen ersten großen 
Schluck und ließ den kühlen Anisgeschmack ihren Mund 
fluten, bevor sie die Flüssigkeit ihre Kehle hinabrinnen 
ließ. Das tat gut!

Sie wusste gar nicht, warum sie sich so verrückt machte. 
Sie konnte davon ausgehen, dass Margaux und Juliette ihr 
wohlwollend begegnen würden. Mutter und Tochter wa­
ren häufig in Simonettes La Maison zu Gast, die Bezie­
hung, die die drei verband, dürfte also über eine ober­
flächliche hinausgehen.

Wenn Simonette jemanden ins Herz geschlossen hatte, 
dann meist für immer. Conny erinnerte sich an mehrere 
Schwarz-Weiß-Porträts der beiden, die neben denen von 
Romy Schneider und Alain Delon, Brigitte Bardot und 
Gunter Sachs, Jane Birkin und Serge Gainsbourg in der 
sogenannten Hall of Fame in der Hotellobby hingen. Die 
Schnappschüsse zeigten Mutter und Tochter in unter­
schiedlichen Phasen ihres Lebens, aufgenommen in und 
um Saint-Tropez.

Die strahlende Margaux mit hochgeschobener Sonnen­
brille am Plage de Pampelonne im Liegestuhl, neben ihr 
im Sand die vielleicht fünfjährige Juliette, mit ihrem hell­
braunen Lockenkopf eine französische Version von Shir­
ley Temple, dem Kinderstar. Einige Jahre später, Juliette 
mochte zehn oder zwölf Jahre alt sein und hatte schon 
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einige Kinderrollen gespielt, saßen beide in engen Shorts 
auf einem Poller vor einer Megajacht im Neuen Hafen. 
Ein drittes Foto zeigte Juliette als genervt dreinblickenden 
Teenager in einem körperbetonten T-Shirt und Margaux, 
um die Hüften etwas rundlicher, in einem zeltartigen 
Strandkleid mit Blumenmuster. An einen Mann an der 
Seite der beiden Frauen konnte Conny sich nicht er­
innern, und auch Simonette hatte nie einen erwähnt.

Heute, das hatte Conny während der Vorbereitungen 
auf das Interview recherchiert, waren Mutter und Toch­
ter einundfünfzig und zwanzig Jahre alt. Margaux, leicht 
matronenhaft und generös, besaß die Ausstrahlung einer 
Diva, die majestätisch über allem schwebte. Juliette, mäd­
chenhaft und zierlich, verfügte über die sinnliche An­
ziehungskraft einer Fee, provokant und flüchtig, doch so 
faszinierend, dass man in ihre großen dunklen Augen ein­
tauchen und darin versinken wollte.

Conny hatte die beiden schon nach ihrer Landung auf 
riesigen Filmplakaten am Flughafen bewundert und sich 
die französische Vogue gekauft. Anlässlich der Filmfest­
spiele war der große Aufmacher des Magazins eine Home­
story der beiden in Margaux’ Villa. Sie lag im exklusiven 
Stadtteil Californie Pézou, auf einem der mit Pinien, 
Mimosen und Jasmin bewachsenen Hügel von Cannes.

Allerdings war Conny noch nicht dazu gekommen, den 
Artikel zu lesen, und auch jetzt hatte sie nicht die Muße 
dafür.

Immer noch war da dieses flaue Gefühl im Magen. Ein 
weiterer Schluck Pastis. Félix hatte sich immer noch nicht 
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gemeldet. War vielleicht etwas mit Lucien, seinem kleinen 
Sohn?

Mit dem Anflug eines schlechten Gewissens ignorierte 
Conny Simonettes Hinweis, Margaux anzurufen, bückte 
sich und griff schicksalergeben nach dem türkisfarbenen 
Kleid, bevor sie spontan ihre Meinung änderte und in das 
rote schlüpfte.

Es war bereits kurz vor achtzehn Uhr. Höchste Zeit, 
dass sie aufbrach.

Mit aller Kraft ignorierte sie die Aufregung und ihre 
aufflackernde Wut auf Félix, der sich immer noch nicht 
gemeldet hatte, während sie begann, Mascara und Lippen­
stift aufzutragen. Dabei wiederholte sie in einem fort das 
Mantra, dass es ihr gut ging und sie alles, aber auch wirk­
lich alles, schaffen würde.

3
:

Juliette Calimard richtete sich schwer atmend auf. Noch 
immer fühlte sie sich benommen. Sie war am Boden des 
Salons zu sich gekommen, hatte aber keine Ahnung, wa­
rum. War sie bewusstlos gewesen?

Sie fühlte sich schlecht, ihr Kopf schmerzte, und als sie 
sich mit einer Hand über die Stirn strich, spürte sie eine 
feuchte Beule. Sie zog ihre Finger zurück, sah sie an, und 
sie waren rot. Blut.
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Ungeachtet ihrer blutigen Finger schob Juliette müh­
sam ihr schwarzes Glitzertop und den kurzen Ballonrock 
aus Leder zurecht, beugte sich aber gleich wieder vor, um 
nach ihrer Makramee-Leder-Clutch zu greifen, die sie 
etwas entfernt auf dem goldgelb glänzenden Fischgrät­
parkett entdeckt hatte. Als sie nach vorne blickte und da­
bei bemerkte, was neben ihrer Handtasche lag, ließ sie 
sich vor Schreck zurück auf den Bauch fallen. Dann be­
gann sie zu schreien, und es schien ihr, als könnte sie nie 
wieder damit aufhören.

Doch nach einer gefühlten Ewigkeit konnte sie den 
Ton nicht mehr ertragen, drückte beide Hände fest auf 
ihre Ohren, ließ den Kopf auf das Olivenholzparkett sin­
ken und verstummte – nur wenige Meter entfernt von der 
regungslosen Gestalt.

Nach einigen Minuten kam sie auf die Knie, ließ ihren 
Oberkörper nach vorn sinken und verharrte in der Stel­
lung des Kindes, bis sie sich wimmernd hin und her zu 
wiegen begann und mit den Fäusten wild auf den harten 
Holzboden einhämmerte. Ein Kampf gegen die Realität, 
den sie teils sogar gewann, denn als sie den Kopf erneut 
hob, war sie in ihrer eigenen Welt. Sie war so müde. Es 
war dunkel im Raum. Wahrscheinlich, weil die Fenster­
läden geschlossen waren, wie so oft in letzter Zeit. Sie 
fühlte sich unglaublich erschöpft.

Gerade wollte sie sich wieder auf dem Boden ausstre­
cken und die Augen schließen, als einer der Fensterläden, 
wohl im Esszimmer, laut gegen den Rahmen schlug.

Erschrocken fuhr Juliette zusammen. Hatte sich die 
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Halterung durch einen Windstoß gelöst? Oder war da 
jemand?

Dann war das hier also doch real, und sie träumte nicht. 
Immer wieder klackte der Fensterladen gegen den Rah­
men.

Juliette wünschte sich weit weg, fand sich aber in der 
Realität wieder. Der wohlbekannte Kronleuchter, der dem 
Raum Eleganz verlieh, hing weiterhin über ihr. Und die 
mit rotem Velour bezogene Sitzgarnitur mit den geschwun­
genen Lehnen und Holzbeinen im Stil von Louis XV., die 
ihre Mutter so liebte, zeichnete sich wie ein dunkler 
Schatten links von ihr vor dem geschlossenen Flügelfens­
ter ab.

Davor der runde beigefarbene Webteppich mit dem 
kleinen Messingtischchen, auf dem sich Bücher um eine 
Etagere voller petits fours und éclairs und eine Flasche 
Martini stapelten. In der Ecke der offene Kamin. Und 
weiter rechts an der ockerfarben gestrichenen Wand das 
gemauerte Sideboard mit einer Parade aus Spiegeln in un­
terschiedlichen Größen. Und mit all den Preisen und 
Trophäen, die das Zimmer beherrschten wie ihrer beider 
Leben. Darunter normalerweise der César, eine rund drei­
ßig Zentimeter große Bronzeskulptur, die ihre Mutter 
2003 für die Hauptrolle in Viens avec moi erhalten hatte. 
Komm mit mir hatte Margaux weit über die Grenzen 
Frankreichs berühmt gemacht.

Wie bei Une année sans regrets war der Produzent René 
Delon gewesen, den Margaux schon damals gekannt hat­
te. Die Dreharbeiten für Viens avec moi hatten nach langer 
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Vorbereitung nur wenige Wochen nach Juliettes Geburt 
begonnen.

Deren Augen suchten jetzt das Sideboard nach der Aus­
zeichnung ab. Vergeblich. Wo war er, der bronzene César, 
der so schwer war, dass sie ihn als Kind kaum hatte halten 
können? Er war ihr immer als das Maß aller Dinge er­
schienen.

Der César stand nicht an seinem Platz.
Ihr Blick wanderte weiter an den Trophäen entlang 

zum Prix d’interprétation féminine von 2001, der Mar­
gaux als beste Darstellerin in La Pianiste für die Rolle der 
Klavierspielerin verliehen worden war. Dann eine drei­
teilige, mit hellem Samt ausgekleidete Lederschatulle, auf­
gestellt wie ein Altar, mit einem von Chopard gefertigten 
Glaswürfel in der Mitte, den ein einzelnes Palmblatt zier­
te. Eine Miniatur der Palme d’Or. Allerdings in Silber, 
nicht in Gold. Trotzdem: ein heiß begehrter Preis.

Der, um den es in den nächsten Tagen wieder ging.
Dagegen nahm sich das Schminktischchen daneben 

mit dem ovalen Spiegel mit der geschliffenen Kante fast 
bescheiden aus. Es wurde flankiert von zwei stehenden 
Spiegeln, sodass man sich von allen Seiten betrachten 
konnte. Wie oft hatten sie und ihre Mutter hier gesessen? 
Vertieft darin, Charaktere einzustudieren, Passagen durch­
zuspielen, Dialoge zu üben, sich die Kommentare des 
Regisseurs vorzustellen und die Rolle mit noch mehr Per­
sönlichkeit zu füllen oder sich einfach nur über ein Outfit 
und die Nuancen des Make-ups zu beraten. Ihre Mutter 
hatte ihr immer wieder Tipps gegeben, was sie wie verbes­
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sern könnte. Und sie hatte alles versucht, ihre Erwartun­
gen zu erfüllen.

Juliettes Blick glitt weiter zur Stirnseite des Raums, 
zum Sekretär mit dem messingfarbenen Papierkorb davor. 
Es kam ihr vor, als würde er den Ursprung allen Übels 
beinhalten, auch wenn sie sich nicht erinnern konnte, 
warum.

Plötzlich glitten die Jahre ihrer Kindheit und Jugend 
wie im Zeitraffer an ihr vorüber. Das Kind in ihr wollte 
nach einigen Szenen greifen, den Film anhalten, die Aus­
schnitte wie eine schützende Decke über die Gestalt brei­
ten, die vor ihr auf dem Boden lag und die sie nicht sehen 
wollte. Doch das war unmöglich, die Szenen waren real.

Sie stand vor keiner Kamera, sie spielte keine Rolle.
Niemand würde gleich die Filmklappe zuschlagen, das 

Licht anschalten, kein begeistertes Klatschen, kein erleich­
tertes Lachen würde ertönen. Es würde nicht wieder alles 
gut werden.

Juliette kam schwankend auf alle viere.
Das enge Top mit den schwarzen Pailletten war wie­

der verrutscht, der Bund des kurzen Ballonrocks schnürte 
sie ein, die Riemchen der High-Heel-Sandalen schnitten 
in ihre Fesseln, und die tänzelnden Sonnenstrahlen, die 
hereindrangen, sobald der lose Fensterladen im Esszimmer 
aufschlug, tauchten die Szenerie in ein geradezu gespens­
tisches Licht.

Juliette musste sich einfach überzeugen, dass sie keiner 
Täuschung aufsaß, und streifte ihre Sandalen ab. Der 
rechte Riemen blieb kurz an ihrem Fußkettchen hängen, 
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doch nachdem sie ihn gelöst hatte, kroch sie langsam auf 
die Gestalt am Boden zu.

Der Körper lag mit dem Rücken auf dem runden Web­
teppich, der Kopf auf glattem Parkett. Arme und Beine 
waren weit von sich gestreckt, wie wenn man sich im 
Meer treiben lässt.

Das bodenlange schwarze Samtkleid mit den applizier­
ten Ornamenten aus Seide umgab sie wie ein Zelt. Lid­
schatten, Rouge und der knallrote Lippenstift, den sie so 
liebte, kontrastierten grell mit dem jetzt aschfahlen flächi­
gen Gesicht.

Um den Hals das Collier mit den Smaragden, wie jedes 
Jahr speziell für das Festival geliehen von Chopard. Die 
blonden Locken, gekonnt onduliert, wie ein Heiligen­
schein.

Sie hätte friedlich ausgesehen, wäre da nicht das dunkel 
aus dem Hinterkopf sickernde Blut gewesen. Es breitete 
sich dickflüssig und zäh um sie herum aus, tränkte die 
blonden Locken in Rot, verschlang den Heiligenschein.

Ihre großen, sonst lebhaften Augen unter den perfekt 
gezeichneten Brauen waren in erschrockenem Erstaunen 
verharrt, weit aufgerissen und leer.

Juliette blinzelte gegen ihre Angst und die seltsame 
Müdigkeit an und robbte weiter, bis sie schließlich die 
schlaffe linke Hand greifen konnte. Sie fühlte sich so warm 
und weich an wie immer. Eine schöne Hand, mit langen 
schlanken Fingern und hellrot lackierten Nägeln. Auf dem 
leicht gebräunten Handrücken wenige Altersflecken, an 
denen Margaux immer wieder mit allen erdenklichen 
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Hausmitteln herumexperimentiert hatte. Darunter deut­
lich sichtbare Venen.

Nur ein einziger Ring – passend zum Collier, aber im 
Gegensatz zu ihm ihr Eigentum – schmückte den Ring­
finger der Hand, die Juliette nun zitternd zwischen ihre 
beiden nahm. Sie streichelte den überdimensionalen recht­
eckigen Smaragd, der funkelte, wenn ihn ein Lichtstrahl 
traf, und schluchzte laut auf.

Die Frau am Boden war Margaux.
Margaux war ihre Mutter.
Ihre Mutter war tot.
Der einzige Mensch, von dem sie ein Teil gewesen war.
Vor und hinter der Kamera.
Juliette begann, an der Hand zu ziehen. »Maman?«
Margaux rührte sich nicht.
»Maman!«, rief Juliette erneut, diesmal energischer.
Sie wollten doch wie jedes Jahr gemeinsam zur Festival­

eröffnung gehen und über den roten Teppich laufen. 
Gleich würde sie der Fahrer mit der Limousine abholen.

Sie erinnerte sich schwach. Ihre Mutter hatte ihr vorher 
noch etwas sagen wollen. Es sei wichtig und dulde keinen 
Aufschub.

Was?, fragte Juliette sich jetzt. Was wolltest du mir 
sagen? Aber sie erhielt keine Antwort.

»Maman!«, schrie sie. »Maman! Was ist mit dir?«
Sie zog noch fester an der Hand. Margaux sollte end­

lich sprechen. Und wenn sie nicht sprechen wollte, dann 
sollte sie wenigstens aufstehen. Die Filmcrew erwartete sie 
sicher längst vor dem Palais des Festivals et des Congrès. 
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René, der sich als Produzent für alles und jeden verant­
wortlich fühlte, hasste es, wenn man zu spät kam. Und 
François hielt große Stücke auf Juliette. Als Regisseur 
hatte er sich bis zur völligen Erschöpfung für diesen Film 
aufgeopfert, und es fehlte nicht mehr viel, bis er den pres­
tigeträchtigen Preis erhalten könnte, um den alle in ihrer 
Branche kämpften. Er hatte Juliette erst letztens anver­
traut, dass man sie bereits für eine große Hollywoodpro­
duktion in Betracht zog.

Margaux und sie durften einfach nicht zu spät kom­
men!

»Maman, viens!« Juliettes Stimme klang jetzt fordernd 
und trotzig. »Wir müssen los! Ils nous attendent! Wir dür­
fen sie nicht warten lassen!«

Als Margaux sich trotz aller Anstrengung nicht bewegte, 
legte Juliette ihre Wange auf die Hand mit dem Ring und 
kuschelte sich eng an ihre Mutter.

Später, wenn man sie danach fragen würde, würde sie 
sagen, es sei gewesen, als wäre ein Film gerissen. Sie ver­
sank in einer Welt, aus der sie nicht mehr auftauchen 
wollte.

Sie hatte jedes Gefühl für Zeit und Raum verloren und 
war gerade dabei einzuschlafen, als das Geräusch von 
Schritten sie aufschrecken ließ. Was war das?

Juliette starrte ihre tote Mutter an. Panik stieg in ihr 
auf. War sie in Gefahr? Sie spannte die Muskeln an, sprang 
auf und rannte einfach los.

Mit den Ellenbogen stieß sie die Flügeltür zum Flur 
auf, dann stellte sich ihr eine dunkle Gestalt in den Weg. 
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Schreiend stemmte sie sich mit aller Macht dagegen, und 
tatsächlich gelang es ihr, zierlich und wendig, wie sie war, 
den nach ihr greifenden Armen auszuweichen und zu ent­
kommen.

Sie stolperte zur Haustür, riss sie auf, eilte die wenigen 
Travertinstufen hinunter, lief barfuß unter den weit aus­
ladenden Ästen des Drachenbaums über den Kies der 
Auffahrt, der schmerzhaft in ihre Fußsohlen pikte, rannte 
durch das offen stehende Gartentor und schlug es hinter 
sich zu, ehe ihr Verfolger sie erreicht hatte.

Aber wohin jetzt?
Der Park!
Die Villa ihrer Mutter lag nahe dem Parc Matignon. Er 

war ihre Rettung. Im Park würde sie Ruhe finden, allein 
sein, sich ausruhen können.

Juliette lief weiter. Auf nackten Sohlen hastete sie die 
kurvige schmale Straße entlang.

Sie konnte das Zirpen der Zikaden im Park bereits hö­
ren und wollte gerade bei einem üppig blühenden Pfingst­
rosenstrauch auf das Parkgelände einbiegen, da passte sie 
einen winzigen Moment lang nicht auf und rutschte auf 
einem Palmenblatt aus.

Im Fallen hörte sie das Brummen eines sich nähernden 
Autos. Es schien um die letzte Kurve vor dem Park zu bie­
gen. Schnell kroch sie zur nächsten Palme, um sich hinter 
ihrem Stamm zu verstecken.

Doch das Auto hielt, die Tür öffnete sich und fiel zu, 
und da waren sie wieder. Die Schritte. Sie kamen näher. 
Gleichmäßig und unausweichlich.
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Diesmal flüchtete sie nicht.
Juliette verbarg das Gesicht in den Händen, als sich ihr 

eine männliche Hand schwer auf die Schulter legte. Eine 
andere verschloss ihr fest den Mund und dämpfte ihre 
Schreie, noch bevor sie verzweifelt und wild um sich zu 
treten und zu schlagen begann.

Eine Faust traf erst ihr Kinn, dann hart ihre Stirn. 
Trotzdem bekam sie noch mit, wie sie an den Füßen ge­
packt und über den Kies geschleift wurde, und spürte, wie 
das Fußkettchen an ihrer rechten Fessel riss.

4
:

Es war bereits achtzehn Uhr, als Conny vor ihrem Hotel 
in Nizza in ein Taxi stieg. Félix hatte ihr endlich eine 
Sprachnachricht geschickt und sie gebeten, sich direkt vor 
dem Palais des Festivals mit ihm zu treffen. Die Planände­
rung tue ihm leid, er werde ihr alles später erklären.

Natürlich konnte sie sich denken, dass seine Verspä­
tung mit Lucien zusammenhing, seinem bald einjährigen 
Sohn. Sie hatte sich vorgenommen, jeden Gedanken an 
Félix zu verdrängen, bis er denn endlich vor ihr stand. 
Noch glaubte sie nicht, dass dies bald der Fall sein würde.

Soweit sie das bei ihren letzten Telefonaten mitbekom­
men hatte, war er immer gestresst. Es war eben nicht 
ganz so einfach, Beruf und Kind gerecht zu werden. Egal, 
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ob als Mann oder Frau. Und daran, dass Félix höchste An­
sprüche an sich stellte, zweifelte Conny keinen Moment.

Immer wieder spielte sie in Gedanken ihren Auftritt 
durch, während das Taxi in Nizza von der Promenade des 
Anglais die Küstenstraße am Flughafen entlang über 
Cagnes-sur-Mer fuhr, wo Conny die kleine charakteris­
tische Kapelle mit dem Uhrturm bewunderte. Dann fuh­
ren sie weiter bis Villeneuve-Loubet, an den Hochhäusern 
Le Baronnet vorbei, die wie mächtige Kreuzfahrtschiffe 
aussahen.

Als sie die Strände von Antibes und Juan-les-Pins pas­
sierten, wo die Straße besonders nah am Meer verlief, 
hörte Conny sein Rauschen und beobachtete die Strand­
besucher, die das warme Licht des hereinbrechenden war­
men Frühlingsabends am Wasser genossen. Wie gern hätte 
sie jetzt mit ihnen getauscht.

Wenig später öffnete sich der Blick auf die legenden­
umwobene Île Sainte-Marguerite, die wenige Kilometer 
vor der Küste lag und früher einmal das Gefängnis von 
Cannes beherbergt hatte. Sein berühmtester Gefangener, 
der Mann mit der eisernen Maske, gab wegen seiner un­
geklärten Identität bis heute Anlass zu Spekulationen. Als 
Conny daran dachte, überkam sie wieder einmal eine 
Gänsehaut, obwohl die Insel heute ein Vogelparadies war.

Der Taxifahrer, ein Niçois Mitte sechzig mit faltigem, 
sonnengegerbtem Gesicht, ereiferte sich währenddessen 
über die Festspiele und die angereisten Stars, die die 
Strecke vom Cap d’Antibes, wo viele während dieser Tage 
wohnten, bis Cannes mittlerweile lieber im Hubschrauber 
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zurücklegten, als wie früher die Dienste eines Taxis dafür 
zu nutzen.

Er beugte sich weit über das Lenkrad und beteuerte in 
einem fort: »Früher, da fuhr man wenigstens noch mit 
einer Jacht. Aber heute! Selbst dafür haben die Leute kei­
ne Zeit mehr. C’est con ça! Verrückt! Aber sehen Sie nur, 
da!« Er deutete auf die dunklen Wolken, die sich am 
Horizont der Bucht von Cannes aufzutürmen begannen. 
»Da braut sich etwas zusammen. Das will ich sehen, wer 
von den Helden heute Nacht mit einem Hubschrauber 
zurückfliegt.«

Er grinste vor diebischer Schadenfreude, und Conny 
musste ihm recht geben. Es sah wirklich nach einem 
nächtlichen Gewitter aus.

Aber als sie später am Alten Hafen von Cannes vorbei­
fuhren und die Croisette erreichten, strahlte der Himmel 
direkt über ihr in einem so frühabendlich tiefen Blau, dass 
es Conny fast die Sprache verschlug und jeder Gedanke 
an ein mögliches Gewitter in weite Ferne rückte.

Sie ließ sich auf dem Boulevard de la Croisette vor dem 
Hôtel Martinelle absetzen, wo eine Traube von Fans mit 
gezückten Handys geduldig darauf wartete, dass einer der 
Stars heraustreten würde.

Auf dem Boulevard tummelten sich Menschen unter­
schiedlichster Couleur. Von eleganter Abendgarderobe bis 
zu sexy und legeren Outfits – Shorts inklusive! – war alles 
vertreten. Dazwischen patrouillierten Sicherheitskräfte in 
Uniform mit Maschinengewehren.

Links lag der Stadtstrand von Cannes mit seinen feu­
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dalen Bars, Cafés und Restaurants, von denen einige von 
Sponsoren der Filmfestspiele für exklusive Abendgesell­
schaften gebucht waren. Conny träumte davon, nach 
ihrem Auftritt in einer der Bars einen Absacker mit Félix 
zu trinken und dann gemeinsam nach Nizza zurückzu­
fahren.

Ach, wenn es doch nur schon so weit wäre, wünschte 
sie sich, hastete den von Palmen gesäumten Boulevard 
zum Palais des Festivals et des Congrès entlang und pas­
sierte dort, nachdem sie ihren Presseausweis gezeigt hatte, 
die erste Absperrung, die die normale Bevölkerung von 
den Medienvertretern trennte. Um weiter zu gelangen, 
benötigte sie allerdings die Einladung mit ihrer accrédita-
tion, die Simonette persönlich von Margaux erhalten und 
einfachheitshalber Félix geschickt hatte. Conny hatte zwar 
die digitale Version davon auf ihrem Handy, doch so 
strikt, wie die Zulassungskontrollen schienen, befürchtete 
sie, allein damit nicht eingelassen zu werden.

Also suchte sie sich seitlich des riesigen Gebäudes mit 
seinen kubischen Beton- und Glasflächen, in denen sich 
die Abendsonne spiegelte, ein geschütztes Plätzchen. Von 
dort beobachtete sie fasziniert, wie die Stars nach und 
nach in exzentrischen Designerklamotten und mit großer 
Geste über die exponierte Treppe mit rotem Teppich 
schritten. Eskortiert von Marineoffizieren in eleganten 
weißen Uniformen und begleitet von den Rufen der Zu­
schauer, Journalisten und Fotografen, die jede Ankunft 
zelebrierten.

Um sich zu beruhigen, atmete Conny tief durch. Die 
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Luft war erfüllt vom verführerischen, unverwechselbaren 
Duft der Côte d’Azur, und sie wollte keine trüben Gedan­
ken zulassen. Selbst hier in der Stadt war neben dem sal­
zigen Meeresgeruch der von Zitronen, Lavendel, Rosen, 
Jasmin und Rosmarin allgegenwärtig. Dazu wehte von 
der gegenüberliegenden Straßenseite ein Hauch von fri­
schem café crème und von den Parfüms der eleganten Fes­
tivalgäste zu ihr hinüber.

Erwartungsvoll trat Conny von einem Fuß auf den an­
deren und hielt nach Félix Ausschau. Wenn er nicht bald 
kam, würde sie doch versuchen müssen, mit der digitalen 
Einladung hineinzugehen. Schöner wäre es jedoch, bevor 
sie sich in den Trubel des Festivals stürzen und schließlich 
vor die Kamera treten würde, noch ein paar persönliche 
Worte mit Félix zu wechseln. Sie hatten sich lange nicht 
gesehen, und sein Blick und sein Vertrauen in sie würden 
ihr Zuversicht und Sicherheit geben.

Sie blickte an sich hinunter. So schwer es ihr auch fiel, 
in den ungewohnten Stilettos die Balance zu halten, so 
sehr genoss sie deren Effekt. Es war, als ob sie sich mit dem 
roten Kleid und den sexy Schuhen eine neue Identität 
übergestreift hätte. Sie nahm sich fest vor, diesen Abend 
allen Widrigkeiten zum Trotz zu ihrem zu machen. Beruf­
lich wie privat.

Interessiert beobachtete sie wieder das Treiben nahe 
dem roten Teppich. Der Hauptansturm war schon vorü­
ber, und sie vermutete, dass auch Juliette und Margaux 
Calimard längst im Gebäude waren.

Zwischen den ankommenden Limousinen und Taxen 
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vergingen jetzt immer ein paar Momente, aber gerade 
fuhr wieder eine vor, und ein Blitzgewitter setzte ein. Kein 
Geringerer als Tom Cruise, der für sein Lebenswerk ge­
würdigt werden sollte, stieg aus und hob die Hand für die 
Fotografen.

»Tom! Hier!«, rief jemand, als er die Treppe erklomm.
Lächelnd drehte er sich in die Richtung, aus der der 

Schrei gekommen war, sodass das Bild des Fotografen es 
mit etwas Glück auf die Titelseite eines Glamour-Journals 
mit Höchstauflage schaffen könnte.

»Top Gun: Maverick!«, schrie ein anderer, als Tom Cruise 
sich oben auf der Treppe noch einmal umdrehte.

Der Star lächelte und hob einen Daumen.
Das Foto des Abends, dachte Conny und hoffte, sich 

den neuen Film von Tom Cruise während des Festivals 
anschauen zu können.

Während sie im Geiste erneut ihre Fragen durchging 
und der Versuchung widerstand, Félix anzurufen, beob­
achtete sie, wie ein zierlicher Motorradfahrer in roter Le­
derjacke, engen Jeans und Cowboy-Stiefeletten aus Wild­
leder auf einer weißen Honda an den Absperrgittern 
entlangfuhr und schließlich unweit von ihr eine offene 
Stelle fand. Gezielt trat die Gestalt jetzt gegen den Zaun, 
sodass sich die Lücke zwischen den zwei Gitterelementen 
vergrößerte.

Sofort war ein kräftiger Sicherheitsbeamter zur Stelle, 
der in seiner dunkelblauen Uniform mit der gleichfarbigen 
Cap und dem umgehängten Maschinengewehr bedroh­
lich wirkte.
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Doch der Motorradfahrer war sichtlich unbeeindruckt. 
Er nahm den Helm ab, unter dem ein wilder rotbrauner 
Schopf zum Vorschein kam. Der Fahrer war eine Frau. 
Selbstbewusst schüttelte sie den Kopf, bevor sie sich die 
Haare aus dem stark geschminkten, maghrebinisch an­
mutenden Gesicht strich.

In ihrer Nasenscheidewand blitzte ein silberner Ring 
auf, und im Dekolleté kam ein großflächiges Tattoo zum 
Vorschein, als sie den Reißverschluss der Motorradjacke 
aufzog. Das Motiv konnte Conny aus der Ferne nicht er­
kennen.

Sie schätzte die Frau auf mindestens vierzig. Eine 
Schönheit, wären ihre Gesichtszüge nicht verlebt und die­
ser bittere Ausdruck um den Mund gewesen.

Neugierig, wie Conny war, schlenderte sie unauffällig 
näher zu den beiden, um die Unterhaltung mitzuhören.

Für den Sicherheitsbeamten schien die Motorradfahre­
rin keine Unbekannte zu sein.

»Putain, Inès!«, schimpfte er und stemmte beide Hände 
in die Hüften. »Ich hab dir letztes Jahr schon gesagt, dass 
du hier nicht einfach durchfahren kannst! Kannst du 
nicht ein einziges Mal auf mich hören? Du bringst mich 
noch in Teufels Küche! Ich brauch meinen Job genauso 
wie du deinen, tu comprends? Verstanden?«

Die Frau schimpfte mit rauchig tiefer Stimme zurück, 
während sie den Helm seelenruhig auf den Sitz legte und 
die schwere Maschine geschickt durch den Gitterspalt 
und an dem Mann vorbeimanövrierte.

»Ne t’on fais pas, mon pote! Keine Sorge, Kumpel! Ich 
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muss in die Maske, bin spät dran, und das hier ist der 
schnellste Weg. Keine nervigen Kontrollen«, sagte sie mür­
risch. »Also stell dich nicht so an und lass mich durch. 
Mach lieber hinter mir wieder zu, damit mir niemand 
folgt.«

Unüberhörbar murrend, doch gutmütig wie ein Bär, 
tat der Mann wie ihm geheißen, wobei er sich ängstlich 
umblickte, um sicherzugehen, dass niemand bemerkt hat­
te, dass er die Sicherheitsvorschriften verletzt hatte.

Kaum war Inès an ihm vorbei, fuhr sie leise an und 
schlängelte sich durch die vereinzelten Menschengrüpp­
chen zu einem Nebeneingang, der Conny erst jetzt auffiel. 
Sie stellte ihre weiße Honda daneben ab, verstaute den 
Helm in einer der Seitentaschen und verschwand in dem 
Gebäude.

Als dem Sicherheitsbeamten dämmerte, dass Conny 
ihn beobachtet hatte, musterte er sie scharf. Sie lächelte 
ihm beruhigend zu, um ihm zu verstehen zu geben, dass 
das kleine Geheimnis bei ihr sicher war.

Er nickte kurz und kam auf sie zu, als das Handy in 
ihrer Clutch vibrierte, da eine Nachricht eingegangen 
war. Sie zog es mit zitternden Fingern heraus.

Félix.
Endlich! Ihr Herz begann, vor Vorfreude wild zu klop­

fen. Gleich würde sie ihn sehen.
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5
:

»Excuse-moi!«, hatte Félix gerade seinem portable diktiert. 
»Ich fahr jetzt los. Bis gleich. Je t’aime.«

Viertel vor sieben. Er hatte so ein schlechtes Gewissen! 
Wieder einmal ließ er Conny viel zu lange warten. Bis 
Cannes würde er von Saint-Paul-de-Vence eine gute halbe 
Stunde brauchen. In das malerische Dörfchen, in dem 
Marc Chagall begraben lag, war Emanuelle nach ihrer 
Scheidung mit ihrem gemeinsamen Sohn gezogen.

Seit einigen Wochen besuchte der kleine Lucien nun 
eine Krippe, die direkt auf Emanuelles Arbeitsweg lag. 
Wenn er außerhalb der Öffnungszeiten betreut werden 
musste, kamen Emanuelles Eltern aus dem rund eine 
Stunde entfernten Draguignan. Doch heute waren sie we­
gen einer schon lange ausgesprochenen Einladung verhin­
dert gewesen, und so hatte Félix bis eben auf seinen Sohn 
aufgepasst. Und natürlich hatte sich Emanuelle ausgerech­
net heute verspätet, weshalb er Conny mehrmals versetzt 
hatte. Aber jetzt war er auf dem Weg.

Gottergeben griff Félix in die Innentasche seiner Smo­
kingjacke, um sicherzugehen, dass er in der Eile nicht die 
Eintrittskarten vergessen hatte. Ohne die würden Conny 
und er kaum ins Palais des Festivals et des Congrès kom­
men, das heute Abend vermutlich einer Festung glich. Er 
atmete auf. Die Tickets waren da.

Mit einem entschlossenen Ruck schob Felix den Schalt­
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