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1. Kapitel

In Front des schon seit Kurfürst Georg Wilhelm von der 
Familie von Briest bewohnten Herrenhauses zu Hohen-
Cremmen fiel heller Sonnenschein auf die mittagsstille 
Dorfstraße, während nach der Park- und Gartenseite hin 
ein rechtwinklig angebauter Seitenflügel einen breiten 
Schatten erst auf einen weiß und grün quadrierten Flie-
sengang und dann über diesen hinaus auf ein großes, in 
seiner Mitte mit einer Sonnenuhr und an seinem Rande 
mit Canna indica und Rhabarberstauden besetztes Ron-
dell warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in Richtung 
und Lage genau dem Seitenflügel entsprechend, lief eine 
ganz in kleinblättrigem Efeu stehende, nur an einer Stelle 
von einer kleinen, weiß gestrichenen Eisentür unterbro-
chene Kirchhofsmauer, hinter der der Hohen-Cremmener 
Schindelturm mit seinem blitzenden, weil neuerdings erst 
wieder vergoldeten Wetterhahn aufragte. Fronthaus, Sei-
tenflügel und Kirchhofsmauer bildeten ein einen kleinen 
Ziergarten umschließendes Hufeisen, an dessen offener 
Seite man eines Teiches mit Wassersteg und angeketteltem 
Boot und dicht daneben einer Schaukel gewahr wurde, de-
ren horizontal gelegtes Brett zu Häupten und Füßen an je 
zwei Stricken hing – die Pfosten der Balkenlage schon et-
was schief stehend. Zwischen Teich und Rondell aber, und 
die Schaukel halb versteckend, standen ein paar mächtige 
alte Platanen.



6

Auch die Front des Herrenhauses – eine mit Aloekübeln 
und ein paar Gartenstühlen besetzte Rampe – gewährte 
bei bewölktem Himmel einen angenehmen und zugleich 
allerlei Zerstreuung bietenden Aufenthalt; an Tagen aber, 
wo die Sonne niederbrannte, wurde die Gartenseite ganz 
entschieden bevorzugt, besonders von Frau und Tochter 
des Hauses, die denn auch heute wieder auf dem im vollen 
Schatten liegenden Fliesengange saßen, in ihrem Rücken 
ein paar offene, von wildem Wein umrankte Fenster, neben 
sich eine vorspringende kleine Treppe, deren vier Steinstu-
fen vom Garten aus in das Hochparterre des Seitenflügels 
hinaufführten. Beide, Mutter und Tochter, waren fleißig 
bei der Arbeit, die der Herstellung eines aus Einzelquadra-
ten zusammenzusetzenden Altarteppichs galt; ungezählte 
Wollsträhnen und Seidendocken lagen auf einem großen, 
runden Tisch bunt durcheinander, dazwischen, noch vom 
Lunch her, ein paar Dessertteller und eine mit großen, 
schönen Stachelbeeren gefüllte Majolikaschale. Rasch und 
sicher ging die Wollnadel der Damen hin und her, aber 
während die Mutter kein Auge von der Arbeit ließ, legte 
die Tochter, die den Rufnamen Effi führte, von Zeit zu 
Zeit die Nadel nieder und erhob sich, um unter allerlei 
kunstgerechten Beugungen und Streckungen den ganzen 
Kursus der Heil- und Zimmergymnastik durchzumachen. 
Es war ersichtlich, dass sie sich diesen absichtlich ein wenig 
ins Komische gezogenen Übungen mit ganz besonderer 
Liebe hingab, und wenn sie dann so dastand und, lang-
sam die Arme hebend, die Handflächen hoch über dem 
Kopf zusammenlegte, so sah auch wohl die Mama von 
ihrer Handarbeit auf, aber immer nur flüchtig und ver-
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stohlen, weil sie nicht zeigen wollte, wie entzückend sie 
ihr eigenes Kind finde, zu welcher Regung mütterlichen 
Stolzes sie voll berechtigt war. Effi trug ein blau und weiß 
gestreiftes, halb kittelartiges Leinwandkleid, dem erst ein 
fest zusammengezogener, bronzefarbener Ledergürtel die 
Taille gab; der Hals war frei, und über Schulter und Na-
cken fiel ein breiter Matrosenkragen. In allem, was sie tat, 
paarte sich Übermut und Grazie, während ihre lachenden 
braunen Augen eine große, natürliche Klugheit und viel 
Lebenslust und Herzensgüte verrieten. Man nannte sie die 
«Kleine», was sie sich nur gefallen lassen musste, weil die 
schöne, schlanke Mama noch um eine Handbreit höher 
war.

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd 
nach links und rechts ihre turnerischen Drehungen zu 
machen, als die von ihrer Stickerei gerade wieder aufbli-
ckende Mama ihr zurief: «Effi, eigentlich hättest du doch 
wohl Kunstreiterin werden müssen. Immer am Trapez, 
immer Tochter der Luft. Ich glaube beinah, dass du so was 
möchtest.»

«Vielleicht, Mama. Aber wenn es so wäre, wer wäre 
schuld? Von wem hab ich es? Doch nur von dir. Oder 
meinst du, von Papa? Da musst du nun selber lachen. Und 
dann, warum steckst du mich in diesen Hänger, in diesen 
Jungenskittel? Mitunter denk ich, ich komme noch wie-
der in kurze Kleider. Und wenn ich die erst wieder habe, 
dann knicks ich auch wieder wie ein Backfisch, und wenn 
dann die Rathenower herüberkommen, setze ich mich auf 
Oberst Goetzes Schoß und reite hopp, hopp. Warum auch 
nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein Viertel Cour-



8

macher. Du bist schuld. Warum kriege ich keine Staats-
kleider? Warum machst du keine Dame aus mir?»

«Möchtest du’s?»
«Nein.» Und dabei lief sie auf die Mama zu und um-

armte sie stürmisch und küsste sie.
«Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich be-

unruhige mich immer, wenn ich dich so sehe …» Und die 
Mama schien ernstlich willens, in Äußerung ihrer Sorgen 
und Ängste fortzufahren. Aber sie kam nicht weit damit, 
weil in eben diesem Augenblicke drei junge Mädchen aus 
der kleinen, in der Kirchhofsmauer angebrachten Eisen-
tür in den Garten eintraten und einen Kiesweg entlang 
auf das Rondell und die Sonnenuhr zuschritten. Alle drei 
grüßten mit ihren Sonnenschirmen zu Effi herüber und 
eilten dann auf Frau von Briest zu, um dieser die Hand zu 
küssen. Diese tat rasch ein paar Fragen und lud dann die 
Mädchen ein, ihnen oder doch wenigstens Effi auf eine 
halbe Stunde Gesellschaft zu leisten. «Ich habe ohnehin 
noch zu tun, und junges Volk ist am liebsten unter sich. 
Gehabt euch wohl.» Und dabei stieg sie die vom Garten in 
den Seitenflügel führende Treppe hinauf.

Und da war nun die Jugend wirklich allein.
Zwei der jungen Mädchen – kleine, rundliche Persön-

chen, zu deren krausem, rotblondem Haar ihre Sommer-
sprossen und ihre gute Laune ganz vorzüglich passten – 
waren Töchter des auf Hansa, Skandinavien und Fritz 
Reuter eingeschworenen Kantors Jahnke, der denn auch, 
unter Anlehnung an seinen mecklenburgischen Lands-
mann und Lieblingsdichter und nach dem Vorbilde von 
Mining und Lining, seinen eigenen Zwillingen die Namen 
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Berta und Herta gegeben hatte. Die dritte junge Dame war 
Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges Kind; sie war 
damenhafter als die beiden anderen, dafür aber langweilig 
und eingebildet, eine lymphatische Blondine, mit etwas 
vorspringenden, blöden Augen, die trotzdem beständig 
nach was zu suchen schienen, weshalb denn auch Klitzing 
von den Husaren gesagt hatte: «Sieht sie nicht aus, als er-
warte sie jeden Augenblick den Engel Gabriel?» Effi fand, 
dass der etwas kritische Klitzing nur zu sehr recht habe, 
vermied es aber trotzdem, einen Unterschied zwischen 
den drei Freundinnen zu machen. Am wenigsten war ihr 
in diesem Augenblicke danach zu Sinn, und während sie 
die Arme auf den Tisch stemmte, sagte sie: «Diese lang-
weilige Stickerei. Gott sei Dank, dass ihr da seid.»

«Aber deine Mama haben wir vertrieben», sagte Hulda.
«Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wäre doch ge-

gangen; sie erwartet nämlich Besuch, einen alten Freund 
aus ihren Mädchentagen her, von dem ich euch nachher 
erzählen muss, eine Liebesgeschichte mit Held und Hel-
din, und zuletzt mit Entsagung. Ihr werdet Augen ma-
chen und euch wundern. Übrigens habe ich Mamas alten 
Freund schon früher in Schwantikow gesehen; er ist Land-
rat, gute Figur und sehr männlich.»

«Das ist die Hauptsache», sagte Herta.
«Freilich ist das die Hauptsache, ‹Weiber weiblich, 

Männer männlich› – das ist, wie ihr wisst, einer von Papas 
Lieblingssätzen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen 
auf dem Tisch hier, sonst gibt es wieder eine Strafpredigt.»

Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als 
alle wieder saßen, sagte Hulda: «Nun aber, Effi, nun ist es 
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Zeit, nun die Liebesgeschichte mit Entsagung. Oder ist es 
nicht so schlimm?»

«Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber 
ehe Herta nicht von den Stachelbeeren genommen, eh kann 
ich nicht anfangen – sie lässt ja kein Auge davon. Übrigens 
nimm so viel, wie du willst, wir können ja hinterher neue 
pflücken; nur wirf die Schalen weit weg oder noch besser, 
lege sie hier auf die Zeitungsbeilage, wir machen dann eine 
Tüte daraus und schaffen alles beiseite. Mama kann es nicht 
leiden, wenn die Schlusen so überall umherliegen, und sagt 
immer, man könne dabei ausgleiten und ein Bein brechen.»

«Glaub ich nicht», sagte Herta, während sie den Stachel-
beeren fleißig zusprach.

«Ich auch nicht», bestätigte Effi. «Denkt doch mal nach, 
ich falle jeden Tag wenigstens zwei-, dreimal, und noch ist 
mir nichts gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht 
nicht so leicht, meines gewiss nicht und deines auch nicht, 
Herta. Was meinst du, Hulda?»

«Man soll sein Schicksal nicht versuchen; Hochmut 
kommt vor dem Fall.»

«Immer Gouvernante; du bist doch die geborene alte 
Jungfer.»

«Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und viel-
leicht eher als du.»

«Meinetwegen. Denkst du, dass ich darauf warte? Das 
fehlte noch. Übrigens, ich kriege schon einen, und viel-
leicht bald. Da ist mir nicht bange. Neulich erst hat mir 
der kleine Ventivegni von drüben gesagt: ‹Fräulein Effi, 
was gilt die Wette, wir sind hier noch in diesem Jahre zu 
Polterabend und Hochzeit.›»
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«Und was sagtest du da?»
«‹Wohl möglich›, sagte ich, ‹wohl möglich; Hulda ist 

die älteste und kann sich jeden Tag verheiraten.› Aber er 
wollte davon nichts wissen und sagte: ‹Nein, bei einer an-
deren jungen Dame, die gerade so brünett ist, wie Fräulein 
Hulda blond ist.› Und dabei sah er mich ganz ernsthaft 
an … Aber ich komme vom Hundertsten aufs Tausendste 
und vergesse die Geschichte.»

«Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du 
nicht.»

«Oh, ich will schon, aber freilich, ich breche immer 
wieder ab, weil es alles ein bisschen sonderbar ist, ja bei-
nah romantisch.»

«Aber du sagtest doch, er sei Landrat.»
«Allerdings, Landrat. Und er heißt Geert von Innstet-

ten, Baron von Innstetten.»
Alle drei lachten.
«Warum lacht ihr?», fragte Effi pikiert. «Was soll das 

heißen?»
«Ach, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen, und auch 

den Baron nicht. Innstetten sagtest du? Und Geert? So 
heißt doch hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen 
haben oft so was Komisches.»

«Ja, meine Liebe, das haben sie. Dafür sind es eben Ade-
lige. Die dürfen sich das gönnen, und je weiter zurück, ich 
meine der Zeit nach, desto mehr dürfen sie sich’s gönnen. 
Aber davon versteht ihr nichts, was ihr mir nicht übel-
nehmen dürft. Wir bleiben doch gute Freunde. Geert von 
Innstetten also und Baron. Er ist gerade so alt wie Mama, 
auf den Tag.»



12

«Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?»
«Achtunddreißig.»
«Ein schönes Alter.»
«Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussieht wie 

die Mama. Sie ist doch eigentlich eine schöne Frau, findet 
ihr nicht auch? Und wie sie alles so weg hat, immer so 
sicher und dabei so fein und nie unpassend wie Papa. Wenn 
ich ein junger Leutnant wäre, so würd’ ich mich in die 
Mama verlieben.»

«Aber Effi, wie kannst du nur so was sagen», sagte Hul-
da. «Das ist ja gegen das vierte Gebot.»

«Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich 
glaube, Mama würde sich freuen, wenn sie wüsste, dass ich 
so was gesagt habe.»

«Kann schon sein», unterbrach hierauf Herta. «Aber 
nun endlich die Geschichte.»

«Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an … Also 
Baron Innstetten! Als er noch keine zwanzig war, stand er 
drüben bei den Rathenowern und verkehrte viel auf den 
Gütern hier herum, und am liebsten war er in Schwanti-
kow drüben bei meinem Großvater Belling. Natürlich war 
es nicht des Großvaters wegen, dass er so oft drüben war, 
und wenn die Mama davon erzählt, so kann jeder leicht 
sehen, um wen es eigentlich war. Und ich glaube, es war 
auch gegenseitig.»

«Und wie kam es nachher?»
«Nun, es kam, wie’s kommen musste, wie’s immer 

kommt. Er war ja noch viel zu jung, und als mein Papa 
sich einfand, der schon Ritterschaftsrat war und Hohen-
Cremmen hatte, da war kein langes Besinnen mehr, und 
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sie nahm ihn und wurde Frau von Briest … Und das an-
dere, was sonst noch kam, nun, das wisst ihr … das andere 
bin ich.»

«Ja, das andere bist du, Effi», sagte Berta. «Gott sei Dank; 
wir hätten dich nicht, wenn es anders gekommen wäre. 
Und nun sage, was tat Innstetten, was wurde aus ihm? Das 
Leben hat er sich nicht genommen, sonst könntet ihr ihn 
heute nicht erwarten.»

«Nein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein 
bisschen war es doch so was.»

«Hat er einen Versuch gemacht?»
«Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht länger hier 

in der Nähe bleiben, und das ganze Soldatenleben über-
haupt muss ihm damals wie verleidet gewesen sein. Es war 
ja auch Friedenszeit. Kurz und gut, er nahm den Abschied 
und fing an, Juristerei zu studieren, wie Papa sagt, mit 
einem ‹wahren Biereifer›; nur als der siebziger Krieg kam, 
trat er wieder ein, aber bei den Perlebergern statt bei sei-
nem alten Regiment, und hat auch das Kreuz. Natürlich, 
denn er ist sehr schneidig. Und gleich nach dem Kriege 
saß er wieder bei seinen Akten, und es heißt, Bismarck 
halte große Stücke von ihm und auch der Kaiser, und so 
kam es denn, dass er Landrat wurde, Landrat im Kessiner 
Kreise.»

«Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.»
«Nein, hier in unserer Gegend liegt es nicht; es liegt eine 

hübsche Strecke von hier fort in Pommern, in Hinterpom-
mern sogar, was aber nichts sagen will, weil es ein Badeort 
ist (alles da herum ist Badeort), und die Ferienreise, die Ba-
ron Innstetten jetzt macht, ist eigentlich eine Vetternreise 
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oder doch etwas Ähnliches. Er will hier alte Freundschaft 
und Verwandtschaft wiedersehen.»

«Hat er denn hier Verwandte?»
«Ja und nein, wie man’s nehmen will. Innstettens gibt es 

hier nicht, gibt es, glaub’ ich, überhaupt nicht mehr. Aber 
er hat hier entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und 
vor allem hat er wohl Schwantikow und das Belling’sche 
Haus wiedersehen wollen, an das ihn so viel Erinnerungen 
knüpfen. Da war er denn vorgestern drüben, und heute 
will er hier in Hohen-Cremmen sein.»

«Und was sagt dein Vater dazu?»
«Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch 

die Mama. Er neckt sie bloß.»
In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch 

ausgeschlagen, erschien Wilke, das alte Briest’sche Haus- 
und Familienfaktotum, um an Fräulein Effi zu bestellen: 
«Die gnädige Frau ließe bitten, dass das gnädige Fräulein 
zu rechter Zeit auch Toilette mache; gleich nach eins wür-
de der Herr Baron wohl vorfahren.» Und während Wil-
ke dies noch vermeldete, begann er auch schon auf dem 
Arbeitstisch der Damen abzuräumen und griff dabei zu-
nächst nach dem Zeitungsblatt, auf dem die Stachelbeer-
schalen lagen.

«Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist 
unsere Sache … Herta, du musst nun die Tüte machen und 
einen Stein hineintun, dass alles besser versinken kann. 
Und dann wollen wir in einem langen Trauerzug aufbre-
chen und die Tüte auf offener See begraben.»

Wilke schmunzelte. Is’ doch ein Daus, unser Fräulein, 
so etwa gingen seine Gedanken.
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Effi aber, während sie die Tüte mitten auf die rasch zu-
sammengeraffte Tischdecke legte, sagte: «Nun fassen wir 
alle vier an, jeder an einem Zipfel, und singen was Trau-
riges.»

«Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn 
singen?»

«Irgendwas; es ist ganz gleich, es muss nur einen Reim 
auf ‹u› haben; ‹u› ist immer Trauervokal. Also singen wir:

Flut, Flut,
mach alles wieder gut …»

Und während Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setz-
ten sich alle vier auf den Steg hin in Bewegung, stiegen in 
das dort angekettelte Boot und ließen von diesem aus die 
mit einem Kiesel beschwerte Tüte langsam in den Teich 
niedergleiten.

«Herta, nun ist deine Schuld versenkt», sagte Effi, «wo-
bei mir übrigens einfällt, so vom Boot aus sollen früher 
auch arme unglückliche Frauen versenkt worden sein, na-
türlich wegen Untreue.»

«Aber doch nicht hier.»
«Nein, nicht hier», lachte Effi, «hier kommt so was nicht 

vor. Aber in Konstantinopel, und du musst ja, wie mir 
eben einfällt, auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja 
mit dabei gewesen, als uns Kandidat Holzapfel in der Geo-
graphiestunde davon erzählte.»

«Ja», sagte Hulda, «der erzählte immer so was. Aber so 
was vergisst man doch wieder.»

«Ich nicht. Ich behalte so was.»
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2. Kapitel

Sie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ihrer 
gemeinschaftlichen Schulstunden und einer ganzen Rei-
he Holzapfel’scher Unpassendheiten mit Empörung und 
Behagen erinnerten. Ja, man konnte sich nicht genug tun 
damit, bis Hulda mit einem Male sagte: «Nun aber ist es 
höchste Zeit, Effi; du siehst ja aus, ja, wie sag ich nur, du 
siehst ja aus, wie wenn du vom Kirschenpflücken kämst, 
alles zerknittert und zerknautscht; das Leinenzeug macht 
immer so viele Falten, und der große, weiße Klappkra-
gen … ja, wahrhaftig, jetzt hab’ ich es, du siehst aus wie 
ein Schiffsjunge.»

«Midshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muss ich 
doch von meinem Adel haben. Übrigens Midshipman 
oder Schiffsjunge, Papa hat mir erst neulich wieder einen 
Mastbaum versprochen, hier dicht neben der Schaukel, 
mit Rahen und einer Strickleiter. Wahrhaftig, das sollte 
mir gefallen, und den Wimpel oben selbst anzumachen, 
das ließ’ ich mir nicht nehmen. Und du, Hulda, du kämst 
dann von der anderen Seite her herauf, und oben in der 
Luft wollten wir Hurra rufen und uns einen Kuss geben. 
Alle Wetter, das sollte schmecken.»

«‹Alle Wetter›  … wie das nun wieder klingt  … Du 
sprichst wirklich wie ein Midshipman. Ich werde mich 
aber hüten, dir nachzuklettern, ich bin nicht so waghalsig. 
Jahnke hat ganz recht, wenn er immer sagt, du hättest zu 
viel von dem Belling’schen in dir, von deiner Mama her. 
Ich bin bloß ein Pastorskind.»

«Ach, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weißt du noch, 
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wie du damals, als Vetter Briest als Kadett hier war, aber 
doch schon groß genug, wie du damals auf dem Scheu-
nendach entlang rutschtest? Und warum? Nun, ich will 
es nicht verraten. Aber kommt, wir wollen uns schaukeln, 
auf jeder Seite zwei; reißen wird es ja wohl nicht, oder 
wenn ihr nicht Lust habt, denn ihr macht wieder lange 
Gesichter, dann wollen wir Anschlag spielen. Eine Vier-
telstunde hab’ ich noch. Ich mag noch nicht hineingehen, 
und alles bloß, um einem Landrat guten Tag zu sagen, 
noch dazu einem Landrat aus Hinterpommern. Ältlich ist 
er auch, er könnte ja beinah mein Vater sein, und wenn er 
wirklich in einer Seestadt wohnt, Kessin soll ja so was sein, 
nun, da muss ich ihm in diesem Matrosenkostüm eigent-
lich am besten gefallen und muss ihm beinah wie eine gro-
ße Aufmerksamkeit vorkommen. Fürsten, wenn sie wen 
empfangen, so viel weiß ich von meinem Papa her, legen 
auch immer die Uniform aus der Gegend des anderen an. 
Also nur nicht ängstlich … rasch, rasch, ich fliege aus, und 
neben der Bank hier ist frei.»

Hulda wollte noch ein paar Einschränkungen machen, 
aber Effi war schon den nächsten Kiesweg hinauf, links 
hin, rechts hin, bis sie mit einem Male verschwunden war. 
«Effi, das gilt nicht; wo bist du? Wir spielen nicht Ver-
steck, wir spielen Anschlag», und unter diesen und ähn-
lichen Vorwürfen eilten die Freundinnen ihr nach, weit 
über das Rondell und die beiden seitwärts stehenden Pla-
tanen hinaus, bis die Verschwundene mit einem Male aus 
ihrem Verstecke hervorbrach und mühelos, weil sie schon 
im Rücken ihrer Verfolger war, mit «eins, zwei, drei» den 
Freiplatz neben der Bank erreichte.
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«Wo warst du?»
«Hinter den Rhabarberstauden; die haben so große 

Blätter, noch größer als ein Feigenblatt …»
«Pfui …»
«Nein, pfui für euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, 

mit ihren großen Augen, sah wieder nichts, immer un-
geschickt.» Und dabei flog Effi von neuem über das Ron-
dell hin, auf den Teich zu, vielleicht weil sie vorhatte, sich 
erst hinter einer dort aufwachsenden dichten Haselnuss-
hecke zu verstecken, um dann, von dieser aus, mit einem 
weiten Umweg um Kirchhof und Fronthaus, wieder bis 
an den Seitenflügel und seinen Freiplatz zu kommen. Alles 
war gut berechnet; aber freilich, ehe sie noch halb um den 
Teich herum war, hörte sie schon vom Hause her ihren 
Namen rufen und sah, während sie sich umwandte, die 
Mama, die, von der Steintreppe her, mit ihrem Taschen-
tuche winkte. Noch einen Augenblick, und Effi stand vor 
ihr.

«Nun bist du doch noch in deinem Kittel, und der Be-
such ist da. Nie hältst du Zeit.»

«Ich halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit ge-
halten. Es ist noch nicht eins; noch lange nicht», und sich 
nach den Zwillingen hin umwendend (Hulda war noch 
weiter zurück), rief sie diesen zu: «Spielt nur weiter; ich 
bin gleich wieder da.»

Schon im nächsten Augenblick trat Effi mit der Mama in 
den großen Gartensaal, der fast den ganzen Raum des Sei-
tenflügels füllte.

«Mama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich 
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erst halb. Warum kommt er so früh? Kavaliere kommen 
nicht zu spät, aber noch weniger zu früh.»

Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit; Effi 
aber schmiegte sich liebkosend an sie und sagte: «Verzeih, 
ich will mich nun eilen; du weißt, ich kann auch rasch sein, 
und in fünf Minuten ist Aschenpuddel in eine Prinzessin 
verwandelt. So lange kann er warten oder mit dem Papa 
plaudern.»

Und der Mama zunickend, wollte sie leichten Fußes 
eine kleine eiserne Stiege hinauf, die aus dem Saal in den 
Oberstock hinaufführte. Frau von Briest aber, die un-
ter Umständen auch unkonventionell sein konnte, hielt 
plötzlich die schon forteilende Effi zurück, warf einen 
Blick auf das jugendlich reizende Geschöpf, das, noch er-
hitzt von der Aufregung des Spiels, wie ein Bild frisches-
ten Lebens vor ihr stand, und sagte beinahe vertraulich: 
«Es ist am Ende das Beste, du bleibst, wie du bist. Ja, bleibe 
so. Du siehst gerade sehr gut aus. Und wenn es auch nicht 
wäre, du siehst so unvorbereitet aus, so gar nicht zurecht-
gemacht, und darauf kommt es in diesem Augenblicke an. 
Ich muss dir nämlich sagen, meine süße Effi …», und sie 
nahm ihres Kindes beide Hände, … «ich muss dir nämlich 
sagen …»

«Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst 
und bange.»

«… Ich muss dir nämlich sagen, Effi, dass Baron Inn-
stetten eben um deine Hand angehalten hat.»

«Um meine Hand angehalten? Und im Ernst?»
«Es ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu machen. 

Du hast ihn vorgestern gesehen, und ich glaube, er hat dir 
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auch gut gefallen. Er ist freilich älter als du, was alles in al-
lem ein Glück ist, dazu ein Mann von Charakter, von Stel-
lung und guten Sitten, und wenn du nicht nein sagst, was 
ich von meiner klugen Effi kaum denken kann, so stehst 
du mit zwanzig Jahren da, wo andere mit vierzig stehen. 
Du wirst deine Mama weit überholen.»

Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe 
sie diese finden konnte, hörte sie schon des Vaters Stimme 
von dem angrenzenden, noch im Fronthause gelegenen 
Hinterzimmer her, und gleich danach überschritt Ritter-
schaftsrat von Briest, ein wohlkonservierter Fünfziger von 
ausgesprochener Bonhomie, die Gartensalonschwelle  – 
mit ihm Baron Innstetten, schlank, brünett und von mi-
litärischer Haltung.

Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervöses 
Zittern; aber nicht auf lange, denn im selben Augenbli-
cke fast, wo sich Innstetten unter freundlicher Vernei-
gung ihr näherte, wurden an dem mittleren der weit of-
fen stehenden und von wildem Wein halb überwachsenen 
Fenster die rotblonden Köpfe der Zwillinge sichtbar, und 
Herta, die Ausgelassenste, rief in den Saal hinein: «Effi, 
komm.»	

Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen 
von der Banklehne, darauf sie gestanden, wieder in den 
Garten hinab, und man hörte nur noch ihr leises Kichern 
und Lachen.
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3. Kapitel

Noch an demselben Tage hatte sich Baron Innstetten mit 
Effi Briest verlobt. Der joviale Brautvater, der sich nicht 
leicht in seiner Feierlichkeitsrolle zurechtfand, hatte bei 
dem Verlobungsmahl, das folgte, das junge Paar leben las-
sen, was auf Frau von Briest, die dabei der nun um kaum 
achtzehn Jahre zurückliegenden Zeit gedenken mochte, 
nicht ohne herzbeweglichen Eindruck geblieben war. 
Aber nicht auf lange; sie hatte es nicht sein können, nun 
war es statt ihrer die Tochter – alles in allem ebenso gut 
oder vielleicht noch besser. Denn mit Briest ließ sich leben, 
trotzdem er ein wenig prosaisch war und dann und wann 
einen kleinen frivolen Zug hatte. Gegen Ende der Tafel, 
das Eis wurde schon herumgereicht, nahm der alte Rit-
terschaftsrat noch einmal das Wort, um in einer zweiten 
Ansprache das allgemeine Familien-Du zu proponieren. 
Er umarmte dabei Innstetten und gab ihm einen Kuss auf 
die linke Backe. Hiermit war aber die Sache für ihn noch 
nicht abgeschlossen, vielmehr fuhr er fort, außer dem 
«Du» zugleich intimere Namen und Titel für den Haus-
verkehr zu empfehlen, eine Art Gemütlichkeitsrangliste 
aufzustellen, natürlich unter Wahrung berechtigter, weil 
wohlerworbener Eigentümlichkeiten. Für seine Frau, so 
hieß es, würde der Fortbestand von «Mama» (denn es gäbe 
auch junge Mamas) wohl das Beste sein, während er für 
seine Person, unter Verzicht auf den Ehrentitel «Papa», das 
einfache Briest entschieden bevorzugen müsse, schon weil 
es so hübsch kurz sei. Und was nun die Kinder angehe – bei 
welchem Wort er sich, Aug’ in Aug’ mit dem nur etwa um 
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ein Dutzend Jahre jüngeren Innstetten, einen Ruck geben 
musste – nun, so sei Effi eben Effi und Geert Geert. Geert, 
wenn er nicht irre, habe die Bedeutung von einem schlank 
aufgeschossenen Stamm, und Effi sei dann also der Efeu, 
der sich darum zu ranken habe. Das Brautpaar sah sich bei 
diesen Worten etwas verlegen an, Effi zugleich mit einem 
Ausdruck kindlicher Heiterkeit, Frau von Briest aber sag-
te: «Briest, sprich, was du willst, und formuliere deine 
Toaste nach Gefallen, nur poetische Bilder, wenn ich dich 
bitten darf, lass beiseite, das liegt jenseits deiner Sphäre.»

Zurechtweisende Worte, die bei Briest mehr Zustim-
mung als Ablehnung gefunden hatten. «Es ist möglich, 
dass du recht hast, Luise.»

Gleich nach Aufhebung der Tafel beurlaubte sich Effi, 
um einen Besuch drüben bei Pastors zu machen. Unter-
wegs sagte sie sich: «Ich glaube, Hulda wird sich ärgern. 
Nun bin ich ihr doch zuvorgekommen – sie war immer zu 
eitel und eingebildet.»

Aber Effi traf es mit ihrer Erwartung nicht ganz; Hul-
da, durchaus Haltung bewahrend, benahm sich sehr gut 
und überließ die Bezeugung von Unmut und Ärger ihrer 
Mutter, der Frau Pastorin, die denn auch die sehr sonder-
baren Bemerkungen machte: «Ja, ja, so geht es. Natürlich. 
Wenn’s die Mutter nicht sein konnte, muss es die Tochter 
sein. Das kennt man. Alte Familien halten immer zusam-
men, und wo was is’, kommt was dazu.»

Der alte Niemeyer kam in arge Verlegenheit über diese 
fortgesetzten spitzen Redensarten ohne Bildung und An-
stand und beklagte mal wieder, eine Wirtschafterin gehei-
ratet zu haben.
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Von Pastors ging Effi natürlich auch zu Kantor Jahnkes; 
die Zwillinge hatten schon nach ihr ausgeschaut und emp-
fingen sie im Vorgarten.

«Nun, Effi», sagte Herta, während alle drei zwischen 
den rechts und links blühenden Studentenblumen auf und 
ab schritten, «nun, Effi, wie ist dir eigentlich?»

«Wie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nennen uns auch schon 
du und bei Vornamen. Er heißt nämlich Geert, was ich 
euch, wie mir einfällt, auch schon gesagt habe.»

«Ja, das hast du. Mir ist aber doch so bange dabei. Ist es 
denn auch der Richtige?»

«Gewiss ist es der Richtige. Das verstehst du nicht, Her-
ta. Jeder ist der Richtige. Natürlich muss er von Adel sein 
und eine Stellung haben und gut aussehen.»

«Gott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch 
ganz anders.»

«Ja, sonst.»
«Und bist du auch schon ganz glücklich?»
«Wenn man zwei Stunden verlobt ist, ist man immer 

ganz glücklich. Wenigstens denk’ ich es mir so.»
«Und ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag’ ich nur, ein 

bisschen genant?»
«Ja, ein bisschen genant ist es mir, aber doch nicht sehr. 

Und ich denke, ich werde darüber wegkommen.»
Nach diesem im Pfarr- und Kantorhause gemachten 

Besuche, der keine halbe Stunde gedauert hatte, war Effi 
wieder nach drüben zurückgekehrt, wo man auf der Gar-
tenveranda eben den Kaffee nehmen wollte. Schwieger-
vater und Schwiegersohn gingen auf dem Kieswege zwi-
schen den zwei Platanen auf und ab. Briest sprach von dem 
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Schwierigen einer landrätlichen Stellung; sie sei ihm ver-
schiedentlich angetragen worden, aber er habe jedes Mal 
gedankt. «So nach meinem eigenen Willen schalten und 
walten zu können, ist mir immer das Liebste gewesen, je-
denfalls lieber – pardon, Innstetten –, als so die Blicke be-
ständig nach oben richten zu müssen. Man hat dann bloß 
immer Sinn und Merk für hohe und höchste Vorgesetzte. 
Das ist nichts für mich. Hier leb ich so frei weg und freue 
mich über jedes grüne Blatt und über den wilden Wein, 
der da drüben in die Fenster wächst.»

Er sprach noch mehr dergleichen, allerhand Antibeamt-
liches, und entschuldigte sich von Zeit zu Zeit mit einem 
kurzen, verschiedentlich wiederkehrenden «pardon, Inn-
stetten». Dieser nickte mechanisch zustimmend, war aber 
eigentlich wenig bei der Sache, sah vielmehr, wie gebannt, 
immer aufs neue nach dem drüben am Fenster rankenden 
wilden Wein hinüber, von dem Briest eben gesprochen, 
und während er dem nachhing, war es ihm, als sähe er wie-
der die rotblonden Mädchenköpfe zwischen den Weinran-
ken und höre dabei den übermütigen Zuruf: «Effi, komm.»

Er glaubte nicht an Zeichen und Ähnliches, im Gegen-
teil, wies alles Abergläubische weit zurück. Aber er konnte 
trotzdem von den zwei Worten nicht los, und während 
Briest immer weiter perorierte, war es ihm beständig, als 
wäre der kleine Hergang doch mehr als ein bloßer Zufall 
gewesen.

Innstetten, der nur einen kurzen Urlaub genommen, war 
schon am folgenden Tage wieder abgereist, nachdem er 
versprochen, jeden Tag schreiben zu wollen. «Ja, das musst 
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du», hatte Effi gesagt, ein Wort, das ihr von Herzen kam, 
da sie seit Jahren nichts Schöneres kannte als beispielsweise 
den Empfang vieler Geburtstagsbriefe. Jeder musste ihr zu 
diesem Tage schreiben. In den Brief eingestreute Wendun-
gen, etwa wie «Gertrud und Klara senden Dir mit mir ihre 
herzlichsten Glückwünsche», waren verpönt; Gertrud und 
Klara, wenn sie Freundinnen sein wollten, hatten dafür zu 
sorgen, dass ein Brief mit selbständiger Marke daläge, wo-
möglich – denn ihr Geburtstag fiel noch in die Reisezeit – 
mit einer fremden, aus der Schweiz oder Karlsbad.

Innstetten, wie versprochen, schrieb wirklich jeden 
Tag; was aber den Empfang seiner Briefe ganz besonders 
angenehm machte, war der Umstand, dass er allwöchent-
lich nur einmal einen ganz kleinen Antwortbrief erwar-
tete. Den erhielt er denn auch, voll reizend nichtigen und 
ihn jedes Mal entzückenden Inhalts. Was es von ernsteren 
Dingen zu besprechen gab, das verhandelte Frau von 
Briest mit ihrem Schwiegersohne: Festsetzungen wegen 
der Hochzeit, Ausstattungs- und Wirtschaftseinrichtungs-
fragen. Innstetten, schon an die drei Jahre im Amt, war 
in seinem Kessiner Hause nicht glänzend, aber doch sehr 
standesgemäß eingerichtet, und es empfahl sich, in der 
Korrespondenz mit ihm ein Bild von allem, was da war, zu 
gewinnen, um nichts Unnützes anzuschaffen. Schließlich, 
als Frau von Briest über all diese Dinge genugsam unter-
richtet war, wurde seitens Mutter und Tochter eine Reise 
nach Berlin beschlossen, um, wie Briest sich ausdrückte, 
den «Trousseau» für Prinzessin Effi zusammenzukaufen. 
Effi freute sich sehr auf den Aufenthalt in Berlin, um 
so mehr, als der Vater darein gewilligt hatte, im Hotel 
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du Nord Wohnung zu nehmen. «Was es koste, könne ja 
von der Ausstattung abgezogen werden; Innstetten habe 
ohnehin alles.» Effi – ganz im Gegensatz zu der solche 
«Mesquinerien» ein für alle Mal sich verbittenden Mama – 
hatte dem Vater, ohne jede Sorge darum, ob er’s scherz- 
oder ernsthaft gemeint hatte, freudig zugestimmt und be-
schäftigte sich in ihren Gedanken viel, viel mehr mit dem 
Eindruck, den sie beide, Mutter und Tochter, bei ihrem 
Erscheinen an der Table d’hôte machen würden, als mit 
Spinn und Mencke, Goschenhofer und ähnlichen Firmen, 
die vorläufig notiert worden waren. Und diesen ihren hei-
teren Phantasien entsprach denn auch ihre Haltung, als 
die große Berliner Woche nun wirklich da war. Vetter 
Briest vom Alexanderregiment, ein ungemein ausgelas-
sener, junger Leutnant, der die Fliegenden Blätter hielt und 
über die besten Witze Buch führte, stellte sich den Damen 
für jede dienstfreie Stunde zur Verfügung, und so saßen 
sie denn mit ihm bei Kranzler am Eckfenster oder zu statt-
hafter Zeit auch wohl im Café Bauer und fuhren nach-
mittags in den Zoologischen Garten, um da die Giraffen 
zu sehen, von denen Vetter Briest, der übrigens Dagobert 
hieß, mit Vorliebe behauptete: «Sie sähen aus wie adlige 
alte Jungfern.» Jeder Tag verlief programmmäßig, und am 
dritten oder vierten Tage gingen sie, wie vorgeschrieben, 
in die Nationalgalerie, weil Vetter Dagobert seiner Cousi-
ne die «Insel der Seligen» zeigen wollte. «Fräulein Cousine 
stehe zwar auf dem Punkte, sich zu verheiraten, es sei aber 
doch vielleicht gut, die ‹Insel der Seligen› schon vorher 
kennengelernt zu haben.» Die Tante gab ihm einen Schlag 
mit dem Fächer, begleitete diesen Schlag aber mit einem 
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so gnädigen Blick, dass er keine Veranlassung hatte, den 
Ton zu ändern. Es waren himmlische Tage für alle drei, 
nicht zum wenigsten für den Vetter, der so wundervoll zu 
chaperonieren und kleine Differenzen immer rasch auszu-
gleichen verstand. An solchen Meinungsverschiedenhei-
ten zwischen Mutter und Tochter war nun, wie das so 
geht, all die Zeit über kein Mangel, aber sie traten glück-
licherweise nie bei den zu machenden Einkäufen hervor. 
Ob man von einer Sache sechs oder drei Dutzend erstand, 
Effi war mit allem gleichmäßig einverstanden, und wenn 
dann auf dem Heimwege von dem Preise der eben einge-
kauften Gegenstände gesprochen wurde, so verwechsel-
te sie regelmäßig die Zahlen. Frau von Briest, sonst so 
kritisch, auch ihrem eigenen geliebten Kinde gegenüber, 
nahm dies anscheinend mangelnde Interesse nicht nur von 
der leichten Seite, sondern erkannte sogar einen Vorzug, 
darin. «Alle diese Dinge», so sagte sie sich, «bedeuten Effi 
nicht viel. Effi ist anspruchslos; sie lebt in ihren Vorstel-
lungen und Träumen, und wenn die Prinzessin Friedrich 
Karl vorüberfährt und sie von ihrem Wagen aus freund-
lich grüßt, so gilt ihr das mehr als eine ganze Truhe voll 
Weißzeug.»

Das alles war auch richtig, aber doch nur halb. An dem 
Besitze mehr oder weniger alltäglicher Dinge lag Effi nicht 
viel; aber wenn sie mit der Mama die Linden hinauf- und 
hinunterging und nach Musterung der schönsten Schau-
fenster in den Demuth’schen Laden eintrat, um für die 
gleich nach der Hochzeit geplante italienische Reise aller-
lei Einkäufe zu machen, so zeigte sich ihr wahrer Cha-
rakter. Nur das Eleganteste gefiel ihr, und wenn sie das 
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Beste nicht haben konnte, so verzichtete sie auf das Zweit-
beste, weil ihr dies Zweite nun nichts mehr bedeutete. Ja, 
sie konnte verzichten, darin hatte die Mama recht, und in 
diesem Verzichtenkönnen lag etwas von Anspruchslosig-
keit; wenn es aber ausnahmsweise mal wirklich etwas zu 
besitzen galt, so musste dies immer was ganz Apartes sein. 
Und darin war sie anspruchsvoll.

4. Kapitel

Vetter Dagobert war am Bahnhof, als die Damen ihre 
Rückreise nach Hohen-Cremmen antraten. Es waren 
glückliche Tage gewesen, vor allem auch darin, dass man 
nicht unter unbequemer und beinahe unstandesgemäßer 
Verwandtschaft gelitten hatte. «Für Tante Therese», so 
hatte Effi gleich nach der Ankunft gesagt, «müssen wir 
diesmal inkognito bleiben. Es geht nicht, dass sie hier ins 
Hotel kommt. Entweder Hotel du Nord oder Tante The-
rese; beides zusammen passt nicht.» Die Mama hatte sich 
schließlich einverstanden damit erklärt, ja, dem Lieblinge 
zur Besiegelung des Einverständnisses einen Kuss auf die 
Stirn gegeben.

Mit Vetter Dagobert war das natürlich etwas ganz an-
deres gewesen, der hatte nicht bloß den Gardepli, der hatte 
vor allem auch mit Hilfe jener eigentümlich guten Lau-
ne, wie sie bei den Alexanderoffizieren beinahe traditio-
nell geworden, sowohl Mutter wie Tochter von Anfang 
an anzuregen und aufzuheitern gewusst, und diese gute 
Stimmung dauerte bis zuletzt. «Dagobert», so hieß es noch 
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beim Abschied, «du kommst also zu meinem Polterabend, 
und natürlich mit Cortège. Denn nach den Aufführungen 
(aber kommt mir nicht mit Dienstmann oder Mausefal-
lenhändler) ist Ball. Und du musst bedenken, mein erster 
großer Ball ist vielleicht auch mein letzter. Unter sechs 
Kameraden – natürlich beste Tänzer – wird gar nicht an-
genommen. Und mit dem Frühzug könnt ihr wieder zu-
rück.»

Der Vetter versprach alles, und so trennte man sich.
Gegen Mittag trafen beide Damen an ihrer havellän-

dischen Bahnstation ein, mitten im Luch, und fuhren 
in einer halben Stunde nach Hohen-Cremmen hinüber. 
Briest war sehr froh, Frau und Tochter wieder zu Hause 
zu haben, und stellte Fragen über Fragen, deren Beantwor-
tung er meist nicht abwartete. Stattdessen erging er sich in 
Mitteilung dessen, was er inzwischen erlebt. «Ihr habt mir 
da vorhin von der Nationalgalerie gesprochen und von der 
‹Insel der Seligen› – nun, wir haben hier, während ihr fort 
wart, auch so was gehabt: unser Inspektor Pink und die 
Gärtnersfrau. Natürlich habe ich Pink entlassen müssen, 
übrigens ungern. Es ist sehr fatal, dass solche Geschichten 
fast immer in die Erntezeit fallen. Und Pink war sonst ein 
ungewöhnlich tüchtiger Mann, hier leider am unrechten 
Fleck. Aber lassen wir das; Wilke wird schon unruhig.»

Bei Tische hörte Briest besser zu; das gute Einverneh-
men mit dem Vetter, von dem ihm viel erzählt wurde, 
hatte seinen Beifall, weniger das Verhalten gegen Tante 
Therese. Man sah aber deutlich, dass er inmitten seiner 
Missbilligung sich eigentlich darüber freute; denn ein 
kleiner Schabernack entsprach ganz seinem Geschmack, 
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und Tante Therese war wirklich eine lächerliche Figur. Er 
hob sein Glas und stieß mit Frau und Tochter an. Auch 
als nach Tisch einzelne der hübschesten Einkäufe vor ihm 
ausgepackt und seiner Beurteilung unterbreitet wurden, 
verriet er viel Interesse, das selbst noch anhielt oder we-
nigstens nicht ganz hinstarb, als er die Rechnung überflog. 
«Etwas teuer, oder sagen wir lieber sehr teuer; indessen es 
tut nichts. Es hat alles so viel Chic, ich möchte sagen so 
viel Animierendes, dass ich deutlich fühle, wenn du mir 
solchen Koffer und solche Reisedecke zu Weihnachten 
schenkst, so sind wir zu Ostern auch in Rom und machen 
nach achtzehn Jahren unsere Hochzeitsreise. Was meinst 
du, Luise? Wollen wir nachexerzieren? Spät kommt ihr, 
doch ihr kommt.»

Frau von Briest machte eine Handbewegung, wie wenn 
sie sagen wollte: «Unverbesserlich», und überließ ihn im 
Übrigen seiner eigenen Beschämung, die aber nicht groß 
war.

Ende August war da, der Hochzeitstag (3. Oktober) rück-
te näher, und sowohl im Herrenhause wie in der Pfarre 
und Schule war man unausgesetzt bei den Vorbereitungen 
zum Polterabend. Jahnke, getreu seiner Fritz-Reuter-Pas-
sion, hatte sich’s als etwas besonders «Sinniges» ausgedacht, 
Berta und Herta als Lining und Mining auftreten zu lassen, 
natürlich plattdeutsch, während Hulda das Käthchen von 
Heilbronn in der Holunderbaumszene darstellen sollte, 
Leutnant Engelbrecht von den Husaren als Wetter vom 
Strahl. Niemeyer, der sich den Vater der Idee nennen durf-
te, hatte keinen Augenblick gesäumt, auch die verschämte 
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Nutzanwendung auf Innstetten und Effi hinzuzudichten. 
Er selbst war mit seiner Arbeit zufrieden und hörte, gleich 
nach der Leseprobe, von allen Beteiligten viel Freundliches 
darüber, freilich mit Ausnahme seines Patronatsherrn und 
alten Freundes Briest, der, als er die Mischung von Kleist 
und Niemeyer mit angehört hatte, lebhaft protestierte, 
wenn auch keineswegs aus literarischen Gründen. «Hoher 
Herr und immer wieder Hoher Herr – was soll das? Das 
leitet in die Irre, das verschiebt alles. Innstetten, unbestrit-
ten, ist ein famoses Menschenexemplar, Mann von Cha-
rakter und Schneid, aber die Briests – verzeih den Beroli-
nismus, Luise –, die Briests sind schließlich auch nicht von 
schlechten Eltern. Wir sind doch nun mal eine historische 
Familie, lass mich hinzufügen Gott sei Dank, und die Inn-
stettens sind es nicht; die Innstettens sind bloß alt, meinet-
wegen Uradel, aber was heißt Uradel? Ich will nicht, dass 
eine Briest oder doch wenigstens eine Polterabendfigur, 
in der jeder das Widerspiel unserer Effi erkennen muss – 
ich will nicht, dass eine Briest mittelbar oder unmittelbar 
in einem fort von ‹Hoher Herr› spricht. Da müsste denn 
doch Innstetten wenigstens ein verkappter Hohenzoller 
sein, es gibt ja dergleichen. Das ist er aber nicht, und so 
kann ich nur wiederholen, es verschiebt die Situation.»

Und wirklich, Briest hielt mit besonderer Zähigkeit 
eine ganze Zeitlang an dieser Anschauung fest. Erst nach 
der zweiten Probe, wo das «Käthchen», schon halb im 
Kostüm, ein sehr eng anliegendes Sammetmieder trug, 
ließ er sich  – der es auch sonst nicht an Huldigungen 
gegen Hulda fehlen ließ – zu der Bemerkung hinreißen, 
«das Käthchen liege sehr gut da», welche Wendung einer 
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Waffenstreckung ziemlich gleichkam oder doch zu solcher 
hinüberleitete. Dass alle diese Dinge vor Effi geheim ge-
halten wurden, braucht nicht erst gesagt zu werden. Bei 
mehr Neugier auf Seiten dieser letzteren wäre das nun 
freilich ganz unmöglich gewesen; aber Effi hatte so wenig 
Verlangen, in die Vorbereitungen und geplanten Über-
raschungen einzudringen, dass sie der Mama mit allem 
Nachdruck erklärte, «sie könne es abwarten», und wenn 
diese dann zweifelte, so schloss Effi mit der wiederhol-
ten Versicherung: Es wäre wirklich so; die Mama könne 
es glauben. Und warum auch nicht? Es sei ja doch alles 
nur Theateraufführung, und hübscher und poetischer 
als Aschenbrödel, das sie noch am letzten Abend in Berlin 
gesehen hätte, hübscher und poetischer könne es ja doch 
nicht sein. Da hätte sie wirklich selber mitspielen mögen, 
wenn auch nur, um dem lächerlichen Pensionslehrer einen 
Kreidestrich auf den Rücken zu machen. «Und wie rei-
zend im letzten Akt ‹Aschenbrödels Erwachen als Prinzes-
sin› oder doch wenigstens als Gräfin; wirklich, es war ganz 
wie ein Märchen.» In dieser Weise sprach sie oft, war meist 
ausgelassener als vordem und ärgerte sich bloß über das be-
ständige Tuscheln und Geheimtun der Freundinnen. «Ich 
wollte, sie hätten sich weniger wichtig und wären mehr 
für mich da. Nachher bleiben sie doch bloß stecken, und 
ich muss mich um sie ängstigen und mich schämen, dass es 
meine Freundinnen sind.»

So gingen Effis Spottreden, und es war ganz unverkenn-
bar, dass sie sich um Polterabend und Hochzeit nicht allzu 
sehr kümmerte. Frau von Briest hatte so ihre Gedanken 
darüber, aber zu Sorgen kam es nicht, weil sich Effi, was 
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doch ein gutes Zeichen war, ziemlich viel mit ihrer Zu-
kunft beschäftigte und sich, phantasiereich wie sie war, 
viertelstundenlang in Schilderungen ihres Kessiner Lebens 
erging, Schilderungen, in denen sich nebenher und sehr 
zur Erheiterung der Mama eine merkwürdige Vorstellung 
von Hinterpommern aussprach oder vielleicht auch, mit 
kluger Berechnung, aussprechen sollte. Sie gefiel sich 
nämlich darin, Kessin als einen halbsibirischen Ort auf-
zufassen, wo Eis und Schnee nie recht aufhörten.

«Heute hat Goschenhofer das Letzte geschickt», sag-
te Frau von Briest, als sie wie gewöhnlich in Front des 
Seitenflügels mit Effi am Arbeitstische saß, auf dem die 
Leinen- und Wäschevorräte beständig wuchsen, während 
der Zeitungen, die bloß Platz wegnahmen, immer we-
niger wurden. «Ich hoffe, du hast nun alles, Effi. Wenn 
du aber noch kleine Wünsche hegst, so musst du sie jetzt 
aussprechen, womöglich in dieser Stunde noch. Papa hat 
den Raps vorteilhaft verkauft und ist ungewöhnlich guter 
Laune.»

«Ungewöhnlich? Er ist immer in guter Laune.»
«In ungewöhnlich guter Laune», wiederholte die Mama. 

«Und die muss benutzt werden. Sprich also. Mehrmals, als 
wir noch in Berlin waren, war es mir, als ob du doch nach 
dem einen oder anderen noch ein ganz besonderes Ver-
langen gehabt hättest.»

«Ja, liebe Mama, was soll ich da sagen. Eigentlich habe 
ich ja alles, was man braucht, ich meine, was man hier 
braucht. Aber da mir’s nun mal bestimmt ist, so hoch 
nördlich zu kommen … ich bemerke, dass ich nichts da-
gegen habe, im Gegenteil, ich freue mich darauf, auf die 
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Nordlichter und auf den helleren Glanz der Sterne …, da 
mir’s nun mal so bestimmt ist, so hätte ich wohl gern einen 
Pelz gehabt.»

«Aber Effi, Kind, das ist doch alles bloß leere Torheit. 
Du kommst ja nicht nach Petersburg oder nach Archan-
gel.»

«Nein; aber ich bin doch auf dem Wege dahin …»
«Gewiss, Kind. Auf dem Wege dahin bist du; aber was 

heißt das? Wenn du von hier nach Nauen fährst, bist du 
auch auf dem Wege nach Russland. Im Übrigen, wenn 
du’s wünschst, so sollst du einen Pelz haben. Nur das lass 
mich im Voraus sagen, ich rate dir davon ab. Ein Pelz ist für 
ältere Personen, selbst deine alte Mama ist noch zu jung 
dafür, und wenn du mit deinen siebzehn Jahren in Nerz 
oder Marder auftrittst, so glauben die Kessiner, es sei eine 
Maskerade.»

Das war am zweiten September, dass sie so sprachen, ein 
Gespräch, das sich wohl fortgesetzt hätte, wenn nicht ge-
rade Sedantag gewesen wäre. So aber wurden sie durch 
Trommel- und Pfeifenklang unterbrochen, und Effi, die 
schon vorher von dem beabsichtigten Aufzuge gehört, 
aber es wieder vergessen hatte, stürzte mit einem Male von 
dem gemeinschaftlichen Arbeitstische fort und an Rondell 
und Teich vorüber auf einen kleinen, an die Kirchhofs-
mauer angebauten Balkon zu, zu dem sechs Stufen, nicht 
viel breiter als Leitersprossen, hinaufführten. Im Nu war 
sie oben, und richtig, da kam auch schon die ganze Schul-
jugend heran, Jahnke gravitätisch am rechten Flügel, wäh-
rend ein kleiner Tambourmajor, weit voran, an der Spitze 



35

des Zuges marschierte, mit einem Gesichtsausdruck, als 
ob ihm obläge, die Schlacht bei Sedan noch einmal zu 
schlagen. Effi winkte mit dem Taschentuch, und der Be-
grüßte versäumte nicht, mit seinem blanken Kugelstock 
zu salutieren.

Eine Woche später saßen Mutter und Tochter wieder am 
alten Fleck, auch wieder mit ihrer Arbeit beschäftigt. Es 
war ein wunderschöner Tag; der in einem zierlichen Beet 
um die Sonnenuhr herumstehende Heliotrop blühte noch, 
und die leise Brise, die ging, trug den Duft davon zu ihnen 
herüber.

«Ach, wie wohl ich mich fühle», sagte Effi, «so wohl 
und so glücklich; ich kann mir den Himmel nicht schöner 
denken. Und am Ende, wer weiß, ob sie im Himmel so 
wundervollen Heliotrop haben.»

«Aber Effi, so darfst du nicht sprechen; das hast du von 
deinem Vater, dem nichts heilig ist, und der neulich sogar 
sagte: Niemeyer sähe aus wie Lot. Unerhört. Und was 
soll es nur heißen? Erstlich weiß er nicht, wie Lot aus-
gesehen hat, und zweitens ist es eine grenzenlose Rück-
sichtslosigkeit gegen Hulda. Ein Glück, dass Niemeyer nur 
die einzige Tochter hat, dadurch fällt es eigentlich in sich 
zusammen. In einem freilich hat er nur zu sehr recht ge-
habt, in all und jedem, was er über ‹Lots Frau›, unsere gute 
Frau Pastorin, sagte, die uns denn auch wirklich wieder 
mit ihrer Torheit und Anmaßung den ganzen Sedantag 
ruinierte. Wobei mir übrigens einfällt, dass wir, als Jahnke 
mit der Schule vorbeikam, in unserem Gespräche unter-
brochen wurden – wenigstens kann ich mir nicht denken, 
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dass der Pelz, von dem du damals sprachst, dein einziger 
Wunsch gewesen sein sollte. Lass mich also wissen, Schatz, 
was du noch weiter auf dem Herzen hast?»

«Nichts, Mama.»
«Wirklich nichts?»
«Nein, wirklich nichts; ganz im Ernste … Wenn es aber 

doch am Ende was sein sollte …»
«Nun …»
«… So müsst’ es ein japanischer Bettschirm sein, schwarz 

und goldene Vögel darauf, alle mit einem langen Kranich-
schnabel … Und dann vielleicht auch noch eine Ampel für 
unser Schlafzimmer, mit rotem Schein.»

Frau von Briest schwieg.
«Nun siehst du, Mama, du schweigst und siehst aus, als 

ob ich etwas besonders Unpassendes gesagt hätte.»
«Nein, Effi, nichts Unpassendes. Und vor deiner Mutter 

nun schon gewiss nicht. Denn ich kenne dich ja. Du bist 
eine phantastische kleine Person, malst dir mit Vorliebe 
Zukunftsbilder aus, und je farbenreicher sie sind, desto 
schöner und begehrlicher erscheinen sie dir. Ich sah das 
so recht, als wir die Reisesachen kauften. Und nun denkst 
du dir’s ganz wundervoll, einen Bettschirm mit allerhand 
fabelhaftem Getier zu haben, alles im Halblicht einer roten 
Ampel. Es kommt dir vor wie ein Märchen, und du möch-
test eine Prinzessin sein.»

Effi nahm die Hand der Mama und küsste sie. «Ja, 
Mama, so bin ich.»

«Ja, so bist du. Ich weiß es wohl. Aber meine liebe Effi, 
wir müssen vorsichtig im Leben sein, und zumal wir 
Frauen. Und wenn du nun nach Kessin kommst, einem 
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kleinen Ort, wo nachts kaum eine Laterne brennt, so lacht 
man über dergleichen. Und wenn man bloß lachte. Die, 
die dir ungewogen sind, und solche gibt es immer, spre-
chen von schlechter Erziehung, und manche sagen auch 
wohl noch Schlimmeres.»

«Also nichts Japanisches und auch keine Ampel. Aber 
ich bekenne dir, ich hatte es mir so schön und poetisch 
gedacht, alles in einem roten Schimmer zu sehen.»

Frau von Briest war bewegt. Sie stand auf und küsste 
Effi. «Du bist ein Kind. Schön und poetisch. Das sind so 
Vorstellungen. Die Wirklichkeit ist anders, und oft ist es 
gut, dass es statt Licht und Schimmer ein Dunkel gibt.»

Effi schien antworten zu wollen, aber in diesem Augen-
blicke kam Wilke und brachte Briefe. Der eine war aus 
Kessin von Innstetten. «Ach, von Geert», sagte Effi, und 
während sie den Brief beiseitesteckte, fuhr sie in ruhigem 
Tone fort: «Aber das wirst du doch gestatten, dass ich den 
Flügel schräg in die Stube stelle. Daran liegt mir mehr als 
an einem Kamin, den mir Geert versprochen hat. Und das 
Bild von dir, das stell ich dann auf eine Staffelei; ganz ohne 
dich kann ich nicht sein. Ach, wie werd’ ich mich nach 
euch sehnen, vielleicht auf der Reise schon und dann in 
Kessin ganz gewiss. Es soll ja keine Garnison haben, nicht 
einmal einen Stabsarzt, und ein Glück, dass es wenigstens 
ein Badeort ist. Vetter Briest, und daran will ich mich auf-
richten, dessen Mutter und Schwester immer nach War-
nemünde gehen – nun, ich sehe doch wirklich nicht ein, 
warum der die lieben Verwandten nicht auch einmal nach 
Kessin hin dirigieren sollte. Dirigieren, das klingt ohnehin 
so nach Generalstab, worauf er, glaub ich, ambiert. Und 
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dann kommt er natürlich mit und wohnt bei uns. Übri-
gens haben die Kessiner, wie mir neulich erst wer erzählt 
hat, ein ziemlich großes Dampfschiff, das zweimal die Wo-
che nach Schweden hinüberfährt. Und auf dem Schiffe ist 
dann Ball (sie haben da natürlich auch Musik), und er tanzt 
sehr gut …»

«Wer?»
«Nun, Dagobert.»
«Ich dachte, du meintest Innstetten. Aber jedenfalls ist 

es an der Zeit, endlich zu wissen, was er schreibt … Du 
hast ja den Brief noch in der Tasche.»

«Richtig. Den hätt’ ich fast vergessen.» Und sie öffnete 
den Brief und überflog ihn.

«Nun, Effi, kein Wort? Du strahlst nicht und lachst 
nicht einmal. Und er schreibt doch immer so heiter und 
unterhaltlich und gar nicht väterlich weise.»

«Das würd’ ich mir auch verbitten. Er hat sein Alter, 
und ich habe meine Jugend. Und ich würde ihm mit den 
Fingern drohen und ihm sagen: ‹Geert, überlege, was bes-
ser ist.›»

«Und dann würde er dir antworten: ‹Was du hast, Effi, 
das ist das Bessere.› Denn er ist nicht nur ein Mann der 
feinsten Formen, er ist auch gerecht und verständig und 
weiß recht gut, was Jugend bedeutet. Er sagt sich das im-
mer und stimmt sich auf das Jugendliche hin, und wenn 
er in der Ehe so bleibt, so werdet ihr eine Musterehe füh-
ren.»	

«Ja, das glaube ich auch, Mama. Aber kannst du dir vor-
stellen, und ich schäme mich fast, es zu sagen, ich bin nicht 
so sehr für das, was man eine Musterehe nennt.»
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«Das sieht dir ähnlich. Und nun sage mir, wofür bist du 
denn eigentlich?»

«Ich bin … nun, ich bin für gleich und gleich und na-
türlich auch für Zärtlichkeit und Liebe. Und wenn es 
Zärtlichkeit und Liebe nicht sein können, weil Liebe, wie 
Papa sagt, doch nur ein Papperlapapp ist (was ich aber 
nicht glaube), nun, dann bin ich für Reichtum und ein 
vornehmes Haus, ein ganz vornehmes, wo Prinz Friedrich 
Karl zur Jagd kommt, auf Elchwild oder Auerhahn, oder 
wo der alte Kaiser vorfährt und für jede Dame, auch für 
die jungen, ein gnädiges Wort hat. Und wenn wir dann in 
Berlin sind, dann bin ich für Hofball und Galaoper, immer 
dicht neben der großen Mittelloge.»

«Sagst du das so bloß aus Übermut und Laune?»
«Nein, Mama, das ist mein völliger Ernst. Liebe kommt 

zuerst, aber gleich hinterher kommt Glanz und Ehre, und 
dann kommt Zerstreuung – ja, Zerstreuung, immer was 
Neues, immer was, dass ich lachen oder weinen muss. Was 
ich nicht aushalten kann, ist Langeweile.»

«Wie bist du da nur mit uns fertiggeworden?»
«Ach, Mama, wie du nur so was sagen kannst. Freilich, 

wenn im Winter die liebe Verwandtschaft vorgefahren 
kommt und sechs Stunden bleibt oder wohl auch noch 
länger, und Tante Gundel und Tante Olga mich mustern 
und mich naseweis finden – und Tante Gundel hat es mir 
auch mal gesagt –, ja, da macht sich’s mitunter nicht sehr 
hübsch, das muss ich zugeben. Aber sonst bin ich hier im-
mer glücklich gewesen, so glücklich …»

Und während sie das sagte, warf sie sich heftig weinend 
vor der Mama auf die Knie und küsste ihre beiden Hände.


