


Marion Lagoda ist im Bergischen Land aufgewachsen und studierte
Kunstgeschichte, bevor sie ein Volontariat bei der Rheinischen Post
begann. Sie arbeitete als Journalistin u.a. fiir die Frankfurter
Rundschau und spezialisierte sich spater auf die Themen Natur
und Garten. Sie ist Autorin zahlreicher Gartenbiicher und schreibt
Gartenreportagen fiir verschiedene Magazine. Marion Lagoda hat

zwei erwachsene Kinder und lebt mit ihrem Mann in Hamburg,.

Hamburg, 1913: Als Hedda ihre Stelle als Obergirtnerin bei der
jidischen Bankiersfamilie Clarenburg antritt, hat sie es nicht leicht.
Auf dem parkidhnlichen Anwesen oberhalb der Elbe ist sie die erste

Frau auf diesem Posten und wird von den ausschlieflich mannlichen
Kollegen entsprechend kritisch beugt. Auch kérperlich wird ihr
viel abverlangt, denn das Anwesen tiber der Elbe ist riesig, und der
Erste Weltkrieg fordert ihr gartnerisches Kénnen noch einmal
besonders heraus. Trotzdem gelingt es Hedda, hier ihren
gartnerischen Traum zu verwirklichen — bis hin zum Amphitheater
im rémischen Stil, das zum Mittelpunkt prachtvoller Feste und
Theaterauffithrungen wird. Doch als sich in den 1930er Jahren
die Zeiten verdiistern, geraten sowohl Hedda, die jiidische Vorfahren
hat, als auch die Familie Clarenburg immer mehr in Bedringnis.
Lebendig und mit faszinierenden Pflanzenbeschreibungen erzahlt
Marion Lagoda das Leben der Frau nach, deren wahrer Name Else
Hoffa lautete und die als Obergirtnerin der Familie Warburg den

berithmten Rémischen Garten in Hamburg-Blankenese anlegte.
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»... das ganze Land ist reizend«, erwiderte er, »und es ist gut da
wohnen, wenn man von den Menschen kommt, wo sie ein wenig
zu dicht aneinander sind, und wenn man fiir die Krifte seines
Wesens Tatigkeit mitbringt. Zuweilen muss man auch einen
Blick in sich selbst tun. Doch soll man nicht stetig mit sich allein
auch in dem schénsten Lande sein; man muss zuzeiten wieder
zu seiner Gesellschaft zuriickkehren ...«

Adalbert Stifter, Der Nachsommer






Prolog

ALS SIE SPATER AN die Jahre bei den Clarenburgs zuriickdachte,
erschien ihr diese Zeit wie ein langer, ferner Traum. Dann und
wann, wenn sie den Duft einer Alba Maxima oder einer Maiden’s
Blush wahrnahm, kam eine flichtige Erinnerung an Adeles
Rosengarten. Und sah sie im Old Vic Shakespeares Sommer-
nachtstraum, dachte sie unwillkirlich an die Auffihrungen von
Tommy, Lilly und Ida und ihren Freunden in dem kleinen
Amphitheater hoch tiber dem Fluss; an Adele, wie sie hoheits-
voll die Giaste begriifite; an Ludwig, der die Besucher in seiner
gewohnt launigen Art zu der runden Naturbiithne fihrte; an
diese verzauberten Abendstunden, wenn die bleiche Schleier-
eule ihre Kreise tiber Titanias Feenreich zog und die Mondviolen
im Dunklen leuchteten.

Einmal noch hatte sie den Garten tatsichlich besucht. Das
war lange nach dem Krieg gewesen. Und obwohl sie sich geschwo-
ren hatte, nie wieder einen Fuf? in dieses Land, in diese Stadt zu
setzen, die einst sie selbst und die Clarenburgs ins Exil und Ben
und Hannah in den Tod getrieben hatten, war sie doch neugierig
gewesen. Sie wollte sich ihr Werk noch einmal anschauen.

Im Nachhinein wiinschte sie, sie hitte es gelassen. Der Ort
war verwistet, der Rosengarten gerodet. Die feinen Abstufun-
gen des Amphitheaters waren unter dem viel zu hohen Gras
kaum mehr auszumachen, die Terrassenbeete nur ansatzweise
erkennbar. Allein die Girlandenhecke erhob sich wie eh und je
majestitisch tiber der Elbe, penibel geschnitten und den Verwer-
fungen ringsum gegeniiber gleichgiiltig scheinend.

Sie hatte den Gastgebern gegeniiber ein paar freundliche Worte



gefunden. Sie hatten es gut gemeint und gedacht, sie titen ihr
einen Gefallen mit der Einladung. Dann war sie voller Trauer
zuriickgekehrt nach England, ihrem neuen Zuhause, in dem sie
sich auch nach zwanzig Jahren nicht heimisch fahlte.

Sie hatte hier andere Girten angelegt und gehegt. Doch nie
wieder hatte sie sich so eins gefithlt mit einem Ort wie damals
auf dem weitldufigen Anwesen der Clarenburgs. Sie dachte jetzt
haufiger an diese Zeit. Eine Sache des Alters vermutlich. Dinge,
die lange zurticklagen, traten jetzt wieder deutlicher zutage. Sie
erinnerte sich an im Grunde unwichtige Details, die sich den-
noch in ihr Ged4chtnis gebrannt hatten, scheinbare Belanglosig-
keiten, die ihr in den vorangegangenen Jahrzehnten entfallen
waren: an Adeles bliitenweifde Garderobe, die sie ausschlieRlich
zu ihren Gartensoireen trug; an das Gritbchen in Renatas Kinn;
an das magische Licht wihrend der gestohlenen Stunden mit
Lorenz; an Siggi Wermuths leichtes Stottern, wenn er aufgeregt
war; an Bens Zigarettenetui mit dem elegant verschnérkelten
Monogramm; an Sonnenunterginge, die sich kupferrot, silber-
grau, orange glihend auf dem Fluss spiegelten, und Vollmond-
nichte, die die Wellen wie Diamanten funkeln liefRen; an das
immer etwas glucksende Lachen von Hannah; Hannah, ihre
goldlockige Hannah ...

Die Erinnerungen waren geblieben. Und dann und wann
geschah es sogar, dass sie ohne Wehmut, ohne Groll zurtickden-
ken konnte. Dann war sie dankbar, dass sie diese Zeit erleben
durfte, diese funfundzwanzig Jahre, die schonsten ihres Lebens.



ES WAR EIN UNGEWOHNLICH warmer und freundlicher Tag Ende
April des Jahres 1913, als sie ihren Dienst bei den Clarenburgs
antrat. Die Obstbaume blithten, als gibe es kein Morgen, und
streuten ihre weiffen und rosafarbenen Blutenblitter wie Kon-
fetti auf die Straf3en. Die Tulpen in den Vorgirten prangten in all
ihren Ostereierfarben. Uberall nahm sie eine schier tiberschiu-
mende, knospende Vegetation wahr.

Sie schaute aus dem Fenster der Kutsche und registrierte, je
langer sie fuhren, vor allem haushohe Eibenhecken und immer
wieder michtige Rhododendronpflanzungen, die die Grund-
stiicke rechts und links der stillen Villenstrafle begrenzten. Die
Knospen mancher der ausladenden Gehélze waren bereits kurz
davor aufzubrechen. In ein, zwei Wochen wiirde das fantastisch
aussehen, und fiir eine kurze Zeit wiirde man sich fithlen wie in
einem Hain aus Edelsteinen. Danach wiirden diese blickdichten
griinen Wande wieder wie ein Schutzwall wirken. Abweisend und
undurchdringlich wiirden sie ihre Aufgabe fiir alle klar erkennt-
lich und bestens erfiillen, namlich die Garten und die herrschaft-
lichen Hauser dahinter vor den zudringlichen Blicken des gemei-
nen Volkes zu verbergen.

Sie verwarf diesen Gedanken. Sie war noch nicht einmal an
ihrem Bestimmungsort angekommen, und schon hegte sie bose
Vermutungen. Lass dir Zeit, ermahnte sie sich. Schau dir alles
in Ruhe an und hab Geduld mit den Menschen. Vor allem das:
Geduld mit den Menschen und dann und wann ein wenig Nach-
sicht.



Sie war am frithen Morgen in Berlin aufgebrochen. In Hamburg
angekommen, war sie mit der Vorortbahn Richtung Westen in
das am Elbhang liegende Fischerdorf Blankenese gefahren
und dort von der hauseigenen Kutsche abgeholt worden. Zwei
Koffer, ein Korb mit Reiseproviant, mehr hatte sie nicht dabei.
Thre Notizbloécke, Schreibstifte, Zeichen- und Malutensilien, die
Bucher sowie ihre botanischen Nachschlagewerke hatte sie vor
einigen Tagen an die neue Adresse geschickt. Thr kunftiger
Arbeitgeber bezahlte alles.

Langsam gingen die Rhododendren in eine waldige Parkland-
schaft iiber. Die Kutsche bog nach links in einen breiten Seiten-
weg ab und nach etwa einem Kilometer wieder nach links, wo
der Weg in einen runden Vorplatz mundete. Sie hielten vor dem
Portal eines weitlaufig aussehenden Hauses aus rotem Back-
stein. Links davon nahm sie eine Remise und Pferdestille wahr,
rechts war ein kleineres, zweistéckiges Gebaude zu sehen, ver-
mutlich das Wohnhaus fur das Personal.

Der Kutscher hielt ihr die Tiir auf und bot ihr die Hand zum
Aussteigen. Er war ein untersetzter Mann mit grauem Haar und
freundlichen Augen. »Gehen Sie ruhig ins Haus, Fraulein. Herr
Clarenburg erwartet Sie. Ihr Gepick bringe ich schon mal ins
Gartnerhaus, sagte er.

Sie fiihlte sich verschwitzt und schmutzig von der Reise
und hitte sich gern die Hinde gewaschen, bevor sie dem Haus-
herrn gegeniibertrat. Aber das war wohl auf die Schnelle nicht
moglich.

Als sie auf das klassizistisch anmutende Portal zutrat, kam ihr
ein Mann raschen Schrittes aus dem Haus entgegen.

»Sie sind Friulein Herzog, nicht wahr, Flora Hedwiga Her-
zog«, sagte er und hielt ihr schon beide Hinde entgegen. »Ich
bin Ludwig Clarenburg. Herzlich willkommen in Blankenese. Ich
hoffe, Sie hatten eine gute Reise.« Sein breites Lacheln zog sich
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iiber das ganze Gesicht, ein sympathisches Gesicht, wie sie fand.
Hochgewachsen, kriftig, mit sich bereits lichtendem schwarzen
Haar, dem breiten Schnurrbart und der lebhaften Attitiide wirkte
er nicht gerade so, wie sie sich einen hanseatischen Bankier vor-
gestellt hatte. Aber was wusste sie schon? Solche Leute kannte
sie nicht, hatte sie nie gekannt.

Ohne Umschweife fasste er sie galant am Ellbogen und fiithrte
sie ins Haus. »Kommen Sie, kommen Sie. Wir gehen in mein
Arbeitszimmer. Da konnen wir uns unterhalten.«

Sie fithlte sich leicht tiberwiltigt vom Uberschwang des Haus-
herrn, der sie im Eiltempo durch die reprisentative Eingangs-
halle in sein Arbeitszimmer fiihrte, einen behaglichen Raum mit
eichengetifelten Wianden und Biicherregalen bis unter die Decke
sowie einem ausladenden Schreibtisch.

»Nehmen Sie doch Platz«, sagte er, wihrend er ihr einen
bequemen Stuhl vor dem Schreibtisch zurechtriickte und sich
selbst dahintersetzte.

Er uberflog ganz kurz die vor ihm liegenden Papiere und
schaute sie dann freundlich an.

Sie schaute abwartend zurtck.

Wie nahm er sie wahr, was sah er? Eine schmale, grof} gewach-
sene Frau Ende zwanzig mit dichtem kastanienrotem Haar,
unter einem breitrandigen Hut aufgesteckt, und einer sehr hel-
len, fast durchsichtig wirkenden Haut. Grofie graugriine Augen,
die ihn wachsam musterten. Ihre Haltung war sehr gerade, die
Kleidung durchaus elegant, aber sichtlich abgetragen.

Er betrachtete sie lange. Sie schaute schweigend zurtck. Ein
ironischer Zug erschien um ihre Mundwinkel und ein kurzes
Aufblitzen in ihren Augen.

»Machen Sie sich keine Sorgen, sagte sie schlieflich. »Ich bin
ziemlich belastbar.« Sie lichelte zum ersten Mal, seit sie sich
kennengelernt hatten. Und zum ersten Mal hérte er auch ihre
Stimme, eine ungewdhnlich dunkle Stimme, leicht rauchig.
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Er lachte. »Naja, nichts fur ungut. Meine Frau stammt wie Sie
aus Wirzburg und kannte noch die Girtnerei Thres Vatersg,
erklirte er. »Sie war immer sehr angetan von seiner Arbeit und
hat von Verwandten gehort, dass Sie in seine Fufistapfen getre-
ten sind. Und dann Thre Ausbildung in Berlin ... Ich habe mich
natiirlich erkundigt. Thre Referenzen sind tadellos.« Clarenburg
schaute noch einmal auf das Empfehlungsschreiben der Kénig-
lichen Gartnerlehranstalt.

»Ich habe da nur wenige Monate hospitierts, erklarte sie.

»Ich weif3, ich weifd«, sagte Clarenburg. »Aber Ihren Lehrern
scheinen Sie dennoch aufgefallen zu sein.«

»Ich war eine von zwei Frauen dort«, bemerkte sie trocken.

Clarenburg blickte auf und sah sie aufmerksam an. »Ver-
steheg, sagte er. Er lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zu-
riick. »Sehen Sie, ich halte es fir eine grofie Verschwendung, das
Potenzial und die Kreativitit von Frauen so auer Acht zu las-
sen, wie das im Moment noch geschieht«, fuhr er fort. »Doch
seien Sie versichert: Die Zeiten dndern sich. Meine vier Téchter
werden alle aufs Lyzeum gehen und studieren, wenn sie das
denn wollen. Auf jeden Fall werde ich dafiir sorgen, dass sie einen
Beruf ergreifen, um zumindest finanziell unabhingig von einem
mannlichen Wesen zu sein. In der Zwischenzeit schauen wir erst
mal, was wir hier fiir Sie tun kénnen.«

Dann stand er auf. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen Thr neues
Domizil. Henry hat Thr Gepick sicher schon ins Gartnerhaus
gebracht.«

»Vielen Dank. Wenn es Thnen nichts ausmacht, wirde ich
auch gern gleich den Garten sehen.«

»Sicher, ich habe noch eine Stunde Zeit. Ich zeige Thnen erst
einmal die Siidterrasse, den Bereich, fiir den ich Sie hauptsich-
lich habe kommen lassen. Den Rest kénnen wir vielleicht in den
nichsten Tagen anschauen. Ein Gang tber das gesamte Grund-
stiick braucht schon eine Zeit lang.«

12



»Das ist sehr freundlich, aber ich kann das auch alleine
machen. Sie haben sicher genug zu tun, und ich schaue mir gern
alles in Ruhe an.«

Er uiberging die deutlich zum Ausdruck gebrachte Abfuhr mit
Nonchalance. »Gut. Dann zeige ich Thnen jetzt Thr Haus, und
dann gehen wir zur Studterrasse.«

»Koénnte ich mich vorher kurz frisch machen und mir andere
Schuhe anziehen?«, fragte sie.

»Ja nattirlich, und das mit den Schuhen ist sicher sinnvoll.

Kommen Siex, forderte er sie auf.

Das Gartnerhaus, unterhalb des auf einer Anhoéhe errichteten
Haupthauses gelegen, sollte ihr alleiniges Refugium sein. Das
hatte man ihr schon geschrieben. Clarenburg ging mit ihr durch
die Vorhalle mit einer in den ersten Stock fithrenden, geschwun-
genen Treppe und vorbei an einem lichten Salon. Bei einem kur-
zen Blick durch die halb gedffneten Schiebetiiren sah sie einen
offenen Kamin mit davorstehenden, zwanglos gruppierten Ses-
seln, helle Wande, Stuckdecken von zierlicher Eleganz und weif3
gestrichene Mébel, dazu leichte Vorhinge. Es gab einen Fligel
und zwei bequem aussehende Polstersofas zwischen den Fens-
terfronten. Alles atmete grof3burgerliche Gediegenheit, aber auch
etwas herrschaftlich Festliches wehte durch die Rdume.
Unmittelbar neben dem Salon fiihrte eine gliserne Tir nach
drauflen, sodass man schon von der Diele aus auf die dahinter-
liegende Szenerie schauen konnte. Eine lang gezogene, tiber-
dachte Terrasse bildete eine Art Laubengang, der sich in den
anschlieRenden Wiesenhang schob. Jeweils sechs bis zum Boden
gezogene Rundbégen auf beiden Seiten gaben den Blick nach
Osten und Westen frei. Rosen- und Glyzinienranken kletterten
an den Pfeilern empor, und von der Decke hingen mit Farnen
bepflanzte Kérbe, gerade so hoch, dass eine grofy gewachsene
Person wie Clarenburg problemlos darunter hinwegschreiten
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konnte. Ein paar Deckchairs waren auf dem hellen Sandstein-
boden verteilt.

Sie bemiihte sich, ihr Entziicken iber das Ambiente im Zaum
zu halten. Sie brach auch nicht in Begeisterungsstiirme aus, als
sie die Treppe am Ende der Terrasse erreichten, wo man iiber die
Kronen der weiter hangabwirts stehenden Biume hinweg den
Lauf der Elbe mehrere Kilometer weit tiberblicken konnte. Vage
nahm sie den Salzgeruch des nahen Meeres wahr.

Clarenburg geleitete sie iiber den Rasenhang nach links hin zu
einem Rhododendronwaildchen, durch das ein abwarts fithren-
der, verschlungener Weg zu einem unauffilligen Fachwerkbau
fuhrte. Eine grofe Eberesche und einige Hortensienbiische flan-
kierten das Haus nach Studosten hin. In einem kleinen Anbau
lagerten Holzvorrite. Neben der Eingangstir kletterte ein Je-
langerjelieber fast bis unters Dach, und unmittelbar an der Vor-
derfront machte sie die ersten Triebe von Stockrosen und breite
Bander von bereits blihenden Vergissmeinnicht aus. Nach Nor-
den hin stieg der Hang schon wieder leicht an.

Hinter dem Haus zog sich ein planiertes Areal weithin Rich-
tung Osten. Es bot Platz fur zwei grofie Gewichshiuser samt
Frithbeetkasten, einen Geriteschuppen sowie einen daran an-
schliefenden ausgedehnten Gemiisegarten. Er bestand aus einem
Dutzend quadratisch angeordneter Beete, die durch gepflasterte
Wege sduberlich voneinander getrennt waren, und wurde gen
Osten von einer mit Spalieren versehenen Ziegelmauer begrenzt.
In den vorderen Kompartimenten machte sie noch die letzten
vor sich hin trocknenden Rosenkohlstriinke aus. Sie sah ein
Spargelbeet, in dem sich die griinen Spitzen ans Licht schoben,
und in einigen der hinteren Partien schnurgerade Reihen mit
bereits ausgesiten Bohnen, Zwiebeln und Mohren. »Von da
beziehen wir einen grof3en Teil unserer Friichte und des Gemii-
ses«, erklarte Clarenburg. »Auf dem nérdlichen Teil des Grund-

14



stiicks gibt’s noch eine Obstwiese. Das werden Sie ja dann alles
noch sehen.«

Dann wandten sie sich um zur Schwelle des Gartnerhauses.
Die Tiir war unverschlossen. Sie traten ein, ihr Gepick stand in
der kleinen Diele. Clarenburg zog einen Schliissel aus seiner
Westentasche und reichte ihn ihr. »Das ist nun Thr neues Zu-
hause. Ich hoffe, es gefillt Thnen und Sie fithlen sich wohl.«

»Gewiss«, sagte sie unbestimmt und schaute sich verstohlen
um.

»Das Bad ist im ersten Stock, direkt unter dem Dach. Da ist
auch Ihr Schlafzimmer, erklirte Clarenburg. »Hier links ist die
Wohnstube und rechts die Kiiche.«

Sie schaute kurz in die Stube und sah einen Eichenholzfuf3-
boden und weifde Wiande, einen offenen Kamin und noch leere
Biicherregale, die bis zu den Deckenbalken reichten. Ein gro-
f3er Holztisch stand in der Mitte, darauf eine Vase mit wilden
Hyazinthen, die ihren sifSherben Duft verstrémten. Mehrere
Stithle und Sessel waren im Raum verteilt. Ein Sofa stand links
der Tiir, ein kleiner Beistelltisch vor den Sprossenfenstern, die
die Aussicht auf den Fluss freigaben. Ein Blick in die Kiche
offenbarte einen Kohleherd, einen blank gescheuerten Holz-
tisch, vier Stiithle sowie eine ganze Wand mit Einbauschrinken
und -regalen.

»Geschirr, Besteck, Tépfe, Kiichenutensilien. Alles da«, sagte
Clarenburg.

»Vielen Dankg, sagte sie. »Verzeihung. Ich bin gleich wieder
da.«

Und schon war sie an der Treppe und verschwand kurz darauf
samt einem der beiden Koffer in den oberen Gemaichern.

Links der Treppe lag ein gerjumiges Zimmer mit Gaubenfenster.
Auch hier gab es einen Kamin. Auf dem grofien Doppelbett war

ein kunstvoll gearbeiteter Quilt ausgebreitet, am Fenster stand
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eine Frisierkommode. Dazu gab es einen schlichten Kleider-
schrank und zwei Sessel. Auf dem Holzboden lag ein bunter
Kelim. Sie lichelte. Gut méglich, dass sie sich hier wohlfithlen
wiirde.

Sie ging in das Badezimmer rechts der Treppe und wusch sich
Hinde und Gesicht. Das Bad war nicht grof3, bot aber Platz fir
ein Wasserklosett und eine Badewanne mit Léwenfiiffen. Ein
Holzofen wiirde heifdes Wasser spenden.

Im Schlafzimmer streifte sie sich die geknépften Stiefeletten
von den Fiifden, holte ihre knéchelhohen Arbeitsschuhe aus dem
Koffer und zog sie an. Sie schloss fiir einen Moment die Augen
und atmete einmal tief durch. Es war ein langer Tag gewesen,
und er war noch nicht zu Ende. Sie war erschépft, doch sie freute
sich auch auf den bevorstehenden Gang zu ihrer kinftigen
Arbeitsstelle. Dann raffte sie sich auf.

Falls Clarenburg zwischenzeitlich Zweifel an der Entscheidung
gekommen waren, diese stille, junge Frau als Obergirtnerin fir
sein Anwesen zu verpflichten, so lief} er es sich nicht anmerken.
Als sie mit Sonnenhut und kriftigen Schniirschuhen ausgeriis-
tet fiinf Minuten spiter wieder die Treppe herunterkam, sah er
ihr freundlich entgegen.

»Na, alles zu Ihrer Zufriedenheit?«, fragte er.

»Ja. Kénnen wir gehen?«

»Los geht’s«, sagte er vergnugt.

Sie folgte ihm bergab auf einem sich schlingelnden Pfad. Sie
fuhlte sich jetzt deutlich wohler als im Haus. Beim Laufen, drau-
fRen unter freiem Himmel, war sie in ihrem Element.

Zunichst versuchte sie nur, sich den Weg einzuprigen und zu
erfassen, wie lange sie von ihrem Haus bis zur Stdterrasse brau-
chen wirde. Sie iiberlegte, ob Clarenburg wohl einen Kommen-

tar von ihr erwartete; zu seinem Haus, seinem Anwesen, dem
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Girtnerhaus ... Doch sie fiihlte sich zu befangen. Thr Selbst-
bewusstsein hatte sie an anderen Mannern geschult; rauen Gart-
nerburschen, von denen sie sich langst nichts mehr bieten lief3,
und blasierten Lehrern der Landschaftsarchitektur, die mein-
ten, Frauen seien fiir dieses Metier ungeeignet. Entspannte und
unpritentiése Herzlichkeit war ihr neu und verunsicherte sie
zusehends.

So war sie noch ganz in Gedanken, als sie von dem unebe-
nen Pfad hochschaute und die angestrebte Suidterrasse erblickte -
und stief? schlieflich doch noch einen Laut der Uberraschung
aus.

»Diese Hecke ...«, rief sie nur und lief schon voraus auf das
recht grofiflichige Rasenplateau.

»Grofdartig, was?«, rief Clarenburg aufgekratzt und schaute
ihr hinterher.

Doch sie war schon angekommen bei der Begrenzung dieses
hin zum Fluss abfallenden Terrains, einer aufwendig in Girlan-
denform geschnittenen Thujahecke, gut hundert Meter lang,
wie sie schitzte. Zwischen den mehr als ein Dutzend drei Meter
hohen Heckenséulen verliefen bogenférmige Auslassungen, die
den Blick auf den Fluss freigaben. Hingerissen betrachtete sie
die kunstvollen Bogen, das faszinierende Licht- und Schatten-
spiel.

»Wie kommt die hierhin?«, fragte sie verziickt und ein biss-
chen toricht, wie sie sogleich erkannte. Aber sie war vollig in
Bann gezogen von der Akkuratesse dieser grinen Architektur,
die sie in diesem Teil des Landes nie erwartet hitte.

»Die hat noch unser Vorganger hier angelegtc, erklarte Claren-
burg. »Der liebte Italien und die italienischen Girten. Ich
schitze mal, er wollte ein bisschen was von der siidlichen Atmo-
sphire hier in den Norden tragen. Und unsere Familie stammt
ja auch urspriinglich aus Italien. Ist zwar schon vierhundert
Jahre her, seit wir von dort nach Deutschland umgesiedelt sind,
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aber diese Sehnsucht nach dem Siiden wird uns wohl nie so ganz
verlassen.« Er hielt kurz inne. »Na ja, scheint andererseits auch
typisch deutsch zu sein. Wie auch immer: Der iiberwiegende
Teil des Anwesens orientiert sich ja eher am englischen Land-
schaftsgarten, aber dieser Bereich ist ganz und gar italieni-
sche Renaissance. Die Baume, die hier am Rand wachsen, sind
Kalifornische Flusszedern, sehen aber aus wie Zypressen. Ist
doch alles wie in Italien. Wir nennen dies daher auch manch-
mal unsere rémische Terrasse. Und der Blick auf die Elbe ist fast
wie der aufs Mittelmeer, finden Sie nicht?« Er sah sie abwar-
tend an.

»Ja, sagte sie und verkniff sich ein Grinsen. »Fast.«

Er lachte. »Wir mussen uns halt mit dem zufriedengeben, was
wir haben. Und diese Hecke ist doch wirklich etwas Besonderes.
Sie muss mal wieder geschnitten werden. Aber darum werden
Sie sich dann ja kiimmern.«

Sie schaute sich weiter auf dem Gelidnde um. Sie sah zwei alte
baufillige Weinhiuser und einen Schuppen auf dem Ostteil und
auf der gegeniiberliegenden Seite ein Waldchen, das sich weithin
erstreckte und in die Parklandschaft iiberging. Nach Norden hin
lag der bewaldete Hang mit einem breiten Streifen vernachlas-
sigter Obstgeholze in seinem unteren Bereich.

»Sehen Sie, dieser Berg hier muss gestaltet werdenc, erklirte
Clarenburg ihrem Blick folgend. »Das ganze Strauchwerk muss
weg. Ich méchte hier Blumen haben, jede Menge Blumen. Ich
setze da grofie Hoffnungen in Sie. Aber bei IThrem Namen diirfte
ich kaum enttduscht werdenc, fugte er lichelnd hinzu.

Sie schaute ihn irritiert an, dann verstand sie. »Oh, Sie mei-
nen Flora. Ich werde Hedda genannt.«

»Warum? Flora passt doch vorziiglich zu einer Girtnering,
rief er aus.

»Etwas vermessen, oder?«, gab sie knapp zurtick. »Nennen Sie
mich Hedda.«
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Er schaute sie verwundert an und wirkte leicht indigniert.

»Gut, wenn Sie mogenc, sagte er.

Sie wusste, dass ihr Talent, sich ins eigene Fleisch zu schnei-
den, bemerkenswert war. Doch ihrer Erfahrung nach war es fiir
alle Seiten unkomplizierter, wenn von Anfang an klar war, dass
sie sich nicht alles gefallen lie8. So wiirde sie auch spéiter ihre
eigenen Vorstellungen problemloser umsetzen kénnen. Und falls
ihm das nicht gefiele, wire Zeit genug, sich hier baldigst zu ver-
abschieden und woanders eine neue Stelle anzutreten. Sie hatte
noch zwei weitere Angebote bekommen.

Es wiirde ihnen beiden Zeit und Nerven sparen, wenn sie
wussten, auf was und wen sie sich einliefien. Sie hiefd Hedda,
auch wenn in ihrer Geburtsurkunde ein anderer Name stand.

Sie uberlie? Clarenburg seinen womdglich nicht gerade freund-
lichen Gedanken und widmete ihre Aufmerksamkeit wieder dem
Geldnde. Die Hiuser und den Schuppen wiirde man abtragen
missen. Den Hang kénnte man terrassieren. Auf Anhieb stellte
sie sich eine tippig bepflanzte Trockenmauer vor, dahinter eine
Eiben- oder Thujahecke, diesmal geradlinig geschnitten, vor der
sich die Farben der Blutengewichse effektvoll abhoben.

»Ich verstehe, was Sie meinenc, sagte sie schlieflich. »Ich
mache einen Plan.«

»Bestens«, erwiderte er nun wieder gut gelaunt. »Und hier,
fuhr er fort und schritt auf das Waldchen an der Westseite zu.
»Was halten Sie von einem Rosengarten? Meine Frau wiinscht
sich so sehr einen Rosengarten. Dafiir musste dieses Waldstick
gerodet werden. Das ist klar. Aber Wald haben wir ja hier genug.
Und hier auf dem Rasen, da hitten wir gern ein Seerosenbecken.
So eines im italienischen Stil, damit es zur Hecke passt. Ginge
das?« Er schaute sie an, fragend und ein kleines bisschen unsi-
cher zwar, doch gleichzeitig auch berauscht von seinen eigenen
Gedankenflagen.

19



Sein Enthusiasmus riithrte sie, und sie musste nun doch
lacheln uiber seinen Eifer. »Sicher, sagte sie. sWarum nicht?«

Die kommenden Tage verbrachte sie mit Wanderungen tiber das
weitliufige Geldnde. Die Umgebung erkunden, sichten, beob-
achten. Licht und Schatten wahrnehmen, dem Wind lauschen
und dem Lauf der Tler folgen, ein Gespur bekommen fiir den
Geist, die Seele eines Ortes: Dies alles galt es zu ergriinden. Um
dann zu entscheiden, wie man diesen Ort gestaltete. So hatte sie
es gelernt. Und sie brannte darauf, das Gelernte umzusetzen.
Dies wiirde ihr erster Garten sein, der erste, den sie mit- und
zum Teil sogar umgestalten durfte. Als Obergirtnerin, als erste
Obergartnerin Deutschlands, soviel sie wusste. Keine der weni-
gen Frauen, die sie in diesem Metier angetroffen hatte — und es
waren in der Tat sehr, sehr wenige —, hatte jemals zuvor solch
eine Verantwortung getragen.

Aber zunichst musste sie sich einen Uberblick verschaffen.
Gleich am Tag nach ihrer Ankunft begann sie damit. Sie zog ihre
Schniirschuhe an, setzte den Sonnenhut auf, packte eine Flasche
mit Wasser, zwei Apfel, Notizbuch und Stift in ihren Wander-
rucksack und zog los.

Man hatte ihr Brot, Kise, Schinken, Eier, Obst, Kaffee und
Tee ins Girtnerhaus liefern lassen. Was sie sonst noch bené-
tigte, konnte sie auflisten. Henry, der Kutscher und Diener
Ludwig Clarenburgs, wirde das Gewtnschte bei seinen regel-
mafligen Besorgungsfahrten mitbringen. Wenn sie wollte, konnte
sie ihn auch begleiten. Und natiirlich konnte sie fiir besondere
Wiinsche, etwa wenn sie Kleidung oder sonst etwas Persénliches
benétigte, mit der Vorortbahn in die Stadt fahren.

Im Grofien und Ganzen hief? das, dass sie einigermafien autark
leben wirde. Das Mittagessen konnte sie gemeinsam mit den
ibrigen Bediensteten im Gesindehaus neben dem Haupthaus

einnehmen — wenn sie das denn wollte, was vermutlich eher
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selten der Fall wire. Thre Kleidung wiirde im Haupthaus gewa-
schen werden, und eine der diversen Haushaltshilfen der Claren-
burgs kam einmal in der Woche zum Saubermachen. Sie konnte
sich also voll und ganz auf ihre girtnerischen Verpflichtungen
konzentrieren.

Clarenburg hatte sie am Tag ihrer Ankunft noch kurz seiner
Frau Adele und seiner ihr uniibersichtlich scheinenden, quir-
ligen Kinderschar sowie den Hausangestellten vorgestellt. Dann
hatte er sie sich selbst tiberlassen, was sie fir ein gutes Zeichen
hielt. Sie arbeitete gern selbststandig und lief sich ungern rein-
reden.

Es war immer noch sehr warm fiir Ende April, und die Sonne
schien von einem wolkenlosen Himmel. Sie folgte dem Pfad hang-
aufwirts Richtung Haupthaus, um dann abzubiegen und durch
eine weitere herausgewachsene Rhododendronpflanzung den
Hang hochzusteigen. Sie hatte ihre Kindheit in Mainfranken
verbracht, in Wiirzburg, der alten Residenzstadt mit ihren Wein-
bergen und der sie umgebenden Mittelgebirgslandschaft. Gro-
Bere Hohenunterschiede im Geldnde war sie gewohnt. Aber hier,
mitten in der Norddeutschen Tiefebene, ging dieser Hang schon
als veritabler Berg durch und wurde von den Anwohnern auch so
genannt.

Sie hatte die Chroniken der Liegenschaft studiert. Die Glet-
scher und Schmelzwisser der Eiszeiten hatten das Relief dieses
Ortes gepriagt. Drei Eisvorst6fle hatten das Ufer des Stroms
modelliert, an dessen Nordufer sich der Geestriicken fast acht-
zig Meter in die Hohe schob. Einst ein kahler, sandiger und nur
mit Heidekraut bewachsener Hiigelriicken, war er von diversen
Besitzern im 19.Jahrhundert gemif3 der damaligen Garten-
mode nach und nach in einen weitljufigen Landschaftspark mit
zum Teil exotischen Gehélzen verwandelt worden.

Sie sah einen Ginkgo etwas abseits auf einer kleinen Lich-
tung, ein ausgewachsener, breit ausladender Baum, fast zwanzig
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Meter grof3, mit grauschrundiger Borke. Ein Ehrfurcht gebieten-
des Gewichs, das allen evolutiondren Entwicklungen die Stirn
geboten hatte und noch genauso aussah wie vor 250 Millionen
Jahren. An einer anderen Stelle nahm sie eine Himalajabirke
wahr, mit einem Stamm so weifd und glatt wie frisch poliertes
Porzellan. Eine Bergkirsche prunkte bereits mit Bliiten in
einem pudrigen Rosé. Aber ihr gefiel vor allem der Stamm, so
glinzend mahagonifarben, dass er selbst an tritben Winter-
tagen schimmerte wie eine frisch aus der Schale gefallene Ross-
kastanie.

In einigen Baumkronen hatten sich Misteln angesiedelt.
Jetzt, wo die Biume noch kahl waren, wirkten die immergri-
nen Gewéchse mit den kugeligen weifen Friichten recht deko-
rativ. Auf Dauer wirden die Schmarotzer dem Wirtsbaum den
Garaus machen. Sie schrieb eine Notiz. Zur Weihnachtszeit
wiirde sie einen Gutteil von ihnen entfernen lassen. Sie wiir-
den dann den Salon der Clarenburgs schmiicken und die Fami-
lienmitglieder und deren Géste zum Kussen verfihren. So war
es Brauch in England, wie sie von ihrer Freundin Elisabeth
erfahren hatte. Man wiirde sehen, ob die Clarenburgs ihn
kannten.

Bei ihrer Wanderung sah sie hin und wieder von fern Mianner,
die in dem waldigen Geldnde mit Baumpflegearbeiten beschif-
tigt waren. Wenn sie sie bemerkten, hielten sie kurz inne, nick-
ten ihr zu und arbeiteten dann weiter. Man schien auf ihre
Ankunft vorbereitet zu sein.

Als sie fast schon am héchsten Punkt des Berges angelangt war,
stiefd sie auf ein langes, strohgedecktes, weifd getiinchtes Holz-
haus, das unter sechs hohen Linden auf einem ausgedehnten
Plateau lag. Das Sommerhaus der Familie, Arche genannt. Das
hatte sie dem Kartenmaterial entnommen, das Clarenburg ihr
zur Verfiigung gestellt hatte.
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Durch ein sirrendes Gerausch irritiert, ging sie an den Biumen
vorbei hinter das Haus. Dort stand ein grofl gewachsener,
schlanker Mann und méahte mit einer Sense das Gras auf einer
weitlaufigen, zum Teil schon sauber getrimmten Rasenfliche. Er
stand mit dem Riicken zu ihr, nur mit einer Arbeitshose beklei-
det, und hatte sie noch nicht bemerkt.

Er stand dort sehr gerade, mit leicht ge6ffneten Beinen und
nach vorn versetztem rechten Fuf3. Mit der linken Hand hielt er
den hinteren, mit der rechten den vorderen Griff der Sense und
bewegte sie in Schnittrichtung von rechts nach links, von rechts
nach links, von rechts nach links. Er schien ganz auf die gleich-
mifdige und kontrollierte Bewegung des Blattes konzentriert,
vollends vertieft in sein Tun, was der ganzen Verrichtung die
Anmutung eines meditativen Aktes verlieh.

Fasziniert sah sie ihm zu, musterte das Muskelspiel auf
seinem Ricken, das bestindige Hin und Her der Sense, und ver-
fiel beinahe selbst in eine Art Trancezustand, als er unvermittelt
mit der Arbeit innehielt, sich umdrehte und sie tiberrascht
ansah.

»Oh, Besuchg, sagte er aufgerdumt, legte die Sense beiseite,
ging langsam zu seinem Hemd, das auf einem schon abgeméah-
ten Teil der Rasenfliche lag, und zog es sich tiber.

Sie spuirte, wie ihr die Réte ins Gesicht stieg. Es war ihr pein-
lich, als Voyeurin ertappt zu werden.

»Entschuldigen Sie bitte. Ich wollte Sie nicht stéren. Das sah
so perfekt aus, wie Sie die Wiese gemiht haben. Diese Schnitt-
technik ... Wirklich ganz aufierordentlich, sehr gekonnt, meine
ich. Ich hab das nie richtig gelernt«, stammelte sie.

Sein Hemd zuknépfend, kam er langsam auf sie zu. Er schien
etwa in ihrem Alter zu sein, schitzte sie. SchliefSlich stand er vor
ihr und musterte sie; musterte sie offen und unbefangen mit
Augen von solch einem klaren und durchdringenden Hyazinthen-
blau, dass sie sofort wieder die Fassung zu verlieren furchtete.
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»Sie sind die neue Gartnering, stellte er eher fest, als dass er
fragte, und bedachte sie ausgiebig mit seinem blauen Blick.

»Ja«, sagte sie knapp und atmete einmal tief durch. »Ich
bin Hedda Herzog. Tut mir leid, dass ich Sie gestért habe. Ich
war ein bisschen aufier Atem. Bin schon eine Weile unterwegs.
Ist das hier ein Platz fiir ... ja, fiir was eigentlich? Fuf3ball?
Rugby?«

»Krocket, sagte er. »Die Familie spielt gern Krocket und hin-
ten auf dem Platz Tennis.« Er zeigte auf einen von einem Netz
geteilten Sandplatz hinter dem Rasenfeld.

»Ah ja«, sagte sie. »Und Sie sind ...?«

»Oh, Verzeihung, wie unhéflich. Mein Name ist Lorenz Vidal.
Ich bin einer der Girtner.« Er machte die Andeutung einer Ver-
beugung und schaute sie belustigt an. Thre Verlegenheit schien
ihn zu amiisieren.

»Prima, sagte sie mit fester Stimme. »Ich werde dann mal
weitergehen und Sie Threr Arbeit iiberlassen. Wir werden uns
dann ja wohl hiufiger sehen.«

»Na, das hoffe ich dochg, sagte er vergnugt. »Bis dahin und
einen schénen Tag.« Daraufhin drehte er sich um, nahm seine
Sense und widmete sich wieder seiner Aufgabe.

Ein paar Minuten lang haderte sie mit ihrer Konfusion, die
sie so gar nicht an sich kannte. Doch bald schon hatte sie
den Verdruss vergessen und gab sich wieder ganz diesem be-
zaubernden Fruhlingstag hin, der warmen Sonne auf ihrem
Gesicht, der malerischen Umgebung. Sie wanderte Richtung
Westen, wo der Rasen sanft iiberging in eine lang gestreckte
Obstwiese, auf die blithende Schachbrettblumen einen mauve-
farbenen Schleier gelegt hatten. Der Boden schien hier also
feuchter zu sein als weiter unten auf dem Anwesen. Sie betrach-
tete die fachkundig geschnittenen Biaume, Birne und Apfel, Kir-
sche und Pflaume. An den Randern wuchsen zahlreiche Beeren-
striucher.
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Ein aufgeschreckter Hase lugte alarmiert aus dem hohen Gras
und lief dann im Zickzackkurs in Richtung der schiitzenden
Geholze weit hinter der Wiese. Uber ihr zog ein Mausebussard

seine Kreise.

An die Wiese schloss sich eine ausladende Weifdornhecke an,
die die Grenze des Grundstiicks markierte. Sie wiirde in zwei
Wochen blihen. Ein Zaunkénig war bereits emsig dabei, in dem
undurchdringlichen Geést sein Nest zu bauen. Sie schaute ihm
einen Moment bei seinem Treiben zu und ging dann schon wie-
der leicht abwirts, stief3 auf knospende Magnolien, blihende
Felsenbirnen, einen Haselnusshain und zu ihrer Uberraschung
auch auf einen Japanischen Schnurbaum, gut zwanzig Meter
hoch und perfekt auf einer der kleinen Aussichtsplattformen
gepflanzt, wo er spiter im Jahr mit seinen duftenden cremewei-
Ren Rispenbliiten einen ziemlich spektakuldren Anblick bieten
wiirde. Sie hoffte es zumindest, denn der Baum bliihte erst nach
gut zwanzig Jahren und brauchte dafiir lange, heifle Sommer,
die in diesen Breiten eher nicht zu erwarten waren.

Der Baumbestand war in einigen Bereichen in der Tat recht
ungewohnlich. Doch geprigt wurde das Gelinde von Eichen,
Buchen und Kiefern. Irgendwann, so vermutete sie, musste
dann jemand ernsthaft seinen Piickler studiert haben, das Stan-
dardwerk iiber Landschaftsgirtnerei des begnadeten Fursten zu
Puckler-Muskau. Denn vor etwa zwanzig Jahren, so hatte sie
gelesen, war das Gelinde noch einmal umgestaltet worden,
behutsam zwar, aber sehr sichtbar.

So war das Terrain an diversen Stellen terrassiert worden.
Rasenplitze und verschlungene Wege waren angelegt, Aussichts-
punkte geschaffen worden, die Blicke auf den Strom erméglichten,
der sich hier schon weit zum Meer hin 6ffnete. Im Moment war
er noch nahezu von allen Stellen aus zu sehen. Sie musste das
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Ganze noch einmal in Augenschein nehmen, wenn die Biaume
belaubt waren und die Perspektiven deutlicher zutage treten
wiirden.

Sie stief3 auf die Losung von Mardern und Igeln, von Fuchsen,
Hasen und Eulen. Sie fand mehrere leere Geh4use von Schnirkel-
schnecken und sogar ein unbewohntes Weinbergschnecken-
haus. Vorsichtig steckte sie es in eine der Aufientaschen ihres
Rucksacks. Unter einem Totholzhaufen, wo sie das abgenagte
Kerngehiuse ihres Apfels verstecken wollte, entdeckte sie zwei
Erdkroten.

Sie horte einen Specht klopfen und von weither einen
Kuckuck rufen. »Die Végel sind in diesem Garten unser Mittel
gegen Raupen und schidliches Ungeziefer«, hatte Freiherr von
Risach in Stifters Nachsommer erklirt, dem Buch, bei dessen
Lektire sie mehr tiber die Natur und Wetterphinomene, tiber
Pflanzen und Gartenbau gelernt zu haben meinte als bei all
ihren Ausbildern zusammen. Und schon der Freiherr wusste,
dass man diesen bevorzugten Helfern des Girtners die »Bedin-
gungen ihres Gedeihens« geben miisse, so sie sich denn dauer-
haft und in grofer Zahl ansiedeln sollten. Sie wiirde Nistkisten
besorgen.

Sie war nun schon eine Stunde lang unterwegs. Am Fuf} einiger
Buchen wuchsen grofie Kolonien von Buschwindréschen und
Hasenglockchen und bildeten weifde und himmelblaue Teppiche.
Sie machte sich eine Notiz.

Langsam ging sie weiter abwirts, die Elbe immer im Blick.
Denn der Fluss, das war ihr langst klar geworden, war der Prota-
gonist dieses landschaftlichen Schauspiels. Immer wieder blitzte
zwischen den Biumen das breite, quecksilbrig anmutende Band
des mal ins Land hineinstrémenden, mal auslaufenden Wassers
hindurch. Ein gleichférmiges Mantra der immerwihrenden
Gezeiten. Ein Trugbild vielleicht, dachte sie, als sie schliefflich
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auf der Sudterrasse stand und in die Ferne Richtung Westen
schaute. Jeder Anwohner hier wusste, dass der Fluss bei Sturm-
fluten die am Fufl des Berges gelegenen dérflichen Vororte
Hamburgs wild und unbarmherzig unter Wasser setzte. Men-
schen waren dabei gestorben und wiirden weiter sterben. Die
Natur war immer stérker.

Ein Gedanke, der sie zu ihrem eigentlichen Anliegen zuriick-
brachte. Diese breite, verwilderte Rasenterrasse wiirde iiber die
nichsten Jahre hinaus ihr hauptsichlicher Arbeitsplatz sein.
Thre Aufgabe wiirde es sein, die Wiinsche des Besitzers mit den
naturgegebenen Bedingungen in Einklang zu bringen - und,
gestand sie sich, nicht zuletzt auch mit ihren eigenen Vorstellun-

gen von einem gelungenen Garten.

Sie hatte sich die Ideen Ludwig Clarenburgs in Ruhe angehoért
und wirde sie umsetzen. Sie freute sich auf die Arbeit. Gleich-
wohl konnte sie nicht leugnen, dass sich auch eine gewisse
Unruhe in ihr Gemiit schlich. Die Gestaltung dieses Gartens war
ein gewaltiges Vorhaben. Sie war in allen girtnerischen Belan-
gen gut ausgebildet worden, ihr Wissen tiber Pflanzen und Géar-
ten war fir ihr immer noch junges Alter beachtlich. Aber hier
ging es nicht allein um Pflanzenverwendung und gefallig ausse-
hende Beete und Boskette. Sie wiirde jeden einzelnen Schritt
genau planen, die gesamte Logistik des Unternehmens im Blick
haben miissen. Dariiber hinaus musste sie die Arbeitskrifte lei-
ten und sie bei Laune halten.

Doch Menschenfithrung war nicht ihre Starke. Und falls die
iibrigen Girtner ein ebensolches Selbstbewusstsein an den Tag
legen sollten wie der Miher an der Arche, kimen méglicher-
weise nervenzermurbende Monate mit langen und anstrengen-
den Diskussionen auf sie zu.
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Sie lief? ihren Blick tiber das Terrain schweifen, iiber die Hecke,
den Hang, den vernachlissigten Rasen. Dieses grof3ziigige, aber
doch uiberschaubare Areal war gleichfalls erst vor zwanzig Jah-
ren entstanden, eine Art Aussichtsbalkon zum darunter steil
abfallenden Hang. Sie betrachtete die Thujahecke und fithlte
sich bei ihrem Anblick in weit stidlichere Regionen versetzt. Sie
dachte an italienische Renaissancegirten und an den Giardino
del Belvedere in Castel Gandolfo, dem Sommersitz der Papste
am Albaner See. Sie hatte Fotografien davon gesehen. Sie spa-
zierte an der Hecke entlang und war fasziniert von diesem reiz-
vollen Spiel von Licht und Schatten, dem gleichméfigen Wechsel
von Schauen und Verbergen.

Wie Clarenburg schon gesagt hatte, musste die Hecke drin-
gend geschnitten werden, sonst wire die Form dahin. Dartiber
hinaus schien sie ihr fiir den spitz zulaufenden Raum zu gewal-
tig. Wenn der gewlinschte Rosengarten hier entstidnde, wiirde
man die Terrasse Richtung Westen erweitern miissen. Dann
wiirden die Proportionen stimmen.

Nachdenklich betrachtete sie das Waldstiick, das sich an die
Terrasse anschloss. »Erweiterung der Terrasse Richtung Wes-
ten« notierte sie. Und wenn die Weinh4user und der Schuppen
weg wiren und Clarenburg die Trockenmauer billigen wiirde,
miusste der Rasen komplett neu angelegt werden.

Sie biickte sich und pulte eine Handvoll Erde aus dem Boden
am Waldrand. Sie zerbroselte zwischen ihren Fingern. Sie sah
Hungerblimchen und Hasenklee in der Nihe wachsen, was
auf sandigen, nicht besonders nihrstoffreichen Boden hin-
wies. Sie erinnerte sich, dass dies frither eine Heidelandschaft
gewesen war. Fur den Rosengarten misste die Erde ausge-
tauscht werden, fiir eine Trockenmauer wire sie ideal. Noch eine
Notiz.
»Was machen Sie da?«

28



Sie drehte sich um. Vor ihr stand ein blondschopfiger Junge,
vielleicht elf, zwolf Jahre alt, nahm sie an. Sie kannte sich mit
Kindern nicht aus.

»Das siehst du doch. Ich schreibe etwas in mein Notizbuchx,
antwortete sie knapp, in der Hoffnung, der Kleine wiirde den
Hinweis verstehen und verschwinden.

»Und warum?«

Hoffnung geplatzt. »Zur Erinnerungg, sagte sie. »Damit ich es
nicht vergessec, fugte sie streng hinzu, damit es der Knabe auch
wirklich begriff. Dann klappte sie ihr Notizbuch zu, packte es
wieder in den Rucksack und inspizierte einmal mehr den verwil-
derten Nordhang. Merkwiirdig, dachte sie. Was hatten sich die
Vorbesitzer nur dabei gedacht? Auf der einen Seite diese wun-
derschéne Hecke und dieser breit angelegte Rasenplatz, auf der
anderen diese offensichtliche Verwahrlosung.

»Sie sind die neue Gértnerin.«

Der Kleine war immer noch da.

»Genaug, sagte sie, weiter den Hang betrachtend.

»Ich hab Sie gestern schon gesehen. Ich bin Thomas. Sie kén-
nen mich Tommy nennen.«

»In Ordnung. Ich bin Hedda«, sagte sie widerwillig, ohne
ihn anzusehen. Sie erinnerte sich. Das war der Alteste der fiinf
Clarenburg-Kinder. Clarenburg hatte ihr die Namen samt Alter
seines Nachwuchses am Vortag prézise und voller Stolz aufge-
zihlt. Doch sie hatte das alles sofort wieder vergessen. Unniitzes
Wissen.

»Ich muss eine Weile hierbleibenc, sagte er.

»Ach ja? Und warum?«

»Hier sucht mich keiner.«

»Wer sollte dich suchen?«, fragte sie und schritt die Fliche ab.
Sie wiirde das gesamte Gelidnde noch einmal genau ausmessen,
aber furs Erste geniigten ihr die groben Maf3e. Sie schitzte das
gesamte Areal auf gut 2500 Quadratmeter, vielleicht etwas mehr.
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