
   

Leseprobe

Marion Lagoda
Ein Garten über der Elbe
Roman

»Geschickt mischt die Autorin Fakten und 
Fiktion, und so erfährt man viel bei der 
Lektüre dieses Romans.« NDR Kultur

Bestellen Sie mit einem Klick für 23,00 € 

     

Seiten: 384

Erscheinungstermin: 28. März 2022

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/357010401x/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring=9783570104019
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount=1&id=9783570104019
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783570104019:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783570104019&skipstepzero=true&awin=1
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783570104019&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%253a%252f%252fwww.buecher.de%252fgo%252fcart_cart%252fcart_add_item%252fprod_id%252f1%253a9783570104019%252f]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=17358&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=www.genialokal.de/affiliates/randomhouse/?produkt[9783570104019]=1&awin=1


Inhalte 

 Buch lesen
 Mehr zum Autor

Zum Buch
Atmosphärisch und eindrücklich – eine Frau verwirklicht trotz 
widriger Zeiten ihren Traum eines Gartens hoch über der Elbe, der 
später weltberühmt wurde

Hamburg, 1913: Als Hedda ihre Stelle als Obergärtnerin bei der jüdischen 
Bankiersfamilie Clarenburg antritt, hat sie es nicht leicht. Auf dem 
parkähnlichen Anwesen oberhalb der Elbe ist sie die erste Frau auf diesem 
Posten und wird von den ausschließlich männlichen Kollegen entsprechend 
kritisch beäugt. Auch körperlich wird ihr viel abverlangt, denn das 
Anwesen über der Elbe ist riesig, und der Erste Weltkrieg fordert ihr 
gärtnerisches Können noch einmal besonders heraus. Trotzdem gelingt es 
Hedda, hier ihren gärtnerischen Traum zu verwirklichen – bis hin zum 
Amphitheater im römischen Stil, das zum Mittelpunkt prachtvoller Feste 
und Theateraufführungen wird. Doch als sich in den 1930er Jahren die 
Zeiten verdüstern, geraten sowohl Hedda, die jüdische Vorfahren hat, als 
auch die Familie Clarenburg immer mehr in Bedrängnis.

Kenntnisreich, lebendig und mit faszinierenden Pflanzenbeschreibungen 
erzählt Marion Lagoda das Leben der Frau nach, deren wahrer Name Else 
Hoffa lautete und die als Obergärtnerin der Familie Warburg den 
berühmten Römischen Garten in Hamburg-Blankenese anlegte.

Inspirierend und lehrreich – das ideale Geschenk für 
Gartenliebhaber*innen.

Autor

Marion Lagoda



Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

6. Auflage
Copyright © 2022 C. Bertelsmann

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, 
Neumarkter Str. 28, 81673 München
Umschlaggestaltung: Sabine Kwauka

Umschlagmotiv: © Natural History Museum, London / Bridgeman Images; 
Lucky Team Studio / Shutterstock

Satz: satz-bau Leingärtner, Nabburg
Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg

Printed in Germany
ISBN 978-3-570-10401-9

www.cbertelsmann.de

http://www.cbertelsmann.de


»… das ganze Land ist reizend«, erwiderte er, »und es ist gut da 
wohnen, wenn man von den Menschen kommt, wo sie ein wenig 
zu dicht aneinander sind, und wenn man für die Kräfte seines 
Wesens Tätigkeit mitbringt. Zuweilen muss man auch einen 
Blick in sich selbst tun. Doch soll man nicht stetig mit sich allein 
auch in dem schönsten Lande sein; man muss zuzeiten wieder 
zu seiner Gesellschaft zurückkehren …«

Adalbert Stifter, Der Nachsommer
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Prolog

Als sie später an die Jahre bei den Clarenburgs zurückdachte, 
erschien ihr diese Zeit wie ein langer, ferner Traum. Dann und 
wann, wenn sie den Duft einer Alba Maxima oder einer Maiden’s 
Blush wahrnahm, kam eine flüchtige Erinnerung an Adeles 
Rosengarten. Und sah sie im Old Vic Shakespeares Sommer-
nachtstraum, dachte sie unwillkürlich an die Aufführungen von 
Tommy, Lilly und Ida und ihren Freunden in dem kleinen 
Amphitheater hoch über dem Fluss; an Adele, wie sie hoheits- 
voll die Gäste begrüßte; an Ludwig, der die Besucher in seiner 
gewohnt launigen Art zu der runden Naturbühne führte; an 
diese verzauberten Abendstunden, wenn die bleiche Schleier-
eule ihre Kreise über Titanias Feenreich zog und die Mondviolen 
im Dunklen leuchteten.

Einmal noch hatte sie den Garten tatsächlich besucht. Das 
war lange nach dem Krieg gewesen. Und obwohl sie sich geschwo-
ren hatte, nie wieder einen Fuß in dieses Land, in diese Stadt zu 
setzen, die einst sie selbst und die Clarenburgs ins Exil und Ben 
und Hannah in den Tod getrieben hatten, war sie doch neugierig 
gewesen. Sie wollte sich ihr Werk noch einmal anschauen.

Im Nachhinein wünschte sie, sie hätte es gelassen. Der Ort 
war verwüstet, der Rosengarten gerodet. Die feinen Abstufun-
gen des Amphitheaters waren unter dem viel zu hohen Gras 
kaum mehr auszumachen, die Terrassenbeete nur ansatzweise 
erkennbar. Allein die Girlandenhecke erhob sich wie eh und je 
majestätisch über der Elbe, penibel geschnitten und den Verwer-
fungen ringsum gegenüber gleichgültig scheinend.

Sie hatte den Gastgebern gegenüber ein paar freundliche Worte 
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gefunden. Sie hatten es gut gemeint und gedacht, sie täten ihr 
einen Gefallen mit der Einladung. Dann war sie voller Trauer 
zurückgekehrt nach England, ihrem neuen Zuhause, in dem sie 
sich auch nach zwanzig Jahren nicht heimisch fühlte.

Sie hatte hier andere Gärten angelegt und gehegt. Doch nie 
wieder hatte sie sich so eins gefühlt mit einem Ort wie damals 
auf dem weitläufigen Anwesen der Clarenburgs. Sie dachte jetzt 
häufiger an diese Zeit. Eine Sache des Alters vermutlich. Dinge, 
die lange zurücklagen, traten jetzt wieder deutlicher zutage. Sie 
erinnerte sich an im Grunde unwichtige Details, die sich den-
noch in ihr Gedächtnis gebrannt hatten, scheinbare Belanglosig-
keiten, die ihr in den vorangegangenen Jahrzehnten entfallen 
waren: an Adeles blütenweiße Garderobe, die sie ausschließlich 
zu ihren Gartensoireen trug; an das Grübchen in Renatas Kinn; 
an das magische Licht während der gestohlenen Stunden mit 
Lorenz; an Siggi Wermuths leichtes Stottern, wenn er aufgeregt 
war; an Bens Zigarettenetui mit dem elegant verschnörkelten 
Monogramm; an Sonnenuntergänge, die sich kupferrot, silber-
grau, orange glühend auf dem Fluss spiegelten, und Vollmond-
nächte, die die Wellen wie Diamanten funkeln ließen; an das 
immer etwas glucksende Lachen von Hannah; Hannah, ihre 
goldlockige Hannah …

Die Erinnerungen waren geblieben. Und dann und wann 
geschah es sogar, dass sie ohne Wehmut, ohne Groll zurückden-
ken konnte. Dann war sie dankbar, dass sie diese Zeit erleben 
durfte, diese fünfundzwanzig Jahre, die schönsten ihres Lebens.
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1 

Es war ein ungewöhnlich warmer und freundlicher Tag Ende 
April des Jahres 1913, als sie ihren Dienst bei den Clarenburgs 
antrat. Die Obstbäume blühten, als gäbe es kein Morgen, und 
streuten ihre weißen und rosafarbenen Blütenblätter wie Kon-
fetti auf die Straßen. Die Tulpen in den Vorgärten prangten in all 
ihren Ostereierfarben. Überall nahm sie eine schier überschäu-
mende, knospende Vegetation wahr.

Sie schaute aus dem Fenster der Kutsche und registrierte, je 
länger sie fuhren, vor allem haushohe Eibenhecken und immer 
wieder mächtige Rhododendronpflanzungen, die die Grund- 
stücke rechts und links der stillen Villenstraße begrenzten. Die 
Knospen mancher der ausladenden Gehölze waren bereits kurz 
davor aufzubrechen. In ein, zwei Wochen würde das fantastisch 
aussehen, und für eine kurze Zeit würde man sich fühlen wie in 
einem Hain aus Edelsteinen. Danach würden diese blickdichten 
grünen Wände wieder wie ein Schutzwall wirken. Abweisend und 
undurchdringlich würden sie ihre Aufgabe für alle klar erkennt-
lich und bestens erfüllen, nämlich die Gärten und die herrschaft-
lichen Häuser dahinter vor den zudringlichen Blicken des gemei-
nen Volkes zu verbergen.

Sie verwarf diesen Gedanken. Sie war noch nicht einmal an 
ihrem Bestimmungsort angekommen, und schon hegte sie böse 
Vermutungen. Lass dir Zeit, ermahnte sie sich. Schau dir alles  
in Ruhe an und hab Geduld mit den Menschen. Vor allem das: 
Geduld mit den Menschen und dann und wann ein wenig Nach-
sicht.



10

Sie war am frühen Morgen in Berlin aufgebrochen. In Hamburg 
angekommen, war sie mit der Vorortbahn Richtung Westen in 
das am Elbhang liegende Fischerdorf Blankenese gefahren  
und dort von der hauseigenen Kutsche abgeholt worden. Zwei 
Koffer, ein Korb mit Reiseproviant, mehr hatte sie nicht dabei. 
Ihre Notizblöcke, Schreibstifte, Zeichen- und Malutensilien, die 
Bücher sowie ihre botanischen Nachschlagewerke hatte sie vor 
einigen Tagen an die neue Adresse geschickt. Ihr künftiger 
Arbeitgeber bezahlte alles.

Langsam gingen die Rhododendren in eine waldige Parkland-
schaft über. Die Kutsche bog nach links in einen breiten Seiten-
weg ab und nach etwa einem Kilometer wieder nach links, wo 
der Weg in einen runden Vorplatz mündete. Sie hielten vor dem 
Portal eines weitläufig aussehenden Hauses aus rotem Back-
stein. Links davon nahm sie eine Remise und Pferdeställe wahr, 
rechts war ein kleineres, zweistöckiges Gebäude zu sehen, ver-
mutlich das Wohnhaus für das Personal.

Der Kutscher hielt ihr die Tür auf und bot ihr die Hand zum 
Aussteigen. Er war ein untersetzter Mann mit grauem Haar und 
freundlichen Augen. »Gehen Sie ruhig ins Haus, Fräulein. Herr 
Clarenburg erwartet Sie. Ihr Gepäck bringe ich schon mal ins 
Gärtnerhaus«, sagte er.

Sie fühlte sich verschwitzt und schmutzig von der Reise  
und hätte sich gern die Hände gewaschen, bevor sie dem Haus- 
herrn gegenübertrat. Aber das war wohl auf die Schnelle nicht 
möglich.

Als sie auf das klassizistisch anmutende Portal zutrat, kam ihr 
ein Mann raschen Schrittes aus dem Haus entgegen.

»Sie sind Fräulein Herzog, nicht wahr, Flora Hedwiga Her-
zog«, sagte er und hielt ihr schon beide Hände entgegen. »Ich  
bin Ludwig Clarenburg. Herzlich willkommen in Blankenese. Ich 
hoffe, Sie hatten eine gute Reise.« Sein breites Lächeln zog sich 
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über das ganze Gesicht, ein sympathisches Gesicht, wie sie fand. 
Hochgewachsen, kräftig, mit sich bereits lichtendem schwarzen 
Haar, dem breiten Schnurrbart und der lebhaften Attitüde wirkte 
er nicht gerade so, wie sie sich einen hanseatischen Bankier vor-
gestellt hatte. Aber was wusste sie schon? Solche Leute kannte 
sie nicht, hatte sie nie gekannt.

Ohne Umschweife fasste er sie galant am Ellbogen und führte 
sie ins Haus. »Kommen Sie, kommen Sie. Wir gehen in mein 
Arbeitszimmer. Da können wir uns unterhalten.«

Sie fühlte sich leicht überwältigt vom Überschwang des Haus-
herrn, der sie im Eiltempo durch die repräsentative Eingangs-
halle in sein Arbeitszimmer führte, einen behaglichen Raum mit 
eichengetäfelten Wänden und Bücherregalen bis unter die Decke 
sowie einem ausladenden Schreibtisch.

»Nehmen Sie doch Platz«, sagte er, während er ihr einen 
bequemen Stuhl vor dem Schreibtisch zurechtrückte und sich 
selbst dahintersetzte.

Er überflog ganz kurz die vor ihm liegenden Papiere und 
schaute sie dann freundlich an.

Sie schaute abwartend zurück.
Wie nahm er sie wahr, was sah er? Eine schmale, groß gewach-

sene Frau Ende zwanzig mit dichtem kastanienrotem Haar, 
unter einem breitrandigen Hut aufgesteckt, und einer sehr hel-
len, fast durchsichtig wirkenden Haut. Große graugrüne Augen, 
die ihn wachsam musterten. Ihre Haltung war sehr gerade, die 
Kleidung durchaus elegant, aber sichtlich abgetragen.

Er betrachtete sie lange. Sie schaute schweigend zurück. Ein 
ironischer Zug erschien um ihre Mundwinkel und ein kurzes 
Aufblitzen in ihren Augen.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte sie schließlich. »Ich bin 
ziemlich belastbar.« Sie lächelte zum ersten Mal, seit sie sich 
kennengelernt hatten. Und zum ersten Mal hörte er auch ihre 
Stimme, eine ungewöhnlich dunkle Stimme, leicht rauchig.
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Er lachte. »Na ja, nichts für ungut. Meine Frau stammt wie Sie 
aus Würzburg und kannte noch die Gärtnerei Ihres Vaters«, 
erklärte er. »Sie war immer sehr angetan von seiner Arbeit und 
hat von Verwandten gehört, dass Sie in seine Fußstapfen getre-
ten sind. Und dann Ihre Ausbildung in Berlin … Ich habe mich 
natürlich erkundigt. Ihre Referenzen sind tadellos.« Clarenburg 
schaute noch einmal auf das Empfehlungsschreiben der König- 
lichen Gärtnerlehranstalt.

»Ich habe da nur wenige Monate hospitiert«, erklärte sie.
»Ich weiß, ich weiß«, sagte Clarenburg. »Aber Ihren Lehrern 

scheinen Sie dennoch aufgefallen zu sein.«
»Ich war eine von zwei Frauen dort«, bemerkte sie trocken.
Clarenburg blickte auf und sah sie aufmerksam an. »Ver-

stehe«, sagte er. Er lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zu- 
rück. »Sehen Sie, ich halte es für eine große Verschwendung, das 
Potenzial und die Kreativität von Frauen so außer Acht zu las-
sen, wie das im Moment noch geschieht«, fuhr er fort. »Doch 
seien Sie versichert: Die Zeiten ändern sich. Meine vier Töchter 
werden alle aufs Lyzeum gehen und studieren, wenn sie das 
denn wollen. Auf jeden Fall werde ich dafür sorgen, dass sie einen 
Beruf ergreifen, um zumindest finanziell unabhängig von einem 
männlichen Wesen zu sein. In der Zwischenzeit schauen wir erst 
mal, was wir hier für Sie tun können.«

Dann stand er auf. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen Ihr neues 
Domizil. Henry hat Ihr Gepäck sicher schon ins Gärtnerhaus 
gebracht.«

»Vielen Dank. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich 
auch gern gleich den Garten sehen.«

»Sicher, ich habe noch eine Stunde Zeit. Ich zeige Ihnen erst 
einmal die Südterrasse, den Bereich, für den ich Sie hauptsäch-
lich habe kommen lassen. Den Rest können wir vielleicht in den 
nächsten Tagen anschauen. Ein Gang über das gesamte Grund-
stück braucht schon eine Zeit lang.«
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»Das ist sehr freundlich, aber ich kann das auch alleine 
machen. Sie haben sicher genug zu tun, und ich schaue mir gern 
alles in Ruhe an.«

Er überging die deutlich zum Ausdruck gebrachte Abfuhr mit 
Nonchalance. »Gut. Dann zeige ich Ihnen jetzt Ihr Haus, und 
dann gehen wir zur Südterrasse.«

»Könnte ich mich vorher kurz frisch machen und mir andere 
Schuhe anziehen?«, fragte sie.

»Ja natürlich, und das mit den Schuhen ist sicher sinnvoll. 
Kommen Sie«, forderte er sie auf.

Das Gärtnerhaus, unterhalb des auf einer Anhöhe errichteten 
Haupthauses gelegen, sollte ihr alleiniges Refugium sein. Das 
hatte man ihr schon geschrieben. Clarenburg ging mit ihr durch 
die Vorhalle mit einer in den ersten Stock führenden, geschwun-
genen Treppe und vorbei an einem lichten Salon. Bei einem kur-
zen Blick durch die halb geöffneten Schiebetüren sah sie einen 
offenen Kamin mit davorstehenden, zwanglos gruppierten Ses-
seln, helle Wände, Stuckdecken von zierlicher Eleganz und weiß 
gestrichene Möbel, dazu leichte Vorhänge. Es gab einen Flügel 
und zwei bequem aussehende Polstersofas zwischen den Fens-
terfronten. Alles atmete großbürgerliche Gediegenheit, aber auch 
etwas herrschaftlich Festliches wehte durch die Räume.

Unmittelbar neben dem Salon führte eine gläserne Tür nach 
draußen, sodass man schon von der Diele aus auf die dahinter-
liegende Szenerie schauen konnte. Eine lang gezogene, über-
dachte Terrasse bildete eine Art Laubengang, der sich in den 
anschließenden Wiesenhang schob. Jeweils sechs bis zum Boden 
gezogene Rundbögen auf beiden Seiten gaben den Blick nach 
Osten und Westen frei. Rosen- und Glyzinienranken kletterten 
an den Pfeilern empor, und von der Decke hingen mit Farnen 
bepflanzte Körbe, gerade so hoch, dass eine groß gewachsene 
Person wie Clarenburg problemlos darunter hinwegschreiten 
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konnte. Ein paar Deckchairs waren auf dem hellen Sandstein- 
boden verteilt.

Sie bemühte sich, ihr Entzücken über das Ambiente im Zaum 
zu halten. Sie brach auch nicht in Begeisterungsstürme aus, als 
sie die Treppe am Ende der Terrasse erreichten, wo man über die 
Kronen der weiter hangabwärts stehenden Bäume hinweg den 
Lauf der Elbe mehrere Kilometer weit überblicken konnte. Vage 
nahm sie den Salzgeruch des nahen Meeres wahr.

Clarenburg geleitete sie über den Rasenhang nach links hin zu 
einem Rhododendronwäldchen, durch das ein abwärts führen-
der, verschlungener Weg zu einem unauffälligen Fachwerkbau 
führte. Eine große Eberesche und einige Hortensienbüsche flan-
kierten das Haus nach Südosten hin. In einem kleinen Anbau 
lagerten Holzvorräte. Neben der Eingangstür kletterte ein Je- 
längerjelieber fast bis unters Dach, und unmittelbar an der Vor-
derfront machte sie die ersten Triebe von Stockrosen und breite 
Bänder von bereits blühenden Vergissmeinnicht aus. Nach Nor-
den hin stieg der Hang schon wieder leicht an.

Hinter dem Haus zog sich ein planiertes Areal weithin Rich-
tung Osten. Es bot Platz für zwei große Gewächshäuser samt 
Frühbeetkästen, einen Geräteschuppen sowie einen daran an- 
schließenden ausgedehnten Gemüsegarten. Er bestand aus einem 
Dutzend quadratisch angeordneter Beete, die durch gepflasterte 
Wege säuberlich voneinander getrennt waren, und wurde gen 
Osten von einer mit Spalieren versehenen Ziegelmauer begrenzt. 
In den vorderen Kompartimenten machte sie noch die letzten 
vor sich hin trocknenden Rosenkohlstrünke aus. Sie sah ein 
Spargelbeet, in dem sich die grünen Spitzen ans Licht schoben, 
und in einigen der hinteren Partien schnurgerade Reihen mit 
bereits ausgesäten Bohnen, Zwiebeln und Möhren. »Von da 
beziehen wir einen großen Teil unserer Früchte und des Gemü-
ses«, erklärte Clarenburg. »Auf dem nördlichen Teil des Grund-
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stücks gibt’s noch eine Obstwiese. Das werden Sie ja dann alles 
noch sehen.«

Dann wandten sie sich um zur Schwelle des Gärtnerhauses. 
Die Tür war unverschlossen. Sie traten ein, ihr Gepäck stand in 
der kleinen Diele. Clarenburg zog einen Schlüssel aus seiner 
Westentasche und reichte ihn ihr. »Das ist nun Ihr neues Zu- 
hause. Ich hoffe, es gefällt Ihnen und Sie fühlen sich wohl.«

»Gewiss«, sagte sie unbestimmt und schaute sich verstohlen 
um.

»Das Bad ist im ersten Stock, direkt unter dem Dach. Da ist 
auch Ihr Schlafzimmer«, erklärte Clarenburg. »Hier links ist die 
Wohnstube und rechts die Küche.«

Sie schaute kurz in die Stube und sah einen Eichenholzfuß- 
boden und weiße Wände, einen offenen Kamin und noch leere 
Bücherregale, die bis zu den Deckenbalken reichten. Ein gro- 
ßer Holztisch stand in der Mitte, darauf eine Vase mit wilden 
Hyazinthen, die ihren süßherben Duft verströmten. Mehrere 
Stühle und Sessel waren im Raum verteilt. Ein Sofa stand links 
der Tür, ein kleiner Beistelltisch vor den Sprossenfenstern, die 
die Aussicht auf den Fluss freigaben. Ein Blick in die Küche 
offenbarte einen Kohleherd, einen blank gescheuerten Holz-
tisch, vier Stühle sowie eine ganze Wand mit Einbauschränken 
und -regalen.

»Geschirr, Besteck, Töpfe, Küchenutensilien. Alles da«, sagte 
Clarenburg.

»Vielen Dank«, sagte sie. »Verzeihung. Ich bin gleich wieder 
da.«

Und schon war sie an der Treppe und verschwand kurz darauf 
samt einem der beiden Koffer in den oberen Gemächern.

Links der Treppe lag ein geräumiges Zimmer mit Gaubenfenster. 
Auch hier gab es einen Kamin. Auf dem großen Doppelbett war 
ein kunstvoll gearbeiteter Quilt ausgebreitet, am Fenster stand 



16

eine Frisierkommode. Dazu gab es einen schlichten Kleider-
schrank und zwei Sessel. Auf dem Holzboden lag ein bunter 
Kelim. Sie lächelte. Gut möglich, dass sie sich hier wohlfühlen 
würde.

Sie ging in das Badezimmer rechts der Treppe und wusch sich 
Hände und Gesicht. Das Bad war nicht groß, bot aber Platz für 
ein Wasserklosett und eine Badewanne mit Löwenfüßen. Ein 
Holzofen würde heißes Wasser spenden.

Im Schlafzimmer streifte sie sich die geknöpften Stiefeletten 
von den Füßen, holte ihre knöchelhohen Arbeitsschuhe aus dem 
Koffer und zog sie an. Sie schloss für einen Moment die Augen 
und atmete einmal tief durch. Es war ein langer Tag gewesen, 
und er war noch nicht zu Ende. Sie war erschöpft, doch sie freute 
sich auch auf den bevorstehenden Gang zu ihrer künftigen 
Arbeitsstelle. Dann raffte sie sich auf.

Falls Clarenburg zwischenzeitlich Zweifel an der Entscheidung 
gekommen waren, diese stille, junge Frau als Obergärtnerin für 
sein Anwesen zu verpflichten, so ließ er es sich nicht anmerken. 
Als sie mit Sonnenhut und kräftigen Schnürschuhen ausgerüs-
tet fünf Minuten später wieder die Treppe herunterkam, sah er 
ihr freundlich entgegen.

»Na, alles zu Ihrer Zufriedenheit?«, fragte er.
»Ja. Können wir gehen?«
»Los geht’s«, sagte er vergnügt.

Sie folgte ihm bergab auf einem sich schlängelnden Pfad. Sie 
fühlte sich jetzt deutlich wohler als im Haus. Beim Laufen, drau-
ßen unter freiem Himmel, war sie in ihrem Element.

Zunächst versuchte sie nur, sich den Weg einzuprägen und zu 
erfassen, wie lange sie von ihrem Haus bis zur Südterrasse brau-
chen würde. Sie überlegte, ob Clarenburg wohl einen Kommen-
tar von ihr erwartete; zu seinem Haus, seinem Anwesen, dem 
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Gärtnerhaus … Doch sie fühlte sich zu befangen. Ihr Selbst- 
bewusstsein hatte sie an anderen Männern geschult; rauen Gärt-
nerburschen, von denen sie sich längst nichts mehr bieten ließ, 
und blasierten Lehrern der Landschaftsarchitektur, die mein-
ten, Frauen seien für dieses Metier ungeeignet. Entspannte und 
unprätentiöse Herzlichkeit war ihr neu und verunsicherte sie 
zusehends.

So war sie noch ganz in Gedanken, als sie von dem unebe- 
nen Pfad hochschaute und die angestrebte Südterrasse erblickte –  
und stieß schließlich doch noch einen Laut der Überraschung 
aus.

»Diese Hecke …«, rief sie nur und lief schon voraus auf das 
recht großflächige Rasenplateau.

»Großartig, was?«, rief Clarenburg aufgekratzt und schaute 
ihr hinterher.

Doch sie war schon angekommen bei der Begrenzung dieses 
hin zum Fluss abfallenden Terrains, einer aufwendig in Girlan-
denform geschnittenen Thujahecke, gut hundert Meter lang, 
wie sie schätzte. Zwischen den mehr als ein Dutzend drei Meter 
hohen Heckensäulen verliefen bogenförmige Auslassungen, die 
den Blick auf den Fluss freigaben. Hingerissen betrachtete sie 
die kunstvollen Bögen, das faszinierende Licht- und Schatten-
spiel.

»Wie kommt die hierhin?«, fragte sie verzückt und ein biss-
chen töricht, wie sie sogleich erkannte. Aber sie war völlig in 
Bann gezogen von der Akkuratesse dieser grünen Architektur, 
die sie in diesem Teil des Landes nie erwartet hätte.

»Die hat noch unser Vorgänger hier angelegt«, erklärte Claren-
burg. »Der liebte Italien und die italienischen Gärten. Ich 
schätze mal, er wollte ein bisschen was von der südlichen Atmo-
sphäre hier in den Norden tragen. Und unsere Familie stammt 
ja auch ursprünglich aus Italien. Ist zwar schon vierhundert 
Jahre her, seit wir von dort nach Deutschland umgesiedelt sind, 
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aber diese Sehnsucht nach dem Süden wird uns wohl nie so ganz 
verlassen.« Er hielt kurz inne. »Na ja, scheint andererseits auch 
typisch deutsch zu sein. Wie auch immer: Der überwiegende 
Teil des Anwesens orientiert sich ja eher am englischen Land-
schaftsgarten, aber dieser Bereich ist ganz und gar italieni- 
sche Renaissance. Die Bäume, die hier am Rand wachsen, sind 
Kalifornische Flusszedern, sehen aber aus wie Zypressen. Ist 
doch alles wie in Italien. Wir nennen dies daher auch manch- 
mal unsere römische Terrasse. Und der Blick auf die Elbe ist fast 
wie der aufs Mittelmeer, finden Sie nicht?« Er sah sie abwar- 
tend an.

»Ja«, sagte sie und verkniff sich ein Grinsen. »Fast.«
Er lachte. »Wir müssen uns halt mit dem zufriedengeben, was 

wir haben. Und diese Hecke ist doch wirklich etwas Besonderes. 
Sie muss mal wieder geschnitten werden. Aber darum werden 
Sie sich dann ja kümmern.«

Sie schaute sich weiter auf dem Gelände um. Sie sah zwei alte 
baufällige Weinhäuser und einen Schuppen auf dem Ostteil und 
auf der gegenüberliegenden Seite ein Wäldchen, das sich weithin 
erstreckte und in die Parklandschaft überging. Nach Norden hin 
lag der bewaldete Hang mit einem breiten Streifen vernachläs-
sigter Obstgehölze in seinem unteren Bereich.

»Sehen Sie, dieser Berg hier muss gestaltet werden«, erklärte 
Clarenburg ihrem Blick folgend. »Das ganze Strauchwerk muss 
weg. Ich möchte hier Blumen haben, jede Menge Blumen. Ich 
setze da große Hoffnungen in Sie. Aber bei Ihrem Namen dürfte 
ich kaum enttäuscht werden«, fügte er lächelnd hinzu.

Sie schaute ihn irritiert an, dann verstand sie. »Oh, Sie mei-
nen Flora. Ich werde Hedda genannt.«

»Warum? Flora passt doch vorzüglich zu einer Gärtnerin«, 
rief er aus.

»Etwas vermessen, oder?«, gab sie knapp zurück. »Nennen Sie 
mich Hedda.«
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Er schaute sie verwundert an und wirkte leicht indigniert.
»Gut, wenn Sie mögen«, sagte er.
Sie wusste, dass ihr Talent, sich ins eigene Fleisch zu schnei-

den, bemerkenswert war. Doch ihrer Erfahrung nach war es für 
alle Seiten unkomplizierter, wenn von Anfang an klar war, dass 
sie sich nicht alles gefallen ließ. So würde sie auch später ihre 
eigenen Vorstellungen problemloser umsetzen können. Und falls 
ihm das nicht gefiele, wäre Zeit genug, sich hier baldigst zu ver-
abschieden und woanders eine neue Stelle anzutreten. Sie hatte 
noch zwei weitere Angebote bekommen.

Es würde ihnen beiden Zeit und Nerven sparen, wenn sie 
wussten, auf was und wen sie sich einließen. Sie hieß Hedda, 
auch wenn in ihrer Geburtsurkunde ein anderer Name stand.

Sie überließ Clarenburg seinen womöglich nicht gerade freund-
lichen Gedanken und widmete ihre Aufmerksamkeit wieder dem 
Gelände. Die Häuser und den Schuppen würde man abtragen 
müssen. Den Hang könnte man terrassieren. Auf Anhieb stellte 
sie sich eine üppig bepflanzte Trockenmauer vor, dahinter eine 
Eiben- oder Thujahecke, diesmal geradlinig geschnitten, vor der 
sich die Farben der Blütengewächse effektvoll abhoben.

»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte sie schließlich. »Ich 
mache einen Plan.«

»Bestens«, erwiderte er nun wieder gut gelaunt. »Und hier«, 
fuhr er fort und schritt auf das Wäldchen an der Westseite zu. 
»Was halten Sie von einem Rosengarten? Meine Frau wünscht 
sich so sehr einen Rosengarten. Dafür müsste dieses Waldstück 
gerodet werden. Das ist klar. Aber Wald haben wir ja hier genug. 
Und hier auf dem Rasen, da hätten wir gern ein Seerosenbecken. 
So eines im italienischen Stil, damit es zur Hecke passt. Ginge 
das?« Er schaute sie an, fragend und ein kleines bisschen unsi-
cher zwar, doch gleichzeitig auch berauscht von seinen eigenen 
Gedankenflügen.



20

Sein Enthusiasmus rührte sie, und sie musste nun doch 
lächeln über seinen Eifer. »Sicher«, sagte sie. »Warum nicht?«

Die kommenden Tage verbrachte sie mit Wanderungen über das 
weitläufige Gelände. Die Umgebung erkunden, sichten, beob-
achten. Licht und Schatten wahrnehmen, dem Wind lauschen 
und dem Lauf der Täler folgen, ein Gespür bekommen für den 
Geist, die Seele eines Ortes: Dies alles galt es zu ergründen. Um 
dann zu entscheiden, wie man diesen Ort gestaltete. So hatte sie 
es gelernt. Und sie brannte darauf, das Gelernte umzusetzen. 
Dies würde ihr erster Garten sein, der erste, den sie mit- und 
zum Teil sogar umgestalten durfte. Als Obergärtnerin, als erste 
Obergärtnerin Deutschlands, soviel sie wusste. Keine der weni-
gen Frauen, die sie in diesem Metier angetroffen hatte – und es 
waren in der Tat sehr, sehr wenige –, hatte jemals zuvor solch 
eine Verantwortung getragen.

Aber zunächst musste sie sich einen Überblick verschaffen. 
Gleich am Tag nach ihrer Ankunft begann sie damit. Sie zog ihre 
Schnürschuhe an, setzte den Sonnenhut auf, packte eine Flasche 
mit Wasser, zwei Äpfel, Notizbuch und Stift in ihren Wander-
rucksack und zog los.

Man hatte ihr Brot, Käse, Schinken, Eier, Obst, Kaffee und 
Tee ins Gärtnerhaus liefern lassen. Was sie sonst noch benö-
tigte, konnte sie auflisten. Henry, der Kutscher und Diener  
Ludwig Clarenburgs, würde das Gewünschte bei seinen regel- 
mäßigen Besorgungsfahrten mitbringen. Wenn sie wollte, konnte 
sie ihn auch begleiten. Und natürlich konnte sie für besondere 
Wünsche, etwa wenn sie Kleidung oder sonst etwas Persönliches 
benötigte, mit der Vorortbahn in die Stadt fahren.

Im Großen und Ganzen hieß das, dass sie einigermaßen autark 
leben würde. Das Mittagessen konnte sie gemeinsam mit den 
übrigen Bediensteten im Gesindehaus neben dem Haupthaus 
einnehmen – wenn sie das denn wollte, was vermutlich eher  
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selten der Fall wäre. Ihre Kleidung würde im Haupthaus gewa-
schen werden, und eine der diversen Haushaltshilfen der Claren-
burgs kam einmal in der Woche zum Saubermachen. Sie konnte 
sich also voll und ganz auf ihre gärtnerischen Verpflichtungen 
konzentrieren.

Clarenburg hatte sie am Tag ihrer Ankunft noch kurz seiner 
Frau Adele und seiner ihr unübersichtlich scheinenden, quir- 
ligen Kinderschar sowie den Hausangestellten vorgestellt. Dann 
hatte er sie sich selbst überlassen, was sie für ein gutes Zeichen 
hielt. Sie arbeitete gern selbstständig und ließ sich ungern rein-
reden.

Es war immer noch sehr warm für Ende April, und die Sonne 
schien von einem wolkenlosen Himmel. Sie folgte dem Pfad hang- 
aufwärts Richtung Haupthaus, um dann abzubiegen und durch 
eine weitere herausgewachsene Rhododendronpflanzung den 
Hang hochzusteigen. Sie hatte ihre Kindheit in Mainfranken 
verbracht, in Würzburg, der alten Residenzstadt mit ihren Wein-
bergen und der sie umgebenden Mittelgebirgslandschaft. Grö-
ßere Höhenunterschiede im Gelände war sie gewohnt. Aber hier, 
mitten in der Norddeutschen Tiefebene, ging dieser Hang schon 
als veritabler Berg durch und wurde von den Anwohnern auch so 
genannt.

Sie hatte die Chroniken der Liegenschaft studiert. Die Glet-
scher und Schmelzwässer der Eiszeiten hatten das Relief dieses 
Ortes geprägt. Drei Eisvorstöße hatten das Ufer des Stroms 
modelliert, an dessen Nordufer sich der Geestrücken fast acht-
zig Meter in die Höhe schob. Einst ein kahler, sandiger und nur 
mit Heidekraut bewachsener Hügelrücken, war er von diversen 
Besitzern im 19. Jahrhundert gemäß der damaligen Garten-
mode nach und nach in einen weitläufigen Landschaftspark mit 
zum Teil exotischen Gehölzen verwandelt worden.

Sie sah einen Ginkgo etwas abseits auf einer kleinen Lich-
tung, ein ausgewachsener, breit ausladender Baum, fast zwanzig 
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Meter groß, mit grauschrundiger Borke. Ein Ehrfurcht gebieten-
des Gewächs, das allen evolutionären Entwicklungen die Stirn 
geboten hatte und noch genauso aussah wie vor 250 Millionen 
Jahren. An einer anderen Stelle nahm sie eine Himalajabirke 
wahr, mit einem Stamm so weiß und glatt wie frisch poliertes 
Porzellan. Eine Bergkirsche prunkte bereits mit Blüten in 
einem pudrigen Rosé. Aber ihr gefiel vor allem der Stamm, so 
glänzend mahagonifarben, dass er selbst an trüben Winter- 
tagen schimmerte wie eine frisch aus der Schale gefallene Ross-
kastanie.

In einigen Baumkronen hatten sich Misteln angesiedelt. 
Jetzt, wo die Bäume noch kahl waren, wirkten die immergrü-
nen Gewächse mit den kugeligen weißen Früchten recht deko-
rativ. Auf Dauer würden die Schmarotzer dem Wirtsbaum den 
Garaus machen. Sie schrieb eine Notiz. Zur Weihnachtszeit 
würde sie einen Gutteil von ihnen entfernen lassen. Sie wür-
den dann den Salon der Clarenburgs schmücken und die Fami-
lienmitglieder und deren Gäste zum Küssen verführen. So war 
es Brauch in England, wie sie von ihrer Freundin Elisabeth 
erfahren hatte. Man würde sehen, ob die Clarenburgs ihn 
kannten.

Bei ihrer Wanderung sah sie hin und wieder von fern Männer, 
die in dem waldigen Gelände mit Baumpflegearbeiten beschäf-
tigt waren. Wenn sie sie bemerkten, hielten sie kurz inne, nick-
ten ihr zu und arbeiteten dann weiter. Man schien auf ihre 
Ankunft vorbereitet zu sein.

Als sie fast schon am höchsten Punkt des Berges angelangt war, 
stieß sie auf ein langes, strohgedecktes, weiß getünchtes Holz-
haus, das unter sechs hohen Linden auf einem ausgedehnten 
Plateau lag. Das Sommerhaus der Familie, Arche genannt. Das 
hatte sie dem Kartenmaterial entnommen, das Clarenburg ihr 
zur Verfügung gestellt hatte.
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Durch ein sirrendes Geräusch irritiert, ging sie an den Bäumen 
vorbei hinter das Haus. Dort stand ein groß gewachsener, 
schlanker Mann und mähte mit einer Sense das Gras auf einer 
weitläufigen, zum Teil schon sauber getrimmten Rasenfläche. Er 
stand mit dem Rücken zu ihr, nur mit einer Arbeitshose beklei-
det, und hatte sie noch nicht bemerkt.

Er stand dort sehr gerade, mit leicht geöffneten Beinen und 
nach vorn versetztem rechten Fuß. Mit der linken Hand hielt er 
den hinteren, mit der rechten den vorderen Griff der Sense und 
bewegte sie in Schnittrichtung von rechts nach links, von rechts 
nach links, von rechts nach links. Er schien ganz auf die gleich-
mäßige und kontrollierte Bewegung des Blattes konzentriert, 
vollends vertieft in sein Tun, was der ganzen Verrichtung die 
Anmutung eines meditativen Aktes verlieh.

Fasziniert sah sie ihm zu, musterte das Muskelspiel auf  
seinem Rücken, das beständige Hin und Her der Sense, und ver-
fiel beinahe selbst in eine Art Trancezustand, als er unvermittelt 
mit der Arbeit innehielt, sich umdrehte und sie überrascht 
ansah.

»Oh, Besuch«, sagte er aufgeräumt, legte die Sense beiseite, 
ging langsam zu seinem Hemd, das auf einem schon abgemäh-
ten Teil der Rasenfläche lag, und zog es sich über.

Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Es war ihr pein-
lich, als Voyeurin ertappt zu werden.

»Entschuldigen Sie bitte. Ich wollte Sie nicht stören. Das sah 
so perfekt aus, wie Sie die Wiese gemäht haben. Diese Schnitt-
technik … Wirklich ganz außerordentlich, sehr gekonnt, meine 
ich. Ich hab das nie richtig gelernt«, stammelte sie.

Sein Hemd zuknöpfend, kam er langsam auf sie zu. Er schien 
etwa in ihrem Alter zu sein, schätzte sie. Schließlich stand er vor 
ihr und musterte sie; musterte sie offen und unbefangen mit 
Augen von solch einem klaren und durchdringenden Hyazinthen-
blau, dass sie sofort wieder die Fassung zu verlieren fürchtete.
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»Sie sind die neue Gärtnerin«, stellte er eher fest, als dass er 
fragte, und bedachte sie ausgiebig mit seinem blauen Blick.

»Ja«, sagte sie knapp und atmete einmal tief durch. »Ich  
bin Hedda Herzog. Tut mir leid, dass ich Sie gestört habe. Ich  
war ein bisschen außer Atem. Bin schon eine Weile unterwegs. 
Ist das hier ein Platz für … ja, für was eigentlich? Fußball? 
Rugby?«

»Krocket«, sagte er. »Die Familie spielt gern Krocket und hin-
ten auf dem Platz Tennis.« Er zeigte auf einen von einem Netz 
geteilten Sandplatz hinter dem Rasenfeld.

»Ah ja«, sagte sie. »Und Sie sind …?«
»Oh, Verzeihung, wie unhöflich. Mein Name ist Lorenz Vidal. 

Ich bin einer der Gärtner.« Er machte die Andeutung einer Ver-
beugung und schaute sie belustigt an. Ihre Verlegenheit schien 
ihn zu amüsieren.

»Prima«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich werde dann mal 
weitergehen und Sie Ihrer Arbeit überlassen. Wir werden uns 
dann ja wohl häufiger sehen.«

»Na, das hoffe ich doch«, sagte er vergnügt. »Bis dahin und 
einen schönen Tag.« Daraufhin drehte er sich um, nahm seine 
Sense und widmete sich wieder seiner Aufgabe.

Ein paar Minuten lang haderte sie mit ihrer Konfusion, die 
sie so gar nicht an sich kannte. Doch bald schon hatte sie  
den Verdruss vergessen und gab sich wieder ganz diesem be- 
zaubernden Frühlingstag hin, der warmen Sonne auf ihrem 
Gesicht, der malerischen Umgebung. Sie wanderte Richtung 
Westen, wo der Rasen sanft überging in eine lang gestreckte 
Obstwiese, auf die blühende Schachbrettblumen einen mauve-
farbenen Schleier gelegt hatten. Der Boden schien hier also 
feuchter zu sein als weiter unten auf dem Anwesen. Sie betrach-
tete die fachkundig geschnittenen Bäume, Birne und Apfel, Kir-
sche und Pflaume. An den Rändern wuchsen zahlreiche Beeren-
sträucher.
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Ein aufgeschreckter Hase lugte alarmiert aus dem hohen Gras 
und lief dann im Zickzackkurs in Richtung der schützenden 
Gehölze weit hinter der Wiese. Über ihr zog ein Mäusebussard 
seine Kreise.

An die Wiese schloss sich eine ausladende Weißdornhecke an, 
die die Grenze des Grundstücks markierte. Sie würde in zwei 
Wochen blühen. Ein Zaunkönig war bereits emsig dabei, in dem 
undurchdringlichen Geäst sein Nest zu bauen. Sie schaute ihm 
einen Moment bei seinem Treiben zu und ging dann schon wie-
der leicht abwärts, stieß auf knospende Magnolien, blühende 
Felsenbirnen, einen Haselnusshain und zu ihrer Überraschung 
auch auf einen Japanischen Schnurbaum, gut zwanzig Meter 
hoch und perfekt auf einer der kleinen Aussichtsplattformen 
gepflanzt, wo er später im Jahr mit seinen duftenden cremewei-
ßen Rispenblüten einen ziemlich spektakulären Anblick bieten 
würde. Sie hoffte es zumindest, denn der Baum blühte erst nach 
gut zwanzig Jahren und brauchte dafür lange, heiße Sommer, 
die in diesen Breiten eher nicht zu erwarten waren.

Der Baumbestand war in einigen Bereichen in der Tat recht 
ungewöhnlich. Doch geprägt wurde das Gelände von Eichen, 
Buchen und Kiefern. Irgendwann, so vermutete sie, musste 
dann jemand ernsthaft seinen Pückler studiert haben, das Stan-
dardwerk über Landschaftsgärtnerei des begnadeten Fürsten zu 
Pückler-Muskau. Denn vor etwa zwanzig Jahren, so hatte sie 
gelesen, war das Gelände noch einmal umgestaltet worden, 
behutsam zwar, aber sehr sichtbar.

So war das Terrain an diversen Stellen terrassiert worden. 
Rasenplätze und verschlungene Wege waren angelegt, Aussichts- 
punkte geschaffen worden, die Blicke auf den Strom ermöglichten, 
der sich hier schon weit zum Meer hin öffnete. Im Moment war 
er noch nahezu von allen Stellen aus zu sehen. Sie musste das 
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Ganze noch einmal in Augenschein nehmen, wenn die Bäume 
belaubt waren und die Perspektiven deutlicher zutage treten 
würden.

Sie stieß auf die Losung von Mardern und Igeln, von Füchsen, 
Hasen und Eulen. Sie fand mehrere leere Gehäuse von Schnirkel-
schnecken und sogar ein unbewohntes Weinbergschnecken-
haus. Vorsichtig steckte sie es in eine der Außentaschen ihres 
Rucksacks. Unter einem Totholzhaufen, wo sie das abgenagte 
Kerngehäuse ihres Apfels verstecken wollte, entdeckte sie zwei 
Erdkröten.

Sie hörte einen Specht klopfen und von weither einen 
Kuckuck rufen. »Die Vögel sind in diesem Garten unser Mittel 
gegen Raupen und schädliches Ungeziefer«, hatte Freiherr von 
Risach in Stifters Nachsommer erklärt, dem Buch, bei dessen 
Lektüre sie mehr über die Natur und Wetterphänomene, über 
Pflanzen und Gartenbau gelernt zu haben meinte als bei all 
ihren Ausbildern zusammen. Und schon der Freiherr wusste, 
dass man diesen bevorzugten Helfern des Gärtners die »Bedin-
gungen ihres Gedeihens« geben müsse, so sie sich denn dauer-
haft und in großer Zahl ansiedeln sollten. Sie würde Nistkästen 
besorgen.

Sie war nun schon eine Stunde lang unterwegs. Am Fuß einiger 
Buchen wuchsen große Kolonien von Buschwindröschen und 
Hasenglöckchen und bildeten weiße und himmelblaue Teppiche. 
Sie machte sich eine Notiz.

Langsam ging sie weiter abwärts, die Elbe immer im Blick. 
Denn der Fluss, das war ihr längst klar geworden, war der Prota-
gonist dieses landschaftlichen Schauspiels. Immer wieder blitzte 
zwischen den Bäumen das breite, quecksilbrig anmutende Band 
des mal ins Land hineinströmenden, mal auslaufenden Wassers 
hindurch. Ein gleichförmiges Mantra der immerwährenden 
Gezeiten. Ein Trugbild vielleicht, dachte sie, als sie schließlich 
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auf der Südterrasse stand und in die Ferne Richtung Westen 
schaute. Jeder Anwohner hier wusste, dass der Fluss bei Sturm-
fluten die am Fuß des Berges gelegenen dörflichen Vororte 
Hamburgs wild und unbarmherzig unter Wasser setzte. Men-
schen waren dabei gestorben und würden weiter sterben. Die 
Natur war immer stärker.

Ein Gedanke, der sie zu ihrem eigentlichen Anliegen zurück-
brachte. Diese breite, verwilderte Rasenterrasse würde über die 
nächsten Jahre hinaus ihr hauptsächlicher Arbeitsplatz sein. 
Ihre Aufgabe würde es sein, die Wünsche des Besitzers mit den 
naturgegebenen Bedingungen in Einklang zu bringen – und, 
gestand sie sich, nicht zuletzt auch mit ihren eigenen Vorstellun-
gen von einem gelungenen Garten.

Sie hatte sich die Ideen Ludwig Clarenburgs in Ruhe angehört 
und würde sie umsetzen. Sie freute sich auf die Arbeit. Gleich-
wohl konnte sie nicht leugnen, dass sich auch eine gewisse 
Unruhe in ihr Gemüt schlich. Die Gestaltung dieses Gartens war 
ein gewaltiges Vorhaben. Sie war in allen gärtnerischen Belan-
gen gut ausgebildet worden, ihr Wissen über Pflanzen und Gär-
ten war für ihr immer noch junges Alter beachtlich. Aber hier 
ging es nicht allein um Pflanzenverwendung und gefällig ausse-
hende Beete und Boskette. Sie würde jeden einzelnen Schritt 
genau planen, die gesamte Logistik des Unternehmens im Blick 
haben müssen. Darüber hinaus musste sie die Arbeitskräfte lei-
ten und sie bei Laune halten.

Doch Menschenführung war nicht ihre Stärke. Und falls die 
übrigen Gärtner ein ebensolches Selbstbewusstsein an den Tag 
legen sollten wie der Mäher an der Arche, kämen möglicher-
weise nervenzermürbende Monate mit langen und anstrengen-
den Diskussionen auf sie zu.
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Sie ließ ihren Blick über das Terrain schweifen, über die Hecke, 
den Hang, den vernachlässigten Rasen. Dieses großzügige, aber 
doch überschaubare Areal war gleichfalls erst vor zwanzig Jah-
ren entstanden, eine Art Aussichtsbalkon zum darunter steil 
abfallenden Hang. Sie betrachtete die Thujahecke und fühlte 
sich bei ihrem Anblick in weit südlichere Regionen versetzt. Sie 
dachte an italienische Renaissancegärten und an den Giardino 
del Belvedere in Castel Gandolfo, dem Sommersitz der Päpste 
am Albaner See. Sie hatte Fotografien davon gesehen. Sie spa-
zierte an der Hecke entlang und war fasziniert von diesem reiz-
vollen Spiel von Licht und Schatten, dem gleichmäßigen Wechsel 
von Schauen und Verbergen.

Wie Clarenburg schon gesagt hatte, musste die Hecke drin-
gend geschnitten werden, sonst wäre die Form dahin. Darüber 
hinaus schien sie ihr für den spitz zulaufenden Raum zu gewal-
tig. Wenn der gewünschte Rosengarten hier entstände, würde 
man die Terrasse Richtung Westen erweitern müssen. Dann 
würden die Proportionen stimmen.

Nachdenklich betrachtete sie das Waldstück, das sich an die 
Terrasse anschloss. »Erweiterung der Terrasse Richtung Wes-
ten« notierte sie. Und wenn die Weinhäuser und der Schuppen 
weg wären und Clarenburg die Trockenmauer billigen würde, 
müsste der Rasen komplett neu angelegt werden.

Sie bückte sich und pulte eine Handvoll Erde aus dem Boden  
am Waldrand. Sie zerbröselte zwischen ihren Fingern. Sie sah 
Hungerblümchen und Hasenklee in der Nähe wachsen, was  
auf sandigen, nicht besonders nährstoffreichen Boden hin- 
wies. Sie erinnerte sich, dass dies früher eine Heidelandschaft 
gewesen war. Für den Rosengarten müsste die Erde ausge-
tauscht werden, für eine Trockenmauer wäre sie ideal. Noch eine 
Notiz.

»Was machen Sie da?«



29

Sie drehte sich um. Vor ihr stand ein blondschopfiger Junge, 
vielleicht elf, zwölf Jahre alt, nahm sie an. Sie kannte sich mit 
Kindern nicht aus.

»Das siehst du doch. Ich schreibe etwas in mein Notizbuch«, 
antwortete sie knapp, in der Hoffnung, der Kleine würde den 
Hinweis verstehen und verschwinden.

»Und warum?«
Hoffnung geplatzt. »Zur Erinnerung«, sagte sie. »Damit ich es 

nicht vergesse«, fügte sie streng hinzu, damit es der Knabe auch 
wirklich begriff. Dann klappte sie ihr Notizbuch zu, packte es 
wieder in den Rucksack und inspizierte einmal mehr den verwil-
derten Nordhang. Merkwürdig, dachte sie. Was hatten sich die 
Vorbesitzer nur dabei gedacht? Auf der einen Seite diese wun-
derschöne Hecke und dieser breit angelegte Rasenplatz, auf der 
anderen diese offensichtliche Verwahrlosung.

»Sie sind die neue Gärtnerin.«
Der Kleine war immer noch da.
»Genau«, sagte sie, weiter den Hang betrachtend.
»Ich hab Sie gestern schon gesehen. Ich bin Thomas. Sie kön-

nen mich Tommy nennen.«
»In Ordnung. Ich bin Hedda«, sagte sie widerwillig, ohne  

ihn anzusehen. Sie erinnerte sich. Das war der Älteste der fünf 
Clarenburg-Kinder. Clarenburg hatte ihr die Namen samt Alter 
seines Nachwuchses am Vortag präzise und voller Stolz aufge-
zählt. Doch sie hatte das alles sofort wieder vergessen. Unnützes 
Wissen.

»Ich muss eine Weile hierbleiben«, sagte er.
»Ach ja? Und warum?«
»Hier sucht mich keiner.«
»Wer sollte dich suchen?«, fragte sie und schritt die Fläche ab. 

Sie würde das gesamte Gelände noch einmal genau ausmessen, 
aber fürs Erste genügten ihr die groben Maße. Sie schätzte das 
gesamte Areal auf gut 2500 Quadratmeter, vielleicht etwas mehr.
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»Liebernicht«, sagte der Junge und schaute nervös den Weg 
hoch, auf dem er gekommen war.

Sie sah ihn irritiert an und musste plötzlich lachen. »Du 
meinst Frau von Nieberlicht, eure Gouvernante. Was hast du 
denn angestellt?«

»Habe ihre Flasche Rum entdeckt und Lebertran reingefüllt. 
Das kann sie natürlich nicht meiner Mutter erzählen. Wär ja 
dann klar, dass sie heimlich trinkt. Blöderweise ahnt sie, dass ich 
das war, und dann hat sie gemerkt, dass Dora meinen Hausauf-
gaben-Aufsatz geschrieben hat. Und das wird sie meiner Mutter 
jetzt petzen. Aus Rache sozusagen. Und Mutter wird ziemlich 
wütend sein. Na ja, zumindest eine Weile.«

»So was aber auch. Wie lange willst du dich denn hier ver- 
stecken?«

»Na ja, ich denke so in ein, zwei Stunden wird sie sich wieder 
abgeregt haben. So lange müsste ich noch hierbleiben. Vielleicht 
kann ich helfen.«

»Kaum«, sagte Hedda, holte noch einmal ihr Notizbuch her-
vor und war in Gedanken schon wieder ganz woanders. Sie 
hoffte, dass ihre Bücherkisten bald ankommen würden. Sie hatte 
sie erst spät losgeschickt, weil sie ihre Nachschlagewerke bis 
zuletzt gebraucht hatte. Für ein farblich harmonisch aufeinan-
der abgestimmtes Pflanzenkonzept benötigte sie ihren Foerster.

Die Veröffentlichungen des jungen Gartengestalters Karl Foerster 
hatte sie in Berlin verschlungen. Fasziniert von seinen Werken 
war sie ziemlich spontan in seine Gärtnerei nach Bornim gepil-
gert und hatte ihn dort sogar kennengelernt. Er war in seinen 
Beeten zugange gewesen, und sie hatte ihn kurzerhand ange-
sprochen. Nachdem sie eine Weile intensiv mit ihm gefachsim-
pelt hatte, war ihm wohl klar geworden, dass er es mit einer Kol-
legin zu tun hatte und nicht mit einer seiner vielen weib- 
lichen Verehrerinnen.
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»Wissen Sie, die Hauptsache ist die Verheiratung und Ver-
schmelzung der Pflanzen untereinander«, hatte er ihr in seinem 
unnachahmlichen Duktus erklärt. Er empfahl, Pflanzen in Klän-
gen zu sehen. »Ich zum Beispiel habe eine Vorliebe für Drei-
klänge, wobei zwei einander fremde Farben durch eine dritte in 
ein leidenschaftliches Gespräch gesetzt werden.« Dabei hatte er 
sie mit glühendem Blick angesehen, und sie hatte das unbe-
stimmte Gefühl, dass es für ein leidenschaftliches Gespräch zwi-
schen ihnen beiden keines Dritten bedurfte.

In seiner bisweilen etwas pathetischen Art war dann noch von 
»seelischen Vitaminträgern« und »Duftschätzen« in den Beeten, 
von »Zeitriesen und Raumzwergen«, »Ordnungshelden« und 
von der Farbe Blau als »König der Gärten« die Rede gewesen. 
Schließlich hatte er ihr eine Ausgabe seines ersten Buches 
geschenkt, Winterharte Blütenstauden und Sträucher der Neuzeit, 
und sogar eine Widmung hineingeschrieben: »Der Garten ist  
ein Ausdrucksmittel für die innerste Eigenart und Natur- 
anschauung eines Menschen, durch das wir ganz neue Zugänge 
zu seinem Wesen finden können. Mensch sein heißt, nach Aus-
druck ringen! In Verehrung Karl August Foerster«.

Jetzt brannte sie darauf, die Ideen aus seinen Schriften in die 
Praxis umsetzen zu können. Auch das war ein Grund gewesen, 
die Stelle bei den Clarenburgs anzunehmen. Die Trockenmauer 
wollte sie gemäß der Foerster’schen Maxime »Es wird durchge-
blüht!« so anlegen, dass sie zu jeder Jahreszeit interessant aus-
sah. Mit exotischen Mimöschen war das nicht zu schaffen, son-
dern nur mit Stauden, die dem regionalen Klima und dem Boden 
gewachsen wären.

»Das da ist zum Beispiel Knirrkohl. Wussten Sie das?« Der 
Junge holte sie aus ihren Gedanken zurück ins Hier und Jetzt. 
Er zeigte auf ein unscheinbares Gewächs, das sich knospig aus 
dem Boden schob.
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Sie hatte ihn fast vergessen. Doch jetzt sah sie ihn etwas inte-
ressierter an. »Nicht ganz«, sagte sie unfreiwillig beeindruckt. 
»Das ist das Nickende Leimkraut, botanisch Silene nutans. Hüb-
sche Pflanze. Duftet stark. Was du meinst, ist das Taubenkropf-
Leimkraut, das wird auch Knirrkohl genannt. Ist verwandt und 
sieht ähnlich aus. Heißt botanisch Silene vulgaris. Interessierst 
du dich für Pflanzen?«

»Geht so.« Der Junge hob einen Ast vom Boden auf. »Pflan-
zen sind eben nur Pflanzen.« Er wischte mit dem Ast gelangweilt 
über den Boden.

»Unsinn«, sagte sie. »Pflanzen sind eben nicht nur Pflanzen. 
Damit wird man ihrer Vielfalt nicht gerecht. Die biologischen 
Unterschiede zwischen einem Gänseblümchen und einem Mam-
mutbaum sind gewaltig, ähnlich wie die zwischen einer Schne-
cke und einem Menschen. Niemand käme auf die Idee, vom Ver-
halten einer Schnecke auf das eines Menschen zu schließen, 
obwohl beide dem Tierreich angehören. Aber bei Pflanzen tun 
wir genau das.«

Er schaute sie nachdenklich an. »Mhm, schon möglich«, sagte 
er und schlenderte zu dem Wäldchen hinüber. »Hier, schauen Sie 
mal, das da sind Waldameisen. Haben Sie die schon mal gese-
hen?« Er wies auf einen kleinen Hügel am Gehölzrand und fuch-
telte mit dem Ast in der Luft herum. »Wenn man darin rum- 
stochert, gibt es ein ziemliches Gewusel. Gucken Sie mal.«

Sie trat eilig auf ihn zu und nahm ihm den Ast aus der Hand. 
»Lass das!«, sagte sie streng.

»Warum? Sind doch nur blöde Ameisen«, gab er zurück.
»›Blöde Ameisen‹? Wir wollen lieber nicht darüber diskutie-

ren, wer hier blöd ist. Ameisen gab es schon vor über 100 Millio-
nen Jahren. Die sind also ein kleines bisschen länger auf der 
Welt als wir Menschen. Sie sind in hochkomplexen Staaten orga-
nisiert. In diesem Haufen hier leben etwa 600 000 Tiere. Es gibt 
unter ihnen Jäger, Sammler und sogar Viehzüchter. Sie tragen 
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zur Verbesserung des Bodens bei, verbreiten Pflanzensamen 
und verhindern die Vermehrung anderer Insekten, die ich nicht 
im Garten haben will. Und darum, mein Lieber, gehören Amei-
sen zu meinen allerbesten Freunden, und du wirst dich unterste-
hen, ihren Hügel zu zerstören.«

Der Junge starrte sie verblüfft an. »Schon gut«, sagte er. »Ich 
mach ja gar nichts.«

»Du solltest etwas mehr Respekt vor den Geschöpfen in dei-
ner Umgebung haben. Auch wenn sie klein sind, auch wenn sie 
anders sind und du sie nicht verstehst. Kapiert?«

»Ja«, sagte der Junge nur und schaute sie weiter staunend an, 
als sei auch sie eines dieser Wesen, die sie gerade beschrieben 
hatte. Nicht klein zwar, aber doch anders und ziemlich rätsel-
haft.

Sie wandte sich um und ging zu ihrem Rucksack, den sie an 
der Hecke gelassen hatte. Sie nahm den zweiten Apfel heraus 
und teilte ihn mit ihrem Schweizer Messer in zwei Hälften.

»Magst du?«, fragte sie den Jungen und hielt ihm eine Hälfte 
hin.

»Klar, danke«, sagte er und biss in seine Hälfte. Er betrachtete 
sie interessiert, schien jedoch nicht weiter eingeschüchtert von 
ihrer kleinen Tirade. Dann spähte er nochmals den Weg zum 
Haupthaus hoch.

»Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«, fragte er, nun doch ein 
wenig beklommen, als sie Anstalten zum Aufbruch machte, um 
das Wäldchen auf der Westseite zu erkunden.

»Du darfst eine zweite stellen«, sagte sie.
»Was? Äh … ja, ach so. Kann ich ein bisschen mit Ihnen rum-

laufen?«
Sie seufzte. »Meinetwegen. Aber halt die Klappe und geh dicht 

hinter mir. Wehe, du strolchst einfach so durchs Gelände. Ich 
will sehen, was hier wächst und was hier sonst noch so lebt. Und 
ich will nicht, dass du alles zertrampelst.«
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Niemals hätte sie sich seinerzeit vorstellen können, dass dies 
der Beginn einer lebenslangen Freundschaft sein würde. Und 
wenn sie viele Jahre später befragt wurden, unter welchen Um- 
ständen sie beide sich kennengelernt hatten, sahen sich Hedda 
Herzog und Tommy Clarenburg immer nur kurz an, grinsten 
und sagten meistens wie aus einem Mund: »Liebernicht.«
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2

Für den darauffolgenden Vormittag hatte Ludwig Claren-
burg sie ins Haupthaus bestellt. Er wollte ihr die Gärtner vor- 
stellen.

Sie war früh aufgestanden, lehnte mit einer Tasse Tee an der 
Tür des Gärtnerhauses und schaute auf den Fluss, der in der 
Morgensonne glitzerte. Sie hatte schlecht geschlafen. Langsam 
dämmerte ihr, auf was sie sich hier eingelassen hatte, und eine 
leichte Unruhe befiel sie. An Frühstück war nicht zu denken. Sie 
war viel zu nervös. Selbst ein leichtes Essen würde Übelkeit her-
vorrufen. Das kannte sie von sich. Also lieber noch eine Tasse 
Tee mit viel Zucker. Das musste fürs Erste reichen.

Kurze Zeit später machte sie sich auf den Weg zum Haupt-
haus.

Clarenburg wartete schon. »Ah, Fräulein Hedda, wunderbar. 
Kommen Sie, die Jungs sind schon auf der Terrasse und trinken 
Kaffee.«

Sie war überrascht, sagte aber nichts. Offensichtlich pflegte 
Ludwig Clarenburg auch gegenüber seinen übrigen Angestellten 
einen ungezwungenen Umgangsstil.

Auf der Terrasse standen sechs Männer unterschiedlichen 
Alters mit Kaffeetassen in der Hand und schauten ihr erwar-
tungsvoll entgegen.

»Das«, eröffnete Clarenburg die Vorstellung launig, »ist Hedda 
Herzog, die neue Obergärtnerin. Ab sofort hört alles auf ihr 
Kommando.«

Die Männer musterten sie skeptisch. Sie nickte und bemühte 
sich um ein freundliches Gesicht.




