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Zum Buch 
Der RAF-Terror ist zu Ende. Doch dann taucht ein alter Genosse 

auf und hat eine Idee. 

Matti fährt Taxi in Berlin und lebt zusammen mit Twiggy und Dornröschen 

in der Neuköllner Okerstraßen-WG. Und landet als Mordverdächtiger im 

Knast. Die Leiche heißt Georg und war Terrorist. Er gehörte zu den 

wenigen RAF-Untergrundkämpfern, die der Polizei entkommen konnten. 

Was wollte Georg in Berlin? Welche Rolle spielt seine Tochter Anja, in die 

Matti sich verliebt? Welche Geschäfte treiben die alten Stasi-Genossen, zu 

denen Georgs Spur führt? Die WG begreift, dass hinter allen Rätseln ein 

Plan steckt. Sie müssen ihn aufdecken und Georgs Mörder finden. Sonst 

vermodert Matti hinter Gittern. 

»Ein Kriminalroman, der so schön anders ist als die gängige 

Stangenware.« Leipziger Volkszeitung 
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Prolog

Ein idealer Ort für einen Mord.
Es war helllichter Tag, aber im Wald dämmerte es. Der Boden 

dampfte. Es war kalt, doch die Frau schwitzte. Der Mann folgte 
ihr mit einem Schritt Abstand, die Pistole in der Hand. Ein Ast 
knackte. Die Autobahn rauschte. Ab und zu ratterte fernab ein Zug 
über Gleise. Am Himmel heulten Flugzeuge, die auf  dem Frank-
furter Flughafen landeten oder starteten.

Ein idealer Tag für einen Mord.
Der Mann hatte sie am Hauptbahnhof  abgeholt und nur gesagt: 

»Wir fahren zum Depot.«
Daran klammerte sie sich, obwohl sie bald ahnte, dass er sie 

täuschte. Er hätte sagen müssen: Ich muss dich hinrichten. Du hast 
uns verraten. Und wenn du es nicht schon hast, wirst du es tun. 
Das musst du verstehen. Aber er hatte gesagt: »Wir fahren zum 
Depot.«

In Depots versteckten sie Waffen und Pässe. Sie selbst hatte 
geholfen, geheime Lager einzurichten.

Ein Uhu klagte.
»Weiter, wir sind gleich da.« Der Mann sprach hastig. »Dorthin. 

Du siehst die Tanne mit dem Fleck?«
Sie sah den Stamm, an dem Rinde fehlte.
Er hat sich schon einen Platz ausgesucht, dachte sie. Er hat es 

vorbereitet. So was musste man planen. Hier würde niemand den 
Schuss hören. Vögel zwitscherten. Ein Specht hämmerte.

Vorn riss die grüne Decke auf, die Sonne zeichnete helle Flecken 
auf  dem Boden. Der war weich, moosig. Ein Pfeifen irgendwoher.

Kein schlechter Platz zum Sterben.
»Weiter«, sagte der Mann.

145_10790_Ditfurth_Ein Moerder kehrt heim_TB.indd   7145_10790_Ditfurth_Ein Moerder kehrt heim_TB.indd   7 06.10.21   10:0006.10.21   10:00



8

Als sie am Stamm waren, sagte er: »So, jetzt rechts, da hinunter.«
Sie sah die Kuhle, laubbedeckt. Am Tiefpunkt war es schwarz, 

feucht. Was hier geschah, konnte niemand sehen, nicht einmal ein 
Spaziergänger, der die Waldwege verlassen hatte. Es sei denn, er 
stand am Rand der Kuhle. Aber da stand niemand, und niemand 
würde ihr helfen. Warum auch? Sie hatte Banken überfallen und 
Menschen getötet. Nicht selbst getötet, aber dabei geholfen, und 
das war das Gleiche. Nun war sie dran mit Sterben. Der Gedanke 
tröstete sie. Jeder hatte seine Zeit. Sie stapfte in die Kuhle, der 
Mann blieb dicht hinter ihr. Sie hörte seinen Atem. Sie waren weit 
gelaufen auf  tiefem Waldboden.

Als Kind hatte sie gern im Grunewald gespielt. Es hatte so ge-
rochen wie hier, und die Luft war neblig gewesen von der Nässe, 
die aus dem Boden dampfte, wenn die Sonne ihn wärmte. Die Luft 
war modrig, schwer. Der Bodennebel dämpfte die Geräusche, alles 
klang fern.

»Stehen bleiben!«, befahl der Mann. Er blickte sie mit stumpfen 
Augen von der Seite an, schüttelte den Kopf, als hätte er ein laut-
loses Selbstgespräch beendet und zog die Pistole.

Sie kniete sich nieder, und er trat hinter sie.
Sie kannte das Geräusch, wenn der Pistolenhahn gespannt 

wurde.
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1: Empty Pages

Robbi saß auf  der Küchenfensterbank. Sein schwarz-weißes Fell 
glänzte in der Sonne. Der Kater gähnte und streckte sich. Plötz-
lich erstarrte er. Dann folgten seine Augen einer Fliege, die um 
ihn herumkurvte, als wäre sie ein Flugzeug und er King Kong auf  
der Spitze des Empire State Building. Robbi wartete, bis sich die 
Fliege an die Scheibe gesetzt hatte. Er schlug ansatzlos zu und 
steckte sich das Insekt ins Maul. Er kaute länger, als die Portion es 
hergab. Zufrieden machte er sich lang auf  der Fensterbank.

»Hast du toll gemacht«, sagte Twiggy. Er nahm einen Schluck 
von seinem Morgenkaffee, ohne seine Lektüre zu unterbrechen. 
»Der Innensenator ist stolz«, sagte er. »Seiner Taktik sei es zu 
verdanken, dass es am 1. Mai vergleichsweise ruhig geblieben 
sei.«

»Kein Wunder«, erwiderte Matti, der den Politikteil der Berliner 
Zeitung las. »Bullen, überall Bullen.«

»Von wegen neue Taktik«, erklärte Dornröschen mit vollem 
Mund. »Er hat nur nachgemacht, was der Vorgänger sich ausge-
dacht hatte. Dabei hat er den immer als Weichei angepisst, als er 
noch Oppositionsführer war.«

»Innensenator bleibt Innensenator, egal, wie er heißt«, brummte 
Matti. »Vielleicht kriege ich heute auch noch mal den Berlinteil?«

»Wird ein Politiker Innensenator, verwandelt er sich in einen 
Bullenknüppel in Menschengestalt«, antwortete Dornröschen, 
während sie in ihrem Teebecher rührte.

Es war ein schöner Morgen. Die Maisonne wärmte die Küche. 
Matti freute sich fast, gleich in die Manitiusstraße zu radeln, wo 
sein Chef  Ülcan eine Taxiklitsche betrieb und unbeirrbar glaubte, 
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dass alles, was er tat, nur dem Wohl seiner Fahrer diente. Die ihn 
zum Dank nach Strich und Faden betrogen. Da aber Mohammed 
ihn mahnte, barmherzig zu sein, hatte Ülcan noch nie einen sei-
ner Lenkradknechte rausgeschmissen. Obwohl dieses Pack es tau-
sendfach verdient hätte. Matti stellte sich vor, wie er den Steinzeit-
Daimler durch die Stadt steuerte, die milde Luft in der Nase, die 
blühenden Bäume und Büsche vor Augen. Und die schon sommer-
lich gekleideten Frauen im Blick.

Dornröschen hatte am Abend erzählt, dass es in ihrer Stadtteil-
zeitung gerade gut lief, das Blättchen war also nicht praktisch, son-
dern nur theoretisch pleite, was die WG als epochalen Fortschritt 
pries. Dornröschen war die Chefin in der Redaktion, in der es na-
türlich keinen Chef  gab.

Twiggy hatte sich wieder in der Nacht herumgetrieben und war 
mit einem Karton feinsten Espressokaffees heimgekehrt. Im Vor-
ratsschrank hatte er Dosen mit Thunfischkatzenfutter getürmt, 
und so war auch Robbi zufrieden. Matti fiel ein, dass sie in letzter 
Zeit Momente der Sorgenlosigkeit erlebt hatten. Es war zu gut, 
um wahr zu sein.

Wie zur Bestätigung klingelte das Telefon im Flur. Niemand 
bewegte sich. Es klingelte wieder. Matti warf  einen Blick zu Dorn-
röschen, die hatte sich das Feuilleton geschnappt und rümpfte die 
Nase. Twiggy hob den Kater auf  seinen Schoß. Beim fünften Klin-
geln schnaufte Matti empört und latschte in den Flur.

»Ja?«, fragte er unwillig.
»Spreche ich mit Matthias Jelonek?« Eine Frauenstimme, jung, 

aufgeregt.
»Ja, mit wem spreche ich?«
»Anja Barth.«
»Und was wollen Sie?«
»Mit dir reden.«
»Aha. Worüber? Warum?«
»Das würde ich dir lieber nicht am Telefon erzählen.«
»Woher hast du meine Nummer?«
»Nicht am Telefon.«
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In der Stimme lag ein Drängen. Sie musste ihn um jeden Preis 
sprechen.

»Ich weiß nicht«, sagte Matti. »Ich kenne dich nicht.«
»Aber du kennst … Ingeborg.«
»Hm.«
»Ihr habt euch wegen ihr gestritten, am 17. Januar 1972, auf  ei-

ner der letzten Redaktionssitzungen der Agit 883. Mehr kann ich 
jetzt nicht sagen.«

Matti überlegte kurz. Nein, das war keine Falle oder eine ver-
dammt gute. »Kann ich dich zurückrufen?«

»Ja.« Sie nannte eine Handynummer.

»Ingeborg, Ingeborg, da war doch was?«, sagte Matti, als er wie-
der am Küchentisch saß.

Twiggy runzelte die Stirn. Dornröschen kratzte sich hinterm 
Ohr und gähnte. Sie trug das rote Seidenkleid, das ihr so gut stand, 
und guckte Matti durch die runden Gläser ihrer silbrigen Brille 
fragend an.

»Nachname ist vielleicht Barth. Jedenfalls nannte sich die Frau 
am Telefon so und behauptete, Ingeborgs Tochter zu sein. Sie 
sagte, ich hätte mich wegen Ingeborg auf  einer Redaktionskon-
ferenz von Agit 883 gefetzt. Sie konnte sogar das Datum nennen. 
17. Januar 1972.«

»Kurz vor Ultimo also. Was war da?«, fragte Twiggy.
»Keine Ahnung«, erwiderte Matti.
»Und mit wem sollst du dich gefetzt haben?«
Matti zuckte mit den Achseln.
»Ihr habt wohl Alzheimer«, sagte Dornröschen. Sie lachte. 

»Ingeborg Barth, die kennen wir. Wenigstens den Namen. Die 
gehörte zur RAF. War aber eher ein kleines Licht. Irgendwann, 
1972 glaube ich, ist sie verschwunden. Und nicht mehr aufge-
taucht.«

Twiggy schlug sich an die Stirn. »Und keiner wusste, was mit 
der passiert ist.«

»Genau«, sagte Dornröschen. »Mal hieß es, Baader habe sie er-
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schossen, weil sie auspacken wollte. Dann hieß es, sie sei abge-
taucht, Bagdad oder so. Hat jedenfalls ein Kronzeuge behauptet.«

»Wegen der soll ich mich gestritten haben, sagt diese Anja. 
Ich kann mich echt nicht erinnern. Aber Barth, jetzt weiß ich 
es auch wieder.« Er hatte es verdrängt, klare Sache. Matti ver-
suchte sich zu entsinnen, worum es auf  dieser Redaktionssit-
zung gegangen sein konnte. Aber er kam nicht drauf. Wahr-
scheinlich um den bewaffneten Kampf, revolutionäre Gewalt 
oder die Anmaßung, anstelle der Arbeiterklasse zu kämpfen. Es 
kam ihm unendlich lang her vor. Er hatte an einigen dieser für 
alle offenen Zusammenkünfte teilgenommen, auf  denen die Ba-
sis entschied, was in der Anarchozeitschrift erschien. Aber er 
war erst in der Endphase dazugestoßen, bald danach war das 
Blatt eingeschlafen.

Robbi begann laut zu schnurren. Twiggy kraulte, was das Zeug 
hielt.

»Und wenn das eine Provokation ist? Die Bullen haben noch 
eine Rechnung offen mit uns«, sagte Matti.

»Quatsch«, sagte Dornröschen. »Wir haben mit dieser Ge-
schichte doch nichts zu tun, oder?«

Twiggy verzog den Mund. 
Matti schüttelte den Kopf, Twiggy mit Verzögerung auch.
»Hm. Eigentlich spricht nichts dagegen, dass du dir die Dame 

mal anschaust«, sagte Dornröschen. »Oder auch nicht.«
»Vielen, vielen Dank für die Genehmigung«, sagte Matti. 

Twiggy grinste.
Dornröschen lächelte. Sie war in der gnädigen Phase ihrer 

schnippischen Periode.

Er sah sie kommen, als sie auf  dem Kreisweg an der Skulptur 
Schreitender Mensch vorbeiging und sich dem Ausgang des Gör-
litzer Parks an der Oppelner Straße näherte. Ihr Blick suchte ihn. 
Sie trug Jeans, Turnschuhe und eine Trainingsjacke und sah ver-
dammt gut aus. Ihre Mutter war eine Schönheit gewesen. Matti 
hatte im Internet Bilder gefunden, die es bewiesen. Und er konnte 
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sich schemenhaft an ihr Aussehen erinnern. Es war Anjas Vor-
schlag gewesen, sich hier zu treffen. Matti erinnerte die Geheim-
nistuerei an die Zeit, als die WG fast in den Untergrund abge-
taucht wäre. Als sie schon ein Waffenversteck eingerichtet hatten, 
aus dem sie Jahrzehnte später die drei Makarows holten, die seit-
dem unter der Fensterbank in der Küche lagen.

»Ich werde dich erkennen«, hatte Anja gesagt, und sie erkannte 
ihn. Sie war einen halben Kopf  kleiner als er, als sie ihm die Hand 
gab. »Wollen wir ein Stück gehen?«

Sie schlenderten in Richtung Parkteich.
»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, sagte sie. »Es ist ver-

worren.«
»Am Anfang«, sagte Matti trocken.
Sie hatte ein feines Profil, betont durch kurze blonde Haare. 

Sie lachte leise. »Also am Anfang. Du kennst die Geschichte mei-
ner Mutter.« Das war keine Frage. Sie blickte ihn kurz an von der 
Seite, und er nickte.

»Sie ist verschwunden. Angeblich hat Baader sie ermordet. Aber 
das kann auch Tarnung sein, und sie ist untergetaucht. Baader 
traut man alles zu, und er kann nicht widersprechen.«

Matti nickte. »Hast du jemals von ihr gehört?«
»Nie. Kein Zeichen.«
»Eine Mutter, die ihre Tochter im Stich lässt.«
»Hat Ulrike doch auch gemacht. Was zählen die eigenen Kinder, 

wenn es um die Weltrevolution geht? Aber deswegen wollte ich 
dich nicht sprechen. Es geht um was anderes, auch wenn es damit 
zu tun hat.«

Matti blickte sie neugierig an. Sie versank in sich, während sie 
neben ihm ging.

Auf  dem Fußballplatz wurde gekickt. Auf  Bänken hockten 
Schwarzafrikaner, auch eine Frau mit Kinderwagen, zwei Jungs 
alberten herum. Ein Mann in indischer Kleidung saß mitten im 
Müll, den die Griller zur Freude der Nebelkrähen hinterlassen 
hatten, und lehnte sich an einen Baum. Ein paar Meter neben ihm 
jonglierte ein schwarzlockiger Mann mit Keulen.
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»Mich hat jemand angerufen. Er nannte sich Michael. Und er 
hat gesagt, er sei mein Vater.«

»Mal von ihm gehört?«, fragte Matti.
Sie schüttelte den Kopf.
»Aber du hast einen Vater?«
»Klar, der wohnt in Berlin. Ich besuche ihn regelmäßig. Seine 

Frau ist wie eine Mutter für mich.«
»Und was sagt dein Vater dazu, dass sich dieser Michael gemel-

det hat?«
»Ich hab’s ihm nicht gesagt. Vielleicht ist Michael ein Spin-

ner. Aber er hat gesagt, ich soll dich fragen. Er kannte deinen 
Namen.«

Matti überlegte. »Ich kenne keinen Michael.«
Sie lachte bitter. »Das ist ja auch nicht sein richtiger Name. Er 

sagte: Geh zu Matthias Jelonek, wenn’s den noch gibt. Und sag 
ihm einen schönen Gruß von Georg, mit dem er dereinst im Terzo 
Mondo Pizza Margherita gegessen hat.«

Matti blieb stehen. Am Wegrand stand ein Pärchen eng um-
schlungen. Weitab hupte es.

»Was ist?«, fragte sie. Sie war einen Schritt weitergegangen und 
drehte sich zu ihm um. »Kennst du diesen Georg?«

»Ja«, sagte Matti. Er hatte ihn vergessen, und das war gut ge-
wesen. Georg Westreich, der das Gespräch mit Matti suchte, der 
ihn ein-, zweimal im Monat zum Pizzaessen einlud. Georg war bei 
der Schwarzen Hilfe gewesen und auch sonst gut dabei. Vielleicht 
sah er in Matti einen Genossen mit Perspektive. Vielleicht war es 
auch einfacher, und er wollte den jungen Typen vom Dorf  beein-
drucken, weil er sonst niemanden beeindrucken konnte. Matti war 
gerade nach Westberlin gekommen, um der Bundeswehr zu entge-
hen. Er hielt sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser und war im-
mer knapp bei Kasse. Und es beeindruckte ihn, jedenfalls am An-
fang. Für Georg fanden die Genossen im Terzo Mondo immer einen 
Platz. Er durfte anschreiben lassen in der Kneipe in der Grolman-
straße. Ein schlaksiger, eckiger Typ, mit roten Haaren, unrasiert, 
spitzes Kinn. Der immer redete, pausenlos, mit feuchter Ausspra-
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che. Er hatte einer Genossin ein Kind gemacht. Das hatte er Matti 
erzählt. Aber nicht, wem. Jetzt wusste er es.

»Wann bist du geboren?«, fragte er Anja.
»14. Januar 1972.«
»Und wann ist deine Mutter verschwunden?«
»Ein paar Wochen nach meiner Geburt.«
»Die Mutter verschwunden, der Vater offenbar auch«, sagte 

Matti versonnen.
»Vielleicht.«
»Und der Mann, der all die Jahre dein Vater war, weiß nichts?«
»Ich glaube nicht. Er war mit meiner Mutter zusammen, als ich 

gezeugt wurde. Im Prinzip jedenfalls. Wäre nicht das erste Mal, 
dass eine Frau ein Kind von einem Mann kriegt, während sie eine 
Beziehung mit einem anderen hat.«

»Das sagt nichts.«
»Stimmt.«
Sie gingen ein paar Schritte.
»Aber bewiesen ist gar nichts. Kann trotzdem sein, dass dein Va-

ter … also, dass der Mann, der dich aufgezogen hat, dein richtiger 
Vater ist. Am Telefon kann man viel behaupten.«

»Michael alias Georg hat gesagt, ich sei gezeugt worden, als 
meine Mutter und Kurt … so heißt mein Vater … eine Krise hat-
ten. Angeblich. Und da hat meine Mutter was mit diesem Georg 
angefangen. Kurz nur, aber für mich hat es gereicht.«

»Man könnte es leicht überprüfen. Gentest, und alles ist klar«, 
sagte Matti. Und fragte sich, wie eine Frau wie Ingeborg etwas 
mit Georg anfangen konnte.

»Kurt ist mein Vater, da brauche ich keinen Gentest. Ich bin 
vierzig, mir könnte das alles egal sein. Was zählt schon die Bluts-
verwandtschaft, wenn man so einen Vater hat wie Kurt?«

»Aber es beschäftigt dich doch«, sagte Matti.
»Ja, das ist komisch, nicht wahr?«
Ein Haufen Kinder lärmte vorbei. Das Geschrei einer Kinder-

gärtnerin übertönte alles. Sie brüllte Anweisungen über den Park, 
aber die Horde scherte sich nicht darum.
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»Wer ist dieser Georg?«, fragte sie.
Sie querten die Brücke über das Görlitzer Ufer. Ein Ausflugs-

schiff  fuhr auf  dem Landwehrkanal unter ihnen. Die Stimme des 
Reiseführers hallte.

»Eines Tages war er weg. Ich hatte eine Verabredung mit ihm, 
aber er kam nicht. Weil ich mir Sorgen machte – er war sonst 
pünktlich –, ging ich zu seiner WG, aber die hatte ihn auch nicht 
mehr gesehen. Einfach verschwunden. Bis er auf  Fahndungsplaka-
ten auftauchte. Als Terrorist.«

»Was hat er getan?«
»Banküberfälle, Bombenanschläge auf US-Kasernen. Sie haben 

ihm auch einen Mord angehängt. Westreich und Genossen woll-
ten einen Richter entführen, aber der wehrte sich, und irgendeiner 
verlor die Nerven und schoss.«

»Mord würde erklären, warum er sich nicht mehr gemeldet 
hat«, sagte sie. »Insofern bestätigt er den Vorwurf  durch sein Ver-
halten.«

»Sieht so aus auf  den ersten Blick. Aber vielleicht wollte er sich 
nicht für einen Mord einsperren lassen, den er nicht begangen hat. 
Stell dir vor: Die schnappen sich den Richter, und einer erschießt 
ihn, obwohl sie vorher abgesprochen hatten, dass auf  keinen Fall 
geschossen wird. Wenn ich mich an die Stammheimer Urteile er-
innere, würde ich auch Angst kriegen.«

»Er will mich treffen.«
»Wo?«
»Hier, in Berlin. Deshalb hat er angerufen.«
»Aber nach ihm wird doch bestimmt noch gefahndet.«
»Ja, kann man auf  der BKA-Website lesen.«
»Warum kommt er dann?«
»Er sagt, er habe was zu erledigen. Und vorher wolle er mich 

sehen.«
»Was hat er vor?«
»Ich weiß es nicht.«
»Er will dich sehen, und dann will er irgendwas erledigen?«
»Ja. So habe ich es verstanden.«
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Links lag der Gebäudekomplex des Bundeskriminalamts und 
des Antiterrorzentrums. Matti deutete hin. »Vielleicht weil er dort 
auspacken will?«

»Was ist dort?«
»Das Reichssicherheitshauptamt 2.0«, sagte Matti.
»Wie bitte?«
»Wir nennen das in der WG so. Hier haben sich VS und BKA 

gemeinsam verbunkert.«
»Ach so.« Sie lachte kurz.
»Will er aussagen, was meinst du?«, fragte Matti.
»Hab ich mir auch schon überlegt.«
»Oder er will etwas Gefährliches tun und weiß nicht, ob er dich 

danach noch treffen kann.«
»Weil er vielleicht tot ist?«
»Könnte doch sein, er plant einen Banküberfall, weil ihm die 

Knete ausgeht. Und will dann schnell wieder abtauchen.«
Sie schüttelte den Kopf. »Dazu muss er nicht nach Berlin kom-

men. Banken gibt es überall. Ich glaube, er geht zum Staatsanwalt. 
Kronzeuge, so was.«

»Es sei denn, er hat nur in Berlin Genossen gefunden, die mit-
machen«, warf  Matti ein.

»Er war seit Jahrzehnten nicht mehr in Berlin«, sagte sie.
»Vielleicht, vielleicht nicht.«
Sie gingen schweigend ein paar Schritte.
»Ist schon seltsam, du hättest am Telefon ja sagen können: Lass 

mich in Ruhe!«, sagte Matti.
»Ja, hätte ich vielleicht tun sollen. Aber ich konnte nicht.«
»Scheiß Gene«, sagte Matti.
Sie lachte leise. »Ich verstehe es selbst nicht. Du sagst, Georg sei 

dein Freund gewesen?«
»So würde ich das nicht nennen. Er war ein bisschen älter als ich 

und schon eine Weile in Berlin. Er kannte die Szene gut, und ich 
kam vom Dorf. Da hat es ihm gefallen, den erfahrenen Genossen 
raushängen zu lassen. Aber gewiss, er hat mir geholfen.«

»Und die Essenseinladungen?«
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»Er wusste, dass ich knapp bei Kasse war. Und es gefiel ihm, 
sich großzügig zu zeigen. Er wollte, dass die anderen ihn im bes-
ten Licht sahen.«

»Ein Angeber?«
»Nicht so krass. Aber er suchte Anerkennung.«
»Warum hat er mich an dich verwiesen? Du warst ja bei meiner 

Zeugung nicht dabei. Oder doch?« Ihr Gesicht färbte sich rosa.
Matti lachte. »Nein, so war es nun auch nicht. Ich soll dir be-

stimmt nur bestätigen, dass es ihn gibt, dass es möglich ist und 
dass er nicht verrückt ist.«

»Mein Vater, der Terrorist«, sagte sie.
Matti tat sie leid. Bis vor ein paar Tagen waren die Dinge ein-

fach für sie gewesen. Sie hatte schon verkraften müssen, dass ihre 
Mutter sie im Stich ließ. Und jetzt konnte sich herausstellen, dass 
sie bei fremden Leuten aufgewachsen war. »Aber du wirst ihn tref-
fen?«

»Ja«, sagte sie.
»Und was dann?«
»Keine Ahnung.«
»Soll ich mitkommen?«
Sie schwieg lange. Radfahrer zockelten vorbei, vorneweg ein 

Reiseführer, der vom Mauerweg erzählte. »Hier am Westufer ver-
lief  die Grenze«, rief  er über die Schulter.

»Nein, besser nicht. Ich kann auf  mich selbst aufpassen … Ent-
schuldigung, war nicht so gemeint.«

Matti winkte ab. »Aber du rufst mich an, wenn du ihn gesehen 
hast, ja?«

Sie nickte. »Klar.«
»Was machst du eigentlich sonst so?«
»Wie meinst du das?«
»Beruf  …«
»Öffentlichkeitsarbeit für Plattenfirmen, mal ein Artikel in Zitty 

oder Tip. Auch mal Radio.«
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Matti hat das Gespräch noch im Kopf, als er zwei Tage später am 
Hauptbahnhof  auf  Fahrgäste wartete. Er hatte die Nachtschicht 
von Aldi-Klaus übernommen, weil der genölt hatte, er sei schon 
so oft für Matti eingesprungen. Und nun habe er die Frau seines 
Lebens kennengelernt, und gerade in dieser Nacht entscheide sich 
alles. Da müsse Matti für ihn fahren.

Ein Trupp besoffener Touristen in Anoraks lärmte vorbei. 
Matti kurbelte das Seitenfenster hoch und lehnte sich zurück. Eine 
merkwürdige Geschichte, dachte er. Alles war so weit weg, und 
jetzt holte es ihn doch ein. In Anjas Haut möchte ich nicht ste-
cken. Eigentlich konnte Westreich ihr egal sein. Und der hätte sich 
besser nicht gemeldet. Was hatte sie davon, nach vierzig Jahren 
ihren leiblichen Vater kennenzulernen, wenn er es denn war? Matti 
stellte sich vor, wie Westreich irgendwo im Nahen Osten unterge-
taucht war und dort mehr vegetierte als lebte. Hatte er Ingeborg 
dort wiedergetroffen? Waren sie ein Paar? Anjas Eltern. Wenn es 
stimmte, dass sie in Bagdad lebte, wie hatte sie die Kriege über-
standen? Wie die Sanktionen des Westens gegen Saddam Hussein, 
die das Volk ins Elend stürzten, nicht aber den Machthaber und 
seine Satrapen? Wie kamen sie klar in einer so fremden Welt? Wie 
sollten sie sich politisch engagieren? Wie ihre kulturellen Bedürf-
nisse stillen?

Er rollte einen Platz nach vorn.
Vermutlich war Ingeborg längst tot. Sie war nicht zurückge-

kommen, als das BKA sie von der Fahndungsliste gestrichen hatte. 
Aber vielleicht fürchtete sie, dass noch etwas herauskommen 
könnte, das ihr ein paar Jahre Knast einbrachte.

In der Mittelablage lag das gelbe Bändchen mit den Sprüchen 
von Konfuzius. Im Handschuhfach würde er Laozi finden. Auf  
dem Beifahrersitz wartete Sunzis »Kunst des Krieges«. Nachdem 
er mit der Chinamarotte angefangen hatte, konnte er nicht mehr 
aufhören. Es war die richtige Literatur für einen Taxifahrer, kurze 
Texte, deren Lektüre er jederzeit unterbrechen konnte. Und Weis-
heiten, die so ziemlich immer und überall galten.
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Die Wucht des reißenden Wassers, mit der es den Stein treibt, rührt von 
seiner geballten Kraft. Die Wucht des Raubvogels, mit der er die Beute 
schlägt, stammt von der Koordination seiner Bewegungen.

Das Handy klingelte um 6 Uhr 10, kurz vor Schichtende. Eine un-
bekannte Nummer. Er nahm das Gespräch an.

»Matti, du musst kommen! Sofort!«, kreischte Anja. »Komm, 
schnell!«

»Wohin?«
»Volkspark Friedrichshain … am Teich, ich weiß den Namen 

nicht! Hier ist auch so ein Café …«
»Ist gut, ist gut. Bin schon unterwegs.«

Er scherte aus der Warteschlange aus und raste los wie ein Beseng-
ter. Er überhörte das wütende Gehupe, erwischte zwei Ampeln bei 
Hell- und eine bei Dunkelrot, sah im Rückspiegel schemenhaft, wie 
ein Radfahrer trudelte, und legte die Vorfahrtsregeln eigensinni-
ger aus denn je. Er raste Am Friedrichshain entlang, vorbei am 
Kino bis zum Sträßchen, das in den Park hineinführte. Die rot-
weiße Schranke war oben, und er fuhr in Richtung Café Schoen-
brunn. Davor stellte er das Taxi ab mit quietschender Bremse, 
sprang aus dem Wagen, knallte die Tür zu und rannte zum 
Teich. Es war menschenleer. Schwarze Wolken verdunkelten die 
Morgendämmerung. Anja saß neben einem Busch am Ufer auf  
dem Boden, das Gesicht in den Händen vergraben. Etwa zwei 
Meter neben ihr lag ein Mann. Auf  dem Rücken. Zwischen ihr 
und dem Mann auf  dem Boden stand ein Typ im Joggingan-
zug, das Handy am Ohr. Er wies Matti mit der Hand ab. Und 
dem kroch der blöde Gedanke ins Hirn, dass alte Männer nicht 
in Laufklamotten passten. »Polizei? Hier liegt eine Leiche. Am 
Großen Teich, Volkspark Friedrichshain … nein, ich achte drauf, 
dass niemand etwas anfasst.« Als Matti neben ihr stand, sah er, 
dass der Mann auf  dem Boden ein Loch im Kopf  hatte. Blut 
sickerte aus dem Loch über das bleiche Gesicht unter kurzen, 
leuchtend roten Haaren. Er hatte nicht zugenommen, hatte im-
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mer noch das kantige Gesicht, wenn auch mit Falten. Das Kinn 
ragte zum Himmel.

Er starrte auf  das Loch. Sie schluchzte. Als sie den Kopf  hob, 
sah er ihre rot geweinten Augen. Ihre Unterlippe zitterte. Sie 
blickte zur Leiche, als müsste sie sich vergewissern, dass der Mann 
tot war. Er kniete sich zu ihr und nahm ihre Hand.

»Das ist er. Mein Vater. Er hat es gesagt.«
»Hast du die Polizei gerufen?«
Sie schüttelte den Kopf  und wies auf  den Mann im Jogging-

anzug.
Matti holte sein Handy aus der Hosentasche und wählte Haupt-

kommissar Schmelzers Privatnummer.
»Ja?«, sagte Schmelzer, nachdem es lang geklingelt hatte. Er klang 

unwirsch. Matti befriedigte es, dass er ihn wecken konnte.
»Jelonek. Kommen Sie zum Volkspark Friedrichshain. Am Gro-

ßen Teich, da liegt eine Leiche. Erschossen. Ein Passant hat das 
schon gemeldet, aber man weiß ja nicht …«

Schmelzer schnaufte. »Lassen Sie alles, wie es ist. Verändern Sie 
bloß nichts. Wir sind gleich vor Ort.«

Matti trennte das Gespräch und nahm Anjas Hand. »Komm.« 
Und zum Jogger sagte er: »Achten Sie auf  die Leiche, ja?«

Der Jogger nickte. Er war hier der Chef.
Sie ließ sich führen wie eine Puppe. Ihre Hände zitterten. Sie 

gingen zum Café. Es hatte noch geschlossen.
Matti stellte zwei Stühle auf.
»Was ist passiert?«, fragte er, als sie sich gesetzt hatten.
»Wir haben uns … hier getroffen …«
»Um diese Zeit?«
»Ja.« Sie guckte auf  die Armbanduhr. »Um sechs Uhr.«
Sie zog ein Taschentuch aus ihrer Hängetasche und trocknete 

sich die Augen.
»Er hat dich angerufen?«
»Ja, heute früh.«
»Und sich mit dir hier verabredet?«
Sie nickte.
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Ein Turboradler raste vorbei auf  einem Gerät, das fast unsicht-
bar war, so dünn waren Rahmen und Reifen.

Ihm fiel ein, dass es unklug sein könnte, dem Jogger das Aufpas-
sen allein zu überlassen. Der Typ war nicht mehr ganz frisch. Viel-
leicht kippte er um vor Schreck. Und wenn dann ein Hund oder die 
Krähen, Berlins heimliche Herrscher … Aber der Laufgreis schien 
noch halbwegs fit zu sein. Den würde nicht gerade jetzt der Infarkt 
einholen, vor dem er weglief. Der würde die Leiche bewachen, bis 
die Staatsmacht anrollte. Die Bullen waren sowieso gleich da, und 
die sollten sich um den Toten kümmern. Matti spürte in sich ein 
ungeheures Erschrecken. Das war nicht sein erster Toter, aber er 
würde sich nie an den Anblick gewöhnen. Nicht an das Loch im 
Kopf  und das Blut.

Ein Motor heulte irgendwo auf, dann war es wieder still.
Ein Pärchen in Supersportklamotten hüpfte mehr auf  dem As-

phaltweg, als dass es lief. Er trug einen mächtigen Sportcomputer 
am Handgelenk und hatte sich Hörer in die Ohren gestopft. Sie 
sah genauso aus, ließ man außer acht, dass sie kleiner war und zur 
Magersucht neigte. Sie merkten gar nicht, dass hier ein Mord ge-
schehen war.

»Seid ihr dann zum Teich gegangen?«
»Nein.« Anja schüttelte heftig den Kopf.
»Aber er liegt da.«
»Ja.«
»Wie kommt er zum Teich?«
» Wir sind umhergelaufen, weiß gar nicht mehr, wo. Sein Handy 

klingelte …«
»Hat ihn jemand dorthin bestellt?«
»Ja … offenbar.«
»Was hat er gesagt, als er angerufen wurde?«
»Er war erst überrascht. Und dann hat er gestottert. Irgendwas 

wie ›Du hier?‹, und dann hat er gesagt: ›Fünf  Minuten nur. Gut, 
eigentlich habe ich keine Zeit.‹« Sie schluchzte.

Matti hörte das Geheul der Bullensirenen. »Und dann ist er zum 
Teich gegangen.«
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»Ja, und verschwunden.«
»Und hat er gesagt, warum er weggeht?«
Sie überlegte. »Nein, also … Ich komm gleich wieder, mehr 

nicht.«
Ein blau-weiß lackierter BMW mit Blaulicht raste vorbei zum 

Teich. Ihm folgten ein Notarztwagen und weitere Autos. Aus ei-
nem Zivil-Passat stieg Schmelzer. Matti sah ihn zum Teich gehen. 
Er stand auf. »Warte hier, ich komm gleich wieder.«

Matti lief  Schmelzer nach. Als er ihn erreicht hatte, sagte er: 
»Ich bring Sie hin.«

Schmelzer staunte ihn an. »Sie sind nicht bei der Leiche geblie-
ben?«

»Ich bin doch nicht Ihr Leichenwächter.« Schmelzer schnaubte 
und folgte Matti. »Gleich sind wir da.«

»Woher wissen Sie, dass es eine Leiche ist? Vielleicht schläft er 
nur.«

»Herr Schmelzer, halten Sie mich für bekloppt? Der hat ein Loch 
im Kopf. Überall Blut. Reicht das als Auskunft?«

Der Fundort lag fast genau gegenüber vom Zugang zum Teich. 
Matti entdeckte den Busch, neben dem Anja gesessen hatte. Er 
blickte sich um, ging ein paar Schritte in diese Richtung, ein paar 
in eine andere, schüttelte den Kopf, spürte, wie ihm heiß wurde 
und kalt. Der Jogger war weg.

»Ja, und wo ist nun Ihre Leiche, Herr Jelonek?« Das klang ein 
bisschen so wie: Ich hab’s doch gleich gewusst.

Die Leiche war verschwunden. Matti fand Abdrücke im Gras. 
Da hatte Anja gesessen, dort Westreich gelegen. »Die Leiche war 
hier.« Er deutete auf  die Stelle.

Schmelzer blickte ihn streng an. Seine Bullenherde hatte sich 
am Ufer aufgebaut. »Sie wollen mich jetzt aber nicht verarschen?«

Matti schüttelte den Kopf. »Verdammt, wo ist sie?« Er hatte 
Georg gesehen. Anja hatte ihn gefunden. Georg hatte ein Loch im 
Kopf  gehabt. Jemand hatte ihn erschossen.

Schmelzer wendete sich an seine Bullen. »Schauen Sie sich mal 
um. Vielleicht gibt es Leute, die schon so früh spazieren gehen. 
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Oder von einer Party heimkommen. Vielleicht hat jemand was ge-
hört. Einen Schuss. Oder was gesehen. Auffällige Leute. Und so 
weiter.« Die Bullen zogen los.

»Das ist jetzt keiner von Ihren albernen Tricks, mit denen Sie 
die Bullen zu ärgern pflegen?«, fragte Schmelzer und guckte sich 
um, als suchte er eine versteckte Kamera.

»Nicht wir haben Sie provoziert, Sie rennen uns dauernd die 
Bude ein zur Gestapo-Zeit«, erwiderte Matti.

»Das machen wir doch schon eine Weile nicht mehr«, sagte 
Schmelzer mit spöttischem Unterton. »Nun übertreiben Sie mal 
nicht. Außerdem hatten wir einen guten Grund, schließlich gibt 
es Hinweise darauf, dass Sie gesuchten Terroristen Unterschlupf  
gewährt haben.«

»Wegen eines Haares? Oder was war das noch mal?«
»Sie wissen genau, wen und was ich meine, Herr Jelonek.«
»Bevor Sie jetzt weiter den Märchenonkel geben, kümmere ich 

mich um Anja.«
»Wer ist Anja?«
»Die Tochter der Leiche. Die sitzt am Café und ist fix und fertig. 

Sie hat den Toten gefunden.«
»Die Leiche soll ihr Vater sein?«, fragte Schmelzer ungläubig.
»Sagt sie.«
»Und dann werden Sie uns vielleicht den Namen des unsicht-

baren Opfers nennen können?«
»Georg Westreich.«
Schmelzer überlegte. »Westreich, Westreich … der von der 

Richter-Entführung?«
»Vielleicht.«
»Den suchen wir immer noch. Und Sie haben gewusst, dass er 

in Berlin ist? Sie hätten uns informieren müssen. Sie haben sich 
strafbar gemacht.«

»Bleiben Sie auf  dem Teppich, Herr Wachtmeister. Ich habe bis 
eben nichts gewusst. Bis Anja mich anrief. Und dann habe ich Sie 
angerufen. Aber Sie glauben mir kein Wort. Stattdessen verdächti-
gen Sie mich. Beim nächsten Mal erfahren Sie nichts.«
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Schmelzer lachte.
»Jetzt mal ernst, was haben Sie Westreich vorzuwerfen, was 

nicht schon verjährt ist?«, fragte Matti.
»Mord«, sagte Schmelzer fast lässig.
»Beihilfe, mehr war das nicht«, sagte Matti. »Wenn überhaupt. 

Sie wissen doch gar nicht, ob der geschossen hat.«
»Das ist egal«, sagte Schmelzer. »Er war dabei, das reicht.«
»Eine komische Rechtsprechung. Die Gerichte haben reihen-

weise KZ-Wärter gestreichelt, weil sie denen keinen … wie heißt 
es so schön … persönlichen Tatbeitrag nachweisen konnten, der 
übers Normalmorden hinausging. Aber wenn es gegen links geht, 
kommt es auf  solche Lappalien nicht an.«

»Ach, Herr Jelonek. Sie immer mit Ihren Haarspaltereien. Da 
seid ihr Linken wirklich unschlagbar.«

Matti wandte sich ab und ging zurück zum Café. Zweifel an 
Anjas Darstellung mehrten sich. Aber warum sollte sie dieses 
Theater aufführen? Was hätte sie davon? Außerdem hatte er West-
reichs Leiche doch gesehen. Und es klang plausibel, dass Georg 
seine Tochter sehen wollte, bevor er im Knast verschwand. Oder 
was immer er vorhatte. Aber bestimmt wollte er ihr seine Ge-
schichte erzählen, bevor die Zeitungen sie breittraten. Und ihre 
Geschichte wollte er ihr auch erzählen. Matti überlegte, wie er es 
auffassen würde, wenn einer käme und sagte, deine Mutter ist ab-
getaucht und hat dich weggeben, und der Mann, den du für deinen 
Vater hältst, ist nicht dein Vater. Ich bin dein Vater, und ich habe 
mich genauso wenig um dich geschert wie deine Mutter. Der revo-
lutionäre Kampf  war mir wichtiger als du.

Bei Anja saß eine Frau mit kurzen grauen Haaren und redete 
auf  sie ein. Als Matti näher war, hörte er Satzfetzen: »Versuchen 
Sie ruhig zu atmen … Weinen ist gut …«

Anja schaute auf  und blickte zu Matti. Der schüttelte den Kopf. 
»Er ist verschwunden. Einfach weg.«

Anja guckte ihn fassungslos an.
»Guten Tag, ich bin Helga Gruber, Psychologin.« Sie hatte 

warme Augen.
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Wo kam die plötzlich her? Er reichte ihr die Hand. »Ich bin ein 
Freund …«

»Ich weiß, Herr Jelonek. Verschwunden, sagen Sie? Das ist ja 
merkwürdig … Setzen Sie sich doch zu uns.«

Matti zog einen Stuhl heran.
Anja war leichenblass, hatte sich aber anscheinend beruhigt. Sie 

blickte Matti an.
»Die Bullen suchen Spuren und Zeugen. Vielleicht finden sie was.«
»Man kann doch nicht einfach so eine Leiche wegtragen, ohne 

dass es jemandem auffällt«, sagte Anja.
Matti zuckte mit den Achseln. »Tja, sollte man glauben.«
»Du hast doch auch gesehen, dass es … Georg war?«
»Ja. Das war er. So viel Ähnlichkeit gibt’s nur bei eineiigen Zwil-

lingen. Aber Georg hatte keine Geschwister.«
Frau Gruber hörte zu.
Matti wandte sich an sie: »Wir haben uns das nicht eingebildet. 

Da lag eine Leiche. Und sie sah aus wie Westreich. Außerdem war 
da noch ein Jogger.«

»Ja, das glaube ich Ihnen. Und wo ist der Jogger jetzt?«
»Weg. Wie ich die Bullen kenne, wittern die einen Trick, eine 

Provokation.«
Frau Gruber lächelte. »Vielleicht haben die Polizisten mit so 

was Erfahrungen machen müssen?«
»Ich erfinde doch keine Leiche. Und sie« – ein Blick zu Anja, 

dann zurück zu Frau Gruber – »schon gar nicht. Was für einen 
Sinn soll es haben, dass Anja den Bullen weismacht, sie habe die 
Leiche ihres Vaters gefunden?«

»Das frage ich mich auch«, sagte Schmelzer.
Matti erschrak. Der Oberbulle stand plötzlich am Tisch, einen 

Jungbullen im Schlepptau.
»Wir haben keine Spuren gefunden. Bisher. Die Kriminaltech-

niker grasen jetzt alles ab, im wahrsten Sinn des Wortes. Aber die 
finden wahrscheinlich auch nichts.«

»Dann sollten sie besser suchen. Da müssen doch Blutspuren 
sein«, sagte Matti. Ein Blick zu Anja, aber die war weit weg.
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»Wenn die Leiche auf  dem Rücken lag und die Kugel im Kopf  
steckt …«

Anja erhob sich und rannte zur Kneipe.
Frau Gruber schüttelte den Kopf  und folgte ihr.
»Da muss es Abdrücke geben. Von der Leiche und dem- oder 

denjenigen, die sie weggetragen haben.«
»Überall sind Abdrücke, Herr Jelonek«, sagte Schmelzer über-

heblich. »Sie können gern glauben, dass wir von unserer Arbeit 
nichts verstehen.«

»Ist ja gut«, sagte Matti. »Also keine Abdrücke?«
»Lauter Abdrücke, überall. Wenn es Ihnen noch nicht aufgefal-

len sein sollte, liegen und laufen hier jeden Tag Hunderte von Leu-
ten herum. Und alle hinterlassen Abdrücke.«

Matti winkte ab. »Sie wollen uns nicht glauben. Aber es gibt 
 einen Zeugen.« Er berichtete von dem Jogger. »Der hat Sie als 
Erster angerufen.«

»Das ist doch Unsinn, Herr Jelonek. Niemand hat angerufen 
außer Ihnen.«

»Sie fürchten, dass wir Sie hereinlegen.«
»Das traue ich Ihnen zu. In der Tat.«
»Aber warum sollte Anja Sie hereinlegen?«
»Weil ich auf  Sie nicht mehr hereinfalle? Vielleicht deswegen?«
»Sie meinen, Anja lügt?«
»Ich weiß es nicht. Das ist auch nicht so wichtig. Nur wenn wir 

herausfinden, dass Sie uns linken wollen, schicke ich Ihnen die 
Rechnung für den Einsatz. Plus Vergnügungssteuer.« Er zögerte, 
dann sagte er: »Gut, können Sie diesen Jogger beschreiben?«

Matti überlegte. »Jogginganzug, grau vielleicht. Weiße Lauf-
schuhe …«

»War er groß oder klein?«
»So mittel, vielleicht einsfünfundsiebzig …«
»Nein, mindestens einsachtzig«, sagte Anja. Sie war zurückge-

kehrt.
»Haarfarbe?«
»Halb lang, blond, also dunkelblond.«

145_10790_Ditfurth_Ein Moerder kehrt heim_TB.indd   27145_10790_Ditfurth_Ein Moerder kehrt heim_TB.indd   27 06.10.21   10:0006.10.21   10:00



28

»Dunkelbraun«, sagte Anja. »Und er hatte eine Sportmütze 
auf.«

»Nein, ein Schweißband«, sagte Matti.
»Alter?«
»Über sechzig«, sagte Matti.
»Stimmt«, sagte Anja. »Vielleicht noch älter.«
Schmelzer stöhnte. »Vielen Dank. Wir lassen gleich ein Phan-

tombild zeichnen.«
»Aber …«, sagte der Jungbulle.
»Nichts aber«, schnauzte Schmelzer, tippte sich an die Stirn und 

zog ab. Der Jungbulle trabte staunend hinterher.

Twiggy schüttelte den Kopf. »Das gibt’s nicht. Eine Leiche im 
Volkspark. Westreichs Leiche. Mann, Mann, Mann. Und dieser 
Jogger …«

Matti hatte Anja nach Kreuzberg gebracht, wo sie in der Mit-
tenwalder Straße wohnte. Twiggy und Robbi hatten im Bett ge-
döst, standen aber auf, als sie Matti in der Küche hörten. »Lange 
Schicht heute?«, hatte Twiggy gefragt, und Matti hatte erzählt, 
was passiert war.

»Vielleicht hat euch jemand eine Leichenattrappe hingelegt?«, 
sagte er, als er sich halbwegs vom Schrecken erholt hatte.

»Warum sollte das einer tun? Solche Attrappen gibt’s nicht. Das 
war eine echte Leiche. Irgendwer hat die dann weggeschafft. Der 
Jogger …«

»Wer sonst?«
»Aber woher soll der gewusst haben, dass wir ihn mit der Leiche 

allein lassen würden?«
»Der hat Westreich erschossen, mit Schalldämpfer wahrschein-

lich, und wollte ihn wegtragen, als ihr gekommen seid. Er hat auf  
unschuldig gemacht und seine Chance genutzt, als ihr zum Café 
gegangen seid. Ihr seid gegangen, und da hat sich ihm unverhofft 
die Chance geboten, die Leiche doch noch abzutransportieren.«

Matti nickte. Das war eine gute Erklärung. Nur, stimmte sie?
»Aber wer war der Jogger? Und warum sollte er Westreich er-
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schossen haben?«, fragte Twiggy, nachdem sie eine Zeit lang ge-
schwiegen hatten.

»Hängt wohl davon ab, was er vorhatte.«
»Wenn er auspacken wollte, war’s ein Genosse von früher, der 

Schiss hatte«, sagte Twiggy nachdenklich. »Es laufen ja noch ein 
paar Leute herum, von denen niemand weiß, dass sie bei der RAF 
waren. Die Anschläge gemacht haben, ohne Spuren zu hinterlas-
sen.«

»So, wie Westreichs Leiche spurlos verschwunden ist. Ich wette, 
die Bullen finden nichts.«

»Und dann?«, fragte Twiggy.

Es klingelte an der Wohnungstür.
»Irgendein Depp hat wieder die Haustür nicht geschlossen«, 

schimpfte Twiggy.
»Oder es sind schon die Bullen, die uns mal wieder überraschen 

wollen«, sagte Matti und ging in den Flur.
Anja stand verschwitzt vor der Tür. »Ich halt es nicht aus 

allein.«
Matti verkniff  sich die Frage, ob sie nicht Freunde und ihre 

Eltern hatte, und trat beiseite. Anja stürzte in die Küche, sagte 
»Tag!« zu Twiggy und setzte sich auf  Mattis Stuhl.

Matti stellte sich an den Tisch, dann nahm er Dornröschens 
Platz. Anja hatte den Schock offenbar verdaut, ihr Gesicht hatte 
wieder Farbe, und ihre Augen blickten lebhaft umher. Schnell ori-
entierte sie sich in der Küche.

Als Robbi hereinschlich, rief  sie: »Wie süß, ihr habt eine Katze!«
Robbi schüttelte sich, dann starrte er sie an, und sie starrte zu-

rück.
»Miez! Miez!«, gurrte sie. Matti fragte sich, wann Robbi ihr 

das Gesicht zerkratzen oder Twiggy sie erwürgen würde. Doch 
Twiggy saß erstarrt auf  seinem Stuhl und glotzte. Robbi juckte 
sich mit der hinteren Tatze am Ohr, kniff  die Augen zusammen, 
öffnete sie und fixierte Anja wie ein Beutetier, das er in der nächs-
ten Sekunde zerreißen würde. Er wiegte seinen Körper hin und 
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her. Endlich sprang er, erst auf  den Tisch und dann auf  Anjas 
Schoß. Er drehte sich auf  den Rücken und streckte ihr den Bauch 
hin. Anja begann zu kraulen, und Robbi röchelte genüsslich.

Twiggy erbleichte, klimperte mit den Augen und schnaufte. 
Matti fürchtete den Tobsuchtsanfall, aber nichts geschah.

Nur Robbi gab Geräusche von sich.
»War die Polizei schon bei euch?«, fragte Anja, ohne ihre Augen 

vom Kater abzuwenden.
»Nein … nein«, stammelte Matti.
»Wenn die glauben, dass wir lügen, was machen wir dann?«
»Weiß nicht«, sagte Matti. »Warten wir ab, was den Bullen ein-

fällt.«
»Hm.«
Twiggy hatte Flecken auf  den Wangen, das hatte Matti noch 

nie gesehen. Und sie hatten genug Mist erlebt, der einem Flecken 
auf  die Wangen treiben konnte. Matti öffnete den Kühlschrank 
und holte zwei Flaschen Bier heraus. Eine stellte er geöffnet vor 
Twiggy, aus der anderen nahm er einen kräftigen Schluck.

Anja beschäftigte sich mit Robbi, Robbi beschäftigte sich mit 
Anja, und die beiden Jungs schauten zu. Endlich bemerkte Twiggy 
die Flasche und trank sie in einem Zug aus. Matti nahm die leere 
Flasche und stellte eine neue vor Twiggy. Er hoffte, dass nichts 
Schlimmes passieren würde, solange Twiggy beschäftigt war. Bier 
beruhigte. Matti bildete sich ein, dass Twiggy innerlich knurrte 
wie ein waidwunder Tiger. Die waren am gefährlichsten. Twiggy 
trank wieder einen Schluck, aber immerhin war die Flasche nicht 
leer, als er sie abstellte. Dann erhob er sich und verschwand in sei-
nem Zimmer. Die Tür knallte.

***

Es tröpfelt nur noch, und du musst dauernd pinkeln gehen. Du quälst dich 
hoch in der Nacht und stakst zum Klo. Fünfmal, zehnmal. Wenn du 
morgens aufwachst nach einer Scheißnacht, kriegst du die Gelenke kaum 
gebeugt. Wie eingerastet. Das Knie schmerzt höllisch. Du humpelst erst 

145_10790_Ditfurth_Ein Moerder kehrt heim_TB.indd   30145_10790_Ditfurth_Ein Moerder kehrt heim_TB.indd   30 06.10.21   10:0006.10.21   10:00



31

einmal und musst gegen den Schmerz anlaufen. Nach ein paar Minuten 
bewegt es sich wieder, ohne dass du bei jedem Beugen und Strecken stöh-
nen musst. Von der Anstrengung fängst du an zu keuchen. Die Lunge ras-
selt. Im Hals schmerzt es, weil das Zahnfleisch brennt. Die Entzündung 
ist fast chronisch. Die Zähne liegen auf  dem Nachttisch. Wenn du sie in 
den Mund steckst, drückt es. Mindestens an drei Stellen. Die Hand zittert 
heute stark. Und den ganzen Vormittag noch plagen dich die Nachwehen 
der Träume. Die Schatten. Fetzen von dem, wie es früher war. Erst mit-
tags, wenn dieses Mädchen mit dem Essen kommt, fliegt die Angst weg. 
Aber nicht ohne vorher zu sagen, dass sie wiederkommt. In der Nacht. In 
jeder Nacht.

Das Mädchen ist klein, vielleicht fünfundzwanzig, sie hat einen großen 
Busen. Manchmal trägt sie keinen BH. Das erinnert dich daran, dass es 
mit den Frauen vorbei ist. Das zeigt schon der Blick, den dir die Kleine 
schenkt. Mitleid, nur noch Mitleid. Für sie bist du kein Mann, sondern 
ein Etwas. Eigentlich ist es mit allem vorbei. Wenn du lesen willst, setzt 
du diese Brille auf  mit den schweren Gläsern und schläfst nach fünf  Mi-
nuten ein. Die Musik klingt wie durch zwei Türen. Als hätten sie dir 
Ohrstöpsel eingenäht. Wenn du das Haus verlässt und gehst, brauchst du 
einen Stock. Du hast eine Mütze auf  dem Kopf, aber keine Haare. Deine 
Haut ist faltig und fleckig. Deine Augen tränen. Wenn Kinder dich se-
hen, sagen sie Opa.

Dein Leben ist vorbei. Du vegetierst nur noch. Zeit, abzutreten. Es 
ist die Feigheit, die dich am Leben hält. Oder an dem, was davon übrig 
ist.

Du bist zwar von gestern, aber nicht dumm. Dir fehlen Reflexe, da-
für hast du Erfahrung. Dein Gedächtnis arbeitet langsam, aber gründ-
lich. Du kannst Zeichen deuten. Seit drei, vier Wochen, vielleicht länger, 
treiben sich hier Leute herum, die du vorher nicht gesehen hast. Fast 
jeden Tag siehst du einen, dann siehst du einen anderen, dann wieder 
den vom ersten Mal. Es sind mindestens drei Typen. Sie sind auch nicht 
mehr jung, aber gut beieinander. Sie tun so, als wären sie Spaziergän-
ger. Einer rennt manchmal im Trainingsanzug umher. Alle wechseln 
die Kleidung, nie haben sie an zwei Tagen das Gleiche an. Sie wollen 
nicht auffallen, das fällt dir auf. Sie beschatten jemanden hier. Sie kön-
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nen den Weg hinunterschauen und sehen jederzeit, wann einer unter-
wegs ist. Einer von den Nachbarn. Oder sie meinen dich. Aber wenn sie 
dich meinen, warum? Was könnte jemand von dir wollen? Kurz vorm 
Grab. 
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2: Vagabond Virgin

Der Gettoblaster in der Küche ließ Steve Winwood Shanghai 
Noodle Factory singen. Die Traffic-CD hatte Platten-Rosi der WG 
geschenkt. Aber Rosi war tot, genauso wie Antifa-Konny und Zir-
kel-Norbi. Seit einiger Zeit wurde die WG immer wieder in Ver-
brechen verwickelt. Als wäre ein böser Geist über sie gekommen, 
der sie zwang, Kriminalfälle zu lösen, wenn Matti, Dornröschen 
und Twiggy nicht selbst zu Opfern werden wollten. Daran dachte 
Matti, als die Wohnungstür klackte und Dornröschen in die Kü-
che schlich. Sie schien nicht überrascht von Anjas Besuch, oder sie 
ließ sich nichts anmerken. Sie schnaufte vom Treppensteigen und 
setzte sich zu Matti und Anja an den Tisch. Ihr Blick verharrte ein 
paar Sekunden bei Robbi, der sich durchwalken ließ wie ein Ku-
scheltiger.

»Wo ist Twiggy?«
Matti deutete in die Richtung von Twiggys Zimmertür.
»Dicke Luft?«
Mattis Zeigefinger deutete auf  Robbi.
»Puh!«
Sie begann sich einen Tee zu kochen.
»Mach ich was falsch?«, fragte Anja.
Matti grinste. Dornröschen blickte über die Schulter auf  Robbi.
»Nein«, sagte Matti.
Dornröschen kicherte.
Twiggys Zimmertür klappte, und er schielte missmutig in die 

Küche. Er lehnte sich an den Küchenschrank und mühte sich, 
Robbi nicht anzublicken.

»Haben die Bullen was Neues?«, fragte Matti.
»Das wollte ich dich fragen«, erwiderte Anja und zog Robbi 
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