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Et ignotas animum dimittit in artes.
Ovid, Metamorphosen VIII, 188
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ERSTES KAPITEL

Vor vielen, vielen Jahren – war das eine herrliche Zeit – kam 
eine Muhkuh über die Straße, und die Muhkuh, die da so über 
die Straße kam, begegnete einem netten, kleinen Jungen, und 
der hieß Spätzchen …

Sein Vater erzählte ihm eine Geschichte: Sein Vater sah ihn 
an durch ein Stück Glas: Sein Gesicht war ganz behaart.

Spätzchen, das war er selbst. Die Muhkuh kam durch die 
Straße, in der Betty Bryne wohnte: Die verkaufte Zucker-
stangen, die nach Zitrone schmeckten.

Oh, die wilden Rosen
Auf dem kleinen, grünen Platz.

Das Lied sang er. Es war sein Lied.

Oh, die dühnen wilden Hosen …

Macht man das Bett nass, ist es zuerst ganz warm, dann aber 
wird es kalt. Seine Mutter legte ihm ein Öltuch unter. Das roch 
ganz sonderbar.

Seine Mutter roch besser als sein Vater. Auf dem Klavier 
spielte sie den Seemannstanz, und er musste dann tanzen.
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Tralala, lala,
Tralala, tralaladi,
Tralala, lala,
Tralala, lala.

Onkel Charles und Dante klatschten in die Hände. Sie waren 
älter als sein Vater und seine Mutter, aber Onkel Charles war 
älter als Dante. Dante hatte zwei Bürsten in ihrem Schrank. 
Die Bürste mit dem Rücken aus kastanienbraunem Samt 
war für Michael Davitt und die mit dem Rücken aus grünem 
Samt war für Parnell. Wenn er Dante ein Stück Seidenpapier 
brachte, bekam er von ihr eine Cachou-Pille.

Vances wohnten Nummer sieben. Sie hatten einen anderen 
Vater und eine andere Mutter. Die waren Eileens Vater und 
Mutter. Wenn sie groß waren, wollte er Eileen heiraten. Er ver-
steckte sich unter dem Tisch. Seine Mutter sagte dann:

»Stephen soll Abbitte tun.«
Dante sagte:
»Tut er das nicht, dann kommen die Adler und hacken ihm 

die Augen aus.«

Hacken ihm die Augen aus,
Komm schnell heraus,
Komm schnell heraus,
Hacken ihm die Augen aus.
Komm schnell heraus,
Hacken ihm die Augen aus,
Hacken ihm die Augen aus,
Komm schnell heraus.
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Auf den weiten Spielplätzen wimmelte es von Jungen. Alle 
schrien, und die Präfekten trieben sie mit lauten Zurufen 
an. Die Abendluft war kalt und bleich, und nach jedem An-
griff und Stoß der Spieler flog die fettige Lederkugel wie ein 
schwerfälliger Vogel durch das graue Licht. Er hielt sich fast 
abseits von seinen Klassengenossen, wo ihn der Präfekt nicht 
sehen konnte; war so außerhalb des Bereiches der rohen Füße; 
dann und wann tat er, als beteilige er sich wirklich am Spiel. 
Im Gedränge der Spieler fühlte er, wie klein und schwächlich 
er war; seine Augen waren schwach und tränten.

Rody Kickham war ein ganz anderer Kerl, der würde sicher 
Führer der Tertia, das sagten alle Jungs.

Rody Kickham war ein lieber Junge; aber der freche Roche 
war ein Scheusal. Rody Kickham hatte in seinem Spind Bein-
schienen und einen Korb im Refektorium. Der eklige Roche 
hatte dicke Hände. Den Freitagspudding nannte er »Hund in 
der Decke«.

Eines Tages hatte er gefragt: »Wie heißt du?«
Stephen hatte geantwortet: »Stephen Dedalus.«
Dann hatte der eklige Roche weiter gefragt: »Was ist denn 

das für ein Name?«
Und als Stephen nicht wusste, was er antworten sollte, hatte 

Roche, das Scheusal, wieder gefragt: »Was ist dein Vater?«
Stephen hatte geantwortet: »Ein Gentleman.«
Und weiter hatte Roche gefragt: »Ist er Beamter?«
Immer noch hielt er sich fast abseits von den spielenden 

Kameraden, lief dann und wann ein Stückchen. Aber seine 
Hände waren ganz blau vor Kälte. Er steckte sie in die Taschen 
seiner grauen Jacke, die einen Gürtel hatte. Der Gürtel reichte 
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von einer Tasche zur anderen. »Gürtel« nannten sie auch eine 
besondere Art Schlag.

Eines Tages hatte ein Junge zu Cantwell gesagt: »Gleich haue 
ich dir einen ›Gürtel‹.«

Cantwell aber hatte geantwortet: »Such dir einen anderen! 
Versuch es mal bei Cecil Thunder. Der tritt dich in den Arsch, 
dass du nur so fliegst.«

Das waren hässliche Worte. Seine Mutter hatte ihm immer 
gesagt, er solle nicht mit den rohen Jungen in der Schule spre-
chen. Hübsche Mutter! Als sie am ersten Tag in der Vorhalle 
des Schlosses ihn zum Abschied küssen wollte, hatte sie ihren 
Schleier bis zur Nase gelüftet, und ihre Nase und ihre Augen 
waren ganz rot. Aber er hatte so getan, als merke er gar nicht, 
wie nahe ihr die Tränen waren. Sie war eine hübsche Mut-
ter; wenn sie aber weinte, war sie lange nicht mehr so schön. 
Und der Vater hatte ihm damals zwei Fünf-Shilling-Stücke als 
Taschengeld gegeben. Und dann hatte er ihm gesagt, wenn er 
etwas brauche, solle er schreiben, und nie solle er einen Ka-
meraden verklatschen. Dann hatte sich der Pater Rektor, des-
sen Soutane im Wind flatterte, herzlich von seinen Eltern am 
Schlosstor verabschiedet, und der Wagen, in dem der Vater 
und die Mutter saßen, war fortgefahren. Vom Wagen hatten 
sie ihm zugewinkt und gerufen:

»Auf Wiedersehen, Stephen, auf Wiedersehen!«
»Auf Wiedersehen, Stephen, auf Wiedersehen!«
Er geriet in einen wirbelnden Kampf um den Ball, und da 

er vor den blitzenden Augen und schmutzigen Stiefeln Angst 
hatte, duckte er sich und machte sich davon. Die Jungs kämpf-
ten, ächzten, ihre Beine schoben, stießen und traten. Dann be-
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freiten Jack Lawtons gelbe Stiefel den Ball, und alle anderen 
Stiefel und Beine rannten hinterher. Er folgte ihnen kurze Zeit, 
blieb dann wieder stehen. Wozu sollte er laufen? Bald waren 
die Ferien da, und dann ging’s nach Hause. Nach dem Abend-
essen wollte er im Arbeitssaal die Zahl, die er auf der Innen-
seite des Pultdeckels angebracht hatte, ändern: aus 77 eine 76 
machen.

Im Arbeitssaal war es sicher behaglicher als hier draußen in 
der Kälte. Der Himmel war bleich und kalt, im Schloss aber 
brannten Lichter. Er überlegte, aus welchem Fenster wohl Ha-
milton Rowan seinen Hut auf den Haha geworfen hatte und ob 
damals unter den Fenstern Blumenbeete waren. Als Stephen 
eines Tages ins Schloss gerufen wurde, hatte ihm der Diener 
im Holz der Tür die Kugelspuren der Soldaten gezeigt und ihm 
ein Stück Biskuit gegeben, welches die Gemeinschaft aß. Es tat 
so wohl, die Lichter im Schloss zu sehen, man wurde ordent-
lich warm. Es erinnerte an etwas in einem Buch. So sah viel-
leicht Leicester Abbey aus. Und in Dr. Cornwells Fibel standen 
so schöne Sätze. Sie waren wie Gedichte und waren doch nur 
Sätze, an denen Orthografie gelernt werden sollte.

Wolsey starb in Leicester Abbey,
wo die Äbte ihn begruben.
Aus den Brunnen rinnt das Wasser,
auf der Weide geht das Rind.

Wie herrlich wäre es, läge er jetzt auf dem Teppich vor dem 
Kamin, stützte den Kopf in die Hand und dächte an diese 
Sätze. Er fuhr zusammen, als fühle er kaltes, schlammiges 
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Wasser über seine Haut fließen. Es war eine Gemeinheit von 
Wells, ihn in die Jauchegrube zu schubsen, weil er seine Tabak-
dose nicht gegen die reife, verschrumpelte Kastanie von Wells, 
des Siegers in vierzig Spielen, hatte austauschen wollen. Wie 
kalt und schlammig war das Wasser gewesen. Ein Junge hatte 
mal gesehen, wie eine dicke Ratte in den Schlamm sprang … 
Jetzt saß die Mutter sicher mit Dante vor dem Kamin und war-
tete, dass Brigid den Tee brächte. Ihre Füße standen auf dem 
Kamingitter, und ihre mit Perlen bestickten Pantoffeln waren 
so heiß und ihr Duft so lieblich und warm. Dante wusste aller-
lei. Sie hatte ihn gelehrt, wo die Meerenge von Mosambik liegt, 
welches der größte Fluss in Amerika ist; von ihr wusste er auch 
den Namen des höchsten Berges auf dem Mond. Pater Arnall 
wusste gewiss mehr als Dante. Aber dafür war er ja auch Pries-
ter; aber sowohl sein Vater als auch Onkel Charles sagten, 
Dante sei eine sehr kluge und sehr belesene Frau. Und wenn 
Dante nach dem Essen jenen Laut von sich gab und die Hand 
vor den Mund hielt: Das war Sodbrennen. Weit draußen auf 
dem Spielplatz rief eine Stimme:

»Reingehen!«
Dann riefen andere Jungs aus der Elementarklasse und der 

Tertia:
»Reingehen! Reingehen!«
Die erhitzten und beschmutzten Spieler sammelten sich; er 

war jetzt mitten unter ihnen, war froh, dass er ins Haus kam. 
Rody Kickham trug den Ball an der fettigen Schnur. Einer der 
Jungen sagte zu ihm, er solle noch einen Schuss tun; aber er 
ging weiter, ohne dem Jungen auch nur zu antworten. Simon 
Moonan sagte ihm, er solle es nicht tun, der Präfekt gucke ge-
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rade. Der Junge wandte sich um nach Simon Moonan und 
sagte:

»Wir wissen alle, warum du das sagst. Du bist ja MacGla-
des Drüppel.«

»Drüppel« war doch ein seltsames Wort. Der Junge nannte 
Simon Moonan so, weil er öfters die Schmutzärmel des Prä-
fekten hinter dessen Rücken zusammenknotete und der Prä-
fekt dann nur so tat, als wäre er wütend. Das Wort klang so 
hässlich. Eines Tages hatte sich Stephen im Waschraum des 
»Wicklow Hotel« die Hände gewaschen; und als er fertig war, 
zog sein Vater die Kette mit dem Stöpsel hoch, und durch das 
Loch im Waschbecken floss das schmutzige Wasser ab. Und 
als es langsam abgeflossen war, hatte es aus dem Loch in dem 
Boden geklungen: Drüp–Drüp. Nur viel lauter.

Als er hieran und an das weiße Waschbecken dachte, wurde 
ihm erst kalt, dann heiß. Zwei Hähne waren über dem Becken; 
die musste man aufdrehen, und dann floss das Wasser heraus. 
Kalt und heiß. Er fror, dann wurde ihm wieder ein wenig heiß, 
und er sah auch wieder die beiden Worte, die auf den Hähnen 
standen. Das war doch sehr seltsam.

Und auch die Luft im Korridor ließ ihn frösteln. Sie war 
so sonderbar, so feucht. Aber bald würde nun das Gas an-
gezündet, und wenn es brennt, dann surrt es ganz leise, als 
sänge es ein Liedchen, immer das gleiche: Und wenn die Jungs 
im Spielraum zu sprechen aufhörten, konnte man es ganz gut 
hören.

Es war Rechenstunde; Pater Arnall schrieb eine schwere 
Aufgabe an die Tafel und sagte dann:

»Nun los, wer gewinnt? Vorwärts, York, los Lancaster!«
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Stephen tat sein Möglichstes, aber die Aufgabe war zu 
schwer, und ihm war so wirr. Das kleine, seidene Abzeichen 
mit der weißen Rose, das er vorn auf der Jacke trug, begann 
zu flattern. Er war kein guter Rechner, doch tat er sein Mög-
lichstes, dass York nicht verlöre. Pater Arnall machte ein sehr 
finsteres Gesicht, aber böse war er gar nicht: Er lachte. Dann 
schnippte Jack Lawton mit den Fingern, und Pater Arnall warf 
einen Blick in sein Heft und sagte dann:

»Richtig! Bravo, Lancaster! Die rote Rose gewinnt! Vor-
wärts, York, hol ihn wieder ein!«

Jack Lawton sah zu ihm herüber. Sein kleines, seidenes Ab-
zeichen mit der roten Rose sah auf seiner blauen Bluse schön 
aus. Stephen fühlte, wie ihm bei dem Gedanken an die Wet-
ten, ob er oder Jack Lawton der Primus der Elementarklasse 
würde, das Blut ins Gesicht stieg. Manche Wochen war Jack 
Lawton der Beste, dann wieder war er es. Sein weißes, seide-
nes Abzeichen flatterte immer mehr, während er sich an die 
nächste Aufgabe machte und Pater Arnalls Stimme hörte. 
Dann war auf einmal sein ganzer Eifer erloschen, und er 
fühlte, wie sein Gesicht ganz kalt wurde. Er meinte, es müsste 
ganz weiß sein, weil es so kalt war. Er konnte die Aufgabe nicht 
rauskriegen, aber das war ja auch ganz einerlei. Weiße Rosen 
und rote Rosen: Wie herrlich war es, an diese Farben zu den-
ken. Und die kleinen Karten, die der Beste, Zweit- und Dritt-
beste aus der Klasse bekamen, hatten auch so schöne Farben: 
rosa oder hellgelb oder lavendelblau. Es tat so gut, an lavendel-
blaue, rosa und hellgelbe Blumen zu denken. Vielleicht hatten 
wilde Rosen solche Farben, und er dachte an das Lied von der 
wilden Rose auf dem kleinen, grünen Platz. Grüne Rosen aber 
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gab es nicht. Vielleicht gab es aber doch welche irgendwo in 
der Welt.

Die Glocke läutete, und dann kamen die Jungen aus den 
Klassen, gingen in Reih und Glied über die langen Flure ins 
Refektorium. Er saß da und starrte auf die beiden Butter-
kügelchen auf seinem Teller, mochte aber das feuchte Brot 
nicht essen. Auch das Tischtuch war noch feucht und hing 
so schlaff. Aber den heißen, schwachen Tee, den ihm der un-
geschickte Küchenjunge mit der weißen Schürze eingoss, 
trank er. Er fragte sich, ob die Schürze des Küchenjungen 
auch feucht wäre, ob nicht alle weißen Dinge kalt und feucht 
wären. Roche, das Ekel, und Saurin tranken Kakao, den sie in 
Blechbüchsen von zu Hause geschickt bekamen. Sie sagten, sie 
könnten den Tee nicht trinken, er wäre das reinste Spülwasser. 
Die anderen Jungs sagten, die Väter der beiden wären hohe 
Beamte. Alle Jungen kamen ihm so seltsam vor. Sie alle hatten 
Vater und Mutter und waren verschieden angezogen und hat-
ten alle eine andere Stimme. Er hatte Heimweh, gern hätte er 
jetzt seinen Kopf in seiner Mutter Schoß gelegt. Aber das war 
unmöglich, und so wünschte er nur, Spiel und Arbeit und An-
dacht wären vorüber und er läge im Bett. Er trank noch eine 
Tasse Tee, und Fleming sagte zu ihm:

»Was ist los? Tut dir was weh, oder was hast du?«
»Weiß nicht«, antwortete Stephen.
»Hast dir sicher den Magen verdorben«, sagte Fleming, 

»bist ja ganz blass. Geht schon wieder vorüber.«
»Sicher«, sagte Stephen. Aber im Magen saß es nicht. Er 

meinte, im Herzen müsse es sitzen, wenn man da überhaupt 
krank sein konnte.
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Es war doch nett von Fleming, dass er sich erkundigte. Am 
liebsten hätte er geweint. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch 
und schloss und öffnete abwechselnd mit dem Finger die Ohren. 
Und wenn er die Ohren öffnete, hörte er den Lärm im Refekto-
rium. Es klang, wie wenn ein Zug durch die Nacht daherbraust. 
Und wenn er sich dann die Ohren wieder zuhielt, verstummte 
der Lärm; dann war der Zug in einen Tunnel gefahren. In jener 
Nacht, in Dalkey, hatte der Zug genau solchen Lärm gemacht, 
und als er dann in den Tunnel fuhr, war der Lärm verstummt. 
Er schloss die Augen, und der Zug fuhr lärmend weiter; dann 
war es wieder still; dann lärmte er wieder und dann war wieder 
alles still. Es war so fein, darauf zu hören, wie er daherratterte 
und dann alles still war, wie er wieder aus dem Tunnel lärmte 
und dann wieder alles still war. Dann kamen die Jungen aus den 
oberen Klassen über die Matte in der Mitte des Refek toriums, 
Paddy Rath und Jimmy Magee und der Spanier, der Zigarren 
rauchen durfte, und der kleine Portugiese mit der wollenen 
Mütze. Und dann die Jungs aus den mittleren Klassen und die 
aus der Tertia. Und jeder von ihnen ging anders.

Er saß in einer Ecke des Spielzimmers und verfolgte schein-
bar aufmerksam eine Partie Domino, und ein- oder zweimal 
konnte er für ganz kurze Zeit das Gas leise singen hören. Der 
Präfekt stand mit einigen Jungen an der Tür, und Simon Moo-
nan knotete wieder seine Schmutzärmel zusammen. Er er-
zählte ihnen etwas über Tullabeg.

Dann trat er weg von der Tür, und jetzt kam Wells zu 
 Stephen und sagte:

»Sag mal, Stephen, gibst du vorm Schlafengehen deiner 
Mutter einen Kuss?«
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Stephen antwortete: »Natürlich!«
Dann wandte sich Wells um zu den anderen Jungen und 

sagte:
»Hört mal, hier ist einer, der seiner Mutter jeden Abend vor 

dem Zubettgehen einen Kuss gibt.«
Die anderen Jungen hörten auf zu spielen, wendeten sich 

um und lachten.
Stephen wurde rot, als sie alle ihn anblickten, und sagte:
»Ich tue es gar nicht.«
Wells sagte:
»Hört doch mal, hier ist einer, der seiner Mutter vor dem 

Schlafengehen keinen Kuss gibt.«
Da lachten sie alle wieder; Stephen versuchte, mit ihnen zu 

lachen. Auf einmal brannte ihm der ganze Körper, er fühlte 
sich gar nicht wohl. Was war denn nun die richtige Ant-
wort auf die Frage? Er hatte sogar zwei Antworten gegeben, 
und doch lachte Wells. Aber Wells musste die richtige Ant-
wort wissen, er war ja in der dritten Gymnasialklasse. Er ver-
suchte, an Wells Mutter zu denken, wagte es aber nicht, Wells 
anzublicken. Er mochte Wells Gesicht nicht leiden. Wells hatte 
ihn am Tag vorher in die Jauchegrube geschubst, weil er seine 
kleine Tabakdose nicht gegen die reife, verschrumpelte Kas-
tanie von Wells, der Sieger in vierzig Spielen war, hatte aus-
tauschen wollen. Es war gemein von ihm; das sagten alle Jungs. 
Und wie kalt und schlammig war das Wasser gewesen. Und 
ein Junge hatte mal gesehen, wie eine fette Ratte – plumps – in 
den Schlamm sprang.

Der kalte Schlamm der Grube bedeckte seinen ganzen Kör-
per; und als das Glockenzeichen zum Beginn der Arbeits-
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stunde ertönte und die Schüler in Reihen die Spielzimmer 
verließen, fühlte er die kalte Luft des Flurs und der Treppe in 
seinen Kleidern. Immer noch versuchte er, darüber nachzu-
denken, welches wohl die richtige Antwort wäre. War es nun 
recht, seiner Mutter einen Kuss zu geben, oder war es unrecht?

Was bedeutete das überhaupt: Küssen? Bei dem Gutenacht-
sagen hebt man sein Gesicht, und dann beugt die Mutter 
ihres herunter. Das war: Küssen. Seine Mutter berührte seine 
Wangen mit ihren Lippen; ihre Lippen waren weich und be-
feuchteten seine Wangen; und sie machten ein feines, kleines 
Geräusch: Kuss. Warum taten die Menschen das eigentlich mit 
ihren Gesichtern?

Im Arbeitssaal öffnete er den Pultdeckel und änderte die 
Zahl, die auf die Innenseite aufgeklebt war: Aus 77 machte er 
76. Aber bis zu den Weihnachtsferien war noch weit. Doch 
einmal mussten sie auch kommen, weil sich die Erde doch 
immer dreht. Auf der ersten Seite seines Geografiebuchs war 
ein Bild der Erde: mitten in lauter Wolken eine dicke Kugel. 
Fleming hatte eine Schachtel mit Buntstiften, und als er eines 
Abends seine Arbeiten fertig hatte, hatte er die Erde grün und 
die Wolken kastanienbraun angemalt. Genau wie die beiden 
Bürsten in Dantes Schrank, die Bürste mit dem grünen Samt-
rücken für Parnell und die mit dem kastanienbraunen für Mi-
chael Davitt. Er hatte Fleming nichts davon gesagt, dass er 
diese Farben nehmen sollte, er hat es ganz aus sich getan.

Er schlug sein Geografiebuch auf, wollte die Aufgabe lernen: 
Aber er konnte die Namen der amerikanischen Städte nicht 
behalten. Und es waren doch alles verschiedene Städte, die alle 
verschiedene Namen hatten. Sie lagen alle in verschiedenen 
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Ländern und die Länder wieder auf Kontinenten, und die 
Kontinente lagen in der Welt, und die Welt lag im Universum.

Er schlug das Vorsatzblatt des Geografiebuches auf und las, 
was er darauf geschrieben hatte: seinen Namen und wo er war.

Stephen Dedalus
Elementarklasse
Clongowes Wood Schule
Sallins
Grafschaft Kildare
Irland
Europa
Welt
Universum

Das hatte er geschrieben, und aus Jux hatte Fleming eines 
Abends auf die Seite gegenüber geschrieben:

Stephen Dedalus bin ich benannt,
Irland ist mein Vaterland;
In Clongowes tu ich wohnen,
Gott möge mich mit dem Himmel belohnen.

Er las die Verse rückwärts, aber dann reimten sie sich nicht 
mehr. Dann las er, was auf der Vorsatzseite stand, von unten 
nach oben, bis er an seinen Namen kam. Das war er: Und er 
las die Seite wieder von oben nach unten. Was kam denn nach 
dem Universum? Nichts. Aber gab es denn etwas um das Uni-
versum, woran man sehen konnte, dass es aufhörte und wo 
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das Nichts begann? Eine Mauer konnte es nicht sein, aber eine 
feine, dünne Linie um alles war wohl möglich. Es war nicht 
so einfach, an alles und an überall zu denken. Das konnte nur 
der liebe Gott. Er versuchte, sich die ganze Größe dieses Ge-
dankens vorzustellen, aber er konnte nur an Gott denken. 
Gott, das war der Name Gottes, genau wie sein Name Stephen 
war. Die Franzosen nennen ihn Dieu, und das ist auch ein 
Name Gottes, und wenn jemand zu Gott betet und sagt Dieu, 
dann weiß der liebe Gott gleich, dass ein Franzose betet. Und 
wenn Gott auch in allen Sprachen der Welt anders genannt 
wurde und wenn Gott auch verstand, was alle verschiedenen 
Menschen, die beteten, in ihren verschiedenen Sprachen sag-
ten, so blieb doch Gott immer derselbe Gott, und Gottes wirk-
licher Name war Gott.

Diese Gedanken ermüdeten ihn sehr. Er hatte ein Gefühl, als 
schwölle ihm der Kopf an. Er wandte das Vorsatzblatt um und 
sah müde auf die grüne, runde Erde in den kastanienbraunen 
Wolken. Er fragte sich, wofür er sich entscheiden sollte: für 
Grün oder Braun; denn eines Tages hatte Dante mit der Schere 
den grünen Samtrücken von der Bürste geschnitten, die Par-
nell geweiht war, und hatte gesagt: »Parnell ist ein schlech-
ter Mensch.« Zu gern hätte er gewusst, ob sie jetzt darüber zu 
Hause diskutierten. So etwas nannte man Politik. Dann bil-
deten sie zu Hause zwei Parteien: Dante gehörte zu der einen 
und sein Vater und Mr Casey zu der anderen; seine Mutter 
aber und Onkel Charles gehörten zu keiner dieser beiden Par-
teien. Jeden Tag stand über Politik etwas in der Zeitung.

Es quälte ihn, dass er nicht genau wusste, was Politik war, 
dass er nicht wusste, wo das Universum endete. Er fühlte 
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sich klein und schwach. Wann würde er wohl so sein wie die 
Jungs in der Prima? Die hatten so tiefe Stimmen, trugen derbe 
Schuhe und lernten Trigonometrie, aber das konnte noch 
lange dauern. Erst kamen jetzt die Ferien, dann das nächste 
Semester und dann wieder Ferien und wieder ein Semester 
und dann wieder Ferien. Wie der Zug: in den Tunnel und wie-
der heraus, und wieder herein und wieder heraus. Wenn man 
sich die Ohren zuhielt und sie dann wieder öffnete, klang der 
Lärm der Jungen, die im Refektorium aßen, genau wie der 
des Zuges. Semester, Ferien; in den Tunnel, aus dem Tunnel; 
Lärm, Stille. Wie weit das noch war! Am liebsten legte er sich 
zu Bett und schlief. Erst noch die Abendandacht und dann ins 
Bett. Er fror und gähnte. Im Bett wäre es schön! Wenn nur die 
Laken erst mal durchwärmt wären! Wenn man hineinkroch, 
waren sie immer so kalt. Ihn fror, wenn er daran dachte,  
wie kalt sie zuerst waren. Aber dann wurden sie bald warm, 
und dann konnte er schlafen. Wie schön war doch die Müdig-
keit! Er gähnte wieder. Erst noch die Abendandacht und dann  
ins Bett; wieder fröstelte er und wieder musste er gähnen. 
Noch ein paar Minuten, dann war’s schön! Er fühlte, wie die 
Wärme aus den eben noch kalten Laken ihn einhüllte, dicht 
einhüllte, immer dichter, bis er am ganzen Körper warm war, 
so ganz warm, und doch fror er ein wenig und wieder musste 
er gähnen.

Die Glocke läutete zur Abendandacht, und hinter den an-
deren her verließ er den Arbeitssaal, ging die Treppe hinunter, 
über die Flure in die Kapelle. Die Flure waren nur schwach be-
leuchtet und ebenso die Kapelle. Bald würde nun alles ganz 
dunkel sein und schlafen. Kalte Nachtluft war in der Kapelle, 



22

und der Marmor sah genauso aus wie das Meer bei Nacht. Das 
Meer war kalt, Tag und Nacht: nachts aber war es kälter. Es war 
kalt und dunkel unten am Damm, neben dem Haus seines Va-
ters. Aber jetzt stand sicher der Kessel auf dem Feuer, und bald 
war der Punsch fertig. Der Präfekt, der die Andacht hielt, be-
tete über seinem Kopf, und er kannte die Antworten auswendig:

O Herr, öffne unsere Lippen,
und unser Mund soll Dich preisen.
Hilf uns, o Herr,
Herr, hilf uns schnell.

In der Kapelle roch es nach Kälte und Nacht. Aber es war ein 
frommer Duft. Er war ganz anders als der Geruch der alten 
Bauern, die bei der Sonntagsmesse hinten in der Kapelle knie-
ten. Die rochen nach Luft und Regen und Torf und Kord. Aber 
es waren sehr fromme Bauern. Ihr Atem streifte seinen Na-
cken, und sie seufzten während des Gebetes. Ein Junge hatte 
gesagt, sie kämen aus Clane: Da wären kleine Hütten, und als 
die Wagen von Sallins dort vorbeifuhren, hätte er eine Frau an 
der Halbtür der Hütte stehen sehen mit einem Kind auf dem 
Arm. Wie schön müsste es sein, auch nur eine Nacht in jener 
Hütte vor dem rauchenden Torffeuer, in der Dunkelheit, in die 
das Feuer leuchtete, in der warmen Dunkelheit, zu schlafen 
und den Geruch der Bauern einzuatmen: Luft und Regen und 
Kord. Aber ach, wie dunkel war der Weg zwischen den Bäu-
men! In der Dunkelheit verlief man sich ganz sicher! Als er 
sich das ausmalte, wurde er ganz ängstlich.

Er hörte, wie die Stimme des Präfekten jetzt das letzte Gebet 
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sprach. Und er betete mit, suchte so Schutz gegen die Dunkel-
heit draußen unter den Bäumen:

Wir flehen Dich an, o Herr, komme in dieses Haus und halte 
fern von ihm alle Listen des Bösen. Lass Deine heiligen Engel 
darin wohnen, uns in Frieden zu erhalten, und lass Deinen 
Segen auf uns ruhen immerdar durch Jesum Christum, unsern 
Herrn. Amen.

Als er sich im Schlafsaal auszog, bebten ihm die Finger. Er 
befahl ihnen, sich zu beeilen. Er musste sich doch ausziehen, 
musste niederknien, beten und im Bett liegen, ehe das Gas 
ausgedreht wurde, wollte er nach dem Tod nicht in die Hölle 
kommen. Er zog die Strümpfe aus, zog schnell sein Nacht-
hemd an, kniete zitternd neben dem Bett nieder, sagte schnell 
sein Gebet, denn er fürchtete, das Gas könne ausgedreht wer-
den. Und während er nun leise betete:

Lieber Gott, segne und behüte Vater und Mutter!
Lieber Gott, segne und behüte meine kleinen Brüder und 

Schwestern!
Lieber Gott, segne und behüte Dante und Onkel Charles!
Da fühlte er, wie seine Schultern bebten.
Dann bekreuzigte er sich, kletterte schnell ins Bett, wickelte 

das Ende des Nachthemds um die Füße, kroch in den kalten, 
weißen Laken zusammen, bebte und zitterte. Einerlei, so kam 
er doch wenigstens nicht in die Hölle, wenn er starb, und das 
Zittern würde ja auch mal aufhören. Eine Stimme wünschte 
den Jungen im Schlafsaal eine gute Nacht. Einen Augenblick 
sah er über das Deckbett, sah die gelben Vorhänge, die sein 
Bett umgaben und ihn von allen Seiten einschlossen. Langsam 
erlosch das Licht.
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Die Schritte des Präfekten entfernten sich. Wohin? Geht 
er die Treppe hinab und über die Flure, oder geht er in sein 
Zimmer? Er sah die Dunkelheit. Ob die Geschichte von dem 
Hund, der Augen hatte so groß wie Wagenlaternen und nachts 
umherstreifte, wohl wahr war? Man sagte, er wäre der Geist 
eines Mörders. Bebende Angst kroch ihm über den Leib. Er sah 
die dunkle Vorhalle des Schlosses. Alle Diener in alten Trach-
ten waren in dem Bügelzimmer, oben an der Treppe. Das war 
schon lange her. Die alten Diener waren ruhig. In dem Zim-
mer brannte Feuer, aber die Vorhalle war ganz dunkel. Aus der 
Halle kam jemand die Treppe hinauf. Er trug einen weißen 
Marschallmantel; sein Gesicht war bleich und so seltsam. Eine 
Hand presste er in die Seite. Er sah die alten Diener an aus 
seltsamen Augen. Sie sahen ihn auch an und erkannten ihres 
Herren Gesicht und Mantel und wussten, dass er seine Todes-
wunde empfangen hatte. Aber da, wohin sie sahen, war nur 
Dunkelheit: nur düstere Luft und Schweigen. Ihr Herr hatte 
seine Todeswunde auf dem Schlachtfeld von Prag empfangen, 
weit von hier, weit fort über das Meer. Er stand auf dem Feld; 
und er presste die Hand in die Seite; sein Gesicht war bleich 
und seltsam, und er trug den weißen Marschallmantel.

Wie kalt und seltsam war es, hieran zu denken. Die ganze 
Dunkelheit war kalt und seltsam. In ihr waren bleiche, selt-
same Gesichter und Augen, die so groß waren wie Wagen-
laternen. Sie waren die Geister von Mördern, die Gestalten 
von Marschällen, die ihre Todeswunden auf Schlachtfel- 
dern in weiter Ferne, jenseits des Meeres empfangen hatten. 
Was wollten sie denn sagen, dass ihre Gesichter so seltsam 
waren?
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Wir flehen Dich an, o Herr, komme in dieses Haus und halte 
fern von ihm alle …

In den Ferien nach Hause fahren! Das war herrlich: Das 
hatten ihm die Jungs schon erzählt. Am kalten Wintermorgen 
stehen die Wagen draußen vor dem Schloss, man steigt ein. 
Die Wagen rollen über den Kies. Man lässt den Pater Rektor 
hochleben:

Hurra! Hurra! Hurra!
Die Wagen fuhren dann an der Kapelle vorbei, und alle 

zogen die Mütze. Lustig fuhren sie über die Landwege. Mit der 
Peitsche zeigten die Kutscher nach Bodenstown. Und wieder 
riefen die Jungen: Hurra! Sie fuhren vorbei an dem Haus des 
lustigen Landmanns. Immer wieder Hurrarufe, immer wieder. 
Durch Clane fuhren sie, riefen Hurra und wurden mit Hurra 
begrüßt. Die Bauersfrauen standen an der Halbtür, die Män-
ner standen hier und da. Und die Winterluft duftet so lieblich: 
Clane-Duft: Regen und Winterluft und schwelender Torf und 
Kord.

Viele, viele Schüler saßen in dem Zug; es war ein langer, lan-
ger schokoladenbrauner Zug mit hellgelbem Holzwerk an den 
Türen und Fenstern. Die Beamten gingen hin und her, öffne-
ten und schlossen die Wagentüren, schlossen sie und öffne-
ten sie wieder. Sie trugen dunkelblaue Uniformen mit silber-
nen Litzen. Sie hatten silberne Pfeifen und munter klirrten 
ihre Schlüssel: Klick, Klick, Klick, Klick. Und der Zug sauste 
durch das flache Land und vorbei an dem Hill of Allen. Die 
Telegrafenstangen sausten vorbei, sausten vorbei. Und der Zug 
sauste weiter, sauste weiter. Er wusste, worum es sich handelte. 
Im Flur in seines Vaters Haus hingen Laternen und Girlanden 
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aus grünen Zweigen. Ilex und Efeu umrahmten den Pfeiler-
spiegel, und Ilex mit roten Beeren und grüner Efeu war um die 
Leuchter gewunden. Roter Ilex und grüner Efeu für ihn und 
weil es Weihnacht war.

Herrlich …!
Alle sind sie da!
»Willkommen zu Hause, Stephen!«
Lärmendes Willkommen! Seine Mutter küsste ihn. War das 

wohl recht? Sein Vater war jetzt Marschall: viel mehr als ein 
Beamter.

Willkommen zu Hause, Stephen! Lärm! …
Er hörte, wie die Ringe der Vorhänge klirrend über die Stan-

gen glitten, wie Wasser in die Becken floss, wie man im Schlaf-
saal aufstand, sich anzog und wusch, wie der Präfekt in die 
Hände klatschte und die Jungen zur Eile antrieb. Ein bleiches 
Sonnenlicht ließ die zurückgeschobenen Vorhänge, die un-
ordentlichen Betten erkennen. Sein Bett war so heiß, und sein 
Gesicht und sein Körper waren auch so heiß.

Er stand auf und setzte sich auf den Bettrand. Er fühlte sich 
schwach. Er versuchte, die Strümpfe anzuziehen. Er konnte sie 
kaum an den Beinen haben, so grässlich war das Gefühl. Das 
Sonnenlicht war so sonderbar und kalt.

Fleming sagte: »Geht es dir nicht gut?«
Er wusste es selber nicht, und Fleming sagte: »Leg dich wie-

der ins Bett. Ich will McGlade sagen, dass es dir nicht gut geht.«
»Er ist krank.«
»Wer?«
»Sag’s McGlade.«
»Leg dich wieder ins Bett.«
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»Ist er krank?«
Ein Junge hielt ihn fest, während er den Strumpf wieder 

auszog, der an seinem Fuß klebte; dann kroch er wieder in 
das heiße Bett. Er kauerte sich in den Laken zusammen, war 
froh, dass sie so schön warm waren. Er hörte, wie die Jungs, 
die sich zur Messe ankleideten, über ihn sprachen. Und sie 
sagten, es wäre eine Gemeinheit gewesen, ihn in die Jauche-
grube zu schubsen. Dann hörte er nichts mehr: Sie waren 
fort.

Eine Stimme an seinem Bett sagte: »Dedalus, verklatsch 
mich aber nicht.«

Er sah Wells Gesicht. Er sah ihn an und merkte wohl, dass 
er Angst hatte.

»Absichtlich habe ich es nicht getan. Verklatsch mich nur 
nicht.«

Sein Vater hatte ihm gesagt, er solle nie, unter keinen Um-
ständen, einen Kameraden verklatschen. Er schüttelte den 
Kopf, sagte Nein und war ganz froh.

Wells sagte: »Auf Ehre; absichtlich habe ich es nicht getan. 
Nur zum Spaß. Jetzt tut es mir leid.«

Das Gesicht und die Stimme verschwanden. Es tat ihm leid, 
weil er Angst hatte. Und er hatte Angst, er könnte krank wer-
den. Wie lange war es her, als er sich draußen auf dem Spiel-
platz abseits von den spielenden Klassengenossen hielt und 
ein schwerer Vogel niedrig durch das graue Licht flog. Und die 
Leicester-Abtei war hell und erleuchtet. Hier starb Wolsey. Die 
Äbte selbst beerdigten ihn.

Es war nicht mehr Wells Gesicht, es war das des Präfekten. 
Er verstellte sich nicht. Nein, nein: Er war wirklich krank. Und 
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er fühlte die Hand des Präfekten auf seiner Stirn; und er fühlte 
seine warme und feuchte Stirn in der kalten und feuchten 
Hand des Präfekten. So muss sich eine Ratte anfühlen, schlei-
mig und feucht und kalt. Jede Ratte hatte zwei Augen und 
damit sah sie. Glattes, schleimiges Fell, kleine, kleine Füße, auf 
denen kauerte sie sich zusammen, wenn sie springen wollte, 
und schwarze, schleimige Augen, mit denen sie sah. Vom 
Springen verstanden sie was, von Trigonometrie aber hatten 
sie keine Ahnung. Wenn sie tot waren, lagen sie auf der Seite. 
Dann wurde ihr Fell trocken. Dann waren sie weiter nichts als 
leblose Dinge.

Wieder stand der Präfekt am Bett, und seine Stimme sagte, 
er müsse aufstehen, der Prorektor hätte es so angeordnet, und 
er müsse sich anziehen und ins Krankenhaus. Und während 
er sich nun möglichst schnell anzog, sagte der Präfekt: »Du 
musst umziehen zu Bruder Michael, weil du Bauchgrimmen 
hast.«

Es war nett von ihm, dass er so sprach. Er sollte lachen. Aber 
er konnte doch nicht lachen, seine Wangen und Lippen zit-
terten in einem fort: Und so musste der Präfekt allein lachen.

Der Präfekt rief: »Vorwärts Marsch! Links, rechts, links, 
rechts!«

Zusammen gingen sie die Treppe hinunter, über den Flur, 
am Bad vorbei. Während sie an dessen Tür vorbeigingen, 
dachte er mit vager Angst an das warme, torffarbene Sumpf-
wasser, die warme, feuchte Luft, das Klatschen bei den Kopf-
sprüngen, den Arzneigeruch der Badetücher.

Bruder Michael stand vor der Tür des Krankenhauses, und 
aus der Tür des dunklen Kabinetts rechts von ihm strömte 
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Arzneigeruch. Der kam aus den Flaschen auf den Regalen. 
Der Präfekt sprach mit Bruder Michael, und Bruder Michael 
antwortete, wobei er den Präfekten mit Sir anredete. Er hatte 
rötlich graues Haar und sah wunderlich aus. Es war sonderbar, 
sich vorzustellen, dass er immer Bruder bleiben würde. Auch 
war es sonderbar, dass man ihn nicht mit Sir anreden konnte, 
weil er doch nur Bruder war und so ganz anders aussah wie die 
anderen. War er denn nicht fromm genug oder warum konnte 
er es nicht so weit bringen wie die anderen? In dem Zimmer 
standen zwei Betten, und in dem einen lag ein Junge; und als 
sie hineinkamen, rief er:

»Hallo! Das ist ja der kleine Dedalus. Was ist denn los?«
»Was nicht angebunden ist«, sagte Bruder Michael. Er  

war Schüler der Tertia, und während Stephen sich auszog, 
bat er Bruder Michael, ihm eine Schnitte geröstetes Brot zu 
bringen.

»Nun tun Sie es doch«, sagte er.
»Ich will dir was!«, sagte Bruder Michael. »Wenn der Dok-

tor heute Morgen kommt, lasse ich dich gesundschreiben.«
»Wirklich?«, sagte der Junge. »Aber ich bin noch nicht ge-

sund.«
Bruder Michael wiederholte: »Gesundgeschrieben, das 

wirst du, das sage ich dir.«
Er bückte sich und stochte das Feuer. Er hatte einen langen 

Rücken, so lang wie der eines Pferdebahngauls. Ernst stochte 
er und nickte dem Jungen aus der Tertia zu.

Dann ging Bruder Michael fort, und bald wandte sich der 
Junge aus der Tertia um zur Wand und schlief ein.

Das war also das Krankenhaus. So war er denn krank. 
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Hatte man das auch wohl seinem Vater und seiner Mutter ge-
schrieben? Es wäre das Einfachste, einer der Priester führe 
hin und erzählte es ihnen. Oder besser noch, er selbst schrieb 
einen Brief, den der Priester dann einfach abgeben könnte.

»Liebe Mutter.
Ich bin krank. Ich möchte so gerne nach Hause. Komm bitte 

und hol mich. Ich liege im Krankenhaus.
Dein Dich liebender Sohn
Stephen.«
Wie weit waren sie doch! Draußen schien eine kalte Sonne. 

Ob er wohl sterben müsste? Man konnte gradeso gut an einem 
sonnigen Tag sterben. Vielleicht starb er, bevor seine Mutter 
kam. Dann las man in der Kapelle für ihn eine Totenmesse, 
genauso wie damals, als Little gestorben war. Die Jungs hatten 
ihm davon erzählt. Alle Jungs würden der Messe beiwohnen; 
schwarze Anzüge hatten sie an und ihre Gesichter waren trau-
rig. Auch Wells würde dabei sein, aber keiner der Jungs würde 
ihn auch nur angucken. Der Rektor würde nicht fehlen, er 
würde den schwarzen Chormantel mit Gold tragen, auf dem 
Altar und um den Katafalk ständen dicke, gelbe Kerzen. Lang-
sam würden sie den Sarg aus der Kapelle tragen, und er würde 
auf dem kleinen Kirchhof der Gemeinde, am Ende der langen 
Lindenallee begraben werden. Dann würde Wells sicher sehr 
traurig sein über das, was er getan hatte. Und ganz langsam 
würde die Glocke läuten.

Er hörte das Läuten.
Im Geiste sagte er das Lied, das er von der alten Brigid ge-

lernt hatte.
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Bim-bam! Die Glocke tönt!
Liebe Mutter, ich muss scheiden.
Wo mein Bruder, lasst mich ruhn,
Pflanzt aufs Grab dann Trauerweiden.
Gebt mir einen schwarzen Sarg.
Lasst sechs Engel diesem folgen!
Zwei sollen singen und zwei sollen beten
Und zwei meine Seele gen Himmel tragen.

Wie schön und traurig war das! Wie schön waren die Worte: 
Ich muss scheiden, wo mein Bruder, lasst mich ruhn. Wieder 
schauderte er zusammen. Wie traurig und wie schön! Gern 
hätte er still vor sich hin geweint, nicht über sich, sondern 
über die Worte, die so schön und traurig waren. Wie Musik.

Die Glocke! Die Glocke! Ich muss scheiden! Lebewohl! 
Lebewohl.

Das kalte Sonnenlicht wurde schwächer, und Bruder Mi-
chael stand an seinem Bett mit einer Tasse Bouillon. Darü-
ber freute er sich, denn sein Mund war heiß und trocken. Er 
konnte sie auf dem Spielplatz spielen hören. Und in der Schule 
ging alles so weiter, als wäre er dabei.

Dann ging Bruder Michael fort, und der Junge in dem an-
deren Bett sagte ihm, er solle aber ganz bestimmt wieder-
kommen und ihm erzählen, was Neues in der Zeitung stünde. 
Er erzählte Stephen, er heiße Athy, und sein Vater hätte eine 
Menge Rennpferde, und das wären famose Springer, und sein 
Vater gäbe dem Bruder Michael jedes Mal, wenn er wollte, 
einen guten Tipp, denn Bruder Michael wäre ein lieber Kerl 
und erzählte ihm immer das Neueste aus der Zeitung, die 
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jeden Tag ins Schloss gebracht würde. Allerlei Neues stände in 
der Zeitung: Unfälle, Schiffbrüche, Sport und Politik.

»Jetzt steht nur über Politik was in der Zeitung«, sagte er. 
»Reden deine Eltern auch darüber?«

»Ja«, sagte Stephen.
»Meine auch«, sagte er. Dann dachte er einen Augenblick 

nach und sagte: »Du hast einen spaßigen Namen, Dedalus; ich 
auch, Athy. Mein Name ist der Name einer Stadt. Deiner klingt 
so lateinisch.«

Dann fragte er:
»Kannst du gut Rätsel raten?«
Stephen antwortete:
»Nicht besonders.«
Dann sagte er:
»Kannst du das wohl raten? Warum gleicht die Grafschaft 

Kildare dem Hosenbein eines Jungen?«
Stephen überlegte, was wohl die richtige Antwort wäre, und 

sagte dann:
»Ich krieg’s nicht raus.«
»Weil ein Schenkel drin ist«, sagte er. »Merkst du, wo der 

Witz liegt? Athy ist die Stadt in der Grafschaft Kildare, und ›a 
thigh‹ ist doch ein Schenkel.«

»Oh, ja, hast recht«, sagte Stephen.
»Es ist ein ganz altes Rätsel«, sagte er.
Nach einem Augenblick sagte er:
»Hör mal!«
»Ja, was denn?«, fragte Stephen.
»Weißt du«, sagte er, »man kann bei diesem Rätsel auch an-

ders fragen.«
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»Wirklich?«, sagte Stephen.
»Bei demselben Rätsel«, sagte er. »Weißt du auch, wie?«
»Nein«, antwortete Stephen.
»Kannst du das nicht herausbekommen?«, fragte er.
Während er so sprach, sah er über die Bettdecke weg hi-

nüber zu Stephen. Dann legte er sich wieder auf das Kopf-
kissen und sagte: »Man kann auch anders fragen, aber wie, das 
sage ich dir nicht.«

Warum sagte er es denn nicht? Sein Vater, der die Renn-
pferde hielt, war sicher auch ein hoher Beamter, genau wie 
der Vater von Saurin und von Roche, dem Scheusal. Er 
dachte an seinen eigenen Vater, wie er Lieder sang und die 
Mutter ihn begleitete und wie er ihm immer einen Shilling 
gab, wenn er nur einen Sixpence haben wollte; und es tat ihm 
auf einmal leid um ihn, dass er nicht auch ein hoher Beamter 
war wie die Väter der anderen Jungs. Warum hatte man 
ihn gerade hierher geschickt? Aber sein Vater hatte ihm ge-
sagt, er würde sich hier nicht fremd fühlen, denn sein Groß-
onkel hätte hier vor fünfzig Jahren dem Befreier eine Ad-
resse überreicht. Die Leute jener Zeit konnte man an ihrer 
altmodischen Kleidung erkennen. Diese Zeit kam ihm feier-
lich vor, und er hätte zu gern gewusst, ob es die Zeit war, als 
die Clongowes-Schüler blaue Anzüge mit Messingknöpfen, 
gelbe Westen und Mützen aus Kaninchenfell trugen und Bier 
tranken wie Erwachsene und eigene Jagdhunde hatten, mit 
denen sie die Hasen jagten. Jetzt blickte er zum Fenster und 
sah, dass das Tageslicht schwächer geworden war. Nebliges, 
graues Licht musste jetzt über dem Spielplatz liegen. Auf den 
Spielplätzen war es ganz still. In seiner Klasse schrieb man 
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jetzt sicher einen Aufsatz, vielleicht las Pater Arnall aber auch 
aus dem Buch vor.

Es war doch sonderbar, dass er noch gar keine Arznei be-
kommen hatte. Vielleicht brachte Bruder Michael welche, 
wenn er wiederkam. Er hatte gehört, im Krankenhaus be-
käme man schauderhaft stinkendes Zeug zu trinken. Aber er 
fühlte sich jetzt viel besser als vorhin. Er freute sich, so lang-
sam wieder gesund zu werden. Dann bekäme er auch ein 
Buch. In der Bibliothek war ein Buch über Holland. So schöne 
fremde Namen standen darin und dazu Bilder von seltsam 
aussehenden Städten und Schiffen. Das Buch machte einen 
ordentlich glücklich.

Wie bleich war das Licht, das durchs Fenster fiel!
Aber schön war es doch! Der Schein des Feuers hob und 

senkte sich an der Wand. Wie Wogen. Jemand legte Kohlen 
auf, und er hörte Stimmen. Sie sprachen. Es war die Stimme 
der Wogen. Oder die Wogen sprachen miteinander, während 
sie sich hoben und wieder senkten.

Er sah ein Meer von Wellen, lange, dunkle Wellen, die sich 
hoben und senkten, dunkel in der mondlosen Nacht. Draußen, 
am Ende des Landungsstegs, wo das Schiff einfuhr, blinkte 
schwach ein Licht, und er sah eine Menge Leute am Rand des 
Wassers stehen, die wollten das Schiff sehen, das in den Hafen 
einfuhr. Auf Deck stand ein großer Mann, sah hinunter zum 
flachen, dunklen Land: Und beim Schein des Lichtes am Kopf 
des Landungsstegs sah er sein Gesicht, das sorgenvolle Gesicht 
des Bruder Michael.

Er sah, wie er die Hände in Richtung der Leute hob, und hörte, 
wie er mit lauter, sorgenvoller Stimme über das Wasser rief:




