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EINLEITUNG

Ein Leuchtturm der Integration

Sie bemalen sich die Gesichter. Tunken die Finger in
cremige Farben und streichen sich dicke Linien auf die
Wangen. Kriegsbemalungen entstehen, Masken, die an
expressionistisches Theater erinnern, Hauttoéne, mit de-
nen sie sich ein anderes Gesicht verleihen.

Alex Rimbaris, der griechisch-indischer Abstam-
mung ist, hat sich dunkelblaue Linien tiber die Backen
gezogen, die ihn wie einen Footballspieler aussehen las-
sen. »Dunkelblau ist frohlich und traurig zugleich. Das
mag ich«, sagt er. Und der hochaufgeschossene Junge
neben ihm, der aus dem Siidsudan stammt, meint: »Ich
male mein Gesicht schwarz-weifd.« Schon nach einem
Tag hat sich eine erste Freundschaft zwischen den bei-
den Schilern herausgebildet. Warum? »Soni ist cools,
lachelt Alex, worauf der Dunkelhiutige — sehr cool -
den Kopf schieflegt: »Wir sind die beiden Coolen in der
Gruppe. Nur Tanzen muss er noch von mir lernen.«

Die Schiler der Essener UNESCO-Schule sind nach
Tel Aviv gereist, um hier ihre neue Partnerschule zu
besuchen, die berithmte Bialik-Rogozin-Schule, die als
weltweites Vorbild fiir die Integration' von Einwanderer-
kindern gilt. Das interaktive Farbenspiel, das Kunstleh-
rer Adam Gilboa veranstaltet, baut sofort Briicken. Was
man bei den zwanzig Jungen und Madchen, die aus den
unterschiedlichsten Landern kommen, ohnehin nicht
erkennen kann, wird durch die Bemalung der Gesichter
zusatzlich akzentuiert: Man kann nicht unterscheiden,
wer von der deutschen und wer von der israelischen
Schule kommt. Die Schiilerinnen und Schiiler?, die ganz



ahnliche Lebensschicksale haben, sind wie Geschwister,
die sich zum ersten Mal begegnen und auf Anhieb per-
fekt verstehen.

Schiiler der Bialik-Rogozin- und der UNESCO-Schule haben sich im
Kunstunterricht die Gesichter bemalt.

Rabin Mariano, der philippinische Eltern hat und in Is-
rael geboren wurde, staunt iiber die deutschen Géaste:
»Ich hatte geglaubt, dass sie total ernst sind, nicht so
lustig. Aber das Gegenteil ist der Fall. Sie sind wie wir.«
Auch Steven Lieu, der als Sohn chinesischer Eltern in
Deutschland aufgewachsen ist, ist verblafft: »Ich war
anfangs ganz schon verwirrt, weil sie die ganze Zeit
tanzen.« Manuel Muflizovi¢, halb bosnischer, halb
deutsch-polnisch-mongolischer Abstammung, nickt:
»Die sind sehr nett, sehr offen.« Und Simi Shresta, die
mit nepalesischen Wurzeln in Tel Aviv lebt: »Wir sind
schon jetzt eine Familie.«

Eine der deutschen Schiilerinnen zieht bereits die
ersten Vergleiche. Rumeysa Koc hat turkische Eltern,



ist in Essen aufgewachsen und wollte unbedingt an der
Israel-Reise teilnehmen.

»Wenn man die Schule hier mit unserer Schule
vergleicht, ist klar: Da ist viel, viel mehr los. Die Leute
sind viel zuvorkommender. Hier sagen die Leute ein-
fach hallo. Da ist auch jeder mit jedem befreundet. Man
merkt ihnen an, dass sie hier wie eine Familie sind. De-
ren Zusammenhalt wirkt viel selbstverstidndlicher als
unser Zusammenhalt. Bei uns herrscht mehr Schulat-
mosphire, bei denen wirkt es mehr wie Freizeit. Bei uns
dominiert die Bildung mehr, bei denen mehr der Mensch
selbst. Aber es ist hier nicht so, dass sie weniger Bildung
haben.«

Die junge Frau hat auch schon eine Vorstellung, was
man in Deutschland besser machen kénnte: »Lernen
konnte man, dass Gruppierungen mit einem bestimm-
ten Migrationshintergrund nicht so stark unter sich
zusammen sind. Hier sind alle zusammen. Bei uns sieht
man das nicht so, da ist jeder mit seiner Gruppe.«

Willkommen in Tel Aviv

Es ist ein kleines Wunder, was sich an diesem Tag in
Israel ereignet: Die Schiiler der UNESCO-Schule in Es-
sen sind nach langer, nicht einfacher Planung an ihrer
Partnerschule in Tel Aviv eingetroffen, von der sie so
viel gehort haben. Genau wie sie haben die Schiiler der
Bialik-Rogozin-Schule allesamt Fluchtschicksale und
Migrationsgeschichten hinter sich, waren vom Tode be-
droht oder sind als Kinder von Einwanderern in einem
fremden Land auf die Welt gekommen. Es sind Kinder
aus Darfur und Jordanien, aus Eritrea und der Ukraine,
von den Philippinen und aus vielen anderen Lindern.
Sie alle haben grofies Glick gehabt. Nicht nur weil sie
sich vor Krieg, Verfolgung und Hungersnot in Sicherheit
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bringen konnten, sondern weil sie hier, an diesem auf3er-
gewohnlichen Ort, ein neues Zuhause gefunden haben.
Die Bialik-Rogozin-Schule, die im brodelnden Stiden
von Tel Aviv liegt, ist ein Leuchtturm, der im aufgewtihl-
ten Meer der Migration in die ganze Welt ausstrahlt.
Es ist nur ein zehnminutiger Fuflweg vom eleganten
Rothschild-Boulevard mit seinen Banken und Restau-
rants hierher, doch das Viertel ist von Armut, Obdach-
losigkeit, Drogenhandel und Prostitution geprigt. Es
ist ein schwieriges, sich wandelndes Umfeld, das fiir die
Kinder, die hier zur Schule gehen, allerlei Risiken be-
reithalt. Auch wenn der flache 70er-Jahre-Bau zwischen
den heruntergekommenen Hiusern nicht sonderlich
ansehnlich ist, findet sich in seinem Inneren ein wah-
res Paradies: ein riesiger Spiel- und Bildungsplatz fir
zugewanderte Kinder von der ersten bis zur zwolften
Klassenstufe. 1.300 Schiiler aus tber finfzig Nationen
kommen hierher, und wer die Schule betritt, will un-
bedingt hinter das Geheimnis der auflergew6hnlichen
Atmosphire kommen, die er sofort empfindet.
Tatsachlich ist der Ruf der Schule mittlerweile um die
ganze Welt gegangen. (Ausgesprochen wird ihr Doppel-
name ubrigens so: Bialik-Rogosin. Wer Genaueres tiber
die beiden Manner wissen will, die ihre Namensgeber
sind, findet alles hierzu im Anhang in einer Fuf3note®.)
Die Leitlinien und Methoden, die die Lehrer hier fiir ihre
Schiiler entwickelt haben, gelten als uniibertroffenes Vor-
bild fiir alle, die es mit Kindern aus fremden Lindern
gut meinen. Aufsehen erregte schon vor einigen Jahren
ein bewegender Dokumentarfilm, der iiber die Schule ge-
dreht wurde. Strangers No More erzéhlte so eindringlich
von der erfolgreichen Aufnahme der Zuwandererkinder,
dass er 2011 in Hollywood den Oscar fiir die beste Kurz-
filmdokumentation gewann*. In ihm kann man sehen,



wie die Schiiler auf der Basis einer neuen gemeinsamen
Sprache eine Heimat finden und die Traumata, die sie von
ihren schwierigen Migrationsgeschichten nach Flucht
und Vertreibung mitbringen, tiberwinden.

Einige Jahre sind seither vergangen, und die Situa-
tion hat sich auf der ganzen Welt verschirft. Mit Hun-
derttausenden von Einwanderungswilligen®, die aus
Krisengebieten kommen, stellt die Fliichtlingsbewe-
gung heute auch die deutsche Gesellschaft vor riesige
Herausforderungen. Das betrifft gerade den Zuzug jun-
ger Menschen, auf die manche Wirtschaftsexperten ihre
Hoffnung bei der Bevolkerungsentwicklung in Deutsch-
land setzen, um der wachsenden Uberalterung der Ge-
sellschaft entgegenzuwirken. Doch wie beheimatet man
Zuwandererkinder aus ganz anderen Kulturkreisen? Wie
konnen Schulen den Grundstein fir eine gelungene In-
tegration legen? Wie schafft man es, dass die jungen
Menschen sich mit unseren Werten identifizieren, damit
sie die Sozialsysteme erfolgreich stirken und nicht den
sozialen Frieden im Land stéren?

Israel ist ein sehr gastfreundliches Land, in dem
Reisende mit grofer Offenheit und Wiarme empfangen
werden. Die Herzlichkeit der Menschen ist in der judi-
schen Kultur verankert. Gleichzeitig ist das politische
Umfeld, das nichtjidische Einwanderer vorfinden, ge-
nauso kompliziert wie das in Europa. In dieser Situation
hat in den letzten zehn Jahren keine andere Schule so
gute Antworten auf die vielfaltigen Integrationsfragen
gefunden wie die Bialik-Rogozin-Schule in Tel Aviv.

Genau deshalb hat die UNESCO-Schule in Essen
eine Schulpartnerschaft mit der Tel Aviver Schule aufge-
baut. Auch sie ist eine Ausnahmeschule, eine Schule, die
in Deutschland eine Vorreiterrolle auf dem Gebiet der
Integration innehat. Trotzdem glauben die Lehrer, dass
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auch sie noch eine Menge von der Bialik-Rogozin-Schule
lernen kénnen.

Zwei der Verantwortlichen, die den Schiileraus-
tausch zwischen beiden Schulen mit auf den Weg ge-
bracht haben, haben sich ebenfalls beim interaktiven
Farbenspiel von Kunstlehrer Adam Gilboa beteiligt.
Klaus Kirstein von der UNESCO-Schule hat sich fiir eine
gelb-rote Indianerbemalung im Gesicht entschieden und
betont die Verwandtschaft der Schiler: »Wenn man in
die Augen der Tel Aviver Kinder blickt, sieht man, dass
sie sich an ihrer Schule wohlfiithlen, dass die Schule ihnen
ein Stiick Zuhause gibt. Das ist etwas, was uns unsere
Schuler auch oft als Rickmeldung geben: dass sie ein
Stiick Gemeinschaft erleben, auch ein Stiick Frieden bei
ihrer Vielfalt.« Und sein Gegentber, Eli Nechama, der
mit den blau-beigen Kreisen auf der Wange wie sein is-
raelischer Blutsbruder wirkt, grinst: »Es ist, als ob wir
unseren Zwillinggeschwistern begegnet wiren. Ich kann
uiberhaupt keinen Unterschied zwischen >unseren< und
»den anderenc« Schiilern spuren.«

Der Mann mit dem kurz rasierten Haar und dem
Dreitagebart, der immer ein Lachen im braungebrann-
ten Gesicht trigt, ist der bekannte Schulleiter von Bi-
alik-Rogozin, der mit seiner unerschépflichen Energie
einen unkonventionellen pidagogischen Stil gepragt
hat und deshalb zu einem der hundert einflussreichsten
Tel Aviver gewiahlt wurde®. Es ist ein Schulstil, von dem
nicht nur die UNESCO-Lehrer, sondern auch die Essener
Schiiler schon Fabelhaftes gehort haben. Eli Nechama ist
sich sicher, dass sich die Schulen in diesen aufgewiihlten
Tagen, in denen viele vor den Fluchtlingsbewegungen
kapitulieren, gegenseitig viel zu geben haben: »Wir ste-
hen vor denselben Herausforderungen und kénnen viele
Erfahrungen teilen.«



Ein Geschichtenbuch zur aufgeladenen Debatte

Um welche Herausforderungen handelt es sich? Welche
Erfahrungen haben Schiiler und Lehrer auf ihrem Weg
gemacht?

Dieses Buch beruht auf intensiven persénlichen
Begegnungen und vielen stundenlangen Interviews.
Es ist kein theoretisches und kein akademisches Buch,
sondern ein Geschichtenbuch, das sich mit dem Erfah-
rungsschatz der Schiler und Lehrer in eine erhitzte
Diskussion einbringen will. Das Buch beruht auf der
Uberzeugung, dass sich die Fragen, die die aufgeladene
Debatte iiber Migration und Integration beherrschen,
nicht abstrakt beantworten lassen, sondern nur indem
man Menschen erzihlen lisst, die auf besondere Weise
in das Thema involviert sind.

Wie viel Einwanderung verkraftet eine Gesellschaft?
Bedeutet Integration Assimilation? Missen Einwande-
rer die Identitat des Landes annehmen oder zeichnet
sich eine offene Gesellschaft gerade durch ihr multikul-
turelles Klima aus? Wie sehr sollen Zuwanderer ihre
tradierten Wertvorstellungen bewahren? Wie weit muss
die Gesellschaft in die Erziehung, die die zugewanderten
Eltern ihren Kindern geben, mit hineinreden?

In Deutschland hat sich die Debatte seit dem »Wir
schaffen das« von Angela Merkel und durch den Auf-
schwung der rechten Parteien sehr verschirft. Dabei
schwingt in vielerlei Hinsicht die deutsche Geschichte mit
und spitzt die Fragestellungen zu. Diirfen wir vor dem
Hintergrund dieser Geschichte Fluchtlinge abweisen?
Muss es Obergrenzen geben bei Zuwanderern, die aus
Kulturen stammen, die ein kritisches Verhiltnis zu demo-
kratischen Grundeinstellungen und zu Israel haben? Auf
welche Weise miissen sich Zuwanderer mit dem Holocaust
auseinandersetzen? Bedarf es, um die hierzulande gelten-
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den Wertestandards durchzusetzen, schirferer Gesetze
und stirkerer Polizeiprasenz? Worin besteht »das Deut-
sche« in diesem Land: in den Werten des Grundgesetzes
oder in einer Leitkultur mit bestimmten Tugenden?
Schulen kommt bei diesen Fragen eine besondere
Verantwortung zu. Eine Statistik besagt, dass mehr als
ein Drittel derer, die 2016 in Deutschland Asyl beantragt
haben, unter 19 Jahre alt sind. Fast zwei Drittel von ih-
nen sind mannlich’. Sie alle miissen, wenn sie hier blei-
ben durfen, in das Schulsystem eingegliedert werden.
Wie dies der Bialik-Rogozin-Schule in Tel Aviv ge-
lingt, wie sie Kindern ein Zuhause und eine Zukunft
gibt — davon erzahlt dieses Buch. Es ist ein Portrat der
Menschen, die die Schule zu dem machen, was sie ist.
Zwischen die sechs Kapitel, die Geschichten aus Tel Aviv
erzihlen, sind drei Kapitel iiber die UNESCO-Schule in
Essen eingebunden. Auch sie liegt, stidéstlich des Esse-
ner Hauptbahnhofs, in einem von vielen Zuwanderern
gepragten Umfeld, das in vielerlei Hinsicht fur die soziale
Struktur des Ruhrgebiets und dhnlicher Ballungsraume
deutscher Grofistadte charakteristisch ist. Genau wie die
Bialik-Rogozin-Schule haben wir die Partnerschule vor
dem Schiileraustausch besucht, um dort intensiv den
Erzihlungen der Schiiler und Lehrer zuzuhéren.
Verbliffend: So wie sich viele der Einwandererkinder
in Israel und in Deutschland in ihrem Aussehen gleichen,
gleichen sich auch ihre Lebensgeschichten. Viele davon
sind Erfolgs- und Gliucksgeschichten, die die Schulen den
hiasslichen und widrigen Umstanden der Weltlage abge-
kampft haben. Es sind erschitternde und anrithrende
Geschichten, Geschichten von Flucht und Hoffnung,
manchmal auch von Finsternis und Liebe. Es sind diese
Geschichten, die wir in diesen Tagen brauchen, um zu ver-
stehen, dass die Entwicklungen, die uns alle Giberfordern,



keine abstrakten Massenereignisse sind, sondern dass es
hier um Einzelschicksale geht, deren Herausforderung
man nur mit individueller Menschlichkeit begegnen kann.

Zwolf Thesen

Aus den Geschichten lassen sich eine Reihe anschauli-
cher Schliisse ableiten, die die aufgeheizte Diskussion
mit klaren Argumenten bereichern kénnen. Die zwolf
Thesen, die im Schlusskapitel dieses Buches aufgestellt
werden, erheben den Anspruch, all denen, die mit der
Integrationsarbeit junger Menschen befasst sind, ent-
scheidende neue Anregungen zu geben. Sie stehen in en-
gem Zusammenhang mit den Leitlinien, die Eli Nechama
fur seine Bialik-Rogozin-Schule aufgestellt hat, beziehen
sich aber konkret auf die Situation in Deutschland, die
sich aufgrund der Geschichte des Landes von der in Is-
rael unterscheidet.

Denn natirlich: Lasst sich die Situation in beiden
Lindern uberhaupt vergleichen? Macht es nicht einen
fundamentalen Unterschied, ob Fliichtlinge in einem
Land Zuflucht suchen, dessen Volk jahrhundertelang
Verfolgung erlitten hat, oder ob Zuwanderer sich auf
dem Boden niederlassen wollen, von dem die Shoa ihren
Ausgang nahm?

Eine Grundthese dieses Buches lautet, dass das
Gegenteil der Fall ist, dass gerade der Vergleich beider
Lander, die durch die gegensitzliche Vorgeschichte wie
ungleiche Geschwister aneinander geschmiedet sind,
uns auf neue Weise die Augen 6ffnen kann. Gerade der
Blick nach Israel ist fir uns in Deutschland ungemein
erhellend. Weil auch dort eine intensive Integrations-
debatte gefiithrt wird, schafft dieser Blick fur uns einen
Verfremdungseffekt, der uns das Verstidndnis der eige-
nen Situation in Deutschland erleichtert.

15
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Wer an die Schule von Eli Nechama kommt, ent-
deckt eine kreative und unkonventionelle, vielfiltige und
menschlich engagierte Form der Integration, wie sie nur
im nonkonformistischen Tel Aviv vor dem Erfahrungs-
hintergrund der judischen Geschichte méglich ist. Dazu
gehort vor allem auch der Einsatz unzahliger ehrenamtli-
cher Helfer. Auch in Deutschland engagieren sich Zigtau-
sende von Freiwilligen®. Aber vom Erfindungsreichtum,
den die Bialik-Rogozin-Schule an den Tag legt, kénnen
sich alle, die nicht tatenlos zusehen wollen, noch etwas
abschauen. Horen wir ihre Geschichten und lassen wir
uns von den Schliissen, die sich aus ihnen ziehen lassen,
anstecken.

Schulleben an der Bialik-Rogozin-Schule



EINE GESCHICHTE VON FLUCHT
UND HOFFNUNG

Berhe Gonetse und seine Lehrerin Devora Schlesinger

1
Er ist gekidnappt worden, er hat erlebt, wie Menschen
gefoltert wurden, er ist nur knapp dem Tod entronnen.

Der junge Mann, der an diesem Morgen das Klas-
senzimmer betritt, hat schwarze Augen, in denen ein
unergrindlicher Schimmer liegt. Er ist ein mittelgrofier,
schlanker Junge, der ein breitgestreiftes T-Shirt und
einen Ring am Zeigefinger trigt. Seine Wangen haben
Schattierungen, die wie Narben aussehen. Und nach
allem, was er erlebt hat, ist es wahrscheinlich, dass es
Narben sind.

Berhe Gonetse ist 18 Jahre alt, und es ist klar, dass
das Schimmern in seinen Augen die Dinge widerspiegelt,
die er auf der Flucht gesehen hat. Damals, als er in der
Geiselhaft von Beduinen war.

»Da war eine grofie Grube, in die sie die Toten ge-
worfen haben. Die Beduinen scherten sich um alles einen
Dreck, sie taten, was sie wollten. Sie vergewaltigten die
Frauen, und wenn die Frauen schwanger wurden, lief}en
sie viele wihrend der Schwangerschaft sterben.«

Berhe Gonetse spricht gut hebriisch, mit einer erns-
ten Coolheit. Er hat Gluck gehabt, ist 2011 nach seiner
Odyssee durch den Sudan und Agypten nach Israel ge-
langt, wo er in das Saharonim-Lager in der Negev Wiiste
gebracht wurde.

»Ich war dreizehneinhalb, aber weil ich jiinger aus-
sah und keinen Pass hatte, habe ich mich fur elf ausge-
geben. Da haben sie gesagt, du kommst in ein Internat.«

17
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Als er die Schummelei mit seinem Alter erwihnt,
schleicht sich ein Licheln in sein Gesicht. Es tastet sich
tatsachlich voran, stiehlt sich auf Zehenspitzen in seine
Zige, wie ein Tier, das auf der Hut ist und priift, ob die
Luft rein ist.

Denn auch das ist klar: Er wire an diesem Morgen
nicht in die Schule gekommen, wenn da nicht die Frau
mit den schwarzen schulterlangen Haaren wire, die
nun an seiner Seite steht. Auch sie hat tiefschwarze Au-
gen, aber sie sind von einem anderen, in sich ruhenden
Schwarz, einem Schwarz, das Giite ausstrahlt.

Devora Schlesinger ist seit tiber dreifig Jahren an
der Schule. Bis vor kurzem war sie Berhe Gonetses Leh-
rerin und Berhe Gonetse einer ihrer auflergew6hnlichs-
ten Schiler. Als ihre Blicke sich begegnen, sptrt man,
dass den jungen Mann mit der Frau ein besonderes Ver-
trauensverhiltnis verbindet.

Berhe Gonetse



»Diese Schule ist mehr als eine Schule«, sagt Berhe
Gonetse, »sie ist ein Zuhause.«

Vor anderthalb Jahren hat er hier mit sehr guten
Noten seinen Abschluss gemacht. Dank Devora Schle-
singer ist seine tragische Geschichte in vielerlei Hinsicht
auch eine Gliicksgeschichte. Eine Geschichte von Flucht
und Hoffnung.

2
Eritrea ist ein weites, heifes Land, das vom Hochland
mit dem angrenzenden Sudan als Wiiste zum Roten
Meer hin abfillt. Uber dreiflig Jahre hat es um seine Un-
abhingigkeit gekdmpft, in einem blutigen Krieg, in dem
iiber 200.000 Menschen ums Leben kamen und in dem
es sich von der Diktatur des Nachbarlands Athiopien
befreite. Doch auch im unabhéngigen Eritrea herrscht
kein Frieden. Seit einem Vierteljahrhundert fithrt eine
»Ubergangsregierungs, die sich demokratisch nennt, ein
Ein-Parteien-Regime, das fur gravierende Menschen-
rechtsverletzungen verantwortlich ist. »Reporter ohne
Grenzenc« stuft Eritrea weltweit als das Land ein, in dem
die Pressefreiheit am brutalsten eingeschrinkt wird".
Im Hochgebirge nahe der Hauptstadt Asama gibt
es bedeutende Rohstoffvorkommen. Kupfer, Zink, Gold
und Silber bringen chinesischen und kanadischen Un-
ternehmen hohe Profite ein, doch bei der Bevélkerung
kommt nichts davon an. Korruption und Unterdriickung
fithren dazu, dass der Reichtum an Bodenschitzen und
Edelsteinen dem Volk vorenthalten bleibt. 5.000 Eritreer
fliehen jedes Jahr aus dem Land und nehmen dabei grof3e
Gefahren in Kauf. Wer als Regierungskritiker, Deserteur
oder Fluchtling verhaftet wird, verschwindet laut Am-
nesty International ohne Prozess in dunklen Staatsge-
fangnissen, aus denen viele nicht wiederkehren?.

19
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Es sind Menschen wie Berhe Gonetse. Solange diese
Regierung an der Macht ist, kann er nicht in seine Hei-
mat zuriick. Wahrend er erzihlt, halt er den Kopf ge-
senkt, blickt von unten herauf. Vielleicht ist es das, wo-
ran das Schimmern seiner dunklen Augen erinnert, an
den Glanz der ungehobenen Edelsteine, den die eritrei-
schen Hochgebirge bergen. Es ist ein schiichternes, aber
zugleich bestimmtes Leuchten, das aus seinem Inneren
aufsteigt und mehr als versteckten Schmerz andeutet,
auch einen tiefen Mut.

Berhe Gonetse ist zu Beginn des Eritrea-Athiopi-
en-Kriegs geboren, der vom Mai 1998 bis zum Juni 2000
dauerte. Der Krieg, eine Eskalation der Streitigkeiten,
die die Grenzziehung nach der Unabhangigkeit Eritreas
nach sich zog, bedeutete fur die Menschen im Grenz-
gebiet dauernde Lebensgefahr. Manche wurden in den
Krieg geschickt, andere einfach ausgebeutet.

»Was dem ganzen Dorf widerfuhr, drei- bis vierhun-
dert Familien - dartiber will ich nicht sprechen.«

Er beifdt sich bei diesem Satz auf die Lippen, es ist
ein Ausdruck des Schmerzes tiber das, was er damals
gesehen hat — und Gegenwehr gegen die Trinen, die
ihm kommen, wenn die Bilder wieder in ihm aufstei-
gen. Mord, Vergewaltigung, Folter, Sklaverei: Wenn er
dergleichen schon als kleines Kind erlebt hat, war es nur
eine Ankiindigung der grausamen Dinge, deren Zeuge
er spater wurde.

Berhe Gonetses Dorf wurde ins Grenzgebiet zum
Sudan umgesiedelt, in die Provinz Gash-Barka.

»Es war sehr hart dort, es gab kaum Medizin. Die
Jungen begannen zu revoltieren, schlugen das Ober-
haupt des Dorfes, worauf das Dorf in vier Teile aufgeteilt
wurde. Meine Familie landete in einem weiteren Dorf in
der Nihe zum Sudan. Ich wusste immer, dass ich eines



Tages weggehen wiirde, aber noch nicht damals, ich war
noch zu jungg, sagt er und beif3t sich wieder auf die Lip-
pen. »Auch dariber méchte ich nicht sprechen.«

War er selbst an den Aufstanden beteiligt, wurde er
misshandelt? Hat seine Familie ihn losgeschickt, damit
wenigstens einer von ihnen ein besseres Leben findet?
Oder ist er abgehauen, auf eigene Faust aufgebrochen?

Die wahrscheinlichste Erklarung ist, dass Berhe Go-
netse bereits damals gekidnappt wurde. Gekidnappt von
einer der Banden, die Manner und Frauen aus der Kri-
senregion verschleppen, auch aus den Fliichtlingslagern
Shagrab und Kassala, in dem eritreische Fliichtlinge im
Sudan Zuflucht finden.

Das unabhingige sudanesische Mediennetzwerk
»Dabanga« berichtet auf seiner Webseite tiber die bru-
talen Methoden, mit denen kriminelle Gruppen ihre
Opfer aus der Grenzregion verschleppen und auf wel-
chen Routen sie sie nach Norden in das angrenzende
Agypten bringen®. In der Zeit, in der sich Berhe Gonetses
Odyssee nach Israel ereignete, waren solche Entfithrun-
gen nach UNHCR-Angaben an der Tagesordnung. Uber
Zehntausend solcher Entfithrungsfille soll es allein zwi-
schen 2007 und 2014 gegeben haben, etwa dreif’ig pro
Monat. Die sudanesische Polizei arbeitete dabei mit den
Menschenhindlern vielfach Hand in Hand.

Wie barbarisch die Kidnapper zu Werke gehen,
welch grausames Schicksal die Opfer erleiden, hat der
preisgekrénte Journalist Michael Obert 2013 in einer
Reportage fiir das SZ-Magazin rekonstruiert. Obert er-
zihlt die Geschichte eines Fliichtlings, der ein ilterer
Bruder von Berhe Gonetse sein kénnte und in einem
Fluchtlingslager auf dem Weg zur Essensausgabe »un-
ter den Augen sudanesischer Soldaten, die von den Ver-
einten Nationen fir den Schutz der Fluchtlinge bezahlt
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