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In einer nicht allzu fernen Zukunft ist die Wissenschaft dem Ver-
siegen der natiirlichen Ressourcen stets einen Schritt voraus: Als
echtes Fleisch knapp wird, gibt es als Alternative Sojaburger;
eine gigantische Maschine in Form eines Huhns liefert Protein
ohne Ende; und als das Ol ausgeht, wird kurzerhand das Pedi-
Cab als Autoersatz entwickelt ... Um neue Rohstoffquellen zu
erschliefien, will die Firma Fowler Schocken Inc., ein global ope-
rierender Megakonzern, den ganz groflen Coup landen: die Be-
siedelung der Venus. Da es auf dem Planeten angeblich uner-
schopfliche Mengen an Energie gibt, wird mit dem Slogan gewor-
ben: »Wir brauchen die Venus, wir brauchen Raum!« Die ersten
Siedler aus dem Heer problemlos manipulierbarer Konsumen-
ten sind bald gefunden. Mitchell Courtenay, der Star unter den
Werbetextern, liigt dafiir das Blaue vom Himmel herunter - bis
er von einer Aktivistengruppe, denen die Lebensbedingungen
auf der Erde wichtiger sind als alles andere, gezwungen wird,
radikal umzudenken.

»Ein Meilenstein der Science Fiction - Frederik Pohl und Cyril M.
Kornbluth haben sich damit in die Annalen des Genres geschrie-
ben.« New York Times

DIE AUTOREN

Frederik Pohl zahlt - neben Isaac Asimov, Robert A. Heinlein und
Ray Bradbury - zu den legenddren Griindervatern der amerika-
nischen Science Fiction. Geboren 1919 in New York, gehorte er
zu den SF-Herausgebern der ersten Stunde und machte schnell
auch mit eigenen Storys und Romanen von sich reden, darunter
die gefeierte »Gateway«-Trilogie. Pohl lebt mit seiner Familie in
linois.

Cyril M. Kornbluth, Jahrgang 1923, galt in den flinfziger Jahren
als das herausragende Talent der amerikanischen SF. In seinen
Kurzgeschichten und Romanen gelang es ihm immer wieder auf
kongeniale Weise, Sozialkritik mit beiffender Satire zu verbin-
den. Kornbluth starb 1958.
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von Richard Morgan

In den vergangenen Jahrzehnten hat es sich einge-
biirgert, die Science Fiction des sogenannten Golden
Age - also die amerikanische SF der vierziger und
fiinfziger Jahre - geringschatzig zu betrachten. Weit-
hin wird das Genre jener Periode mit muskelbepack-
ten, vierschrotigen und natiirlich dezidiert weifien
Helden assoziiert, die weit drauflen im All, auf bis-
her ungezahmten Welten den amerikanischen Traum
propagieren, wahrend ihnen ebenfalls weifée vollbu-
sige Schonheiten dabei unterwiirfig zur Seite stehen.

Diese Assoziation ist etwas unfair.

Was nicht heifit, dass darin nicht auch eine geho-
rige Portion Wahrheit steckt. Immerhin kennen wir
alle die schrillen Cover der SF-Magazine jener Zeit,
haben bei der Lektiire der entsprechenden Geschich-
ten ungldubig den Kopf geschiittelt, haben uns wohl-
feil auf die Brust geklopft angesichts der Tatsache,
dass wir uns von dieser reaktiondr-chauvinistischen
Betrachtungsweise von Frauen, Sexualitdt, generell
allem, was der weifsen, infantilen Mittelschicht da-
mals als fremdartig erschien, weit entfernt haben.
Ja, das Zeug gab es wirklich, und zwar jede Menge
davon. Aber darum geht es hier nicht. Wie Theodore
Sturgeon einmal so treffend sagte: »Neunzig Prozent
der Science Fiction sind Blodsinn - aber neunzig Pro-



zent von allem anderen sind auch Blddsinn!« Das
Golden Age macht keine Ausnahme von dieser Regel.
Unfair also nicht deshalb, weil wir die Science Fic-
tion jener Periode geringschatzen, sondern weil wir
sie so verallgemeinernd, so allumfassend verurteilen,
dass wir die Sicht darauf komplett versperren. Was
ein Fehler ist - denn diese enorm produktive Zeit in
der Geschichte der Science Fiction einfach in Bausch
und Bogen zu verdammen, ldsst uns zum Beispiel
tibersehen, dass, obwohl das Golden Age tonnen-
weise grotesken Kitsch und chauvinistischen Mist
hervorgebracht hat, zur selben Zeit Meisterwerke wie
Ray Bradburys »Fahrenheit 451« oder Alfred Besters
»Der brennende Mann« entstanden sind. Dass zur
selben Zeit ein Genie wie Robert Sheckley die Novel-
len »Immortality Inc.« und »Mindswap« geschrieben
hat, deren existentialistische Extrapolationen - der
Korper, der Geist, das Universum - ein halbes Jahr-
hundert spdter meine eigenen Arbeiten immer noch
stark beeinflussen konnten. Und dass zur selben Zeit
»Eine Handvoll Venus« veroffentlicht wurde.
Urspriinglich erschien dieser Roman zur Fortset-
zung in einem Science-Fiction-Magazin, und in man-
cherlei Hinsicht merkt man das dem Plot auch an: Er
ist episodisch in Form und Tonfall, hechelt von Cliff-
hanger zu Cliffhanger, anstatt einen iibergreifenden
Spannungsbogen aufrecht zu erhalten, und er bewegt
sich sehr, sehr schnell. Auf kaum dreihundert Sei-
ten hetzen wir von New York iber Washington, San
Diego, die Antarktis und Costa Rica bis zum Mond.
Geboten werden: Morde, versuchte Morde, Uberfille,



Verfolgungsjagden, Kidnappings, Rettungsaktionen,
Betriigereien, einer der {ibelsten Psychopathen, den
die Literatur iberhaupt je hervorgebracht hat, eine
bemannte Mission zur Venus, ein grofiartiger Tu-
mult in den heiligen Hallen des US-Kongresses sowie
ein monstroses genmodifiziertes Huhn (wirklich!).
Dazu: heimtiickischen Humor, ruchlose Satire und
einige iiberaus prdzise Voraussagen der turbokapita-
listischen Gesellschaft, in der wir gerade leben. »Eine
Handvoll Venus« ist iiber fiinfzig Jahre alt - aber
seine Vision erscheint uns heute immer noch erschre-
ckend vertraut.

»Ich bin Mitchell Courtenay. Ich kann Sie kaufen
oder verkaufen, ohne mein Taschengeldbudget stra-
pazieren zu miissen.«

So spricht - man bedenke: zur Bliitezeit des Golden
Age - unser Held. Er ist kein tollkithner Weltraum-
fahrer, er zieht nicht am schnellsten mit seiner La-
serpistole - seine Waffen sind viel subtiler und letzt-
lich weitaus verheerender. Mitch Courtenay gehort
zur »Starklasse, er ist ein Marketing-Fachmann der
obersten Kategorie. Er braucht keine Waffe zu tragen,
denn er hat eine niedrige Sozialversicherungsnum-
mer, einen hohen Kreditrahmen und Zugang zu den
»Movers and Shakers« der globalen Wirtschaft. Wie
sein Boss ihm zu Beginn des Romans sagt:

»Mitch, Sie sind noch jung und erst kurze Zeit in der
Starklasse. Aber Sie haben Macht. Ein paar Worte



von Ihnen, und innerhalb von Wochen oder Mona-
ten hat sich das Leben von einer Million Konsumen-
ten vollig verdndert. Das ist Macht, Mitch, absolute
Macht. Sie kennen doch das alte Sprichwort: Macht
adelt. Absolute Macht adelt absolut.«

Es gibt eben eine Art von Weisheit, gegen die kein
Kraut gewachsen ist ...

»Eine Handvoll Venus« ist insofern ein in vielerlei
Hinsicht subversiver Text - nicht nur was das SF-
Genre im engeren Sinne betrifft, sondern vor allem
auch das politische Umfeld, in dem er entstanden
ist. In seinem Zentrum steht zwar die klassische
»Final frontier«-Geschichte (hier ist die Venus diese
Grenze). Doch die Aufgabe unseres Helden ist es
nicht, dorthin zu reisen und die Neue Welt zu zdh-
men - seine Aufgabe ist es, einem Haufen Idioten den
Traum von dieser Neuen Welt zu verkaufen (wobei
er die hollischen Bedingungen, die auf der Venus
herrschen und ein Leben dort praktisch unméglich
machen, wohlweislich verschweigt). Der Roman ist,
wenn man so will, ein so zynischer wie effektiver
Doppelschlag: eine Gerade ins Gesicht der damals
aufkommenden Marketingindustrie und ein Konter in
Richtung der Liigen, die sich Amerika vom »frontier
life«, von der »Eroberung des Westens« bis heute er-
zdhlt. Wie Bradbury in »Fahrenheit 451« verwenden
auch Frederik Pohl und Cyril M. Kornbluth eins
zu eins jene sprachlichen und charakterlichen Ver-
krampfungen, die eine Gesellschaft offenbar beno-
tigt, um sich tiber ihren eigenen Zustand - {iber das,



was es bedeutet, »normal« zu sein - zu tduschen. Und
so wie »Fahrenheit 451« liefert auch »Eine Handvoll
Venus« einige erstaunlich luzide Annahmen dariiber,
wie die Zukunft - jetzt die Gegenwart - aussehen
konnte.

Nattirlich lagen die beiden Autoren zuweilen vollig
neben der Spur: Es gibt keine Stddte auf dem Mond
und keine Touristenburgen in der Antarktis (noch
nicht jedenfalls), und wir reisen auch nicht in Rake-
ten rund um den Globus, die so grof} wie ein Kreuz-
fahrtschiff sind. Aber wenn Sie hier lesen, wie man
vom Wohnzimmersessel aus bequem Golf oder Ten-
nis spielt oder wie Hiihnerfleisch auf wahrhaft indus-
trielle Weise produziert wird - sollten Ihnen die Par-
allelen schmerzlich bewusst werden. Wenn Sie von
den Obdachlosen lesen, die in den Eingdngen jener
Firmenhochhdauser schlafen, die Mitch Courtenay re-
gelmdfiig besucht, vom perfiden Marketing von »Brand
Names«, von der Verwandlung ganzer Staaten in Roh-
stofflager (zum Beispiel »Indiastries«) - dann ahnen
Sie, dass die Autoren sich die politischen Entwicklun-
gen ihrer Zeit ganz genau angesehen haben, lange
bevor die literarische Auseinandersetzung mit poli-
tischen Entwicklungen als »cool« deklariert wurde.
Und wenn Sie von Sicherheitsfirmen lesen, die man
wie eine Privatpolizei mieten kann, von Landstri-
chen in Siidamerika, in denen Agrar-Konzerne eine
Art Diktatur ausiiben, und von den »Consies«, einer
Organisation, die versucht, eine Gesellschaft vor dem
Untergang zu bewahren und dafiir von dieser Gesell-
schaft verachtet wird - dann kommen Sie wohl nicht



daran vorbei, Pohl und Kornbluth zu ihrem Kklaren
Blick auf die Zukunft zu gratulieren.
Aber vor allem, wenn Sie das hier lesen:

Seine eigene Traumwelt wurde von jedem einzelnen
Wort, das ich gesagt hatte, torpediert. Mein Bericht
war Blasphemie gegen den Gott des Verkaufs. Fowler
Schocken konnte und konnte es nicht glauben, dass
ich - mein wirkliches Ich - es glaubte. Wie konnte
Mitchell Courtenay, Texter, vor ihm sitzen und so
entsetzliche Dinge erzdhlen wie: Die Interessen von
Produzenten und Konsumenten sind nicht identisch;
die meisten Menschen auf der Welt sind ungliick-
lich; Arbeiter finden nicht automatisch die fiir sie
am besten geeignete Beschdftigung; Unternehmer
halten die Regel »hart, aber fair« nicht ein; die Con-
sies sind normal, intelligent und gut organisiert.

... und sich vor Augen halten, dass dies 1952 in den
USA geschrieben wurde, auf dem Hohepunkt der Mc-
Carthy-Umtriebe - nun, dann werden Sie wohl nicht
nur vor der visiondren Kraft der beiden Autoren den
Hut ziehen, sondern auch vor ihrem Mut, eine sol-
che Vision unter die Leute zu bringen. Es ist keine
Uberraschung, dass »Eine Handvoll Venus« zuerst in
Galaxy verdffentlicht wurde, einem Science-Fiction-
Magazin, von dessen Herausgeber Horace Gold Ray
Bradbury sagte, er wdre »weitaus mutiger als viele
andere seiner Zeit« gewesen. Gold verdffentlichte etwa
zur selben Zeit Bradburys emblematische Anti-Zen-
sur-Story »The Firemang, aus der spater »Fahrenheit
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451« werden sollte, ja er war der einzige Herausgeber,
der es iiberhaupt in Erwdgung zog, diese Story zu
veroffentlichen. Gut moglich, dass er auch der Ein-
zige war, der »Eine Handvoll Venus« veroffentlichen
wollte. Es waren jedenfalls keine einfachen Zeiten
fiir politische Visionen.

Wir sollten also nicht vergessen - und »Eine Hand-
voll Venus« erinnert uns nachhaltig an diese Tatsa-
che -, dass das Golden Age neben all dem Kitsch, all
den chauvinistischen Exzessen eine politische Kante
hatte, die mindestens so scharf war wie alles, was
spdter in der New Wave und noch spater im Cyber-
punk kommen sollte. Zur Zeit der New Wave, in den
Sechzigern, war politische Provokation der Schlager
der Woche - jeder, der irgendetwas gelten wollte, tat
es -, und als in den Achtzigern der Cyberpunk kam,
war sie aus der literarischen Landschaft nicht mehr
wegzudenken. Im Amerika der friihen fiinfziger Jahre
jedoch sind Pohl und Kornbluth - gemeinsam mit
Gold und Bradbury und vielen anderen - ein wirk-
liches Risiko eingegangen. Dafiir verdienen sie un-
seren Respekt. Die Satire und Sozialkritik von »Eine
Handvoll Venus« steht wie ein zeitloses Monument fiir
die subversive Kraft der Science Fiction - wann im-
mer und wo immer das Buch auch geschrieben wurde.

Richard Morgan ist einer der bekanntesten Science-Fiction-
Autoren der Gegenwart, der sich ebenfalls intensiv mit po-
litischen Themen auseinandersetzt. Zuletzt sind von ihm
die Romane »Das Unsterblichkeitsprogramme, »Profit« so-
wie »Skorpion« erschienen.
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An jenem Morgen ging ich, wahrend ich mich anzog,
in Gedanken noch mal die lange Liste von Statisti-
ken, Ausreden und Ubertreibungen durch, die man
in meinem Bericht erwartete. In meiner Abteilung -
PRODUCTION - hatte es in letzter Zeit eine ganze Reihe
von Krankheitsfdllen und Kiindigungen gegeben, und
die Arbeit ldsst sich halt nicht erledigen, wenn keine
Leute da sind. In der Chefetage allerdings wiirde das
kaum als Entschuldigung akzeptiert werden.

Ich rieb mein Gesicht mit Enthaarungscreme ein
und spiilte es anschliefend unter dem kiimmerli-
chen Rinnsal aus dem Frischwasserhahn ab. Das
ist Verschwendung, klar, aber ich zahle schliefilich
Steuern, aufierdem vertragt mein Gesicht kein Salz-
wasser. Bevor die letzten Stoppeln fortgespiilt waren,
versiegte das Siiffwasser. Ich fluchte vor mich hin
und beendete meine Reinigungsprozedur mit Salz-
wasser. Das war in letzter Zeit hdufiger vorgekom-
men; einige Leute machten Consie-Saboteure dafiir
verantwortlich. Uberall in New York fanden Uber-
falle auf die Wasserversorgungsgesellschaft statt. Bis-
her war nichts Gutes dabei herausgekommen.

Einen Augenblick lang fesselten mich die Nachrich-
ten im TV iiber dem Rasierspiegel ... die Ansprache

des Prdsidenten vom vergangenen Abend; ein kurzer
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Blick auf die Venusrakete, die gedrungen und silbern
im Sand von Arizona kauerte; Aufstinde in Pana-
ma ... ich schaltete den Apparat ab, als das viertel-
stiindliche Signal ertonte.

Sah so aus, als wiirde ich mich mal wieder verspa-
ten. Und das wiirde ganz bestimmt nicht die Laune
des Chefs verbessern. Ich sparte fiinf Minuten ein,
indem ich das Hemd vom Vortag noch mal anzog,
anstatt mir ein sauberes aus dem Schrank zu neh-
men, und lief} meinen Friihstiickssaft auf dem Tisch
warm und klebrig werden. Aber ich verlor die fiinf
Minuten wieder, weil ich versuchte, Kathy anzuru-
fen. Sie ging nicht ans Telefon, und ich wiirde zu
spat ins Biiro kommen. Gliicklicherweise - und das
war noch nie da gewesen! - verspdtete sich auch
Fowler Schocken.

Bei uns im Biiro ist es iiblich, dass Fowler einmal
die Woche fiinfzehn Minuten vor dem reguldren Ar-
beitsbeginn eine Chefsitzung abhalt. So wird jeder
von uns auf Trab gehalten, und fiir Fowler ist es wei-
ter nicht unbequem. Er verbringt den Morgen ohne-
hin im Biiro, und der beginnt fiir ihn mit Sonnenauf-
gang.

Heute hatte ich allerdings noch Zeit genug, um die
Berichte durchzusehen, die meine Assistentin auf
den Schreibtisch gelegt hatte. Als Fowler Schocken
mit einer hoflichen Entschuldigung fiir seine Un-
plinktlichkeit hereinkam, safd ich so entspannt und
sicher an meinem Platz am Ende des Tisches, wie
es ein Gesellschafter von Fowler Schocken nur sein
kann.
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»Guten Morgen«, psalmodierte Fowler, und wir elf
gaben das iibliche idiotische Gemurmel von uns. Er
setzte sich nicht. Er blieb stehen und starrte uns ein-
einhalb Minuten véterlich an. Dann schaute er sich
mit dem erstaunten Gesichtsausdruck eines Touristen
in Xanadu langsam und aufmerksam im Raum um.

»Ich habe {iber unser Konferenzzimmer nachge-
dacht«, sagte er, und wir alle blickten uns um. Der
Raum ist nicht grof, aber auch nicht klein; etwa
zehn mal zwolf Meter. Doch er ist kiihl, gut beleuch-
tet und hochst eindrucksvoll mébliert. Die Klimaan-
lage ist geschickt hinter Friesen versteckt; der Tep-
pich ist dick und weich; jedes Mdbelstiick besteht
ganz und gar aus echtem, fachmdnnisch ausgewdahl-
tem makellosem Holz.

Fowler Schocken fuhr fort: »Wir haben wirklich
ein hiibsches Konferenzzimmer. Und das ist auch
richtig, denn schliellich ist Fowler die grofite Wer-
beagentur der Stadt. Wir setzen jahrlich eine Million
mehr um als alle anderen hier in der Gegend. Und,
er blickte uns alle an, »ich glaube, Sie werden mir
zustimmen, wenn ich behaupte, dass wir alle davon
profitieren. Ich glaube jedoch nicht, dass sich in die-
sem Zimmer auch nur ein Einziger befindet, der
nicht mindestens ein Zwei-Zimmer-Appartement be-
wohnt.« Er zwinkerte mir zu. »Sogar die Junggesel-
len. Und was mich selbst betrifft, so kann ich nicht
klagen. Mein Sommersitz grenzt direkt an einen der
grofiten Parks von Long Island. Seit Jahren esse ich
kein Protein, sondern echtes, frisches Fleisch, und
wenn ich mal eine kleine Spritztour mache, steht
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mir ein Cadillac zur Verfiigung. Ich kann also wirk-
lich nicht klagen, und ich glaube, Sie alle kénnen
von sich dasselbe sagen, richtig?« Die Hand unse-
res Marktforschungsleiters schoss in die Hohe, und
Fowler nickte ihm zu: »Ja, Matthew?«

Matt Runstead weif}, woher seine Brotchen kom-
men. Er warf einen angriffslustigen Blick in die
Runde. »Ich wollte nur meine Zustimmung ausdrii-
cken, Mr. Schocken - meine hundertprozentige Zu-
stimmungl!«, tat er seine Meinung kund.

Fowler Schocken neigte den Kopf. »Danke, Matthew.«
Und er meinte es so. Es dauerte einen Augenblick,
bis er weitersprechen konnte. »Es ist uns allen klar,
sagte er, »warum wir es so weit gebracht haben.
Wir erinnern uns an Starrzelius Verily Account und
daran, wie wir Indiastries aus dem Boden stampften.
Der erste Sphdrentrust. Die Verschmelzung eines
ganzen Subkontinents zu einem einzigen Fabrika-
tionskomplex. Schocken Inc. hat Pionierarbeit geleis-
tet. Niemand kann sagen, wir seien lahm. Aber das
ist vorbei. Leute! Ich mdchte eines wissen: Sagt es
mir ehrlich - lassen wir nach?« Er lief} sich Zeit und
schaute jedem von uns priifend ins Gesicht, ignorier-
te den Wald von ausgestreckten Handen. Du lieber
Himmel, auch ich hatte die Hand erhoben. Dann
nickte er dem Mann rechts neben ihm zu. »Du zu-
erst, Beng, forderte er den Kollegen auf.

Ben Winston erhob sich und begann mit tiefer
Stimme: »Von der Abteilung INDUSTRIAL ANTHROPO-
LOGY aus betrachtet ist das nicht der Fall! Horen Sie
sich den heutigen Fortschrittsbericht an - Sie werden
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ihn am Mittag ohnehin bekommen. Ich mochte ihn
jetzt kurz zusammenfassen: Nach den Tabellen von
Mitternacht zu urteilen, benutzen mittlerweile alle
Grundschulen 6stlich des Mississippi unsere Verpa-
ckung fiir die Lunchpakete. Sojaburger und kiinstli-
che Steaks« - es gab nicht einen am Tisch, den es bei
dem Gedanken an Sojaburger und kiinstliche Steaks
nicht schauderte - »sind in Behdltern verpackt, die
denselben Griinton haben wie die Universal-Produk-
te. Bonbons, Eiskrem und KiddieButt-Zigaretten je-
doch sind in leuchtendes Starrzelius-Rot eingewi-
ckelt. Sobald diese Kinder herangewachsen sind ...,
er hob die Augen triumphierend von seinen Notizen.
»Unseren Prognosen gemdfl werden die Universal-
Produkte in fiinfzehn Jahren bankrott sein und da-
mit vollig vom Markt verschwunden!«

Er setzte sich wieder. Stiirmischer Applaus. Auch
Schocken klatschte in die Hande und strahlte uns
an. Ich beugte mich vor, nachdem ich Ausdruck Num-
mer eins auf mein Gesicht gezaubert hatte - Eifer,
Intelligenz, Know-how -, aber die Miihe hitte ich
mir auch sparen konnen. Fowler deutete auf den ha-
geren Mann neben Winston: Harvey Bruner.

»Ich brauche Thnen nicht zu sagen, dass es im Ver-
kauf ganz eigene Probleme gibt«, sagte Harvey und
bldhte seine eingefallenen Wangen auf. »Ich schwo-
re, diese verdammte Regierung ist durch und durch
von Consies infiltriert! Sie wissen ja, was die fertig-
gebracht haben! Niederfrequenzen in unserer Radio-
werbung wurde verboten - aber wir haben mit einer
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ganzen Liste semantischer Schliisselworter zuriick-
geschlagen, die Bezug nehmen auf jedes Trauma und
jede Neurose des modernen amerikanischen Way
of Life. Man hat auf die Sicherheitsvorschriften hin-
gewiesen und uns verboten, Werbespots auf den
Screen-Fenstern der AirBusse zu platzieren - aber
wir haben uns nicht unterkriegen lassen. Ich habe
vom Labor erfahren«, er nickte unserem Research
Director zu, der auf der anderen Seite des Tisches
saf}, »dass wir in Kiirze ein System testen werden,
das direkt auf die Netzhaut des Auges projiziert.

Und das ist nicht alles, es gibt noch mehr Fort-
schritte. Als Beispiel mochte ich nur Coffiest nen...«
Erschrocken hielt er inne. »Entschuldigen Sie, Mr.
Schocken, fliisterte er, »ist dieses Zimmer von der
Security {iberpriift worden?«

Fowler Schocken nickte. »Absolut sauber. Nur die
tiblichen Abhérmikros vom Auswdrtigen Amt und
vom Reprdsentantenhaus. Fiir die spielen wir natiir-
lich frisierte Playbackaufnahmen ab.«

Harvey entspannte sich allmdhlich wieder. »Also zu
Coffiest«, sagte er dann. »Wir verteilen Proben in
flinfzehn Schliisselstddten. Unser normales Ange-
bot - dreizehn Wochen kostenlos Coffiest, tausend
Dollar in bar und ein Wochenendurlaub an der Li-
gurischen Riviera fiir jeden, der mitmacht. Aber -
und aus diesem Grund ist die Kampagne, jedenfalls
meiner Meinung nach, wirklich fantastisch - jede
Coffiestprobe enthdlt drei Milligramm einfaches Alka-
loid. Nicht schaddlich. Aber auf jeden Fall besteht Ge-
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wohnungsgefahr. Nach zehn Wochen haben wir den
Kunden lebensldnglich. Eine Entziehungskur wiirde
mindestens fiinftausend Dollar kosten, also ist es
einfacher, weiterhin Coffiest zu trinken - drei Tas-
sen zu jeder Mahlzeit und eine Kanne auf dem
Nachtschrank, wie’s auf dem Beipackzettel steht.«

Fowler Schocken strahlte, und ich setzte wieder
Ausdruck Nummer eins auf. Neben Harvey saf Tildy
Mathis, Personalchefin, von Schocken personlich
ausgesucht. Aber bei Direktionssitzungen erteilte er
Frauen nicht das Wort und neben Tildy saf$ ich.

Ich sortierte in Gedanken gerade meine Eréffnungs-
worte, als mich Fowler Schocken mit einem Lacheln
befreite. Er sagte: »Ich werde nicht jede Abteilung
um einen Lagebericht bitten. Wir haben keine Zeit.
Aber ich habe Thre Antwort, meine Herren. Eine Ant-
wort, die mir gefdllt. Bisher haben Sie jeder Heraus-
forderung getrotzt. Und jetzt - biete ich Thnen eine
neue Herausforderung.«

Er driickte auf einen Knopf an seiner Konsole und
schwenkte seinen Drehstuhl herum. Das Licht ging
aus; der projizierte Picasso hinter Schockens Sessel
verschwand, und die gefleckte Oberflache des Mo-
nitors wurde sichtbar. Ein neues Bild nahm Kontu-
ren an.

Ich hatte an jenem Tag bereits etwas Ahnliches ge-
sehen, und zwar in den Nachrichten, auf dem Bild-
schirm {iber meinem Rasierspiegel.

Es ging um diese Venusrakete, ein dreihundert
Meter langes Monstrum, das aufgedunsene Kind der
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schlanken V-2S und der untersetzten Mondraketen
der Vergangenheit. Auf einem Ger{ist aus Stahl und
Aluminium wimmelte es von winzigen Gestalten,
die mit winzigen, blauweifsen Schweiffflammen han-
tierten.

Offensichtlich war es ein altes Bild, denn es zeigte
die Rakete in einem friitheren Konstruktionsstadium,
das Wochen oder Monate zuriicklag, nicht himmel-
wadrts gerichtet und startklar, wie ich sie gesehen
hatte.

Eine Stimme vom Monitor sagte triumphierend
und ungenau: »Dieses Schiff wird eine Briicke zu
den Sternen schlagen!« Ich erkannte die Orgelstim-
me eines Kommentators aus der Abteilung AURAL
EFFECTS, der Text stammte ohne Zweifel aus Tildys
Biiro. Diese geniale Schlampigkeit, die Venus mit
einem Stern zu verwechseln, konnte schlichtweg nur
aus Tildys Abteilung kommen.

»Dieses Schiff wird von einem modernen Kolum-
bus durch den Weltraum gesteuert, faselte die Stim-
me. »Sechseinhalb Millionen Tonnen eingefangener
Blitz und Stahl - eine Arche fiir achtzehnhundert
Manner und Frauen, und alles was sie brauchen, um
sich eine neue Welt zur Heimat zu machen. Wer wird
mitfliegen? Welche gliicklichen Pioniere werden dem
reichen, frischen Boden einer anderen Welt ein Impe-
rium entreifsen? Ich werde sie Thnen vorstellen - ein
Mann und seine Frau, zwei unerschrockene ...«

Die Stimme horte nicht auf zu reden. Ein neues
Bild wurde eingeblendet, eine geraumige, gutbiirger-
liche Wohnkabine am frithen Morgen.
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Der Mann schob gerade das Bett beiseite und lief}
die Trennwdnde zur Kinderecke herunter; die Frau
besorgte das Friihstiick und stellte den Tisch auf.
Am Friihstiickstisch - fiir jede Person selbstver-
stdndlich ein Becher dampfendes Coffiest - redeten
sie beschworend aufeinander ein, sprachen davon,
wie klug und tapfer es doch sei, sich um einen Platz
in der Venusrakete zu bewerben. Und die abschlie-
lende Frage des Jiingsten (»Mammi, wenn ich grofs
bin, kann ich meine kleinen Jungen und Mddchen
dann auch an einen so schénen Ort wie die Venus
bringen?«) leitete {iber zu einem Cut und einer Reihe
hochst fantasievoller Aufnahmen von der Venus, wie
sie einmal aussdhe, wenn das Kind erwachsen sein
wiirde: griine Tdler, kristallene Seen, ein herrliches
Gebirgspanorama ...

Der Kommentator verschwieg die jahrzehntelange
Wasserkultur und das Leben in hermetisch geschlos-
senen Kabinen, das die Pioniere in Kauf nehmen
miissten, wahrend sie in der Atmosphare, in der man
nicht atmen konnte, und an der wasserlosen Chemie
der Venus arbeiteten, zwar nicht ausdriicklich, ging
aber auch nicht ndher darauf ein.

Instinktiv hatte ich den Timer auf meiner Uhr ein-
gestellt, als der Film begann. Als er zu Ende war,
schaute ich nach: neun Minuten! Dreimal so lang
wie jeder normale Werbefilm. Und eine volle Minute
langer, als uns normalerweise genehmigt wurde!

Erst als das Licht wieder eingeschaltet war, die Ziga-
retten glimmten und Fowler Schocken wieder zu
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