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Buch

Sa mu el Hoe nig ist kein Mann wie je der an de re: Er steht alle 23 Mi nu
ten auf, um zu jog gen und sein Trai nings pro gramm zu ab sol vie ren, dann 
trinkt er ge nau einen halben Liter Was ser. Er kennt jede Vor wahl des Lan
des aus wen dig und er fasst Si tu a ti o nen auf ei nen Blick. Er merkt sich die 
Ge sichts aus drü cke bei sei nen Mit men schen, um sie sei ner Mut ter nach
zu ah men und von ihr zu er fah ren, was die se zu be deu ten ha ben –  Sa mu el 
hat das Asper gerSyn drom. Und er hat ei nen un ge wöhn li chen Job: Er be
ant wor tet Fra gen jeg li cher Art. Sei ne spe zi el le Per sön lich keit hilft ihm da
bei, na he zu jede Ant wort zu fin den. Doch die Fra ge ei nes neu en Kun den 
ent puppt sich als be son ders kniff ig: »Wo ist der Kopf von Ms. Masters
Powell?« Sa mu els Ehr geiz ist ge weckt. Ge mein sam mit sei ner neu en As
sis ten tin Ms. Wash burn macht er sich auf die Su che. Als dann auch noch 
ein Mord ge schieht, be fin det sich Sa mu el plötz lich in mit ten ei ner ver

zwick ten Ver schwö rung …
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1

Das Te le fon klin gel te.
Es hat te wohl schon zwei oder dreimal ge klin gelt, 

ohne dass ich es be merkt hat te. Für mich ist es nicht un
ge wöhn lich, in Ge dan ken ver sun ken zu sein und wäh rend
des sen alle Ab len kun gen zu ig no rie ren, auch wenn an de re 
die se für wich ti ge Sig na le hal ten.

Um ehr lich zu sein, ver ste he ich nicht, wa rum ein klin
geln des Te le fon wich ti ger sein soll te als eine Fra ge, die 
zu be ant wor ten man mich ge be ten hat, aber das Gan ze 
hat na tür lich eine prak ti sche Sei te – ich bie te eine Dienst
leis tung an und wer de si cher lich nicht vie le neue Kun
den fin den, wenn ich das Te le fon nicht ab neh me. Es fällt 
mir je doch schwer, mich da rauf zu kon di ti o nie ren, dass 
ich sol che Din ge be mer ke, wenn mei ne Ge dan ken ganz 
von ei nem fas zi nie ren den The ma in Be schlag ge nom men 
wer den.

Ich hat te mich für den Groß teil der ver gan ge nen zwei 
Stun den auf die Be ant wor tung ei ner Fra ge kon zent riert. 
Als das Klin geln des Te le fons zu mir durch drang, sah ich 
auf die Ruf num mern i den ti fi ka ti on. Da stand Tay lor und 
da run ter eine Te le fon num mer. Ich griff mir den Hö rer.

»Fra gen be ant wor ten«, sag te ich in die Sprech mu schel. 
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Die se Be grü ßung wi der spricht dem, was ich mir zu sa gen 
an trai niert habe, wenn ich den Hö rer ab neh me, näm lich 
»Hal lo«. Doch in Ge schäfts din gen ist es not wen dig, den 
An ru fen den die Si cher heit zu ge ben, dass sie bei dem von 
ih nen ge wünsch ten Un ter neh men ge lan det sind. Ich hat
te nur drei Wo chen be nö tigt, um mich um zug ewöhnen. 
Das hielt ich für ziem lich fix. Ich ar bei te te noch im mer an 
mei nem Ton fall. Man che Leu te sa gen, dass mei ne Stim
me am Te le fon nicht sehr mo du la ti ons reich ist. Ich selbst 
höre kein Pro blem.

»Hal lo?«, sag te eine weib li che Stim me. Sonst sag te sie 
nichts, das fand ich ei gen ar tig.

Nach ei ner klei nen Pau se er wi der te ich: »Ja?«
»Ich habe eine Fra ge«, ent geg ne te sie.
»Das habe ich mir schon ge dacht«. Schließ lich lau tet 

der Name mei ner Agen tur ja Fra gen Be ant wor ten. Man che 
»ge wöhn li chen« Men schen über se hen das Off en sicht li che 
zu guns ten der Ne ben säch lich kei ten, von de nen sie glau
ben, dass sie Men schen wie mir nicht auff al len.

»Wie teu er ist eine Ant wort?«
»Ist das Ihre Fra ge?«
»Nein.«
Wie der sag te sie aus ir gend ei nem Grund nichts wei ter.
Mir kam in den Sinn, sie könn te viel leicht ein we nig Er

mun te rung wün schen. Ich selbst wür de kei ne brau chen, 
wenn ich eine Agen tur an rie fe, die mei ne Fra gen be ant
wor ten soll te, aber ich habe be griff en, dass nicht je der so 
denkt wie ich.

»Wie lau tet denn Ihre Fra ge?«, ent geg ne te ich also.
»Nun, es ist ein biss chen komp li ziert«, ant wor te te die 

Frau. Ich sah er neut auf die Ruf num mern i den ti fi ka ti on 
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des Te le fons. Nach ih rer Te le fon num mer zu ur tei len, rief 
sie aus Cran ford, New Jer sey, an, was un ge fähr sieb zehn 
Mei len von mei nem Büro ent fernt ist. »Wis sen Sie, ich 
habe vor Kur zem mei nen Job ver lo ren. Ich war Fo to gra
fin für die Home News Trib une, doch die muss te die Zahl 
ih rer An ge stell ten re du zie ren. Also ver brin ge ich ge ra de 
viel Zeit zu Hau se, und da saß ich eben ge ra de und mach
te das Kreuz wort rät sel der New York Times.«

Ich hat te schon vor acht Se kun den auf ge hört zu zu hö
ren. »Sie sind Fo to gra fin?«, frag te ich. Eine Fo to gra fin 
konn te bei der Auf ga be, an der ich mich den gan zen Mor
gen über ab ge ar bei tet hat te, hilf reich sein.

Die Frau, die nach ih rer Stim me zu ur tei len in ih ren 
frü hen Drei ßi gern war, klang über rascht.

»Ja«, ant wor te te sie. »Das ist mein Job. Was kos tet es 
denn jetzt, mei ne Fra ge zu be ant wor ten?«

»Ich wer de Ihre Fra ge kos ten los be ant wor ten, wenn Sie 
zu un se rem Büro in Pi scat away in der Stel ton Road 735 
kom men«, er klär te ich und leg te auf. Dann fiel mir auf, 
dass ich mich viel leicht hät te ver ab schie den sol len, be vor 
ich aufl eg te. Manch mal ver ges se ich das.

Von Cran ford braucht man bis hier her zwei und zwan
zig Mi nu ten mit dem Auto. Ich konn te also nichts wei ter 
tun, als zu war ten.

Ich hat te Fra gen Be ant wor ten vor drei Mo na ten ge
grün det, bis her aber nur eine Hand voll Kun den ge
habt.  On line hat te ich ein paar Wer be an zei gen ge schal
tet, doch die Nut zer der meis ten so zi a len Netz wer ke 
oder Web sei ten für Klein an zei gen schie nen vor al lem da
ran in te res siert zu sein, dass man ih nen Fra gen über Sex 
be ant wor te te – Fra gen also, für die ich nicht der qua li fi
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zier tes te  An sprech part ner bin. Eine klei ne Wer be an zei ge 
im Kultur teil der New York Times – der ist we ni ger teu er 
als der Nach rich ten teil – hat te mir drei oder vier Kun den 
be schert, doch ich glau be in zwi schen, dass eine Lo kal zei
tung ge eig ne ter ist, um für Auf trä ge zu sor gen.

Lei der lese ich die New York Times und habe off ine 
sonst kei ne an de ren In for ma ti ons quel len, also wer de ich 
wohl mei ne Mut ter fra gen müs sen, wel che Zei tun gen in 
un se rer Ge gend sich für mei ne Zwe cke eig nen könn ten.

Mut ter un ter stütz te mich bei der Grün dung mei nes 
Un ter neh mens, ich glau be, sie war glück lich, dass ich 
noch et was an de res tat, au ßer den gan zen Tag in mei ner 
Dach woh nung In ter net re cher chen aus zu füh ren. Und ich 
muss te zu ge ben, dass das Be ant wor ten der Fra gen an de
rer Leu te mir in te res san te re neue He ran ge hens wei sen für 
mei ne ei ge ne For schung er öff ne te.

Ich er hob mich, weil ich seit drei und zwan zig Mi nu ten 
nicht mehr ge stan den war, mich aber dazu ent schlos sen 
hat te, das grund sätz lich dreimal pro Stun de zu tun. Der 
An ruf hat te mei nen Zeit plan durch ei nan der ge bracht. Ich 
ging durchs Büro, wo bei ich die Mus keln mei ner Ober
schen kel an spann te und die Arme über den Kopf streck te. 
Es ist wich tig, von Zeit zu Zeit die Herz fre quenz zu er hö
hen und den Kreis lauf auf Tou ren zu brin gen.

Mein Bü ro raum ist ver gleichs wei se groß, we nigs tens 
wirkt es so, weil er fast voll kom men leer ist. Ich habe ein 
ehe ma li ges Piz za res tau rant na mens San Remo an ge mie
tet, nach dem sich die Be sit zer in eben die se Ge gend Ita
li ens zu rück ge zo gen hat ten, um dort ih ren Le bens a bend 
zu ver brin gen. Da sie sich zur Ruhe ge setzt hat ten, hat ten 
sie kei ne Ver wen dung für den Groß teil des In ven tars in 
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dem Ge bäu de, also stan den im hin te ren Teil des Rau mes 
im mer noch ein gro ßer, un be nutz ter Piz za ofen so wie ein 
Ge trän ke au to mat, den ich un ge fähr ein Mal in der Wo che 
von ei nem Mann na mens Les mit grü nem Tee und Quell
was ser be fül len ließ.

Als ich sechs Run den im Zim mer ge lau fen war, was 
ge nau ei ner Drit tel mei le ent spricht, griff ich in die Ta
sche mei ner grau en Hose, in die ich im mer das Wech sel
geld ste cke, und fand da rin fünf Vier tel dol lar, so dass ich 
mir eine Fla sche Was ser aus mei nem Ge trän ke au to ma ten 
kau fen konn te. Ich wür de fünf zig Cent zu rück be kom men, 
wenn Les das Geld ab ho len wür de.

Ich setz te mich wie der an den Schreib tisch und blick te 
auf die Zeit an zei ge mei nes Mac Pro. Es war sie ben und
zwan zig Mi nu ten her, dass ich auf ge legt hat te.

Die Frau kam zu spät.
Da mich das be trüb te, ach te te ich nicht da rauf, in wel

cher Ge schwin dig keit ich das Was ser trank, also leer te ich 
die Fla sche in nur vier Mi nu ten. Das war nicht gut. Ich 
konn te mir für die nächs ten zwan zig Mi nu ten kei ne wei
te re Fla sche kau fen und wür de viel leicht frü her auf die 
Toi let te müs sen als vor ge se hen, was mich al ler dings nicht 
all zu sehr be un ru hig te. Cran ford war mit dem Auto nur 
zwei und zwan zig Mi nu ten ent fernt, es gab für sie kei nen 
Grund, sich der art zu ver spä ten.

Hat te es ei nen Un fall ge ge ben? Hat te sie sich viel leicht 
ver fah ren? Even tu ell hät te ich ihr bei un se rem Te le fo nat 
den Weg er klä ren sol len. Es war mir nicht in den Sinn 
ge kom men, dass je mand viel leicht den Weg zu ei ner Bü
ro räum lich keit nicht fin den wür de, bei der er zu vor an ge
ru fen hat te.
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Mög li cher wei se hat te sie sich ein fach dazu ent schlos
sen, nicht zu kom men. Soll te ich sie zu rück ru fen? Ich woll
te, dass sie nun bald an kam.

Ich ent schied mich da ge gen, die Num mer zu wäh len, 
die mir die Ruf num mern i den ti fi ka ti on an ge zeigt hat te. 
Frü her wäre das mei ne ers te Wahl ge we sen, aber Mut ter 
hat te mir er klärt, dass Men schen sich manch mal un wohl 
da bei fühl ten, wenn Un be kann te sie an rie fen oder sie so
gar zu Hau se be such ten. Sie nann te es »Stal king«. Ich für 
mei nen Teil hat te ge glaubt, es wäre nur der Ver such, mit
ei nan der in Kon takt zu tre ten.

Doch mei ne Mut ter ver steht von die sen Din gen im All
ge mei nen mehr als ich.

Es ver gin gen al ler dings wei te re zehn Mi nu ten, und 
ich ver lor lang sam die Ge duld. Ent we der war die se Frau 
un höfl ich, oder ich hat te et was ge tan, um sie vom Her
kom men ab zu brin gen. Ich wür de das Ge spräch im Geist 
noch ein mal re ka pi tu lie ren müs sen, um he raus zu fin den, 
ob ich et was ge sagt hat te, das man als selt sam emp fin
den konn te.

Um 8.57 Uhr hielt schließ lich ein sechs Jah re al ter blau
er Kia Spec tra auf dem ein ge zeich ne ten Park platz vor mei
nem Schau fens ter. Die Ei gen tü mer der La den zei le, in der 
sich mein Büro be fin det, hat ten je dem Un ter neh men vier 
Park plät ze zu ge wie sen, au ßer dem gab es noch die vor ge
schrie be ne Men ge an Be hin der ten park plät zen. Doch die 
Ge schäf te hier hat ten nicht viel Kund schaft, so dass es im
mer leicht war, ei nen frei en Park platz zu er gat tern. Das 
hat te Mut ter mir er zählt, als sie mich ei nes Mor gens her
ge fah ren hat te.

Eine Frau im Al ter von etwa ein und drei ßig Jah ren stieg 
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aus dem Spec tra und schien mei nen La den zu mus tern. 
Ich hat te auf eine gro ße Lein wand den Schrift zug Fra
gen Be ant wor ten ge schrie ben und sie im Schau fens ter 
auf ge hängt, denn ein grö ße res Schild über der Tür wäre 
viel zu teu er ge we sen. Ich er war te te nicht all zu viel Lauf
kund schaft, also be trach te te ich ein pro fes si o nel les Schild 
als ei nen Lu xus, der noch eine ge rau me Zeit auf ge scho
ben wer den konn te.

Die Frau dreh te sich um und öff ne te die Wa gen tür wie
der, doch dann sah es aus, als wür de sie es sich an ders 
über le gen. Ich frag te mich, ob ich nach drau ßen ge hen 
und sie he rein bit ten soll te, doch das hät te man even tu ell 
auch als »Stal king« aus le gen kön nen. Au ßer dem war es 
viel leicht gar nicht die Frau, die vor hin an ge ru fen hat te. 
Je den falls schien sie kei ne Ka me ra bei sich zu ha ben.

End lich klim per te die Glo cke über mei ner Ein gangs
tür, doch die Frau trat nicht ein, son dern lehn te sich eher 
über die Schwel le.

»Hal lo?«, rief sie. Ich er kann te die Stim me vom Te le
fon wie der.

»Wir ha ben vor ach tund drei ßig Mi nu ten mit ei nan der 
ge spro chen«, be merk te ich. »Es soll te von Cran ford bis 
hier her mit dem Auto nicht län ger als zwei und zwan zig 
Mi nu ten dau ern. Sie sind zu spät.«

Sie zog die Au gen brau en hoch, dann senk te sie sie wie
der. Die sen Ge sichts aus druck hat te ich zu vor schon ein
mal ge se hen. Er scheint zum Aus druck zu brin gen, dass 
ich et was Ver wir ren des von mir ge ge ben habe. »Ich habe 
vor her noch ge duscht«, er klär te die Frau.

Ich kann te sie noch nicht gut ge nug, um mit ei nem Ver
weis auf die Bea tles zu ant wor ten. Auch dies be züg lich hat 

Cohen_Leiche_CC15.indd   13 20.07.2016   14:38:11



14

mir Mut ter ge sagt, dass man che Men schen mein In te res
se an die ser Band un ge wöhn lich oder gar »obs essiv« fin
den könn ten, wo ich doch nur In for ma ti o nen über Din ge 
samm le, die mich in te res sie ren. Wenn ich die se Frau bes
ser ge kannt hät te, hät te ich si cher eine Be mer kung über 
»A Day in the Life« zum Bes ten ge ge ben, in des sen Text 
sich mor gens je mand fer tig macht.

»Sind Sie Ms. Tay lor?«, frag te ich.
Die Frau blick te zur Tür, viel leicht zog sie in Er wä

gung, lie ber wie der zu ge hen. »Nein. Tay lor ist der Name 
mei nes Man nes. Ich bin hier doch rich tig bei Fra gen Be
ant wor ten?«

Ich brauch te ei nen Au gen blick, um zu ver ste hen, dass 
sie mich et was frag te und nicht ein fach et was fest stell
te. »Ja.«

Die Frau schien da rü ber nach zu den ken, doch ir gend
wann hol te sie er kenn bar Luft und sag te: »Ich hei ße Janet 
Wash burn. Wo her wis sen Sie, dass ich aus Cran ford bin?«

»Ich habe eine Ruf num mern i den ti fi ka ti on«, er klär te ich 
ihr. »Ih ren un ge fäh ren Stand ort kann ich von Ih rer Num
mer ab le sen.« Mir fiel auf, dass ich sie nicht an sah – ich 
hat te die gan ze Zeit ent we der auf den Com pu ter bild
schirm oder die Tür ge blickt –, also zwang ich mich dazu, 
das jetzt nach zu ho len.

»Sie ha ben nach mei nem Ver tei ler kno ten im Netz re
cher chiert?«, frag te sie. Sie war von durch schnitt li cher 
Kör per grö ße, hat te blon de Haa re und brau ne Au gen. Ich 
glaub te nicht, dass sie sich die Haa re färb te, doch mög lich 
war es schon.

Ich schüt tel te den Kopf. »Nein. Ich kann sie aus wen
dig.«
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»Sie ken nen je den Ver tei ler kno ten in den ört li chen Te
le fon num mern?« Men schen fin den das oft ver blüff end. 
Für mich ist es eine Be ga bung wie die Fä hig keit zu jong
lie ren. Ich kann nicht jong lie ren, doch ich kann mir ma
the ma ti sche Mus ter mer ken, wenn ich möch te.

»Nein«, gab ich zur Ant wort. »Alle Kno ten im gan zen 
Land. Im Mo ment ler ne ich ge ra de ein paar aus West
euro pa.«

Ms. Wash burn wirk te da von au ßer or dent lich be ein
druckt; ihr Mund schien Wor te zu for men, sie aber wie
der zu ver wer fen, be vor sie sie äu ßern konn te. »Wer … 
sind Sie?«, brach te sie beim drit ten Ver such her vor.

Hier war ich auf ver trau tem Ter rain – ich streck te die 
rech te Hand aus und sag te: »Darf ich mich vor stel len, 
mein Name ist Sa mu el Hoe nig.«

Sie zö ger te, nahm aber schließ lich mei ne Hand. »An ge
nehm. Nennt man Sie Sam?«

Was hat te das zu be deu ten? »Wer?«
»Kei ne Ah nung. Ihre Freun de.«
Ich schüt tel te den Kopf. »Ich hei ße Sa mu el.« Ich fand 

es un nö tig, ihr zu er zäh len, dass ich nur we ni ge Freun
de hat te.

Ms. Wash burn nick te. »Ich habe eine Fra ge.«
»Sie ha ben aber kei ne Ka me ra«, er wi der te ich. Hat te 

sie ge lo gen, als sie be haup tet hat te, Fo to gra fin zu sein?
Da war wie der das Zu cken der Au gen brau en, dies mal 

et was schnel ler. »Ich habe sie im Auto ge las sen.«
»Da nützt sie uns nichts«, stell te ich fest. »Ho len Sie 

sie.«
Sie wirk te über rascht, ging dann aber hi naus und hol te 

ein Be hält nis für eine Ka me ra aus dem Koff er raum  ih res 
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Wa gens. Sie kam zu rück ins Büro und blieb in ei ni ger Ent
fer nung vor mei nem Schreib tisch ste hen, als fürch te te sie, 
ich könn te sie wie ein Ti ger an fal len.

Be vor ich noch dazu kam, ihr zu er klä ren, was ich von 
ihr woll te, stell te Ms. Wash burn eine wei te re Fra ge: »Ent
schul di gung, ich möch te nicht neu gie rig sein, aber ha ben 
Sie das Asper gerSyn drom?«

Ver dammt. Sie wuss te Be scheid.
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2

Ich schä me mich nicht für mein Asper gerSyn drom. Wa
rum soll te ich? Es hat mei ner Per sön lich keit As pek te ver
lie hen, die ich sehr nütz lich fin de. Es ist mir den noch lie
ber, selbst zu ent schei den, wann ich je man dem, den ich 
ge ra de ken nen ge lernt habe, da von er zäh le – falls ich es 
über haupt tue. Und wenn mich ir gend wer mit der Fra ge 
kon fron tiert, wie Janet Wash burn es ge ra de ge tan hat te, 
geht mir das un mit tel bar auf die Ner ven.

Das Asper gerSyn drom ist de fi niert als eine Stö rung 
au tis ti scher Art (ob wohl ich es selbst eher für ei nen Cha
rak ter zug hal te). Leu te, die es nicht ha ben – und man che, 
die es ha ben –, glau ben, es wäre ein De fekt, der zu Schwie
rig kei ten bei der Kom mu ni ka ti on mit an de ren Men schen 
führt und das Ver hält nis zu ih nen be ein träch tigt. Um ge
nau zu sein, den ken sie, dass wir selt sam sind.

Ich für mei nen Teil hal te die meis ten »ge wöhn li chen« 
Men schen für selt sam, mein ei ge nes Han deln hin ge gen 
für ziem lich ver nünf tig. Doch wir sind nicht zahl reich ge
nug, als dass wir die se Sicht wei se mehr heit lich durch set
zen könn ten, und au ßer dem ver hal ten wir uns auch nicht 
alle gleich. Wenn man sechs Men schen mit dem Asper
gerSyn drom in Kon takt bringt, ver ste hen sie sich un ter
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ei nan der nicht not wen di ger wei se bes ser als mit an de ren 
Frem den.

»Ent schul di gung«, füg te Ms. Wash burn an, als ich nicht 
ant wor te te. »Habe ich Sie ver le gen ge macht?«

Das ist ein gu tes Bei spiel für die Art von Vor ur tei
len, die ich mei ne. Weil ich nicht so bin wie sie, glaub te 
Ms. Wash burn, dass ich an mei ner Per sön lich keit ir gend
et was aus zu set zen hät te, und schloss da raus, dass sie mir 
pein lich wäre.

»Nein«, ver si cher te ich ihr. »Sie ha ben mich ein fach nur 
über rascht. Ja, bei mir wur de das Asper gerSyn drom di
ag nos ti ziert. Es wun dert mich, dass Sie das so schnell er
kannt ha ben.«

Nun wirk te sie ge bauch pin selt, als hät te ich ihr ein 
Komp li ment ge macht. »Ich habe mal als Aus hilfs leh re rin 
ge ar bei tet«, er klär te sie. »Zur Vor be rei tung hat ten wir 
auch ei nen Kurs über die ver schie de nen For men des Au
tis mus, so dass wir sie er ken nen und den Kin dern in der 
Schu le hel fen konn ten.«

Bei mir wur de das Asper gerSyn drom im Al ter von 
sech zehn Jah ren fest ge stellt, so dass mir vie le der Tech
ni ken und The ra pi en nicht mehr off en stan den, die man 
heut zu ta ge bei klei nen Kin dern an wen det. Mei ne Mut ter 
bat bei mei ner High school den noch um Un ter stüt zung, 
was aber rund he raus ab ge lehnt wur de. Sie schick te mich 
zu Dr. Manc uso und be zahl te es aus ih rer ei ge nen Ta
sche. Der Rechts streit mit dem Schul sys tem dau er te über 
Jah re hin weg an, und am Ende ge wann Mut ter ihn noch 
nicht ein mal.

»Wie schnell ist die Blen de an Ih rer Ka me ra?«, frag te 
ich Ms. Wash burn und war froh, das The ma wech seln zu 
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kön nen. »Ich brau che Fo to gra fi en ei nes Kör pers in Be
we gung.«

»Was für ein Kör per denn?«
»Mei ner.«
Ms. Wash burn schau te mich ei nen Mo ment lang schräg 

an. Ich nahm mir vor, Mut ter spä ter des halb zu be fra gen. 
Mir war nicht be wusst, ir gend et was ge tan oder ge sagt zu 
ha ben, was solch eine Re ak ti on ge recht fer tigt hät te.

»Was wol len Sie denn tun?«, frag te sie mich nach ei
ner kur zen Pau se.

»Ah.« Ich streck te ei nen Fin ger in die Höhe und ging 
dann zum Schreib tisch hi nü ber, bück te mich und hob ei
nen Base ball schlä ger auf, den ich dort heu te Mor gen auf 
den Bo den ge legt hat te. Ich zeig te ihn ihr.

»Easy, Reg gie«, sag te sie und mach te ei nen Schritt nach 
hin ten.

»Ich hei ße Sa mu el«, er in ner te ich sie. Doch mir fiel 
auf – dank lan ger Übung –, dass sie den Schlä ger fi xier te. 
Sie muss te sich wohl auf den be rühm ten Base ball spie ler 
Reg gie Jack son be zie hen, Mit glied der Hall of Fame. »Oh. 
Dach ten Sie, ich wol le Sie da mit schla gen?«

»Ich habe mich be müht, das nicht zu den ken.«
Wie selt sam. Men schen schla gen an de re Men schen 

nicht mit Base ball schlä gern. Sie schla gen Bäl le mit Base
ball schlä gern. »Das müs sen Sie auch nicht«, be ru hig te ich 
sie. »Ich möch te, dass Sie mich fo to gra fie ren, wäh rend ich 
die sen Schlä ger schwin ge.«

Noch ein schrä ger Sei ten blick. »Wa rum das denn?«
»Das ist tat säch lich sehr in te res sant«, er wi der te ich. 

»Kom men Sie mit.« Ich ges ti ku lier te in Rich tung des Com
pu ter bild schirms, und Ms. Wash burn ging zum Schreib
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tisch und sah sich an, was ich ihr zeig te, nach dem sie zu
nächst ein we nig zu zö gern und ih ren nächs ten Schritt zu 
über den ken schien. »Ih nen ist doch si cher be kannt, dass 
die Yan kees ein neu es Sta di on ha ben?«

»Das je ni ge, das an der Stel le von The House that Ruth 
built er rich tet wur de? Die auf ge pim pte Ver si on, die ei nen 
sech sund acht zig Jah re al ten Base ball tem pel er set zen soll, 
der eine Le gen de wie Babe Ruth be her bergt hat? Die Hut
schach tel mit ein ge bau tem HardRockCafé? Mei nen Sie 
das neue Yan keeSta di on?«

Es ist stets ein Feh ler an zu neh men, dass sich die Men
schen Ste re o ty pen ent spre chend be neh men. Ich habe Jah
re ge braucht, um das zu be grei fen, doch Mal um Mal hat 
sich ge zeigt, dass man ein deu ti ge Be wei se ha ben soll te, be
vor man ir gend ei ne An nah me trifft. Die meis ten Frau en 
in te res sie ren sich nicht für Sport ar ten wie Base ball, aber 
man che eben schon. Man kann eine sta tis ti sche Aus sa ge 
ma chen, doch das ist eben kein ver läss li cher Weg, um im 
Zwei fel auf des sen Ba sis zu ent schei den.

»In Ord nung«, ent geg ne te ich. »Sie wis sen dann wahr
schein lich auch, dass im al ten Yan keeSta di on nie ein 
Home Run ge lun gen ist, bei dem der Ball ganz aus dem 
Sta di on ge schla gen wur de. Und zwar in den gan zen fünf
und acht zig Jah ren, in de nen es stand.«

»Sech sund acht zig«, ver bes ser te sie mich. »Ja, das ist 
mir be kannt. Mir ist auch be kannt, dass Mic key Mant les 
Bat ting Ave ra ge über sei ne ge sam te Kar ri e re hin weg bei 
.298 lag. Was hat das da mit zu tun, dass ich Bil der von Ih
nen mit ei nem Base ball schlä ger ma chen soll?«

Ich muss te zu ge ben, dass ihre Ant wort in mir den Ver
dacht er zeug te, Ms. Wash burn könn te ein »spe zi el les In
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te res se« an den New York Yan kees ha ben, das mei nem ei
ge nen In te res se an po li zei li chen Er mitt lungs me tho den, 
Base ball ins ge samt und den Bea tles stark äh nel te.

»Ich habe ei nen Kun den, des sen Fra ge sich um Än de
run gen in Base ball sta di en dreht«, er klär te ich. »Er denkt 
da rü ber nach, eine Wet te da rauf ab zu schlie ßen, dass Än
de run gen in der Luft zir ku la ti on, die von ei ner et was an
de ren Po si ti o nie rung her rüh ren, es mög lich ma chen, dass 
je man dem im neu en Sta di on schon in den ers ten zwan zig 
Jah ren end lich ein Home Run ge lingt, bei dem er den Ball 
aus dem Sta di on schlägt. Das wäre eine ziem lich luk ra
tive Wet te.«

Sie kniff die Au gen zu sam men. »Also …«
»Also habe ich mir die wis sen schaft li chen Ge ge ben hei

ten an ge schaut und da raus ge schlos sen, dass er un recht 
hat. Mein Kun de ist je doch die Sor te Mann, die nicht an 
Sta tis ti ken glaubt; er ver traut mehr auf die Din ge, die er 
mit ei ge nen Au gen se hen kann. Ich möch te also, dass Sie 
mich fo to gra fie ren, wäh rend ich den Schlä ger schwin ge, 
da mit ich die se Bil der dann in die Com pu ter si mu la ti on 
hoch la den kann, die ich von dem neu en Bau werk an ge fer
tigt habe. Da ran kann ich dann zei gen, dass die Luft strö
me – die tat säch lich an be stimm ten Stel len des Sta di ons 
mehr Home Runs be güns ti gen – die Grö ße des Bau werks 
und die phy si ka li schen Ge setz mä ßig kei ten in sei nem In
ne ren nicht auf wie gen kön nen.«

Ms. Wash burns Blick wur de sanf ter. Sie nick te zu stim
mend. »Ich kann so gar et was Bes se res tun. Ich kann ein 
kur zes Vi deo auf neh men, so dass Sie ei nen voll stän di gen 
Be we gungs ab lauf des Schlag vor gangs ha ben, den Sie an 
je der be lie bi gen Stel le Ih rer Si mu la ti on an hal ten kön nen.«
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»Wie gut ist die Qua li tät der Vi de o auf nah me?«, frag
te ich.

»HD«, er wi der te Ms. Wash burn.
»Aus ge zeich net.«
Wir ver brach ten meh re re Mi nu ten da mit, den bes ten 

Auf nah me win kel zu fin den, und Ms. Wash burn schlug 
schließ lich vor, dass ich mich in der Nähe des Schau fens
ters auf stel len sol le. Sie er klär te mir, dass sie mei nen Um
riss zwar di gi tal vom Hin ter grund lö sen kön ne, dass aber 
das Licht beim Fens ter am na tür lichs ten wir ken und so 
das Bild, das wir er zeug ten, nicht ver wir rend an ders als 
der Rest aus se hen wür de.

Sie nahm Vi de os von fünf un ter schied li chen Schlag be
we gun gen auf. Ich ach te te auf mei ne Auf wärts be we gung, 
um ei nen Bat ter zu si mu lie ren, der ver sucht, den Ball hoch 
und weit zu schla gen. Beim fünf ten Ver such wa ren wir bei
de der Mei nung, dass wir ein ver wend ba res Vi deo hat ten.

Das Vi deo lu den wir auf mei nen Mac Pro hoch, doch 
ge ra de als wir es un ter su chen woll ten, öff ne te sich die 
Ein gangs tür, die Glo cke klim per te, und ein etwa fünf zig
jäh ri ger Mann be trat das Büro. Ich ver moch te sei nen ur
sprüng li chen Ge sichts aus druck zwar nicht zu le sen – die 
Na sen flü gel beb ten, und sei ne Ober lip pe war zu rück ge
zo gen –, doch ich war mir ziem lich si cher, dass er nicht 
 po si tiv zu deu ten war.

»Das hier ist nicht Fra gen Be ant wor ten«, sag te er, als 
sprä che er mit sich selbst.

Wie der brauch te ich ei nen Mo ment, bis ich et was er
wi dern konn te, denn dies hier war nun ein mal Fra gen 
Be ant wor ten, und der Mann hat te also ganz off en sicht
lich un recht. Wäh rend ich noch über leg te, stell te sich 
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Ms. Wash burn vor mich und sag te: »Oh doch, das ist es. 
Ha ben Sie denn nach Fra gen Be ant wor ten ge sucht?«

Das er schien mir nicht we ni ger selt sam, denn der Mann 
war dem nach in ei nen La den ein ge tre ten, von dem er an
nahm, er be her ber ge nicht mein Un ter neh men. Wa rum 
soll te er das tun? Doch nach dem er sei ne Stirn kraus ge zo
gen hat te, nick te er: »Ja. Ich habe ein Pro blem, das  ge löst 
wer den muss.«

»Wir lö sen kei ne Prob le me«, er wi der te ich, denn ich 
hat te die ses Ge spräch be reits mit vie len Kun den zu un
ter schied li chen Ge le gen hei ten ge führt. »Wir be ant wor
ten Fra gen.« Mut ter hat te vor ge schla gen, dass ich eher 
wir als ich sa gen sol le. Sie er klär te, es er schei ne pro fes
si o nel ler, wenn ich den Ein druck er weck te, über ei nen 
Stab an Ex per ten zu ver fü gen. Ich hielt das zwar für un
ehr lich, doch ich füg te mich ih rer Ein schät zung, wie ich 
es häu fig tue.

Der Mann schien sich zu sam meln, ob gleich sei ne Glat
ze schweiß nass glänz te. Er war ent we der ner vös, oder er 
hat te Fie ber. Ich ent schied mich für ner vös.

»Sie sind mir von mei ner Freun din El len Cren shaw 
emp foh len wor den«, sag te er und trat auf mich zu. »Ich 
bin Dr. Mar shall Acker man.«

Wie ich es ge lernt habe, er wi der te ich den Gruß und 
streck te mei ne Hand aus. »Darf ich mich vor stel len, mein 
Name ist Sa mu el Hoe nig.«

»Ja.« Acker man schien ent täuscht da rü ber zu sein, dass 
ich ich war, was über haupt kei nen Sinn er gab. Ich hat te 
sol che Re ak ti o nen vor her schon er lebt, doch sie ver blüff
ten mich noch im mer.

»Ich er in ne re mich an Ms. Cren shaw«, sag te ich und 
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hoff te, dass er sich da durch woh ler füh len wür de. »Wenn 
ich mich recht ent sin ne, frag te sie mich, wo ihre ver miss
te Boa Con stric tor sein kön ne.«

Ms. Wash burns Au gen wei te ten sich et was.
Ich er in ner te mich wirk lich an Ms. Cren shaw. Un se re 

Ge schäfts be zie hung war leicht un har mo nisch ver lau fen – 
sie woll te lie ber die Ver si che rungs sum me kas sie ren, statt 
ihr selt sa mes Haus tier wie der zube kom men, doch ich hat te 
ihre Plä ne durch kreuzt, in dem ich die Schlan ge tat säch
lich ge fun den hat te.

»Ja«, wie der hol te Acker man. »El len er wähn te, Ihre 
Dienst leis tung sei ef  zi ent und dis kret.«

»Sie hat te eine un ge wöhn li che Fra ge«, sag te ich. »Wo
her ken nen Sie Ms. Cren shaw denn?«

»Wir sa ßen vor ein paar Jah ren ge mein sam in ei nem 
Stif tungs bei rat«, ant wor te te Acker man. »Seit dem sind 
wir be freun det, und an läss lich ei nes Ge sprächs vor ein 
paar Wo chen er wähn te sie Ihre Dienst leis tung. Sie er zähl
te mir, Ihre Me tho den sei en sehr be ein dru ckend, wenn 
auch ein biss chen … un ge wöhn lich.«

»Für eine ge wöhn li che Dienst leis tung könn ten Sie ja 
auch über all hin ge hen«, warf Ms. Wash burn ein. Ihr Ge
sichts aus druck wirk te für mein Emp fin den ein we nig ver
är gert, viel leicht auch ge nervt. »Für be son de re Dienst
leis tun gen brau chen Sie Mr. Hoe nig.« Ich fand das sehr 
groß zü gig von ihr, vor al lem weil ich ja noch gar kei ne Fra
ge für Ms. Wash burn be ant wor tet hat te. Ihre An we sen heit 
er wies sich schon jetzt als ziem lich hilf reich.

»Ent schul di gen Sie«, ent geg ne te Acker man, »doch was 
ich mit Mr. Hoe nig zu be spre chen habe, ist pri va ter Na
tur.« Sei nem Ha bi tus nach war er off en bar da ran ge wöhnt, 
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dass Men schen sich so ver hiel ten, wie er es wünsch te, und 
kein biss chen an ders.

Ich be merk te, dass ich auf ge wühlt war. Ich moch te 
die Art und Wei se nicht, in der Acker man Ms. Wash burn 
ab fer tig te, vor al lem, da sie so nett ge we sen war, mei
ne Dienst leis tun gen in solch ein gu tes Licht zu rü cken. 
»Al les, was Sie mir zu sa gen ha ben, kön nen Sie auch vor 
Ms. Wash burn sa gen«, teil te ich ihm mit. »Sie ist die Ge
schäfts part ne rin, der ich am meis ten traue.« Ich weiß nicht 
ge nau, wa rum ich das sag te, doch es war nicht ge lo gen – 
schließ lich hat te ich mit Ms. Wash burn zu sam men ge ar
bei tet, be vor Acker man ein ge tre ten war, und da ich kei ne 
an de ren Ge schäfts part ner hat te, war sie au to ma tisch die
je ni ge, der ich am meis ten trau te. Sie war auch die je ni ge, 
der ich am we nigs ten trau te, doch ich sah kei nen Grund, 
wa rum ich das hät te er wäh nen sol len.

Ms. Wash burn hüs tel te, nach dem sie mei ne Aus sa ge ge
hört hat te, sah mir in die Au gen – ich ach te te da rauf, den 
Blick zu er wi dern – und nick te mir zu. Ich hielt das für 
eine Ges te der An er ken nung.

»Na tür lich un ter liegt al les, was Sie uns sa gen, strengs
ter Ge heim hal tung«, füg te sie hin zu. Ich nick te eben falls. 
»Wol len Sie sich nicht set zen?« Sie wies auf den Stuhl 
vor mei nem Schreib tisch, auf dem Acker man Platz nahm. 
Ich blieb hin ter mei nem Schreib tisch und nahm mir vor, 
ei nen wei te ren Stuhl von zu Hau se ins Büro mit zu brin
gen, denn Ms. Wash burn muss te nun ste hen und stütz te 
sich ne ben dem Schreib tisch auf den Base ball schlä ger. Ich 
frag te mich, ob ich ihr wohl mei nen Stuhl an bie ten soll te 
oder ob das eine se xis ti sche Ges te ge we sen wäre. Das ist 
manch mal schwer ab zu schät zen.
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»Las sen Sie mich Ih nen zu nächst er klä ren, wes halb ich 
hier bin«, fing Acker man an. »Ich bin der Di rek tor des 
Gar den State Cryo nics Ins ti tu te.«

Aus ei ner Lau ne he raus hat te ich ei nes Ta ges vor un
ge fähr vier Jah ren über die ses The ma re cher chiert, als in 
der New York Times ein Be richt über eine sol che Ein rich
tung in Ka li for ni en er schie nen war. »Sie ha ben also mit 
den Lei chen von kürz lich Ver stor be nen zu tun, die sich in 
der Hoff nung ein frie ren las sen, dass es ei nes Ta ges ei nen 
Weg ge ben wird, sie wie der auf zu we cken und ihre Krank
hei ten zu hei len, rich tig?«

»Ich er war te nicht, dass je der mit dem ein ver stan den 
ist, was wir tun«, ant wor te te Acker man.

»Ich bin we der ein ver stan den, noch bin ich es nicht«, 
er klär te ich ihm. »Ich den ke nicht, dass eine der bei den 
Po si ti o nen bis jetzt wis sen schaft lich be legt ist. Ich woll
te nur si cher ge hen, dass da rin auch tat säch lich Ihr Ge
schäfts mo dell be steht.«

Acker man nick te und schien zu frie den mit mei nem 
Kennt nis stand be züg lich sei ner Ar beit zu sein. »Wir tun 
ge nau das«, be stä tig te er. »Wir ver schaff en Men schen die 
Chan ce auf ein neu es Le ben, falls die Me di zin sich ir gend
wann bis zu die sem Punkt ent wi ckelt.«

»Und Sie ver lan gen da für eine Un kos ten pau scha le be
zie hungs wei se eine Auf be wah rungs ge bühr, bis es so weit 
ist, rich tig?« Es war viel leicht ein Feh ler ge we sen, mich 
hin ter den Schreib tisch zu set zen. Ich war durch den An
blick des Yan keeSta di ons auf mei nem Com pu ter bild
schirm ab ge lenkt und schweif te ge dank lich zur end gül
ti gen Prä sen ta ti on für mei nen glücks spiel be geis ter ten 
Freund Jo seph Te ra dino ab. Mir fiel auf, dass die un ter
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schied li che Be schil de rung des neu en Yan keeSta di ons eine 
leich te Ver än de rung in Be zug auf die Flug kur ve der Bäl
le er zeu gen konn te, doch dass sie wohl nicht groß ge nug 
wäre, um für die Be ant wor tung der Fra ge re le vant zu sein.

»Wir ver lan gen eine Ge bühr«, gab Acker man zu, wo
rauf ich mei ne Auf merk sam keit wie der ihm zu wand te. 
»Wir sind ja kein Wohl tä tig keits ver ein, und die Re gie
rung un ter stützt un se re For schung we der fi nan zi ell noch 
in sonst ir gend ei ner Wei se. Ohne die Ge bühr könn ten 
wir nicht ge währ leis ten, dass die se Men schen über Jah re, 
Jahr zehn te oder so gar Jahr hun der te hin weg si cher auf be
wahrt wer den und die Kos ten da bei selbst tra gen. Schon 
nach ei nem Mo nat wür de uns das Geld für die La ge rung 
aus ge hen.«

»Noch ein mal, ich ma che Ih nen kei ne Vor wür fe«, sag
te ich. »Ich ver su che nur, die Grund la ge Ih rer Fra ge zu 
ver ste hen.« Ich mach te eine Hand be we gung, die ihn dazu 
ani mie ren soll te fort zu fah ren.

»Sie wür den sich wun dern, wie vie le Leu te uns für 
Schar la ta ne hal ten«, sag te Acker man, der die Sa che an
schei nend nicht auf sich be ru hen las sen konn te. »Man sagt 
mir ins Ge sicht, dass ich die Men schen be steh le und ih
ren Fa mi li en fal sche Hoff nun gen ma che, und zwar öf ter, 
als Sie sich vor stel len kön nen.«

Viel leicht be nö tig te er ei nen klei nen Stoß in Rich tung 
sei nes ge schäft li chen An lie gens. Je den falls war ich un ge
dul dig und woll te mit der Ar beit fort fah ren, die Ms. Wash
burn und ich vor sei ner An kunft ver rich tet hat ten. »Wie 
lau tet denn nun Ihre Fra ge?«

»Nun, Mr. Hoe nig, wir ver mis sen ei nen un se rer Köp fe.«
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3

»Das ist ein Pro blem, kei ne Fra ge«, kor ri gier te ich Acker
man.

Er brauch te ei nen lan gen Mo ment, um da rü ber nach
zu den ken, doch schließ lich gab er sich ei nen Ruck und er
gänz te sehr be däch tig: »Wer hat ei nen un se rer Köp fe ge
stoh len, Mr. Hoe nig?«

»Das ist nun wirk lich eine in te res san te Fra ge!« Das war 
sie tat säch lich. Ich hat te mein Büro er öff net, weil ich hoff
te, durch un ge wöhn li che Fra gen he raus ge for dert zu wer
den, und die se war tat säch lich eine, die in ei nem ge wöhn li
chen Ge spräch sel ten ge stellt wur de. »Wa rum glau ben Sie, 
dass der Kopf ge stoh len wur de, Dr. Acker man?«, frag te ich.

Acker man wirk te ver blüfft. »Ähm … weil er nicht mehr 
da ist«, ent geg ne te er. »Und nor ma ler wei se lau fen die ja 
nicht von al lei ne weg.«

»Das nicht«, stimm te ich zu, »aber er könn te falsch ab
ge legt, ka ta lo gi siert oder iden ti fi ziert wor den sein. Der 
frag li che Schä del könn te un ab sicht lich zer stört wor den 
sein. Man könn te ihn viel leicht ein fach am fal schen Ort 
ein ge la gert ha ben. Wa rum glau ben Sie, dass er ge stoh
len wur de?«

»Es gibt ein Pro to koll, das wir für je den un se rer Gäs te 
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ein hal ten«, er läu ter te Acker man. Ich ging da von aus, dass 
sie das Wort Gast für je den ge brauch ten, des sen Über res
te in die Ein rich tung zur kryo ni schen Auf be wah rung ge
bracht wur den, sei es die gan ze Lei che oder nur der Schä
del. »So ist ge währ leis tet, dass nichts schief ge hen kann. Es 
ga ran tiert, dass wir zu je der Mi nu te an je dem Tag wis sen, 
wo sich je der ein zel ne un se rer Gäs te be fin det. Und doch 
ist die ser Gast, Ms. Rita Mas tersPo well, de ren Po si ti on 
zu je der Zeit auf ge zeich net wur de und die seit vier Mo na
ten un ver än dert ge we sen ist, plötz lich und ohne jeg li che 
Vor an kün di gung ver schwun den. Es er gibt kei nen Sinn. Sie 
soll te nicht ge ra de erst ein ge la gert und auch nicht um ge
la gert wer den. Es gibt kei ne an de re Er klä rung.«

Es wurmt mich, wenn Men schen Schlüs se zie hen, ohne 
vor her alle Tat sa chen be rück sich tigt zu ha ben, doch die
sen Är ger brach te ich Acker man ge gen über nicht zum 
Aus druck. Nach mei ner Er fah rung führt das zu kei nem 
ir gend wie nütz li chen Ende. Ich hielt mich dazu an, ihm in 
die Au gen zu bli cken, und sag te: »Es gibt jede Men ge Er
klä run gen, Dr. Acker man, doch be vor ich die Ein rich tung 
nicht ge se hen, Ihre Si cher heits vor keh run gen un ter sucht 
und das zu stän di ge Per so nal be fragt habe, kann ich Ihre 
Fra ge nicht voll um fäng lich be ant wor ten.«

»Wür den Sie dann bit te mit kom men und ei nen Blick 
da rauf wer fen?«

Ich zö ger te. Es gab da ja im mer noch die Fra ge des Yan
keeSta di ons, und auch Ms. Wash burns Fra ge, wie auch 
im mer sie lau ten moch te, muss te be ant wor tet wer den. 
Acker man hat te wohl den Wi der wil len in mei nem Blick 
be merkt, denn er füg te schnell hin zu: »Ich ver dopp le gern 
Ihre üb li che Ge bühr.«
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Die Bü ro mie te be lief sich mo nat lich auf 2479 Dol lar. 
Ne ben kos ten schlu gen mit 862 Dol lar zu Bu che, ganz 
nach der Ra ten zah lung, für die ich mich ent schie den hat
te und bei der je den Mo nat ein von der Ver sor gungs ge
sell schaft er rech ne ter Pau schal be trag fäl lig wird. Der 
Ge trän ke au to mat kos te te kei ne Mie te, doch jede Fla sche 
grü ner Tee oder Was ser be lief sich un ter dem Strich auf 
75 Cent, und da ich nor ma ler wei se we nigs tens acht Ge
trän ke pro Tag er stand, er zeug te das wei te re mo nat li che 
Kos ten von un ge fähr 132 Dol lar. Aus Grün den der Wirt
schaft lich keit hat te ich mich ent schlos sen, we ni ger Was
ser fla schen zu kau fen und viel mehr die ge brauch ten wie
der auf zu fül len, ob wohl der Ge dan ke da ran in mir ei nen 
leich ten Ekel er zeug te.

Trotz dem ant wor te te ich Acker man nicht so fort, da ich 
da mit be schäf tigt war, all das im Kopf durch zu rech nen. 
Statt des sen schal te te sich Ms. Wash burn ein: »Ver drei fa
chen Sie sie, und wir kom men ins Ge schäft.«

Ich fühl te mich von ih rem for schen Auf tre ten zwar 
über rum pelt, doch ich ver such te, mei nen Kopf nicht all zu 
rasch zu Ms. Wash burn zu dre hen. Man hat mir er klärt, 
dass sol che plötz li chen Be we gun gen Men schen oft stö ren, 
also habe ich über den Groß teil mei nes Le bens hin weg ge
übt, mei ne Re ak ti o nen zu kont rol lie ren. Ganz da von ab ge
se hen er schien es mir das Bes te, Acker man nicht von mei
ner Über ra schung in Kennt nis zu set zen.

»Ein ver stan den«, wil lig te Acker man ein. Er lä chel te 
ko misch. »Mr. Hoe nig?« Er ges ti ku lier te in Rich tung der 
Ein gangs tür. Es war be mer kens wert, dass er den Be din
gun gen zu ge stimmt hat te, ohne über haupt zu fra gen, wie 
hoch mei ne üb li che Ge bühr war.
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»Wir fol gen Ih nen«, er klär te ich, und Acker man nick te. 
Er ging zur Tür und trat ins Freie.

Ms. Wash burn war te te, bis er au ßer Hör wei te war, be
vor sie sag te: »Was mei nen Sie mit ›Wir fol gen Ih nen‹? 
Ei gent lich ar bei te ich ja nicht hier.«

»Sie ha ben doch ge sagt, dass Sie Ih ren Job bei der Zei
tung ver lo ren ha ben«, er in ner te ich sie. »Dies ist eine Ge
le gen heit, ein biss chen zu ar bei ten und sich ein Ge halt zu 
ver die nen. Es ist nur für heu te.«

Sie sah mich aus zu sam men ge kniff e nen Au gen an, als 
wäre ich weit weg. »Was soll ich denn tun?«, frag te sie.

»Erst ein mal müs sen Sie mich zu Acker mans Büro fah
ren. Ich fah re nicht Auto.« Das ent sprach nicht ganz der 
Wahr heit – ich habe ei nen gül ti gen Füh rer schein, doch 
ich ma che von ihm bei na he nie Ge brauch. Ich fah re si cher, 
aber we der schnell, noch macht es mir Spaß. Ich war seit 
Mo na ten nicht mehr Auto ge fah ren.

Ms. Wash burn schüt tel te ganz leicht den Kopf, wäh rend 
sie zur Tür ging und da bei ihre Au to schlüs sel her vor zog.
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