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Dieses Buch ist den Stimmen
in meinem Kopf gewidmet,
meinen verrucktesten Freunden.

Und meiner Frau,
die es mit uns aushalten muss.



Kapitel 1

Ein Bankraub. Ein Geiseldrama. Ein Pistolenschuss. Ein
Treppenhaus voller Polizisten, die gerade eine Wohnung
stirmen. In diese Situation zu geraten war ein Leichtes ge-
wesen, viel leichter, als man hitte meinen konnen. Man
musste eigentlich nur auf eine einzige richtig, richtig dumme
Idee kommen.

In dieser Geschichte geht es um vieles, aber hauptsichlich
um Idioten. Deshalb muss gleich von Anfang an klargestellt
werden, wie einfach es ist, andere Menschen als Idioten ab-
zustempeln, jedenfalls dann, wenn man vergisst, wie idio-
tisch schwer es meistens ist, ein Mensch zu sein. Insbeson-
dere wenn man anderen ein einigermaflen guter Mitmensch
sein mochte.

Jedem Menschen wird heutzutage pausenlos unfassbar
viel abverlangt. Man muss eine Arbeit haben, und man muss
eine Wohnung und eine Familie haben, und man muss Steu-
ern zahlen und jeden Tag frische Unterwische anziehen und
sich obendrein auch noch das Passwort fiir sein verfluchtes
WLAN merken. Einigen von uns gelingt es nicht, die Kon-
trolle tiber dieses ganze Chaos zu erlangen, und dann las-
sen wir das Leben einfach so laufen, die Erde rauscht mit
zwel Millionen Stundenkilometern durchs Weltall, und wir
irren panikartig auf der Oberfliche umher wie verloren ge-
gangene einzelne Socken. Unsere Herzen sind wie glitschige



Seifenstiicke, die uns aus den Hinden gleiten, sobald wir
auch nur fur eine Millisekunde den Griff lockern. Sie flat-
tern davon und verlieben und entlieben sich einfach wieder.
Wir verlieren den Uberblick. Deshalb lernen wir, die ganze
Zeit einfach nur etwas vorzugeben, im Job, in unserer Ehe,
mit unseren Kindern und mit allem anderen auch. Vorzuge-
ben, wir seien normal, wir hitten alles auf dem Schirm, wir
wissten, was Begriffe wie >Abschreibungsquote<« und >In-
flationsrate< bedeuten. Wir tun so, als wiissten wir, wie Sex
funktioniert. Doch die Wahrheit lautet, dass wir genauso
wenig tiber Sex wissen wie tiber USB-Sticks, und mit diesen
kleinen miesen Teufeln bendtigen wir jedes Mal vier Anldufe
(Falsches Loch, falsches Loch, falsches Loch, JETZT passt
er rein!). Wir tun so, als seien wir gute Eltern, wihrend wir
unsere Kinder eigentlich nur mit Kleidung und Essen ver-
sorgen und sie anmotzen, wenn sie ein Kaugummi in den
Mund nehmen, das sie vom Boden aufgelesen haben. Wir
hatten einmal Zierfische im Aquarium, die sind alle einge-
gangen. Und eigentlich wissen wir kein bisschen mehr tiber
Kinder als tiber Aquariumsfische, was zur Folge hat, dass
uns die Verantwortung fir diese kleinen Wesen jeden Mor-
gen fast erdriickt. Wir haben keinen Plan, wir versuchen nur
irgendwie durch den Tag zu kommen, denn morgen erwar-
tet uns schon wieder ein neuer Tag.

Manchmal haben wir Schmerzen, entsetzliche Schmer-
zen, und zwar nur deswegen, weil sich unsere Haut nicht
wie unsere eigene anfiihlt. Manchmal verfallen wir in Panik,
weil irgendwelche Rechnungen bezahlt werden und wir er-
wachsen sein miissen, aber nicht wissen, wie wir es anstel-
len sollen, da es so verdammt schwer ist, am Erwachsensein

nicht zu scheitern.



Alle Menschen lieben irgendwen, und alle, die irgendwen
lieben, haben nachts schon verzweifelt wach gelegen und
versucht herauszufinden, wie sie es schaffen sollen, Mensch
zu bleiben. Manchmal bringt uns das sogar dazu, Dinge zu
tun, die im Nachhinein zwar v6llig unbegreiflich sind, uns
aber in dem Moment als der einzige Ausweg erscheinen.

Eine einzige richtig, richtig dumme Idee. Das ist alles, was
erforderlich ist.

Eines Morgens verlieff zum Beispiel eine neununddrei-
Rigjihrige Person ithre Wohnung mit einer Pistole in der
Hand, was im Nachhinein betrachtet wirklich duflerst idio-
tisch war. Denn diese Geschichte handelt von einem Gei-
seldrama, allerdings einem unbeabsichtigten. Oder besser
gesagt, ein Drama sollte es schon werden, aber eben kein
Geiseldrama. Eigentlich hitte es ein simpler Bankraub wer-
den sollen. Doch dann ging alles ein wenig den Bach runter,
was bei Bankuberfillen schon mal vorkommt. Der neun-
unddreiffigjahrige Bankrauber flichtete also, allerdings ohne
einen Fluchtplan zu haben. Und mit Fluchtplinen verhilt
es sich genauso wie mit den mitterlichen Spriichen, die der
Bankrauber als kleines Kind immer zu horen bekam, wenn
er die Eiswiirfel und Zitronenscheiben in der Kiiche verges-
sen hatte und noch einmal zurticklaufen musste: »Was man
nicht im Kopf hat, muss man in den Beinen haben!« (Hier
sollte erganzend erwihnt werden, dass die Mutter des Bank-
raubers zum Zeitpunkt ihres Todes so viele Gin Tonics in-
tus hatte, dass man sich wegen der Explosionsgefahr nicht
traute, ihre Leiche einzuidschern. Da war guter Rat teuer.)
Nach dem Bankraub, der letztendlich gar keiner war, riickte



nattirlich die Polizei an, und da rannte der Bankriuber, so
schnell ihn seine Beine trugen, hinaus auf den Biirgersteig
und quer tiber die Strafle, wo er die erstbeste Haustiir auf-
stiefl. Vielleicht scheint es etwas iibertrieben, den Bankriu-
ber nur deswegen einen Idioten zu schimpfen, aber ... na ja,
du weiflt schon. Superschlau war es jedenfalls nicht. Die Tiir
fihrte nimlich in ein Treppenhaus ohne weitere Ausginge,
sodass dem Bankriuber nichts anderes iibrig blieb, als die
Treppen hinaufzurennen.

Hinzu kommt, dass der Bankriuber die Kondition einer
ganz gewohnlichen neununddreifligjihrigen Person hatte.
Der Bankriuber war also keiner dieser neununddreif8igjih-
rigen Grof3stadt-Fitnessjunkies, die versuchen, ihre Vierzi-
ger-Krisen zu tiberwinden, indem sie sich sauteure Radler-
hosen und Schwimmkappen zulegen, weil sie ein schwarzes
Loch in ihrer Seele haben, das Instagram-Fotos verschlingt,
sondern eher der Typ Neununddreifligjihriger, der tiglich
Kohlenhydrate und Fette in einer Menge konsumiert, die
rein medizinisch betrachtet eher als Hilferuf denn als Didt
eingestuft werden miisste. Der Bankriuber erreichte das
Obergeschoss also schweifigebadet und mit einer Atemfre-
quenz, die man normalerweise eher mit der Art von Klubs
in Verbindung bringt, an deren Eingangstiir man ein gehei-
mes Codewort durch eine Luke fliistern muss, um Zugang
zu erhalten. Seine Chancen, der Polizei zu entkommen, wa-
ren in dieser Situation also, gelinde ausgedriickt, gleich null.

Doch zufillig wandte der Bankrauber genau in diesem
Moment den Kopf und erblickte eine offen stehende Woh-
nungstiir. Die betreffende Wohnung wurde namlich gerade
zum Verkauf angeboten, und drinnen fand eine Besichti-
gung mit einigen Kaufinteressenten statt. Dort stolperte der
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Bankriuber also mit gezogener Pistole hinein, keuchend
und vollig verschwitzt. So wurde daraus ein Geiseldrama.

Nun ja, und dann kam es, wie es kommen musste: Die Poli-
zei umstellte das Gebiude, Journalisten tauchten auf, so-
gar das Fernsehen kam. Das Ganze dauerte mehrere Stun-
den, bis der Geiselnehmer schliefllich aufgab. Letztendlich
blieb ihm keine andere Wahl. Alle acht Personen, die er als
Geiseln genommen hatte, sieben Kaufinteressenten und
eine Maklerin, wurden freigelassen. Wenige Minuten spi-
ter stiirmte die Polizei die Wohnung. Doch zu diesem Zeit-
punkt war sie leer.

Niemand weif}, wo der Geiselnehmer abgeblieben ist.

Das ist eigentlich schon alles, was du vorab wissen soll-
test. Und jetzt beginnt die Geschichte.



Kapitel 2

Vor zehn Jahren stand ein Mann auf einer Briicke. Diese
Geschichte handelt allerdings nicht von diesem Mann. Du
brauchst ihn also im Augenblick nicht weiter zu beachten.
Tja, jetzt kannst du nattirlich nicht mehr aufhéren, an ihn zu
denken, und es ist genau so, als hitte ich gesagt, »Denk jetzt
nicht an Schokolade«, da musst du unweigerlich an Schoko-
lade denken. Denk also nicht an Schokolade!

Du brauchst nur zu wissen, dass vor zehn Jahren ein
Mann auf einer Briicke stand. Ganz oben auf dem Gelinder,
weit oberhalb des Wassers, am Ende seines Lebens. Aber
denk jetzt nicht mehr daran. Denk einfach an irgendwas
Schoneres.

Denk zum Beispiel an Schokolade.



Kapitel 3

Wir haben den Tag vor Silvester und befinden uns in einer
nicht sonderlich groflen Stadt. In einem Vernehmungsraum
der Polizeiwache sitzen ein Polizist und eine Immobilien-
maklerin. Der Polizist sicht zwar aus, als sei er noch keine
zwanzig Jahre alt, ist aber vermutlich alter. Die Maklerin sieht
aus, als hitte sie die vierzig schon iiberschritten, ist aber schit-
zungsweise jiinger. Der Polizist trigt eine Uniform, die ihm
etwas zu klein ist, die Maklerin trigt einen Blazer, der ihr et-
was zu grofl ist. Die Maklerin sieht aus, als wire sie lieber ir-
gendwo anders, und der Polizist sieht nach der bereits fiinf-
zehn Minuten dauernden Unterredung mit ihr ebenfalls aus,
als wiinschte er, die Maklerin wire irgendwo anders. Als die
Frau nervos lichelt und den Mund 6ffnet, um etwas zu sagen,
atmet der Polizist auf eine Art und Weise ein und aus, dass
sich kaum ausmachen lisst, ob er seufzt oder schnaubt.

»Beantworten Sie einfach meine Frage«, bittet er sie.

Die Maklerin nickt rasch und ruft aus:

»Beste Lage!«

»Beantworten Sie meine Frage, habe ich gesagt!«, wieder-
holt der Polizist mit einem Gesichtsausdruck, den erwach-
sene Minner aufsetzen, wenn sie irgendwann in frithester
Kindheit einmal vom Leben enttiuscht wurden und dieses
Gefiihl nie ganz abschiitteln konnten.

»Sie haben gefragt, wie mein Immobilienbiiro heifit!<,
sagt die Maklerin mit Nachdruck und trommelt ungeduldig

13



mit den Fingern auf die Tischplatte, was den Polizisten zu
dem Wunsch verleitet, mit spitzen Gegenstinden nach ihr
zu werfen.

»Nein, das habe ich nicht. Ich habe gefragt, ob der Tater,
der Sie als Geisel genommen hat ...«

»Es heiflt >Beste Lage<! Kapiert? Wenn Sie eine Wohnung
kaufen, wollen Sie doch die BESTE LAGE, oder? Also melde
ich mich am Telefon folgendermafien: Hallo, hier spricht das
>Immobilienbtiro Beste Lage<! Wie ist die LAGE ?«

Die Maklerin hat gerade erst ein traumatisches Erleb-
nis hinter sich, sie wurde mit einer Pistole bedroht und als
Geisel genommen, was selbst die abgeklirteste Person dazu
bringen kann, Blédsinn zu reden. Deshalb bemiiht sich der
Polizist um Geduld. Er presst seine Daumen fest auf beide
Augenbrauen, als hoffe er, dass es zwei Reset-Knopfe wiren,
mit denen sich die Wirklichkeit zuriicksetzen liefle, sozusa-
gen auf Werkseinstellung, wenn er sie nur zehn Sekunden
lang gleichzeitig gedriickt hielte.

»O...kay. Aber jetzt muss ich Thnen einige Fragen zur
Wohnung und zum Titer stellen«, stohnt er.

Auch er hat einen anstrengenden Tag hinter sich. Die
Polizeiwache ist klein, und die Ressourcen sind gering, doch
an Kompetenz mangelt es hier nicht. So hatte er es irgend-
einem Vorgesetzten eines Vorgesetzten seines Chefs unmit-
telbar nach Beginn des Geiseldramas am Telefon zu erkliren
versucht, aber es war natlirlich vergebens. Jetzt werden sie
irgendeine Sonderermittlungsgruppe aus Stockholm schi-
cken, die den Fall iibernehmen soll. Als der betreffende Vor-
gesetzte thm dies mitteilte, betonte er nicht das Wort »Son-
derermittlungsgruppe«, sondern »Stockholm«, als ginge
von der Hauptstadt eine geheime Superkraft aus. Stattdes-
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sen handelt es sich dabei ja wohl verflucht noch mal eher
um eine Krankheit, denkt der Polizist. Er hilt die Daumen
weiter auf die Augenbrauen gepresst. Dies ist seine letzte
Chance, all seinen Vorgesetzten zu beweisen, dass er den
Fall selbst 16sen kann. Nur wie, wenn man es mit lauter Zeu-
gen zu tun hat wie dieser Maklertussi?

»Okidoki!«, zwitschert die Maklerin, als sei es ein ganz
normales Wort.

Der Polizist schaut mit zusammengekniffenen Augen in
seine Unterlagen.

»Ist heute nicht ein etwas unglinstiger Tag flir eine Woh-
nungsbesichtigung? Einen Tag vor Silvester?«

Die Maklerin schiittelt den Kopf und grinst.

»Fir das >Immobilienbiiro Beste Lage« gibt es keine un-
glinstigen Tage!«

Der Polizist atmet mehrmals tief durch.

»Okay. Dann machen wir weiter: Als Sie den Titer er-
blickten, wie war da Ihre erste Reak...«

»Wollten Sie nicht zuerst Fragen zur Wohnung stellen?
Sie sagten, >zur Wohnung und zum Titers, also dachte ich,
dass die Wohnung zuerst ...«

»Okay!«, brummt der Polizist.

»Okay!«, zwitschert die Maklerin.

»Also dann zur Wohnung: Sind Sie mit den Raumlichkei-
ten vertraut?«

»Selbstverstindlich, ich bin schliefllich die Maklerin!«,
antwortet die Maklerin, wobei es ihr gelingt, den Zusatz
»vom >Immobilienbiiro Beste Lage<! Wie ist die LAGE?«
wegzulassen, da der Polizist bereits den geheimen Wunsch
zu hegen scheint, dass sich die Munition in seiner Dienst-
waffe nicht so leicht zuriickverfolgen liefie.
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»Konnen Sie sie mir beschreiben?«

Die Miene der Maklerin hellt sich auf.

»Die Wohnung ist ein Traum! Wir sprechen hier von einer
einzigartigen Moglichkeit, ein exklusives Appartement in
einer ruhigen Wohngegend zu erwerben, das dennoch nah
am Puls der Grof$stadt liegt. Offene Raumgestaltung! Grof3-
zugiger Lichteinfall!«

Der Polizist unterbricht sie.

»Ich meine, gibt es einen Speicher oder irgendwelche
Stauridume, etwas in der Art ...?«

»Sie mogen keine offene Raumgestaltung? Sie mogen lie-
ber Winde? An Winden ist ja auch nichts auszusetzen!«,
entgegnet die Maklerin aufmunternd, aber dennoch mit
einem Unterton, der besagt, dass Leute, die Wande mogen,
ihrer Erfahrung nach Leute sind, die auch Mauern mogen.

»Gibt es zum Beispiel irgendwelche Wandschrinke, die
nicht ...«

»Hatte ich den grofiziigigen Lichteinfall schon erwihnt?«

>>Ja,,«

»Es existieren namlich wissenschaftliche Untersuchungen
dariiber, dass Licht uns gliicklich macht! Wussten Sie das?«

Der Polizist sieht nicht so aus, als wolle er sich unbedingt
Licht aufzwingen lassen. Manche Menschen méchten eben
schlicht und einfach selbst entscheiden, wie gliicklich sie sein
wollen.

»Konnten wir wieder zur Sache kommen?«

» Ok1d0k1' «

»Gibt es irgendwelche Staurdume in der Wohnung, die im
Grundriss nicht eingezeichnet sind ?«

»Und uibrigens, die Gegend ist unglaublich kinderfreund-
lich!«
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»Was hat das mit der Sache zu tun?«

»Ich wollte es nur noch mal betonen. Die LAGE, Sie wis-
sen schon. Unglaublich kinderfreundlich! Oder, nun ja ...
natiirlich einmal abgesehen von dem Uberfall heute. Aber
ansonsten: eine unglaublich kinderfreundliche Gegend! Und
Kinder lieben Polizeiautos! Das ist ja klar.«

Die Maklerin lasst freudestrahlend einen Arm in der Luft
kreisen, um eine Polizeisirene nachzuahmen.

»Ich glaube, das ist eher die Melodie des Eiswagens«, be-
merkt der Polizist.

»Na ja, Sie wissen schon, was ich meine«, beharrt die
Maklerin.

»Ich muss Sie bitten, nur auf meine Fragen zu antworten.«

»Sorry, aber wie lauteten die Fragen noch mal?«

»Wie grofd ist die Wohnung genau?«

Die Maklerin lichelt irritiert.

»Wollten Sie nicht eigentlich nach dem Geiselnehmer fra-
gen? Ich dachte, wir wiirden tber die Geiselnahme spre-
chen, oder?«

Der Polizist presst seine Kieferknochen so fest aufeinan-
der, dass es aussieht wie ein Versuch, durch die Zehennigel
zu atmen.

»Nattrlich. Okay. Erzdhlen Sie mir etwas tiber den Titer.
Wie war Thre erste Reaktion, als ...«

Die Maklerin unterbricht ihn beflissen: »Der Geiselneh-
mer? Ja! Der Geiselnehmer ist also mitten in die Besichti-
gung reingeplatzt und hat mit seiner Pistole auf uns alle ge-
zielt! Und wissen Sie auch, warum?«

»Nein.«

»Die offene Raumgestaltung! Sonst hitte er nicht auf uns
alle gleichzeitig zielen konnen!«

17



Der Polizist massiert seine Augenbrauen.

»Okay, versuchen wir es so: Gibt es irgendwelche guten
Verstecke in der Wohnung?«

Die Maklerin blinzelt wie in Zeitlupe, als hitte sie es ge-
rade erst gelernt.

»Verstecke?«

Der Polizist legt den Kopf in den Nacken und starrt mit
verbissener Miene an die Decke.

Seine Mutter hat frither immer behauptet, dass alle Poli-
zisten im Grunde kleine Jungs seien, die sich nie von ihren
Kindheitstriumen verabschiedet hitten. Jeder Junge wird ir-
gendwann einmal gefragt »Was mochtest du werden, wenn
du grof} bist?«, und fast jeder antwortet »Polizist!«, doch die
meisten von ihnen kommen im Laufe des Heranwachsens
auf bessere Ideen. Jetzt wiinscht er sich einen Augenblick
lang, ihm wire auch etwas Besseres eingefallen, denn dann
wire sein Leben vielleicht nicht ganz so kompliziert gewor-
den und seine familidren Beziehungen unter Umstinden
auch nicht. Seine Mutter war immer stolz auf thn, das muss
er zugeben, und keineswegs unzufrieden mit seiner Berufs-
wabhl. Sie arbeitete als Pastorin, ebenfalls ein Beruf, der mehr
ist als nur ein Broterwerb, deswegen konnte sie ihn verste-
hen. Aber sein Vater wollte nie, dass er eine Uniform trug.
Und die Enttiuschung dariiber belastet den jungen Polizis-
ten vermutlich noch immer, denn als er die Maklerin jetzt
anblickt, wirkt er erschopft.

»Ja. Ich habe es Thnen doch gerade versucht zu erkliren:
Wir glauben, dass der Titer noch in der Wohnung ist.«
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Kapitel 4

Tatsache ist, dass alle Geiseln gemeinsam freigelassen wur-
den, als der Geiselnehmer aufgab. Die Maklerin und alle
Kaufinteressenten. Als sie aus der Wohnung kamen, stand
ein Polizist Wache vor der Tiir, die sie sorgfaltig hinter sich
schlossen, bevor sie gefasst die Treppen hinuntergingen und
auf die Strafle hinaustraten, wo sie in bereitstehende Strei-
fenwagen stiegen und auf die Wache gebracht wurden. Der
Polizist wartete dort, bis seine Kollegen die Treppen hinauf-
kamen und ein Sonderermittler beim Geiselnehmer anrief.
Kurz darauf stiirmte die Polizei die Wohnung, nur um fest-
zustellen, dass sie leer war. Die Balkontiir war verschlossen,
alle Fenster waren zu, und es gab ganz offensichtlich keine
anderen Moglichkeiten hinauszugelangen.

Man musste verflucht noch mal nicht aus Stockholm kom-
men, um ziemlich schnell zu begreifen, dass entweder eine
der Geiseln dem Geiselnehmer zur Flucht verholfen hatte
oder der Geiselnehmer gar nicht geflohen war.
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Kapitel 5

Okay. Ein Mann stand auf einer Briicke. Jetzt kannst du an
ithn denken.

Er hatte einen Brief geschrieben und ihn abgeschickt. An-
schlieffend hatte er seine Kinder zur Schule gebracht und
kurz darauf das Briickengelinder erklommen, sich aufge-
richtet und hinuntergeblickt. Zehn Jahre spiter nahm ein ge-
scheiterter Bankrauber wihrend einer Wohnungsbesichti-
gung acht Personen als Geiseln. Von der Briicke aus kann
man in einiger Entfernung den Balkon jener Wohnung sehen.

All das hat natiirlich nichts mit dir zu tun. Na ja, ein wenig
schon. Denn du bist doch ein ganz normaler guter Mensch,
oder? Was hittest du getan, wenn du jemanden dort auf dem
Briickengelander hittest stehen sehen? In einer Situation wie
dieser kann man weder etwas Richtiges noch etwas Falsches
sagen, oder? Du hittest einfach alles getan, um diesen Mann
davon abzuhalten zu springen, auch wenn du ihn gar nicht
gekannt hittest. Denn aus einem angeborenen Instinkt her-
aus konnen wir es noch nicht einmal bei einem Fremden zu-
lassen, dass er sich das Leben nimmt.

Du hittest also versucht, mit ihm zu reden, sein Vertrauen
zu gewinnen und ihn zu tiberzeugen, es nicht zu tun. Denn
auch du hast bestimmt schon irgendwann einmal Angst ge-
habt. Hast Tage erlebt, an denen du unsigliche Schmerzen
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hattest, ohne dass der Grund dafiir auf irgendwelchen Ront-
genbildern sichtbar gewesen wire oder du Worte gefunden
hattest, um das, was dich bedriickt, wenigstens jenen Men-
schen anzuvertrauen, die dich lieben. Tief im Inneren, dort,
wo jene Erinnerungen gespeichert sind, die wir gern vor
uns selbst verstecken, wissen viele von uns, dass der Unter-
schied zwischen diesem Mann auf der Briicke und uns selbst
geringer ist, als uns lieb ist. Die meisten Erwachsenen ha-
ben irgendwann schon rabenschwarze Momente erlebt, und
selbst besonders gliickliche Menschen sind nicht ausnahms-
los glucklich, das weifit du sicher. Du hittest also versucht,
ihn zu retten. Denn man kann sein Leben durchaus auch
aus Versehen beenden, aber zu springen ist eine bewusste
Entscheidung. Man muss erst irgendwo hinaufklettern und
dann einen Schritt ins Nichts machen.

Du bist ein guter Mensch. Du hittest nicht einfach nur zu-
geschaut.



Kapitel 6

Der junge Polizist beftihlt mit den Fingerspitzen seine Stirn.
Dort prangt eine Beule von der Grofle einer Babyfaust.

»Wo haben Sie sich die denn geholt?«, fragt die Maklerin
und sieht definitiv so aus, als wolle sie ein weiteres >Wie ist
die LAGE ?< hinterherschieben.

»Ach, ich hab irgendwas an den Kopf gekriegt«, grum-
melt der Polizist, bevor er auf seine Papiere hinunterschaut
und fragt: »Wirkte der Téter auf Sie vertraut im Umgang mit
Schusswaffen?«

Die Maklerin lichelt tiberrascht.

»Ach, Sie meinen ... die Pistole?«

»Ja. Wirkte er nervos oder eher so, als hitte er schon 6fter
eine Pistole in der Hand gehalten?«

Der Polizist will mit seiner Frage herausfinden, ob der
Geiselnehmer gegebenenfalls eine militarische Ausbildung
hat. Doch die Maklerin antwortet stattdessen frohlich: »Oh
nein, also die Pistole war gar nicht echt!«

Der Polizist blickt sie priifend an, scheint aber nicht aus-
machen zu konnen, ob dies ein Witz sein soll oder ob sie
wirklich so naiv ist.

»Und wie kommen Sie darauf?«

»Man hat doch gesehen, dass es *ne Spielzeugpistole war!
Ich dachte, das wiissten alle.«

Der Polizist mustert die Maklerin lange. Es sollte also kein
Witz sein. In seinen Blick schleicht sich ein Funken Sympathie.
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»Sie hatten also ... keine Angst?«

Die Maklerin schiittelt den Kopf.

»Nein, nein, nein. Ich hab gleich gecheckt, dass keinerlei
Gefahr von thm ausging. Der Geiselnehmer hitte nie im Le-
ben irgendwen verletzen konnen!«

Der Polizist schaut in seine Unterlagen. IThm wird klar,
dass sie es nicht begriffen hat.

»Mochten Sie etwas trinken?«, fragt er mitfiihlend.

»Nein, danke. Das haben Sie tibrigens schon mal gefragt«,
bemerkt die Maklerin unbekiimmert.

Der Polizist beschliefit, ihr trotzdem ein Glas Wasser zu
holen.



Kapitel 7

Zugegebenermaflen wusste keine der Geiseln, was in der
Zeitspanne geschah, nachdem sie selbst freigelassen wor-
den waren und bevor die Polizei die Wohnung stiirmte.
Alle Geiseln waren bereits in die auf der Strafle wartenden
Polizeiwagen gestiegen und aufs Revier gebracht worden,
als sich die Polizisten im Treppenhaus einfanden. Dann rief
der extra einbestellte Sonderermittler in der Wohnung an,
in der Hoffnung, dass sich der Geiselnehmer freiwillig er-
geben und unbewaffnet herauskommen wiirde (der Vorge-
setzte der Vorgesetzten der ortlichen Polizisten hatte den
Sonderermittler aus Stockholm angefordert, da Stockhol-
mer nach eigener Uberzeugung offenbar die Einzigen sind,
die telefonieren konnen). Doch der Geiselnehmer reagierte
nicht. Stattdessen horten sie einen Pistolenschuss. Als die
Polizisten daraufhin die Wohnungstiir aufbrachen, war es
bereits zu spit. Beim Betreten des Wohnzimmers tappten sie
geradeswegs in eine Blutlache.



Kapitel 8

Im Pausenraum der Polizeiwache trifft der junge Polizist auf
einen dlteren Kollegen. Der junge holt ein Glas Wasser, der
altere trinkt gerade Kaffee. Ihre Beziehung ist kompliziert,
wie es bei Polizisten verschiedener Generationen hiufig der
Fall ist. Am Ende seiner Karriere sucht man nach einem
Sinn, wihrend man am Anfang eher nach einem Ziel sucht.

»Hallihallo!«, ruft der iltere erfreut aus.

»Hallo«, entgegnet der jiingere abweisend.

»Ich wiirde dir ja gern einen Kaffee anbieten, aber du
trinkst wahrscheinlich immer noch keinen, oder?«, fragt der
altere Polizist grinsend, als handele es sich um den Grund
fur eine Berufsunfahigkeit.

»Nein«, antwortet der jiingere schroff, als sei ihm Men-
schenfleisch angeboten worden.

Der iltere und der jlingere haben beziiglich ihrer Ess-
und Trinkgewohnheiten nicht gerade viel gemeinsam, aber
eigentlich trifft das auch auf alles andere zu, was zu wie-
derkehrenden Konflikten fiihrt, wenn sie um die Mittags-
zeit zusammen im Streifenwagen sitzen. Die Leibgerichte
des dlteren Polizisten sind Bratwurst mit Tiiten-Kartoffel-
piree von der Tankstelle und das freitdgliche Mittagsbuf-
fet im Restaurant um die Ecke. Wenn die Bedienung am
All-you-can-eat-Freitag irgendwann Anstalten macht, sei-
nen leergegessenen Teller abzurdumen, hilt er ihn entriistet
mit beiden Hinden fest und ruft: »Fertig? Ist heute nicht
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Buffet-Tag? Ich bin erst fertig, wenn ich unterm Tisch liege
und mich nicht mehr rithren kann! Das wissen Sie doch!«
Das Lieblingsgericht des jiingeren Polizisten ist nach Aus-
kunft des ilteren »irgend so ’n kiinstlicher Pseudofrafy wie
Algen, Seegras und roher Fisch. Er glaubt nimlich verflucht
noch mal, dass er ’n Einsiedlerkrebs ist.« Der eine liebt Kaf-
fee, der andere Tee. Der eine guckt wihrend der Arbeit auf
die Uhr, um zu sehen, ob schon bald Mittagspause ist, der
andere guckt wihrend der Mittagspause auf die Uhr, um
zu sehen, ob er nicht endlich weiterarbeiten kann. Der il-
tere hilt es fiir das Wichtigste, als Polizist das Richtige zu
tun, der jiingere hilt es fur wichtiger, sich korrekt zu ver-
halten.

»Sicher? Ich konnte dir so *nen Frappuccino machen, oder
wie das heif3t. Ich hab sogar Sojamilch gekauft, aber ich will
lieber nicht wissen, wen zum Teufel sie dafir gemolken ha-
ben!«, scherzt der altere polternd, wahrend er den jiingeren
allerdings beunruhigt mustert.

»Mmh«, meint der jiingere, ohne zugehort zu haben.

»Und, wie lduft die Vernehmung der Maklertussi?«, fragt
der altere betont ldssig, um nicht zu zeigen, dass er es eigent-
lich aus Firsorglichkeit tut.

»Super!«, versichert der jiingere, der seine Irritation kaum
noch verbergen kann, und steuert auf die Tiir zu.

»Und sonst, alles in Ordnung?«, fragt der iltere.

»]a, ja, alles in Ordnung!«, stohnt der jingere.

»Ich mein ja nur, nach allem, was passiert ist, ob du viel-
leicht reden ...«

»Alles in Ordnungx, beharrt der jingere.

»Sicher?«

»Sicher!«
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»Und wie geht’s damit ... ?«, fragt der altere und deutet ni-
ckend auf die Beule an der Stirn des jliingeren.

»Alles gut, kein Problem. Ich muss jetzt los.«

»]a, ja nattrlich. Ach tbrigens, wenn du Hilfe bei der Ver-
nehmung dieser Maklertussi brauchst ...«, meint der altere
und versucht zu licheln, wobei er sich einen sorgenvollen
Blick auf die Schuhe des jiingeren Polizisten verkneift.

»Ich komm allein zurecht.«

»Aber ich helfe dir gern.«

»Nein, danke!«

»Sicher?«, ruft ihm der iltere hinterher, erntet jedoch nur
entschlossenes Schweigen.

Nachdem der jiingere hinausgegangen ist, steht der dltere al-
lein im Pausenraum und trinkt seinen Kaffee. Altere Minner
wissen nur selten, wie sie jiingeren Mannern vermitteln sol-
len, dass diese ihnen nicht egal sind. Und auflerdem fillt es
thnen unsiglich schwer, die richtigen Worte zu finden, wenn
sie eigentlich nur sagen wollen: »Ich sehe doch, wie sehr es
dich belastet.«

An der Stelle, wo der jlingere Polizist gestanden hat,
zeichnen sich jetzt blasse rotbraune Sohlenabdriicke auf
dem Fuflboden ab. An seinen Schuhen klebt also noch im-
mer Blut, ohne dass er es gemerkt hat. Der iltere Polizist
befeuchtet einen Wischlappen und reinigt behutsam den
Boden. Seine Finger zittern. Mag sein, dass der jlingere tat-
sichlich die Wahrheit sagt und er wirklich okay ist. Was auf
den ilteren allerdings nicht zutrifft.
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Kapitel 9

Der junge Polizist kehrt zurtick in den Vernehmungsraum
und stellt das Wasserglas auf den Tisch. Die Maklerin schaut
auf. Er erinnert sie an Typen, die ihre Bierflaschen mittels
Schnupftabaksdosen 6ffnen. Was nicht unbedingt verkehrt
seln muss.

»Dankex, sagt sie zogerlich mit Blick auf das Wasserglas,
um das sie nicht gebeten hat.

»Ich muss Thnen leider noch ein paar weitere Fragen stel-
len«, entschuldigt sich der junge Polizist und entfaltet ein
zerknittertes Blatt Papier. Es sieht aus wie eine Kinderzeich-
nung.

Die Maklerin nickt, kommt jedoch nicht dazu, etwas zu
entgegnen, denn genau in diesem Augenblick wird die Tiir
behutsam geoffnet, und der altere Polizist betritt leise den
Raum. Die Maklerin stellt fest, dass seine Arme im Vergleich
zu seinem Oberkorper etwas zu lang sind, und denkt, dass
er sich die Haut seiner Unterschenkel verbrennen wiirde,
wenn er jetzt seinen Kaffee verschiittete.

»Hallo ... guten Tag! Ich wollte nur sehen, ob ich hier
drinnen irgendwas helfen kann ...«, sagt der altere Polizist.

Der jlingere Polizist verdreht die Augen.

»Nein! Danke! Wie schon gerade eben gesagt hab ich al-
les unter Kontrolle.«

»Aha. Aha. Ich wollte ja nur meine Hilfe anbieten«, ver-
sucht es der iltere weiter.
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»Nein, nein, verflucht noch mal ... nein! Das ist wirklich
unprofessionell! Du kannst hier nicht einfach mitten in die
Vernehmung reinplatzen!«, schnauzt ihn der jingere an.

»Mmbh, tut mir leid, ich wollte ja nur fragen, wie weit du
gekommen bist«, flustert der altere jetzt verlegen, unfihig,
seine Fursorglichkeit zu verbergen.

»Ich wollte gerade nach dem Bild fragen!«, antwortet der
jungere verachtlich, als wire er beim heimlichen Rauchen er-
wischt worden und hitte sich damit gerechtfertigt, die Ziga-
rette nur kurz fiir einen Freund gehalten zu haben.

»Wen fragen?«, will der dltere wissen.

»Die Maklerin!«, ruft der jiingere genervt aus und deutet
auf die Frau.

Das wiederum inspiriert die Maklerin dazu, augenblick-
lich von ihrem Stuhl aufzuspringen und die Hand auszu-
strecken.

»Ich bin die Maklerin! Vom >Immobilienbiiro Beste
Lage<«

Sie grinst und macht eine Kunstpause. Sie wirkt unglaub-
lich selbstzufrieden.

»Oh mein Gott, nicht schon wieder ...« seufzt der jiin-
gere Polizist, wiahrend die Maklerin Luft holt und trillert:

»Wie ist die LAGE ?«

Der iltere Polizist blickt den jiingeren Polizisten fragend
an.

»Das macht sie schon die ganze Zeit«, verkiindet der jiin-
gere, die Daumen auf die Augenbrauen gepresst.

Der iltere Polizist mustert die Maklerin mit zusammen-
gekniffenen Augen. Diesen Blick setzt er immer dann auf,
wenn er es mit unergriindlichen Menschen zu tun hat. Und
nach einem langen Berufsleben mit fast ausnahmslos zu-
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sammengekniffenen Augen hat die Haut darunter die Kon-
sistenz von Softeis angenommen. Die Maklerin, offenbar
tiberzeugt davon, beim ersten Mal tiberhort worden zu sein,
verdeutlicht ungebeten: »Kapieren Sie? >Immobilienbtiro
Beste Lage<, wie ist die LAGE? Kapieren Sie? Man mochte ja
schlieflich die beste La...«

Der altere Polizist kapiert es und lichelt sogar anerken-
nend. Doch der jingere deutet mit dem Zeigefinger streng
auf die Maklerin und bewegt ihn zwischen ihr und ihrem
Stuhl auf und ab.

»Setzen!«, sagt er in einem Ton, den man nur bei Kindern,
Hunden oder eben Maklern anschligt.

Die Maklerin verkneift sich das Grinsen und setzt sich
unbeholfen. Sie schaut abwechselnd vom einen Polizisten
zum anderen.

»Entschuldigung. Das ist mein allererstes Polizeiverhor
tiberhaupt. Sie werden doch jetzt wohl nicht ... na, Sie wis-
sen schon ... dieses good cop/bad cop-Spiel mit mir spielen
wollen, so wie im Film, oder? Dass einer von Thnen rausgeht
und Kaffee holt, wihrend der andere mit dem Telefonbuch
auf mich eindrischt und briillt WO HABEN SIE DIE LEI-
CHE VERSTECKT?, oder?«

Die Maklerin lacht nervos. Der dltere Polizist lichelt
ebenfalls, wihrend der jiingere keine Miene verzieht, sodass
die Maklerin noch etwas nervoser hinzufiigt: »Also das war
natlirlich ein Scherz. Heutzutage gibt es ja gar keine Tele-
fonbiicher mehr, und was sollten Sie denn sonst nehmen?
Mich etwa mit Threm iPad verpriigeln?«

Sie holt mit beiden Armen aus, um diese Art der Miss-
handlung zu simulieren, und verstellt ihre Stimme, anschei-
nend um den Tonfall der Polizisten nachzuahmen: »Oh
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nein, Scheifle auch, jetzt hab ich auf Instagram aus Versehen
meine Ex gelikt! Unlike! Unlike!«

Der jlingere Polizist wirkt ganz und gar nicht amisiert,
was die Maklerin nachdenklich stimmt. Unterdessen beugt
sich der iltere Polizist tiber die Aufzeichnungen des jiinge-
ren und fragt ihn, als befinde sich die Maklerin gar nicht im
Raum: »Und, was hat sie zur Zeichnung gesagt?«

»Ich hab sie noch nicht fragen konnen, weil du reinge-
kommen bist und mich unterbrochen hast!«, kontert der
jingere.

»Was ist denn mit dieser Zeichnung?«, fragt die Maklerin.

»Na ja, ich wollte es Thnen gerade erkliren, bevor wir
unterbrochen wurden: Wir haben diese Zeichnung im
Treppenhaus gefunden und glauben, dass der Tater sie ver-
loren haben konnte. Wir hitten gerne, dass Sie ...«, be-
ginnt der jiingere Polizist, wird jedoch vom ilteren unter-
brochen.

»Hast du mit ihr eigentlich schon tiber die Pistole gespro-
chen?«

»Jetzt hor endlich auf, dich einzumischen!«, raunzt ihn
der jiingere an.

Worauthin der iltere hilflos die Arme ausbreitet und mur-
melt: »]a, ja. Sorry, dass es mich tiberhaupt gibt.«

»Aber es war ja gar keine echte! Also die Pistole! Es war
eine Spielzeugpistole!«, erklart die Maklerin rasch.

Der iltere Polizist wirft erst ihr und dann dem jiinge-
ren Polizisten einen befremdeten Blick zu, bevor er in einer
Lautstirke flustert, die nur Manner ab einem gewissen Al-
ter fiir ein Flistern halten: »Hast du es ihr denn ... nicht er-
zahlt?«

»Was denn erzahlt?«, fragt die Maklerin.
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Der jiingere Polizist seufzt und faltet die Zeichnung sorg-
faltig wieder zusammen, als sei es das Gesicht seines alteren
Kollegen. Dann wendet er sich an die Maklerin.

»Na ja, ich wollte gerade darauf zu sprechen kommen ...
Sie verstehen, also nachdem der Titer Sie und die anderen
Geiseln freigelassen hat und wir Sie alle aufs Revier gefah-
ren haben ...«

Der iltere Polizist unterbricht ithn hilfsbereit: »Der Titer,
also der Geiselnehmer! Er hat sich erschossen!«

Der jiingere Polizist verschrinkt die Hiande fest inein-
ander, um sie daran zu hindern, den ilteren zu erwiirgen.
Er sagt etwas, aber die Maklerin hort nichts mehr: In ihren
Gehorgingen breitet sich bereits ein monotones Brummen
aus, das zu einem lauten Rauschen anschwillt, wihrend der
Schock Kontrolle tiber ihr Nervensystem erlangt. Noch
lange Zeit spater wird sie schworen, dass Regen gegen das
Fenster im Vernehmungsraum geprasselt sei, als sie darin
safS, obwohl er fensterlos war. Sie starrt die beiden Polizis-
ten mit offenem Mund an.

»Die ... Pistole ... war also ...« bringt sie hervor.

»Es war eine echte Pistole«, bestatigt der altere Polizist.

»Ich ...« beginnt die Maklerin, doch ihr Mund ist wie
ausgetrocknet.

»Hier! Trinken Sie einen Schluck Wasser!«, fordert der al-
tere Polizist sie auf, als hitte er das Glas eigenhindig geholt.

»Danke ... ich ... aber wenn die Pistole echt war, hit-
ten wir ja alle ... rot sein konnen!«, flistert sie und trinkt,
wiahrend der Schock sie endgiiltig einholt. Der altere Poli-
zist nickt zustimmend, nimmt die Aufzeichnungen des jiin-
geren an sich und notiert mit seinem Kugelschreiber etwas

darauf.
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»Vielleicht sollten wir diese Vernehmung noch einmal
ganz von vorn anfangen«, meint der dltere zuvorkommend,
worauthin der jliingere um eine kurze Pause bittet und aus
dem Raum stiirmt, um drauflen im Korridor mehrfach seine
Stirn gegen die Wand zu rammen.

Als die Tiir hinter ihm zuknallt, zuckt der iltere zusammen.
Wenn man ilter ist, fehlen einem oftmals die Worte, selbst
wenn man einem jlingeren Kollegen nur sagen will: »Ich
sehe doch, dass dir das Ganze zusetzt, und es tut mir in der
Seele weh.« Die Schuhe des jiingeren Polizisten haben auf
dem Fuflboden unter seinem Stuhl blasse rotbraune Abdrii-
cke eingetrockneten Bluts hinterlassen. Der altere betrachtet
sie bestiirzt. Genau dies war der Grund fiir seine ablehnende
Haltung gegeniiber der Berufswahl seines Sohnes.



Kapitel 10

Der Erste, der den Mann auf der Briicke vor zehn Jahren er-
blickte, war ein Teenager, dessen Vater den Wunsch hegte,
der Sohn wiirde sich von seinen Kindheitstraumen verab-
schieden. Der Junge hitte vielleicht Hilfe holen konnen,
aber hittest du das getan? Wenn deine Mutter Pastorin und
dein Vater Polizist gewesen wiren und du mit der Selbstver-
standlichkeit aufgewachsen wirest, dass man Leuten hilft,
wenn man kann, und niemanden im Stich lisst, wenn es
nicht unbedingt notig ist?

Nein.

Der Teenager rannte auf die Briicke und rief dem Mann et-
was zu, woraufhin dieser innehielt. Der Teenager wusste
nicht recht, was er tun sollte, und redete deshalb einfach
drauflos. Er versuchte das Vertrauen des Mannes zu ge-
winnen. Thn dazu zu bringen, zwei Schritte zuriick statt
einen vor zu machen. Der Wind lief§ ihre Jacken leise knat-
tern, Regen lag in der Luft, und auf der Haut konnte man
schon den Winter erahnen. Der Junge versuchte Worte fiir
all die schénen Dinge zu finden, die das Leben eigentlich
lebenswert machen, auch wenn es einem nicht immer so
vorkam.

Der Mann auf dem Gelinder hatte zwei Kinder und er-
zihlte dem Teenager von thnen. Wahrscheinlich, weil ihn der
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Junge an sie erinnerte. Der Junge rief panisch und jede ein-
zelne Silbe betonend: »Bitte, springen Sie nicht!«

Der Mann schaute ihn ruhig, fast mitleidig an und ent-
gegnete: »Weiflt du, was das Schlimmste am Elternsein ist?
Dass man immer nach seinen schlechtesten Augenblicken
beurteilt wird. Man kann eine Million Dinge richtig machen
und nur eine einzige Sache falsch. Trotzdem ist und bleibt
man immer der Vater, der gerade auf sein Handy geschaut
hat, als das eigene Kind im Park eine Schaukel gegen den
Kopf gekriegt hat. Wir lassen unsere Kinder tagelang nicht
aus den Augen, doch dann lesen wir eine einzige SMS, und
damit sind all unsere guten Augenblicke vergessen. Nie-
mand geht zum Psychologen, um tiber all die Male zu spre-
chen, bei denen er als Kind keine Schaukel an den Kopf ge-
kriegt hat. Eltern werden nur an ihren Unzulinglichkeiten
gemessen.«

Der Teenager erfasste den Sinn der Worte nicht, aber als
er Ubers Briickengelander hinunterlinste und dort unten ge-
radewegs dem Tod ins Auge blickte, zitterten seine Hande.
Der Mann lichelte schwach und machte einen halben Schritt
auf ithn zu. In diesem Augenblick hitte der Teenager die
ganze Welt umarmen konnen.

Dann erzihlte ihm der Mann, dass er einmal einen ziem-
lich lukrativen Job gehabt, ein ziemlich erfolgreiches Unter-
nehmen gegriindet und dartiber hinaus eine ziemlich exklu-
sive Wohnung besessen hitte. Dass er all sein Erspartes in
Aktien von Immobiliengesellschaften investiert hitte, damit
sich seine Kinder spiter einmal noch lukrativere Jobs wiir-
den suchen und noch exklusivere Wohnungen wiirden leis-
ten konnen, um sorgenfrei zu leben, anstatt jede Nacht vollig
erschopft mit dem Taschenrechner in der Hand einzuschla-
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fen. Denn das ist die Aufgabe eines Vaters: seinen Kindern
eine Schulter zu bieten. Auf der sie sitzen konnen, wenn sie
klein sind, um von dort aus die Welt zu sehen. Auf der sie
stehen konnen, wenn sie grof§ sind, um nach den Wolken
zu greifen. Und an die sie sich anlehnen konnen, wenn sie
ins Wanken geraten oder von Zweifeln geplagt werden. Sie
vertrauen auf uns, was eine erdriickende Verantwortung mit
sich bringt, denn sie begreifen noch nicht, dass wir eigentlich
gar keinen Uberblick haben.

Der Mann tat also, was wir alle tun: Er gab vor, den Uber-
blick zu haben. Zum Beispiel, wenn seine Kinder ihn frag-
ten, warum Scheifle ausgerechnet braun ist und was nach
dem Tod geschieht oder warum Eisbiren keine Pinguine
fressen. Bis sie grofler wurden. Manchmal vergafl er dies fur
einen Augenblick und wollte sie wieder an die Hand neh-
men wie frither. Grofler Gott, wie peinlich thnen das war.
Thm tbrigens auch. Es ist schwierig, einem Zwolfjahrigen zu
erkliren, dass die schonsten Augenblicke im eigenen Leben
die waren, in denen der Sohn als kleines Kind losrannte, um
den vor ithm gehenden Vater einzuholen und dessen Hand
zu ergreifen. Die Wirme seiner kurzen Fingerchen in der
eigenen Handflidche. Lange bevor dem Sohn bewusst gewor-
den war, wie viel der Vater falsch gemacht hatte.

Der Mann tat in allen Belangen so, als kenne er sich aus.
Zudem versicherten thm alle Wirtschaftsexperten, dass Ak-
tien von Immobiliengesellschaften eine sichere Investition
seien. Und schlief§lich wissen alle, dass Immobilien nie an
Wert verlieren. Bis sie es eines Tages eben doch taten.

Drauflen in der groflen weiten Welt kam es zur Finanz-
krise, und eine Bank in New York ging in Konkurs, wor-
aufhin in einer Kleinstadt in einem ganz anderen Land ein
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Mann alles verlor. Als er nach dem Telefonat mit seinem
Anwalt den Horer auf die Gabel legte, konnte er die Brii-
cke von seinem Biirofenster aus sehen. Es war noch frith am
Morgen, das Wetter windig und trocken, allerdings lag Re-
gen in der Luft. Der Mann fuhr seine Kinder zur Schule, als
sei nichts geschehen. Jedenfalls tat er so. Er flusterte ihnen
ins Ohr, dass er sie liebte, und als sie darauthin die Augen
verdrehten, brach es thm das Herz. Dann fuhr er ans Wasser.
Stellte seinen Wagen ins Parkverbot, lief} die Schlissel ste-
cken, betrat die Briicke und erklomm das Gelander.

All das erzidhlte er dem Teenager, und von da an wusste der
Teenager, dass sich alles zum Guten wenden wiirde. Denn
wenn ein Mann, der auf einem Briickengeliander steht, sich
die Zeit nimmt, einem Fremden anzuvertrauen, wie sehr er
seine Kinder liebt, weify man, dass er eigentlich gar nicht be-
absichtigt zu springen.

Und dann sprang er.



Kapitel 11

Zehn Jahre spater steht der junge Polizist im Korridor vor
dem Vernehmungsraum. Sein Vater befindet sich zusammen
mit der Maklerin noch immer im Zimmer, und seine Mutter
hatte natiirlich recht gehabt: Er hitte nie mit seinem Vater
zusammenarbeiten diirfen, es fithrte nur zu Streit. Aber er
hat nicht auf sie gehort, hatte es noch nie getan. Die Mut-
ter schaute thren Sohn mitunter, wenn sie mide war oder
nach zwei Glasern Wein in Melancholie verfiel, an und sagte:
»Manchmal hab ich das Gefiihl, dass du nie wieder ganz von
dieser Briicke zuriickgekommen bist, mein Junge. Und dass
du noch immer versuchst, diesen Mann auf dem Geliander
zu retten, auch wenn es heute genauso unmoglich ist wie da-
mals.« Vielleicht stimmt das ja, doch ihm fehlt die Kraft, in
sich hineinzuspiiren. Zehn Jahre nach dem Erlebnis wird er
noch immer von denselben Albtriumen geplagt. Zehn Jahre,
in denen er seine Ausbildung an der Polizeihochschule und
sein Examen gemacht hat, in denen er all die Friih-, Spat-
und Nachtschichten und die viele Biiroarbeit auf dem Revier
erledigt hat, fur die er von allen Kollegen aufler seinem Vater
so viel Lob erhielt. Zehn Jahre mit noch mehr langen Nich-
ten und einem derart hohen Arbeitsaufkommen, dass er jeg-
liche Freizeit zu hassen gelernt hat. Mit erschopftem Nach-
hausewanken in der Morgendimmerung, wo ihn schon im
Flur haufenweise Rechnungen und im Schlafzimmer ein lee-
res Bett sowie Schlaftabletten oder Alkohol erwarteten. In
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jenen Nichten, in denen es unertraglich war, verlief} er die
Wohnung und joggte Kilometer um Kilometer in der Dun-
kelheit und Kailte, umgeben von beingstigender Stille, und
obwohl seine Fiifle in immer rascherer Abfolge auf den As-
phalt trommelten, wollte er weder ein Ziel erreichen noch
irgendeinen Nutzen daraus ziehen. Manche Minner joggen
wie Jager, aber er rannte, als sei er selbst die Beute. Vollig er-
mattet taumelte er schliefflich wieder nach Hause, um sich
am nachsten Tag erneut zur Arbeit zu schleppen, wo das
Ganze von vorne begann. Manchmal gentigten abends ein
paar Glaser Whisky, um einschlafen zu konnen, und wenn
er einen besonders guten Morgen erwischt hatte, reichte eine
eiskalte Dusche aus, um wach zu werden, wihrend er nachts
alles Menschenmogliche unternahm, um die Schmerzemp-
findlichkeit seiner Haut herabzusetzen. Er unterdriickte die
Trianen bereits im Brustkorb, lange bevor sie seinen Hals
oder gar die Trinenkanile erreichten. Doch die Albtriume
lieen sich einfach nicht abschiitteln. Vom leisen Knattern
der Jacke des Mannes im Wind, vom dumpfen Schaben, das
seine vom Geliander hinabgleitenden Schuhsohlen erzeug-
ten, von seinem eigenen entsetzten Aufschrei, der iibers
Wasser hallte, aber weder so klang noch sich so anfiihlte
wie sein eigener. Er war kaum zu héren gewesen, denn der
Schock hatte ihn regelrecht ibermannt und betiubt, tut es
noch immer.

Nach der Befreiung aller Geiseln und dem Knall des Schus-
ses hatte er die Wohnung heute als Erster betreten. Er war
tiber den blutbesudelten Teppich quer durchs Wohnzim-
mer gestirmt und hatte unverziiglich die Balkontiir aufge-
rissen, um letztlich dort drauen innezuhalten und verzwei-
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felt ibers Geldnder hinwegzustarren. So unlogisch es seinen
Kollegen auch erscheinen mochte, aber ihm hatte sich ganz
automatisch ein einziger angsteinfloflender Gedanke auf-
gedrangt: »Er ist auch gesprungen.« Unten auf der Strafle
konnte er aufler einigen Journalisten und neugierigen Nach-
barn, die alle durch ihre Handykameras zu ihm hinauflins-
ten, allerdings niemanden erblicken. Der Geiselnehmer war
spurlos verschwunden, und der Polizist stand ganz allein auf
dem Balkon. Von dort aus konnte er in der Ferne die Brii-
cke sehen.

Jetzt steht er wie geldhmt im Korridor der Polizeiwache
und kann sich noch nicht einmal aufraffen, das an seinen
Schuhen klebende Blut abzuwischen.



Kapitel 12

Der Atem des ilteren Polizisten dchzt wie ein schweres Mo-
belstiick, das tiber einen unebenen Holzfuffboden geschleift
wird. Er atmet durch die Nase, sodass es in seiner Mund-
hohle widerhallt. Ab einem bestimmten Alter und einem ge-
wissen Gewicht hat es angefangen, bei ihm so zu klingen.
Als seien alte Atemziige zwangsliufig schwerer. Er lichelt
der Maklerin schuldbewusst zu.

»Mein Kollege, er ... er ist mein Sohn.«

»Ohl«, nickt die Maklerin, als wolle sie sagen, dass sie
ebenfalls Kinder hat, oder vielmehr, dass sie zwar keine hat,
aber wihrend ihrer Ausbildung in irgendeinem Handbuch
durchaus etwas iiber Kinder gelesen hat. Thre Lieblingskin-
der sind jedenfalls die mit Spielzeug in Naturtdnen, weil sie
tiberall hineinpassen.

»Meine Frau meinte immer, dass es keine gute Idee wire,
wenn wir beide zusammenarbeiten«, gesteht der Polizist.

»Ich verstehe«, schwindelt die Maklerin.

»Sie sagte, dass ich ithn zu sehr verhitschele. Und dass ich
thr vorkomme wie einer dieser Pinguine, die auf einem Stein
briiten, weil sie einfach nicht akzeptieren wollen, dass das
Ei verschwunden ist. Sie fand, dass man seine Kinder nicht
vor dem Leben schiitzen kann und das Leben sowieso un-
vorhersehbar ist.«

Die Maklerin erwigt, so zu tun, als begreife sie, fragt aber
stattdessen ehrlich:
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»Und was meinte sie damit?«

Der Polizist errétet.

»Ach, ich wollte nicht ... es ist natiirlich dumm von mir,
hier zu sitzen und Thnen mein Leid zu klagen, aber ich war
schon immer dagegen, dass mein Sohn Polizist wird. Er ist
viel zu sensibel. Sozusagen zu gut fir diese Welt. Verstehen
Sie? Er ist vor zehn Jahren einmal auf eine Briicke gerannt,
um einen Selbstmorder davon abzuhalten runterzuspringen.
Er hat alles getan, was in seiner Macht stand, wirklich alles!
Aber der Mann ist trotzdem gesprungen. Verstehen Sie, was
das mit einem Menschen macht? Mein Sohn ... er will immer
alle retten. Ich hatte gehofft, dass er nach dem Erlebnis viel-
leicht Abstand von seinem Berufswunsch nehmen wiirde,
doch das Gegenteil war der Fall. Plotzlich wollte er mehr
denn je Polizist werden. Er will unbedingt alle Menschen
retten. Sogar Verbrecher.«

Der Brustkorb der Maklerin hebt und senkt sich fast un-
merklich.

»Sie meinen, auch den Geiselnehmer?«

Der iltere Polizist nickt.

»Ja. Als wir die Wohnung stiirmten, war der Fufboden
blutiiberstromt, und mein Sohn meinte, dass der Geiselneh-
mer sterben kénnte, wenn wir ihn nicht rechtzeitig finden
wiirden.«

Die Maklerin erkennt am traurigen Blinzeln des Polizis-
ten, was dies in ihm auslost. Er fihrt mit den Fingernigeln
tiber die Tischplatte und fiigt mit erzwungener Formlich-
keit hinzu:

»Ich muss Sie tibrigens daran erinnern, dass alles, was Sie
wihrend dieser Vernehmung aussagen, aufgezeichnet wird.«

»Capito, beteuert die Maklerin.
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»Es ist wichtig, dass Sie das verstehen. Alles, wortiber wir
jetzt sprechen, wird protokolliert und kann von all meinen
Kollegen gelesen werden«, betont er.

»Alle konnen es lesen. Okay, verstanden.«

Dann entfaltet der altere Polizist vorsichtig das Blatt
Papier, das der jiingere Polizist auf dem Tisch liegen gelas-
sen hat. Es ist ein Bild, gezeichnet von einem Kind, das ent-
weder sehr talentiert oder auch vollig untalentiert ist, abhin-
gig vom Alter. Es stellt offenbar drei Tiere dar.

»Sagt Thnen dieses Bild etwas? Wir haben es wie gesagt im
Treppenhaus gefunden.«

»Nein, tut mir leid«, antwortet die Maklerin und erweckt
tatsichlich den Eindruck, als tite es ihr leid.

Der Polizist ringt sich ein Licheln ab.

»Meine Kollegen meinen, dass es ein Affe, ein Frosch und
ein Pferd sind. Aber ich finde, das hier sicht eher aus wie
eine Giraffe als wie ein Pferd. Es hat ja gar keinen Schweif!
Und Giraffen haben doch keinen, oder? Ich glaube jeden-
falls, dass es eine Giraffe ist.«

Die Maklerin holt tief Luft und sagt dann etwas, das
Frauen hiufig im Gesprich mit jenen Minnern duflern,
denen scheinbar nicht bewusst ist, dass Wissensdefizite oft-
mals zu voreiligen Schliissen fithren.

»Sie haben wahrscheinlich recht.«
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Kapitel 13

In Wahrheit war es nicht der Mann auf der Briicke, der den
Teenager dazu verleitet hat, Polizist zu werden, sondern ein
junges Madchen, das eine Woche spater auf demselben Ge-
lander stand. Aber eben nicht sprang.



Kapitel 14

Der fliegende Kaffeebecher ist Ausdruck eines Wutanfalls.
Er wird geradewegs iiber zwei Schreibtische hinweg durch
die Luft geschleudert, wobei entgegen jeglicher Gesetzmi-
Bigkeiten der Zentrifugalkraft in unergriindlicher Weise fast
samtliche Flussigkeit darin enthalten bleibt, bevor er beim
heftigen Aufprall auf eine danach cappuccinofarbene Wand
dahinter zersplittert.

Die beiden Polizisten starren einander an, der eine be-
schimt, der andere erschrocken. Der iltere Polizist heifit
Jim. Der jiingere, sein Sohn, heif$t Jack. Dieses Polizeirevier
ist zu klein, um sich aus dem Weg gehen zu konnen, deshalb
landeten die beiden Manner an zwei zusammengeschobenen
Schreibtischen, wo sie sich gegeniibersitzen, nur miflig ver-
borgen hinter ihrem jeweiligen Computerbildschirm. Denn
Polizeiarbeit besteht heutzutage nur zu einem Zehntel aus
echter Polizeiarbeit, der restliche Anteil umfasst das minu-
tiose Protokollieren dieser Polizeiarbeit.

Jim wurde in eine Generation hineingeboren, die Com-
puter noch als Zauberei ansah, Jack in eine, die Computer
von Kindesbeinen an als Selbstverstindlichkeit betrachtete.
Als Jim klein war, bestrafte man Kinder, indem man sie in
thr Zimmer schickte, heutzutage versucht man sie wieder
herauszulocken. Eine Generation wurde dafiir gertigt, dass
sie nicht stillsitzen konnte, die nichste wird dafiir gertigt,
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