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Die handelnden Personen

Kingston und Umgebung ab 1959

Sir Arthur Jennings, ehemaliger Politiker, verstorben
Der Sänger, weltberühmter Reggae-Superstar
Peter Nasser, Politiker, Stratege
Nina Burgess, ehemalige Empfangsdame, derzeit arbeitslos
Kim-Marie Burgess, ihre Schwester
Ras Trent, Geliebter von Kim-Marie
Doctor Love / Luis Hernán Rodrigo de las Casas, CIA-Berater
Barry Diflorio, Chef des CIA-Büros auf Jamaika
Claire Diflorio, seine Frau
William Adler, ehemaliger CIA-Agent im Auslandseinsatz, hat den 

Dienst quittiert
Alex Pierce, Journalist beim Rolling Stone
Mark Lansing, Filmemacher, Sohn des ehemaligen CIA-Chefs Richard 

Lansing
Louis Johnson, CIA-Agent
Mr. Clark, CIA-Agent
Bill Bilson, Journalist beim Jamaica Gleaner
Sally Q, Vermittlerin, Informantin
Tony McFerson, Politiker
Officer Watson, Polizist
Officer Nevis, Polizist
Officer Grant, Polizist
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Copenhagen City

Papa-Lo / Raymond Clarke, 1960 –1979 Don von Copenhagen City
Josey Wales, seine rechte Hand, 1979 –1981 Don von Copenhagen City, 

1979 – 1991 Anführer der Storm Posse
Weeper, einflussreicher Gangster, führendes Mitglied der  

Storm Posse in Manhattan und Brooklyn
Demus, Gang-Mitglied
Heckle, Gang-Mitglied
Bam-Bam, Gang-Mitglied
Funky Chicken, Gang-Mitglied
Renton, Gang-Mitglied
Leggo Beast, Gang-Mitglied
Tony Pavarotti, Auftragskiller, Scharfschütze
Priest, Kurier, Informant
Junior Soul, Informant, Gerüchten zufolge Spitzel für die Eight Lanes
The Wang Gang, Bande mit Sitz in den Wang Sang Lands, kooperiert 

mit Copenhagen City
Copper, Gang-Mitglied
Chinaman, Anführer einer Gang in der Nähe von Copenhagen City
Treetop, Gang-Mitglied
Bullman, Auftragskiller

Eight Lanes

Shotta Sherrif / Roland Palmer, 1975 –1980 Don der Eight Lanes
Funnyboy, seine rechte Hand
Buntin-Banton, zusammen mit Dishrag 1972 –1975 Don der Eight  

Lanes 
Dishrag, zusammen mit Buntin-Banton 1972 –1975 Don der Eight 

 Lanes 
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Außerhalb von Jamaika 1976 – 1979

Donald Casserley, Drogenhändler, Präsident der Jamaica Freedom 
League

Richard Lansing, CIA-Direktor von 1973 – 1976
Lindon Wolfsbricker, amerikanischer Botschafter in Jugoslawien
Admiral Warren Tunney, CIA-Direktor von 1977 –1981
Roger Theroux, CIA-Agent
Miles Copeland, Leiter des CIA-Büros in Kairo
Edgar Anatoljewitsch Tscheporow, Reporter der russischen Nachrich-

tenagentur Novosti
Freddy Lugo, Mitglied von Alpha 66, der Vereinigten Revolutionären 

Organisationen und AMBLOOD
Hernán Ricardo Lozano, Mitglied von Alpha 66, der Vereinigten Revo-

lutionären Organisationen und AMBLOOD 
Orlando Bosch, Mitglied von Omega 7, der Vereinigten Revolutionä-

ren Organisationen und AMBLOOD 
Gael und Freddy, Mitglied von Omega 7, der Vereinigten Revolutionä-

ren Organisationen und AMBLOOD 
Sal Resnick, Journalist bei der New York Times

Montego Bay 1979

Kim Clarke, arbeitslos
Charles / Chuck, Ingenieur, Alcorp Bauxite

Miami und New York 1985 – 1991

Storm Posse, jamaikanisches Drogensyndikat
Ranking Dons, rivalisierendes jamaikanisches Drogensyndikat
Eubie, Anführer der Storm Posse in Queens und der Bronx
A-Plus, Geschäftspartner von Tristan Phillips
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Pig Tails, Mitglied der Storm Posse in Queens und der Bronx
Ren-Dog, Mitglied der Storm Posse in Queens und der Bronx
Omar, Mitglied der Storm Posse in Manhattan und Brooklyn
Romeo, Drogenhändler der Storm Posse in Brooklyn
Tristan Phillips, Häftling auf Rikers Island, Mitglied der Ranking Dons
John-John K, Auftragskiller, Autoknacker
Paco, Autoknacker
Griselda Blanco, Drogenbaronin des Medellín-Kartells, Filiale Miami
Baxter, Mitarbeiter von Griselda Blanco
The Hawaiian Shirts, Mitarbeiter von Griselda Blanco
Kenneth Colthirst, Anwohner 5th Avenue, New York
Gaston Colthirst, sein Sohn
Gail Colthirst, seine Schwiegertochter
Dorcas Palmer, Pflegekraft
Millicent Segree, angehende Krankenpflegerin
Miss Betsy, Leiterin der »God Bless«-Arbeitsvermittlung
Monifah Thibodeaux, Drogenabhängige
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Gonna tell the truth about it,
Honey, that’s the hardest part
Bonnie Raitt, »Tangled and Dark«

Wenn’s nicht so war,  
dann war’s so ähnlich

Jamaikanisches Sprichwort
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15Sir Arthur George Jennings

Sir Arthur George Jennings

Aufgepasst.
Die Toten hören nie auf zu reden. Vielleicht weil der Tod nicht der 

Tod ist, sondern so etwas wie Nachsitzen in der Schule. Du weißt, wo-
her du kommst, und du kehrst auch immer wieder dorthin zurück. Du 
weißt, wohin du gehst, aber du scheinst nie dort anzukommen, und 
du bist einfach bloß tot. Tot. Das klingt endgültig, aber der Tod ist ein 
Prozess. Du triffst Menschen, die schon viel länger tot sind als du und 
die ganze Zeit umherlaufen, ohne irgendwo hinzugelangen, und du 
hörst, wie sie heulen und zischen, denn wir sind alle Geister oder den-
ken zumindest, wir seien Geister, aber wir sind bloß tot. Geister, die in 
andere Geister hineinschlüpfen. Manchmal schlüpft eine Frau in ei-
nen Mann und stöhnt auf in Erinnerung an die Liebe und die Lust. Sie 
wimmern und klagen laut, aber es dringt nur wie ein Pfeifen durch 
das Fenster oder wie ein leises Flüstern unter dem Bett hervor, das 
kleine Kinder dann für ein Ungeheuer halten. Die Toten liegen gern 
unter den Lebenden, und zwar aus drei Gründen: (1) Wir liegen so-
wieso die meiste Zeit; (2) Die Unterseite des Bettes sieht aus wie ein 
Sargdeckel; (3) Über uns ist ein Gewicht, das Gewicht eines Menschen, 
in den du schlüpfen und den du schwerer machen kannst. Du hörst 
sein Herz schlagen, während du zusiehst, wie es pumpt, und du hörst 
die Luft durch die Nase zischen, während seine Lunge arbeitet, und du 
beneidest ihn noch um den winzigsten Atemzug. An einen Sarg kann 
ich mich nicht erinnern.

Aber die Toten hören nie auf zu reden, und manchmal können die 
Lebenden sie hören. Das wollte ich damit sagen. Wenn du tot bist, 
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16 Eine kurze Geschichte von sieben Morden

sind Worte nichts weiter als Schlenker und Umwege, und es gibt 
nichts weiter zu tun, als eine Weile ziellos umherzuwandern. Nun ja, 
so machen es zumindest die anderen. Ich will damit sagen, dass die 
Verflossenen von den Verflossenen lernen, aber das ist ziemlich kom-
pliziert. Ich könnte mir selbst dabei zuhören, wie ich ständig allen, die 
mich hören können, versichere, dass ich nicht von allein vom Balkon 
des Sunset Beach Hotel an der Montego Bay gefallen bin, sondern ge-
stoßen wurde. Es bringt nichts, wenn ich sage, halt die Klappe, Artie 
Jennings, denn jeden Morgen, wenn ich aufwache, muss ich meinen 
zerplatzten Schädel neu zusammensetzen. Und sogar jetzt, während 
ich rede, höre ich noch, was ich damals gesagt habe, ist das zu fassen, 
Leute?, was bedeutet, dass das Leben nach dem Tod keine supertolle 
Sache ist und schon gar keine irre Shindig-Party. He, Daddy-O, siehst 
du die Cool Cats da drüben? Die haben immer noch nicht kapiert, 
dass es hier nix weiter zu tun gibt als zu warten, bis der Typ, der mich 
umgebracht hat, hier aufkreuzt, aber er stirbt nicht, er wird bloß im-
mer älter und älter und seine Frauen werden immer jünger und jün-
ger, und er zeugt eine ganze Brut von geistesschwachen Kindern und 
richtet das Land zugrunde.

Die Toten hören nie auf zu reden, und manchmal können die Le-
benden sie hören. Manchmal antwortet einer, wenn ich ihn genau in 
dem Moment erwische, in dem seine Augen im Schlaf zucken, und er 
redet, bis seine Frau ihm einen Klaps verpasst. Aber ich höre lieber 
denen zu, die schon länger tot sind. Ich sehe Männer in Kniebundho-
sen und blutigen Mänteln und höre sie reden, während das Blut aus 
ihren Mündern fließt, gütiger Himmel, dieser Sklavenaufstand war 
eine schauderhafte Angelegenheit, und die Queen hat sich wirklich 
als mordsmäßig nützlich erwiesen, seit die Westindienkompanie ih-
ren ziemlich schäbigen Niedergang erlebt hat, jedenfalls im Vergleich 
zu der im Osten, und warum schlafen die Neger so unruhig und ein-
fach da, wo es ihnen passt, und verflixt noch mal, ich glaube, ich habe 
die linke Hälfte von meinem Gesicht verlegt. Wer tot ist, merkt schnell, 
der Tod bedeutet nicht, zu verschwinden, sondern die Einöde des To-
tenreichs. Die Zeit vergeht weiter. Du siehst ihr dabei zu, aber selbst 
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17Sir Arthur George Jennings

bist du unveränderlich wie ein Gemälde mit einem Mona-Lisa-Lä-
cheln. Hier gibt es keinen Unterschied zwischen einem dreihundert 
Jahre alten Kehlenschnitt und einem Kindstod zwei Minuten nach der 
Geburt.

Wenn du nicht aufpasst, wie du schläfst, wirst du dich so vorfinden, 
wie die Lebenden dich vorgefunden haben. Ich lag auf dem Boden, 
mein Kopf war zerschmettert, mein rechtes Bein klemmte unter mei-
nem Rücken, und meine Arme waren auf eine Weise verdreht, wie 
Arme nicht verdreht sein sollten. Vom Balkon dort oben sehe ich aus 
wie eine tote Spinne. Ich bin gleichzeitig da oben und hier unten, und 
von dort oben sehe ich mich so, wie mein Mörder mich sah. Es braucht 
nur eine bestimmte Bewegung, eine Handlung, einen Schrei, und 
schon sind die Toten wieder dort: in dem Zug, der nicht anhalten will, 
sondern immer weiter fährt, bis er entgleist, im freien Fall aus dem 
sechzehnten Stock eines Gebäudes, im Kofferraum eines Autos, in 
dem die Luft zur Neige geht. Die Körper irgendwelcher Rudeboys, die 
zerplatzen wie Ballons. Sechsundfünfzig Kugeln.

Niemand fällt von diesem Balkon, wenn er nicht gestoßen wird. 
Das weiß ich. Und ich weiß auch, wie es sich anfühlt und aussieht, 
wenn ein Körper fällt und auf dem Weg nach unten in der Luft zappelt 
und ins Nichts greift und einmal, nur ein einziges gottverdammtes 
Mal, dich, Jesus, du Sohn einer räudigen Hündin, um etwas anfleht, 
woran man sich festhalten kann. Und dann landest du in einer einein-
halb Meter tiefen Grube oder sechzehn Stockwerke tiefer auf einem 
Marmorfußboden, und kämpfst immer noch dagegen an, als der Bo-
den sich dir entgegenwirft, weil es ihn schon lange nach Blut gedürs-
tet hat. Und wir sind immer noch tot, aber wir wachen auf, ich als 
zermatschte Spinne, er wie eine verbrannte Kakerlake. An einen Sarg 
kann ich mich nicht erinnern.

Aufgepasst.
Die Lebenden warten und sehen, weil sie sich einreden, sie hätten 

Zeit. Tote sehen und warten. Einmal habe ich meiner Lehrerin in der 
Sonntagsschule folgende Frage gestellt: Wenn der Himmel der Ort des 
ewigen Lebens ist, was ist dann die Hölle, die doch das Gegenteil des 
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18 Eine kurze Geschichte von sieben Morden

Himmels sein soll? Ein Platz für so unverschämte dumme Jungs wie 
dich, hat sie gesagt. Sie lebt immer noch. Ich sehe sie im Altenheim in 
Eventide, wo sie immer älter und immer dümmer wird, ihren Namen 
vergessen hat und mit einer leisen, rauen Stimme redet, sodass nie-
mand hören kann, dass sie Angst vor der Dunkelheit hat, weil dann 
die Ratten kommen, um sich über ihre Zehen herzumachen. Ich sehe 
noch mehr als das. Sieh genauer hin oder einfach nur mal nach links 
und du wirst bemerken, dass das Land immer noch dasselbe ist wie 
damals, als ich es verließ. Es ändert sich nie, und wohin ich auch kom-
me, sind die Menschen noch genauso wie damals, als ich sie verließ, 
das Alter macht überhaupt keinen Unterschied.

Der Mann, der Vater einer ganzen Nation war, viel mehr Vater für 
mich als mein leiblicher, weinte wie eine frisch gebackene Witwe, als 
er von meinem Tod hörte. Erst wenn du stirbst, weißt du, wie sehr die 
Träume der anderen mit dir verbunden sind, und dann kannst du 
nichts mehr tun, nur zusehen, wie sie auf eine andere Art sterben, 
langsam, Glied für Glied, Organ für Organ. Herzschwäche, Diabetes 
und andere Krankheiten mit langen Namen, die für ein langes Sterben 
sorgen. Der Körper wartet ungeduldig auf den Tod, der portionsweise 
von ihm Besitz ergreift. Er wird noch erleben, wie sie ihn zum Natio-
nalhelden machen, und wenn er stirbt, wird er der Einzige sein, der 
glaubt, dass er gescheitert ist. Das passiert, wenn man seine Hoffnun-
gen und Träume auf einen einzigen Mann konzentriert. Am Ende ist 
er nur noch ein literarisches Stilmittel.

Dies ist die Geschichte mehrerer Morde, von Männern, die keine 
Bedeutung für eine Welt hatten, die sich einfach weiterdreht. Aber 
wenn sie an mir vorbeigehen, verströmt jeder von ihnen den süßli-
chen Gestank jenes Mannes, der mich getötet hat.

Der Erste schreit sich die Lunge aus dem Leib, aber wegen dem 
Knebel erreicht der Schrei nur seine Zähne und schmeckt nach Kotze 
und Stein. Außerdem hat ihm jemand die Hände fest hinter den Rü-
cken gebunden, aber die Fesseln fühlen sich locker an, weil die Haut 
abgerissen ist und das Blut das Seil durchtränkt. Er tritt mit beiden 
Beinen, weil sie zusammengebunden sind, tritt gegen die Erde, die 
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19Sir Arthur George Jennings

sich einen Meter fünfzig hoch über ihm anhäuft, dann einen Meter 
achtzig und dann kann er nicht mehr, weil es Schmutz und Erde auf 
ihn regnet und Dreck und Steine. Ein Stein klatscht auf seine Nase, ein 
anderer zerschmettert sein Auge, und er bäumt sich auf und schreit, 
aber der Schrei dringt nur bis zu seinen Zähnen, dreht um und wird 
wieder verschluckt, und die Erde ist wie eine mächtige Flut, die immer 
weiter steigt und steigt, und er kann seine Zehen nicht mehr sehen. 
Dann wacht er auf und ist immer noch tot und er will mir seinen Na-
men nicht verraten.
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23Bam-Bam

Bam-Bam

Ich weiß, ich war vierzehn. Weiß ich noch. Ich weiß auch, dass zu vie-
le Leute zu viel reden, vor allem der Amerikaner, der nie die Schnauze 
halten kann und immer lacht, wenn er von dir spricht, und es klingt 
komisch, wie er deinen Namen zusammen mit dem von Leuten sagt, 
von denen wir nie gehört haben, Allende Lumumba, hört sich an wie 
das Land, aus dem Kunta Kinte kommt. Der Amerikaner versteckt 
sich die meiste Zeit hinter seiner Sonnenbrille wie so ein Prediger aus 
Amerika, der herkommt, um zu den Schwarzen zu reden. Er und der 
Kubaner kommen manchmal zusammen, manchmal auch allein, und 
wenn einer redet, sagt der andere nichts. Der Kubaner spielt nicht mit 
Waffen rum, denn wenn man eine Waffe zieht, muss man sie auch be-
nutzen, sagt er.

Und ich weiß, ich hab auf so einer Pritsche geschlafen, und ich 
weiß, meine Mutter war eine Hure, und mein Vater war der letzte gute 
Mann im Getto. Und ich weiß, dass wir dein großes Haus an der Hope 
Road schon seit Tagen beobachten, und einmal kommst du raus und 
redest mit uns, als wärst du Jesus und wir wären Judas, und du nickst, 
als wolltest du sagen, macht halt weiter, und tut, was ihr tun müsst. 
Aber ich weiß nicht mehr, ob ich das war, der dich gesehen hat, oder 
ob einer mir gesagt hat, dass er dich gesehen hat, und jetzt denke ich, 
ich hab dich auch gesehen, wie du auf die hintere Veranda gekommen 
bist und ein Stück Brotfrucht gegessen hast, und sie ist wie aus dem 
Nichts gekommen, als hätte sie um Mitternacht was Ernstes mit dir  
zu besprechen da draußen, und sie war schockiert, echt schockiert, 
weil du nichts angehabt hast, und dann hat sie nach deiner Frucht 
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24 Original Rockers

gegriffen, hat was abbeißen wollen, obwohl Rastas das nicht mögen, 
wenn Frauen so frech sind, und dann ging’s los, und man hat die Frau 
nicht mehr vom Mann unterscheiden können, und ich hab’s mir auch 
besorgt, weil’s mich schon bloß vom Gucken und Hören angemacht 
hat, und dann hast du einen Song drüber geschrieben. Der Junge aus 
Concrete Jungle kam vier Tage lang auf seinem schwuchtelgrünen 
Roller morgens um acht und nachmittags um vier vorbei wegen die-
ses braunen Briefumschlags, bis die neuen Sicherheitstypen ihn wie-
der weggeschickt haben. Über diese Geschäfte wussten wir auch Be-
scheid.

In den Eight Lanes und in Copenhagen City kann man bloß zugu-
cken. Der mit der sanften Stimme im Radio sagt, Verbrechen und Ge-
walt übernehmen das Land, und wenn sich überhaupt jemals was än-
dert, dann irgendwann, und wir müssen eben abwarten und sehen, 
was passiert, aber hier in den Eight Lanes sehen und warten wir doch 
schon die ganze Zeit. Und ich sehe, wie das Abwasser einfach so die 
Straße runterfließt, und warte. Und ich sehe, wie meine Mutter zwei 
Männer zu sich nimmt, jeden für zwanzig Dollar, und noch einen, der 
fünfundzwanzig bezahlt, weil er drin bleiben will anstatt ihn rauszu-
ziehen, und ich warte. Und ich sehe, wie mein Vater die Schnauze voll 
hat von ihr und sie wie einen Hund verprügelt. Und ich sehe, wie das 
Zinkdach braun vor Rost wird, und der Regen schließlich Löcher rein-
schlägt wie bei einem ausländischen Käse, und ich sehe zu, wie sieben 
Leute in einem Zimmer sitzen und eine ist sogar schwanger, und 
trotzdem wird gefickt, weil sie so arm sind, dass sie sich kein Scham-
gefühl leisten können, und ich warte.

Und das kleine Zimmer wird enger und enger, und immer mehr 
Schwesternbrüdercousins kommen vom Land in die Stadt, die immer 
größer und größer wird, und es ist kein Platz mehr da zum Tanzen, 
kein Hühnchen mehr für Curry, und wenn doch, dann ist es zu teuer, 
und ein kleines Mädchen wird erstochen, bloß weil jemand weiß, dass 
sie ihr Geld fürs Mittagessen immer dienstags kriegt, und Jungs wie 
ich werden immer älter und gehen kaum noch zur Schule und können 
nicht lesen, wollen Coca-Cola, aber Geld liegt keins auf der Straße, 
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25Bam-Bam

also wollen sie ins Studio, einen Song aufnehmen, einen Hit landen 
und mit dem Riddim aus dem Getto reiten, aber Copenhagen City und 
die Eight Lanes sind einfach zu groß, und jedes Mal, wenn du die 
Grenze erreichst, schiebt sie sich ein Stück weiter, läuft vor dir davon 
wie dein eigener Schatten, und die ganze Welt wird zum Getto, und du 
wartest.

Ich sehe, wie du hungrig wartest und weißt, es wäre reines Glück, 
und du lungerst im Studio herum, und Desmond Dekker sagt dem 
Mann am Pult, er soll dir mal ’ne Chance geben, und der gibt dir diese 
Chance, weil er den Hunger in deiner Stimme hört, noch bevor du 
überhaupt was gesungen hast. Du nimmst einen Song auf, aber es 
wird kein Hit, ist viel zu nett fürs Getto, sogar damals schon, weil sol-
che netten Liedchen den Leuten das Leben nicht mehr leichter ma-
chen. Wir sehen, wie du dich schwer ins Zeug legst und versuchst, 
dich zwölf Inches größer zu quatschen, und wir wollen, dass du’s ver-
masselst. Und keiner will dich als Rudeboy haben, weil du aussiehst 
wie einer, dem man nicht trauen kann.

Und als du nach Delaware verschwindest und wieder zurück-
kommst, versuchst du’s mit Ska, aber Ska ist schon längst aus dem 
Getto abgehauen und ins Villenviertel gezogen. Ska nimmt ein Flug-
zeug ins Ausland und zeigt den weißen Leuten, dass es bloß so was 
Ähnliches ist wie Twist. Da sind die Syrer und die Libanesen vielleicht 
stolz drauf, aber als wir euch in der Zeitung gesehen haben, wie ihr 
mit der Stewardess in die Kamera grinst, waren wir nicht stolz, son-
dern fanden es bescheuert. Du nimmst noch einen Song auf, und der 
wird ein Hit. Aber mit einem Hit allein kommst du nicht aus dem Get-
to, schon gar nicht, wenn du ihn für ’nen Vampir aufnimmst. Ein ein-
ziger Hit macht dich noch nicht zu einer Skeeter Davis oder zu dem 
Typen mit den Gunfighter Ballads.

Als ich aus meiner Mutter geflutscht bin, hat sie aufgegeben. Der 
Priester behauptet, es gäbe eine Leere in uns, die nur Gott füllen kann, 
aber hier im Getto können die Leute die Leere nur mit Leere füllen. 
Neunzehn-zweiundsiebzig ist überhaupt nicht wie 1962, und die Leu-
te flüstern, weil sie nicht laut sagen dürfen, dass Artie Jennings den 
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26 Original Rockers

großen Traum mit ins Jenseits genommen hat, als er plötzlich gestor-
ben ist. Keine Ahnung, was für ein Traum das war. Die Leute sind 
dumm. Der Traum ist ja nicht weg, die Leute kapieren einfach nur 
nicht, dass es jetzt ein Albtraum ist, obwohl sie mittendrin stecken. 
Die Leute ziehen ins Getto, weil Delroy Wilson »Better Must Come« 
singt und der Mann, der Premierminister wurde, auch. Alles muss 
besser werden. Ein Mann, der aussieht wie ein Weißer, aber quasselt 
wie ein Naigger, wenn’s sein muss, singt »Better Must Come«. Eine 
Frau, die sich anzieht wie die Queen und sich nie fürs Getto interes-
siert hat, bis Kingston explodiert, singt »Alles muss besser werden«.

Aber erst mal wird’s schlechter.
Wir sehen und warten. Zwei Männer bringen Pistolen und Geweh-

re ins Getto. Einer zeigt mir, wie man damit umgeht. Aber die Leute 
im Getto haben sich schon lange davor gegenseitig umgebracht, mit 
allen möglichen Sachen: Schlagstock, Machete, Messer, Eispickel, 
Wasserflasche. Sie töten für Essen. Sie töten für Geld. Manchmal wird 
einer getötet, bloß weil er einen anderen blöd anguckt. Fürs Töten 
braucht man nicht unbedingt einen Grund. Wir sind hier im Getto. 
Reiche Leute haben Gründe. Wir haben den Wahnsinn.

Der Wahnsinn geht eine ganz normale Straße in Downtown ent-
lang und sieht eine Frau in nagelneuen Klamotten und will sofort zu 
ihr hingehen und ihr die Handtasche klauen, und er weiß, es geht 
nicht um die Handtasche oder das Geld, sondern um den Schrei, den 
sie loslässt, wenn du auf sie losgehst und in ihr hübsches Gesicht 
starrst, und du könntest ihr die gute Laune aus der Visage prügeln, ihr 
die geschminkten Augen blau schlagen, sie totprügeln und durchfi-
cken, egal ob bevor oder nachdem du sie umgebracht hast, weil das 
genau das ist, was Rudeboys wie wir mit anständigen Frauen wie ihr 
machen. Der Wahnsinn bringt dich dazu, einem Mann in einem An-
zug durch die King Street zu folgen, dort, wo arme Leute nie langge-
hen, und ihm dabei zuzusehen, wie er sein Sandwich wegschmeißt, 
mit Hühnchen drauf, das kannst du riechen, und du fragst dich, wie 
Leute so reich sein können, dass sie Hühnchen einfach zwischen zwei 
Brotscheiben legen, und dann kommst du am Abfalleimer vorbei und 
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siehst das Ding, immer noch in Folie eingewickelt, immer noch frisch 
und nicht vom anderen Müll verdreckt, und keine Fliege sitzt drauf, 
und du denkst, ja tatsächlich, vielleicht sollte ich das mal probieren, 
vielleicht muss ich einfach mal testen, wie Hühnchen ohne Knochen 
schmeckt. Aber du sagst dir, nee, du bist doch nicht irre, und wenn 
doch, dann nicht wahnsinnig irre, sondern wütend irre, weil du ja 
weißt, dass der Typ es nur weggeschmissen hat, damit du es siehst. 
Und du nimmst dir vor, dass du ein Messer mitnimmst, und das nächs-
te Mal, wenn du ihn triffst, packst du ihn und ritzt ihm das Wort  
Sufferah in die Brust. 

Aber er weiß ja, dass Typen wie ich uptown nicht lange rumlaufen 
können, ohne dass Babylon uns schnappt. So ein Bulle muss bloß se-
hen, dass ich keine Schuhe hab, und schon sagt er, He du Drecksack, 
du schmieriger Naigger, was hast du hier unter den anständigen Leu-
ten zu suchen, und lässt mir zwei Möglichkeiten. Wenn ich losrenne, 
jagt er mich in eine Seitenstraße, wo keiner sieht, wenn er mich ab-
knallt. Er hat ja jede Menge Kugeln im Magazin, da wird schon eine 
treffen. Oder ich bleibe stehen und lass mich vor den Augen der an-
ständigen Leute von ihm mit seinem Knüppel verprügeln, lass mir die 
Zähne ausschlagen oder so auf den Kopf hauen, dass ich nie mehr 
richtig hören kann, während er rumbrüllt, das soll dir eine Lehre sein, 
und wehe, du wagst es noch mal, die Leute uptown mit deiner dre
ckigen, stinkenden Anwesenheit zu belästigen. Und ich sehe sie und 
warte.

Aber dann bist du zurückgekommen, obwohl niemand gewusst 
hat, wann du weg bist. Die Frauen wollten wissen, wieso du zurück-
kommst, wo du doch in Amerika jeden Tag so tolle Sachen kriegst wie 
Reis von Uncle Ben’s. Hast du da drüben ein paar Hits gelandet? Ein 
paar von uns haben mitgekriegt, wie du durchs Getto bist wie ein klei-
ner Fisch durch einen breiten Fluss. Heute weiß ich, was du vorgehabt 
hast, aber damals nicht. Du hast dich hier mit einem Gunman ange-
freundet, da mit einem Rasta mit ’ner Riesenanlage, hier mit einem 
Gangster, da mit einem Rudeboy, sogar mit meinem Vater, damit dich 
alle kannten und mochten, aber niemand ließ dich mitmachen, dafür 
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mochten sie dich nicht genug. Du hast einfach alles gesungen, wirk-
lich alles, um Erfolg zu haben, sogar Sachen, die nur du gekannt hast 
und sonst keiner. »And I Love Her« zum Beispiel, bloß weil Prince 
Buster mit seiner Version von »You Won’t See Me« einen Hit hatte. Du 
hast genommen, was du kriegen konntest, ab und zu sogar eine Melo-
die, die nicht von dir war, und du hast immer weiter- und immer wei-
tergesungen, bis du dich irgendwann aus dem Getto rausgesungen 
hast. 1971 warst du schon im Fernsehen. 1971 hab ich meinen ersten 
Schuss abgefeuert.

Da war ich zehn.
Im Getto ist ein Leben nichts wert. Jemanden umzubringen ist kein 

großes Ding. Ich erinnere mich noch an das letzte Mal, als mein Vater 
mich retten wollte. Er rannte von der Fabrik nach Hause. Ich weiß 
noch, dass mein Kopf gerade mal bis an seine Brust gereicht hat, wie 
er so vor mir gestanden ist, und er hat gehechelt wie ein Hund. Den 
Rest vom Abend verbrachten wir zu Hause auf allen vieren. Das ist ein 
Spiel, hat er gesagt, viel zu laut und zu schnell. Wer zuerst aufsteht, 
hat verloren. Also steh ich auf, weil ich zehn bin und schon ein großer 
Junge und keine Lust auf das Spiel hab, aber er brüllt mich an und 
packt mich und schlägt mir gegen die Brust. Und ich schnaufe und 
keuche und schnappe nach Luft und muss fast heulen und ich hasse 
ihn, aber da fliegt schon das erste Ding rein, als hätte jemand einen 
Kiesel geschmissen, und knallt gegen die Wand. Und dann das nächs-
te und nächste. Und dann über die ganze Wand pap-pap-pap-pap-
pap-pap, bis auf die letzte Kugel, die trifft einen Topf und es schep-
pert, und dann krachen sechs, sieben, zehn, zwanzig Kugeln in die 
Wand, tschuck-tschuck-tschuck-tschuck-tschuck-tschuck-tschuck. Und 
er packt mich und will mir die Ohren zuhalten, aber er packt mich so 
fest, dass er nicht merkt, wie er mir das Auge quetscht. Und ich höre 
die Kugeln und das pap-pap-pap-pap-pap-pap und das kawusch-
bumm, und ich spüre, wie der Boden bebt. Und eine Frau schreit und 
ein Mann schreit und ein Junge schreit, wie man schreit, wenn einem 
das Leben genommen wird, und du kannst hören, wie die Schreie in 
dem Blut ertrinken, das aus der Kehle in den Mund schießt, und ein 
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Gurgeln und Würgen. Und er drückt mich nach unten und hält mir 
den Mund zu, als ich schreie, und ich will ihm in die Hand beißen, weil 
er mir die Nase zuhält, und bitte Papa, bring mich nicht um, und er 
zittert, und ich frage mich, ob es wohl der Todeskrampf ist, und der 
Boden bebt wieder und überall Füße, Füße überall, Männer rennen 
herum, rennen vorbei und rennen und lachen und schreien und ru-
fen, dass alle in den Eight Lanes jetzt sterben. Und Daddy drückt mich 
auf den Boden und versteckt mich unter seinem Körper, aber er ist so 
schwer, dass meine Nase wehtut, und er riecht nach Motoröl und 
drückt sein Knie oder so was in meinen Rücken, und der Boden 
schmeckt bitter wegen dem roten Bohnerwachs, und ich will, dass er 
von mir runtergeht, und ich hasse ihn, und alles klingt, als hätte man 
einen Strumpf drübergezogen. Und als er mich endlich loslässt, 
schreien die Leute draußen, aber es ist kein pap-pap-pap-pap-pap-
pap mehr zu hören und auch kein kawuschbumm, aber er weint, und 
ich hasse ihn.

Zwei Tage später kommt meine Mutter lachend nach Hause, weil 
sie ein neues Kleid hat, das schönste Ding überhaupt in diesem be-
schissenen R’asscloth-Getto, und er sieht sie, weil er nicht zur Arbeit 
gegangen ist, weil niemand sich auf die Straße traut, und er geht gleich 
zu ihr hin und packt sie und sagt, du ekelhafte Bombocloth-Hure, ich 
riech doch den stinkenden Schwanz von einem anderen an dir. Er 
reißt an ihren Haaren und schlägt ihr in den Bauch, und sie schreit, 
dass er kein Mann mehr ist, weil er nicht mal ’nen Floh ficken könnte, 
und er sagt, ach, ficken willst du? Ich find schon einen Schwanz, der 
groß genug für dich ist, sagt er und packt sie an den Haaren und zerrt 
sie ins Zimmer, wo ich unter der Decke liege, weil er gesagt hat, ich 
soll mich da verstecken, falls in der Nacht ein böser Mann kommt, 
und ich sehe zu, wie er einen Besenstiel nimmt und sie damit verprü-
gelt, von oben bis unten, von vorne und hinten, und sie schreit, bis sie 
nur noch wimmern kann, und dann stöhnt sie, und er sagt, wenn du 
einen großen Schwanz willst, dann kann ich’s dir mit ’nem großen 
Schwanz besorgen, du beschissene Fotze von einer Hure, und er 
nimmt den Besenstiel und tritt ihre Beine auseinander. Dann schmeißt 
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er sie aus dem Haus und wirft ihre Klamotten hinterher, und ich den-
ke, das ist das letzte Mal, dass ich meine Mutter gesehen hab, aber am 
nächsten Tag kommt sie zurück, mit einem Verband wie die Mumie in 
dem Film, den man für dreißig Cent im Rialto Cinema gucken kann, 
und hat noch drei Männer dabei.

Die drei packen meinen Vater, aber er kämpft, kämpft wie ein 
Mann, schlägt sogar zu wie John Wayne im Kino, so wie ein richtiger 
Mann kämpfen sollte. Aber er ist nur einer, und sie sind drei und bald 
vier. Aber der vierte kommt erst rein, als sie meinen Vater schon zu 
Brei geschlagen haben wie ’ne matschige Tomate, und er sagt, ich bin 
Funnyboy, nur der Don ist über mir, aber weißt du, wie dein Name ist? 
Kennst du deinen Namen? Ich hab gefragt, ob du deinen Namen 
kennst, du Pussyhole? Und meine Mutter lacht, aber es klingt wie ein 
Röcheln, und Funnyboy sagt, du glaubst wohl, du bist wer, weil du in 
’ner Fabrik arbeitest? Aber die Arbeit in der Fabrik hast du von mir, 
und ich kann sie dir wieder wegnehmen, Pussyhole. Kennst du deinen 
Namen, du Pussyhole? Spitzel, das ist dein Name. Und dann sagt er 
den anderen, sie sollen abhauen.

Und er sagt, weißt du, warum sie mich Funnyboy nennen? Weil ich 
keinen Spaß verstehe.

Sogar im Dunkeln ist Funnyboy noch heller als alle anderen, seine 
Haut ist immer rot, er sieht aus, als wär sein Blut direkt unter seiner 
Haut, oder wie ein Weißer, der zu lange in der Sonne gewesen ist, und 
seine Augen sind grau wie die von einer Katze. Und Funnyboy sagt 
meinem Vater, dass er jetzt stirbt, genau jetzt, aber wenn er nett zu 
ihm ist, dann kann er weiterleben wie der Löwe in Frei geboren, aber er 
muss raus aus dem Getto. Und er sagt, wenn du leben willst, gibt’s nur 
eine Möglichkeit für dich, und er sagt noch andere Sachen, aber dann 
macht er seinen Hosenlatz auf und holt ihn raus und sagt, willst du 
weiterleben? Willst du weiterleben? Und mein Vater will leben, und er 
spuckt aus, und Funnyboy hält seine Knarre direkt neben das Ohr von 
meinem Vater. Und er sagt meinem Vater was vom Land und wo er 
hingehen darf und dass er den Kleinen mitnehmen darf, und als er 
das sagt, fang ich an zu zittern, aber es weiß ja keiner, dass ich unter 
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der Decke bin. Willst du leben? Du willst leben? Immer und immer 
wieder, wie ein kleines Mädchen, und er reibt mit der Knarre über den 
Mund von meinem Vater, und mein Vater macht den Mund auf, und 
Funnyboy sagt, wenn du ihn mir abbeißt, dann schieß ich dir in den 
Hals, sodass du hörst, wie du stirbst, und dann schiebt er ihn meinem 
Vater in den Mund und sagt, du darfst auch mal dran lecken, du saugst 
ja wie ’n toter Fisch. Und er stöhnt und stöhnt und stöhnt und fickt 
meinen Vater in den Kopf und dann zieht er ihn raus und hält den 
Kopf von meinem Vater fest und schießt. Pap. Kein Knall wie in einem 
Cowboyfilm oder wie wenn Harry Callahan schießt, einfach nur ein 
lautes kurzes Pap, das durchs Zimmer hallt. Das Blut spritzt an die 
Wand. Ich muss nach Luft schnappen, im gleichen Moment, als der 
Schuss losgeht, daher merkt niemand, dass ich immer noch unter der 
Decke liege.

Meine Mutter kommt wieder reingerannt und fängt an zu lachen 
und tritt meinen Vater, und Funnyboy geht zu ihr und schießt ihr ins 
Gesicht. Sie fällt direkt auf mich drauf, und als er sagt, sucht den klei-
nen Jungen, gucken sie überall, aber nicht unter meiner Mutter. Fun-
nyboy sagt, könnt ihr euch das vorstellen, dieser kleine Battyboy woll-
te es mir besorgen wie ’ne Schwuchtel, wollte mir richtig schön einen 
blasen, damit ich ihn nicht umbringe. Die perverse Sau hat nach mei-
nem Schwengel gegriffen. Könnt ihr euch das vorstellen?, sagt er zu 
den Typen, die die ganze Zeit nach mir suchen, aber meine Mutter ist 
ja auf mir drauf und ihre Hand direkt vor meinem Gesicht, und ich lieg 
da wie in einem Käfig und schau durch das Gitter ihrer Finger und ich 
muss nicht heulen, und Funnyboy redet weiter, er hätt ja immer schon 
gewusst, dass mein Vater ein Battyman war, und weil er ein Battyman 
war, war seine Frau anschaffen, weil es ihr sonst keiner besorgt hat, 
aber erzählt das nicht Shotta Sherrif, sagt er noch.

Das Haus ist jetzt ruhig. Ich schiebe meine Mutter zur Seite und bin 
froh, dass es dunkel ist, aber ich kann nicht weg, weil sie mich sonst 
erwischen, also sehe ich und warte. Ich warte, und mein Vater auf 
dem Boden steht auf und kommt zu mir und sagt, Englisch ist das 
beste Fach in der Schule, denn niemand gibt dir Arbeit als Klempner, 
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wenn du nicht gut reden kannst, und das ist das Wichtigste, sogar 
noch bevor man überhaupt einen Beruf lernt. Und dass ein Mann ko-
chen können muss, auch wenn das Frauensache ist, und er redet und 
redet und redet viel zu viel, so wie er immer zu viel geredet hat, und 
manchmal redet er so laut, dass ich mich frage, ob er denen nebenan 
auch was beibringen will, aber nein, er liegt ja noch immer auf dem 
Boden und sagt mir, ich soll abhauen, weglaufen, weil sie bald zurück-
kommen, um die Clarks-Schuhe mitzunehmen, die er an den Füßen 
hat, und alles andere, was Wertvolles im Haus ist, und sie werden so-
wieso das Haus auseinandernehmen, weil sie Geld suchen, auch wenn 
er sein ganzes Geld auf die Bank gebracht hat. Er liegt da drüben bei 
der Tür. Ich zieh ihm die Clarks aus und sehe seinen Kopf und muss 
kotzen.

Die Clarks sind zu groß und ich gehe klapp-klapp-klapp zur Rück-
seite des Hauses, wo nichts ist als ein altes Eisenbahngleis und Ge-
strüpp, und dabei stolpere ich über meine verdammte Hurenmutter, 
und die zuckt, als wär sie noch am Leben, aber das ist sie nicht. Ich 
klettere durchs Fenster und springe. Die Clarks sind zu groß, damit 
kann ich nicht rennen, also zieh ich sie aus und lauf durch die Büsche 
über zerbrochene Flaschen und feuchte Scheiße und getrocknete 
Scheiße und Feuer, das noch keiner ausgemacht hat, und die toten 
Gleise führen mich aus den Eight Lanes raus, und ich renne und renne 
und verstecke mich im dornigen Gestrüpp bis der Himmel sich oran-
ge verfärbt und dann rosa und dann grau, und dann ist die Sonne weg, 
und der fette Mond geht auf. Dann sehe ich drei Laster vorbeifahren, 
wo nur Männer drin sind, und ich renne weiter, bis ich die Müllhalde 
erreicht habe, wo nichts ist außer Abfall, Schrott und Scheiße meilen-
weit. Nichts außer dem Zeug, das die Leute uptown wegschmeißen, 
und der Müll türmt sich auf, zu Bergen und Tälern und Dünen wie in 
einer Wüste, und überall brennt es, und ich renne immer weiter und 
hör nicht auf, bis ich wieder das Getto sehe und einen Laster neben 
einer Straßenblockade, und ich renne drunter durch und immer wei-
ter, und ein Mann schreit und eine Frau kreischt, und die Häuser hier 
sehen ganz anders aus, stehen enger und dichter, und ich renne 
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weiter, und ein Mann kommt raus mit einer Maschinenpistole, aber 
eine Frau schreit, das ist doch nur ein kleiner Junge, und er blutet 
doch, und ich stolpere über irgendwas und falle hin und fange an zu 
heulen, und zwei Männer kommen zu mir, und einer richtet seine 
Waffe auf mich, und ich keuche jetzt wie Daddy im Schlaf, und der 
Mann mit der Waffe kommt näher und schreit mich an, wo kommst 
du her? Du riechst doch wie so ’ne Schwuchtel aus den Eight Lanes, 
und der andere sagt, das ist doch noch ’n Kind und schau dir das gan-
ze Blut an, und der andere fragt, hat jemand auf dich geschossen, Jun-
ge? Ich kann nicht sprechen, kann nur immer sagen, Clarks ist guter 
Schuh, Clarks ist guter Sch… und die Waffe des Mannes macht klick, 
und ein anderer ruft, dieser Bloodcloth Josey Wales ballert gern in der 
Gegend rum!, aber nicht alles kann man mit Bam-Bam erledigen, und 
beide Männer gehen weg, aber viele andere stellen sich um mich rum 
auf, auch viele Frauen. Sie teilen sich wie das Rote Meer bei Moses, 
und er kommt näher und bleibt stehen.

Erschießt Shotta Sherrif jetzt schon seine eigenen Leute?, fragt er. 
Weiß er nicht, dass Männer, die was taugen, nicht auf Bäumen wach-
sen? Ist wohl die Eight-Lanes-Geburtenkontrolle. Alle lachen. Ich sage 
Mama und Daddy und kriege nicht mehr raus, und er nickt und ver-
steht. Willst du’s ihm heimzahlen?, fragt er, und ich will sagen, ja, we-
gen meinem Vater, aber nicht wegen meiner Mutter, aber alles, was 
rauskommt, ist bloß j-j-j-j-j, und ich nicke heftig, als hätte mir jemand 
einen Schlag verpasst, als könnt ich nicht mehr reden. Er sagt, bald, 
bald, und ruft eine Frau her, und sie versucht mich hochzuheben, aber 
ich schnapp mir meine Clarks, und der Mann lacht. Er ist sehr groß 
und trägt ein weißes Netzhemd, das im Licht der Straßenlaterne 
schimmert und sein Gesicht beleuchtet, aber das meiste davon ist 
hinter seinem Bart versteckt, nur nicht seine Augen, die sind groß und 
leuchten auch, und er lächelt so breit, dass man kaum merkt, wie dick 
seine Lippen sind oder dass der Bart sein Gesicht wie ein V durch-
schneidet, wenn er aufhört zu lächeln und dich mit seinen kalten Au-
gen anstarrt. Die sollen wissen, dass hier in Copenhagen City keine 
Getto-Köter leben, sagt er, und dann sieht er mich an wie einer, der 
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reden kann, ohne zu sprechen, und ich merke, dass er was sieht, das er 
gebrauchen kann. Bringt dem Jungen hier ein bisschen Kokoswasser, 
sagt er, und die Frau sagt, ja, Papa-Lo.

Und seitdem lebe ich in Copenhagen City, und ich sehe rüber zu den 
Eight Lanes und warte auf den richtigen Zeitpunkt. Und die Männer in 
Copenhagen City haben erst nur ein Messer, dann haben sie Cow
boyrevolver, dann ein M16, dann ein Maschinengewehr, das so schwer 
ist, dass einer allein es kaum tragen kann, und dann werde ich zwölf, 
jedenfalls glaube ich das, denn Papa-Lo hat gesagt, der Tag, an dem er 
mich gefunden hat, ist mein Geburtstag, und er gibt mir auch eine 
Waffe und nennt mich Bam-Bam. Und ich gehe mit den anderen Jungs 
auf die Müllhalde und lerne, wie man schießt, aber der Rückstoß 
schmeißt mich fast um, und sie lachen und nennen mich kleine Fotze, 
und ich sage, so hab ich deine Mutter gestern Nacht auch genannt, als 
ich sie gefickt hab, und sie lachen, und ein anderer Mann, der Josey 
Wales heißt, drückt mir die Waffe wieder in die Hand und zeigt mir, 
wie man zielt. Ich wachse in Copenhagen City auf und sehe zu, wie die 
Waffen sich verändern, und weiß, dass sie nicht von Papa-Lo kommen, 
sondern von den beiden Männern, die die Waffen ins Getto bringen, 
und dem Mann, der mir gezeigt hat, wie man damit umgeht.

Ich, der Syrer, der Amerikaner und Doctor Love draußen in einer 
Baracke am Meer.
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Barry Diflorio

Es hängt nur ein einzelnes Schild draußen, aber das ist so groß, dass 
man sogar von drinnen die geschwungenen gelben Linien des Logos 
sehen kann, die bis über den Rand des Dachs ragen. Es ist so groß, 
dass es eines Tages bestimmt runterfällt, wahrscheinlich genau dann, 
wenn ein kleiner Junge darunter durchrennt, weil die Schule früher 
aus war. Tja, und dieser Junge wird genau in dem Moment darunter 
durchlaufen, in dem das große Schild zu knirschen beginnt, und er 
wird es nicht mal hören, weil sein kleiner Magen so laut knurrt, und 
während er noch dabei ist, die Tür aufzuziehen, kracht das Teil auf ihn 
drauf. Der Geist des armen Jungen wird fluchen wie ein verdammter 
Matrose, wenn er erst mal kapiert hat, was ihn plattgemacht hat: 
»King Burger – Home of the Whamperer«.

Weiter unten an der Halfway Tree Road gibt es auch noch einen 
McDonald’s. Das Logo ist blau, und die Leute, die dort arbeiten, 
schwören Stein und Bein, dass Mr. McDonald im Hinterzimmer sitzt. 
Aber ich bin im King Burger, Home of the Whamperer. Keiner hier hat 
schon mal was von Burger King gehört. Die Plastikstühle sind gelb, die 
Fiberglastische rot, und die Schrift auf der Speisekarte sieht aus wie 
auf der Anschlagtafel eines Kinos, die verkündet, Demnächst in diesem 
Theater. Um drei Uhr nachmittags ist hier nie viel los, was auch der 
Grund ist, warum ich herkomme. Menschenmassen machen mich im-
mer nervös. Es braucht bloß eine Kleinigkeit schiefzulaufen, und 
schon reißt es die anderen mit und die Menge wird zum Mob. Ich fra-
ge mich, ob das der Grund ist, dass draußen alles vergittert ist. Ich bin 
seit Januar auf Jamaika.
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Auf einem Schild hinter der Kasse steht, dass Ihr Burger umsonst 
ist, wenn er nicht in fünfzehn Minuten fertig ist. Vor zwei Tagen, als 
ich nach sechzehn Minuten auf meine Uhr tippte, sagte sie, das gilt 
nur für Cheeseburger. Gestern, als mein Cheeseburger zu spät kam, 
sagte sie, das gilt nur für Hühnchensandwichs. So langsam hat die 
Arme nicht mehr genug Burgersorten, um sich rauszureden. Niemand 
geht da hin. Eins hasse ich an meinen amerikanischen Mitbürgern: 
Immer, wenn sie in ein fremdes Land kommen, wollen sie so viel Ame-
rika wie möglich dort haben, selbst wenn es bloß irgendein Fraß in 
einer beschissenen Cafeteria ist. Sally, die schon seit der Johnson-Re-
gierung hier ist, hat noch nie Akee mit Stockfisch gegessen, obwohl 
ich wahrscheinlich der zweimillionste Mensch war, der zu ihr gesagt 
hat, Schätzchen, es schmeckt wie Rührei, nur besser. Meine Kinder 
mögen es. Meine Frau hätte gerne ein paar Saucen von Manwich oder 
Ragú im Haus, Hamburger Helper würde es auch schon tun, aber fin-
de das hier mal in einem Supermarkt. Man kann froh sein, wenn man 
überhaupt was bekommt.

Das erste Mal aß ich Jerk Chicken, als ein Typ an irgendeiner Kreu-
zung auf der Constant Spring Road zu meinem Wagen kam und schrie, 
Hey, Boss, schon mal Jerk Chicken probiert?, bevor ich das Fenster mit 
dem abgebrochenen Griff hochkurbeln konnte. Er war groß und dünn, 
trug ein weißes Unterhemd und einen riesigen Afro, hatte weiß schim-
mernde Zähne und glänzende Muskeln, viel zu viele Muskeln für ei-
nen so jungen Kerl, aber der Typ roch nach Piment, also stieg ich aus 
und folgte ihm in seinen Laden, eine kleine, aus Holzbohlen zusam-
mengezimmerte Hütte mit einem Zinkdach darüber, mit blauen, grü-
nen, gelben und orangefarbenen Streifen bemalt. Der Kerl schnappte 
sich die größte Machete, die ich je gesehen hatte, und schnitt ein Stück 
von einem Hühnchenschenkel ab, als wäre er aus warmer Butter. Er 
reichte ihn mir, und ich wollte schon reinbeißen, da schloss er die Au-
gen und schüttelte den Kopf. Einfach so: Ruhig, friedlich und unmiss-
verständlich. Bevor ich noch irgendwas sagen konnte, deutete er auf 
einen großen durchsichtigen Bottich, der wohl schon länger da her-
umstand. Hey, ich bin ein abenteuerlustiger Kerl, meine Frau würde 
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sagen, verrückt. Es war ein riesiger Glasbottich, gefüllt mit Pfeffer-
schotenpaste. Ich tunkte das Hühnchenstück rein und aß es dann in 
einem Haps. Kennen Sie diese Szene aus den Roadrunner-Cartoons, 
wo die Bombe losgeht, nachdem der Kojote sie geschluckt hat, und 
ihm der Rauch aus Ohren und Nase kommt? Oder den Moment, wenn 
man zum ersten Mal in einer Sushi-Bar sitzt und sich unbedingt be-
weisen will, dass man einen Teelöffel voll Wasabi runterkriegt? Das 
hab ich gemacht. Ich glaube nicht, dass der Hühnchenverkäufer sich 
hätte träumen lassen, wie viele verschiedene Rottöne ein Weißer an-
nehmen kann. Tränen traten mir in die Augen, und ich hatte mindes-
tens eine Minute lang Schluckauf. Als hätte mir jemand Zucker und 
Benzin in den Mund gegossen und es dann angezündet. Rums. Scheiße
gottverdammterHurensohn-diesesScheißzeugistderreineWahnsinn!, 
keuchte ich.

Ich fragte die Kassiererin im King Burger, ob sie je daran gedacht 
hätten, einen Jerk Burger anzubieten. Getto-Essen?, sagte sie und ver-
zog verächtlich das Gesicht, wie es typisch ist für die jamaikanischen 
Frauen, schloss die Augen, hob das Kinn und wandte sich ab. Ich gehe 
fast jeden Tag da hin und werde immer von derselben Frau bedient. 
Was möchten Sie?, fragt sie. Einen Cheeseburger. Eine Limonade oder 
einen Milchshake dazu? Nein, nur ein D&G Grape Soda. Wäre das 
dann alles? Ja. Ein Whamperer schmeckt genauso wie ein Whopper, 
nur ohne Geschmack. Sogar der Salat scheint zu wissen, dass er mehr 
verdient hätte, er ist wässrig und bitter. Den Burger bestelle ich jeden 
Tag bloß so aus Scheiß, damit ich meinen Kindern sagen kann, Wisst 
ihr, was Papa heute gegessen hat? Einen Whamperer, und sie denken 
dann, ich würde stottern.

Die Sonne macht sich klammheimlich davon, und der Abend be-
ginnt. Diese Insel bräuchte mal eine gute Disko. Alle drei bis fünf Jahre 
das Land zu wechseln ist ganz vernünftig, um nicht den Verstand zu 
verlieren. Obwohl jeder, der für die Firma arbeitet, früher oder später 
den Verstand verliert. Das Verrückteste, was ich je gehört habe, hat mir 
mein Vorgänger erzählt, bevor er kurz darauf ernste Gewissensbisse 
bekam. Sein Sohn ist hier, er kam mit American Airlines, Flug DC301 
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aus New York. Er ist jetzt seit drei Tagen hier und hat keine Ahnung, 
dass ich weiß, dass er hier ist. Er kennt mich ja noch nicht mal. Kinder 
mit zur Arbeit nehmen war nicht gerade die Lieblingsidee seines Va-
ters. Es ist auch kein Geheimnis, warum er hier ist, aber wenn der Sohn 
eines ehemaligen Büroleiters der Firma plötzlich auf Jamaika auf-
taucht, fragt sich sogar ein Insider, ob er womöglich was verpasst hat.

Angeblich ist er Filmemacher oder zumindest einer von diesen rei-
chen Bengeln, die genug Geld haben, um sich eine eigene Kamera  
zu kaufen. Er kam mit einer Horde Fotografen und Filmleuten wegen 
des Friedenskonzerts, das dieser inzwischen weltberühmte Reggae- 
Sänger geben will. Das soll ein ziemlich großes Ereignis werden, und 
obwohl ich erst seit Januar hier bin, habe selbst ich mitbekommen, 
dass dieses Land dringend ein bisschen Frieden braucht. Der Typ, der 
sich zurzeit Premierminister nennt, wird das bestimmt nicht hinkrie-
gen. Also tritt der Reggae-Superstar bei diesem Konzert auf, das die 
Partei des Premierministers organisiert hat, wodurch dieser Reggae- 
Sänger selbst fast schon interessant für uns wird. Die Botschaft hat 
erfahren, dass Roberta Flack herfliegen will, und Mick Jagger und 
Keith Richards schon da sind. Die gottverdammten Rolling Stones.

Nein, ich hör mir den Reggae-Superstar nicht an. Reggae ist mono-
ton und langweilig, die Schlagzeuger haben den gemütlichsten Job 
der Welt, gleich nach der Kassiererin im King Burger. Ska gefällt mir 
besser, Desmond Dekker zum Beispiel. Gestern habe ich die Kassiere-
rin im King Burger gefragt, ob sie »Ob-La-Di, Ob-La-Da« kennt, und 
sie schaute mich an, als hätte ich wissen wollen, ob ich bei ihr Heroin 
kaufen kann. Glaube nicht, hat sie gesagt. Ich fragte weiter, Was hören 
Sie denn so für Musik? Was hört man denn so bei den Jamsessi- 
ons? Big Youth and Mighty Diamonds. Und ich sage, prima, Mighty 
Diamonds und Big Youth sind cool, aber wurde einer von denen mal 
in einem beschissenen Beatles-Song erwähnt, so wie Desmond Dek-
ker? Bitte achten Sie auf Ihre Ausdrucksweise, sagt sie, in diesem Lo-
kal befolgen wir die Gesetze.

Wie fingiert man einen Unfall? Alle, die für die Firma arbeiten, ha-
ben viel zu tun, aber manchmal frage ich mich schon, warum sie nicht 
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einfach jemand anderen anrufen. Immerhin musste ich die Drecksar-
beit in Montevideo nicht erledigen. Das hat sich ja zu einem gottver-
dammten Schlamassel entwickelt. Eine Arbeit, über die ich nicht re-
den darf, ist mir trotzdem lieber. Dadurch fällt es mir leichter, die 
anderen Sachen geheim zu halten. Meine Frau hat sich schließlich 
damit abgefunden, dass es, auch wenn wir verheiratet sind, einige 
Dinge gibt, von denen sie nie erfahren wird. Sie hat sich damit arran-
giert wie alle unsere Ehefrauen. Sie kriegen nur zwei von vier Sachen 
mit. Erfahren nur von fünf Reisen, wenn es zehn waren, und von ei-
nem Todesfall, wenn es fünf waren. Ich glaube nicht, dass sie wirklich 
weiß, was ich tue. Wobei ich mir diesbezüglich nie so richtig sicher 
sein kann. Hier auf Jamaika läuft fast alles nach Plan. Eine saublöde 
Umschreibung dafür, dass alles dermaßen glattgeht, dass es fast schon 
langweilig ist. Dass die Jamaikaner praktisch immer genauso reagie-
ren wie erwartet, überrascht mich wenig. Für andere mag das ja mal 
ganz erfrischend oder einfach bloß eine Erleichterung sein.

Also noch mal zurück zu dem Kerl mit dem Jerk Chicken. Das war 
im Mai, und ich war nicht etwa in der Gegend, weil ich plötzlich das 
echte Jamaika erleben wollte. Ich folgte einer Zielperson in einem 
Auto vier Wagenlängen vor mir. Der Mann wurde von einem Chauf-
feur im Constant Spring Hotel abgeholt. Zuerst dachte ich noch, ich 
sei hierher versetzt worden, um ihn zu beschatten, aber dann stellte 
sich heraus, dass er mich beschattete. Er arbeitete für die Firma, bis  
er auch so einen unheilbaren Anfall von Gewissensbissen bekam.  
Das kommt davon, wenn die Leute in den oberen Etagen diese Ivy- 
League-Typen rekrutieren, diese Uni-Schwuchteln, amerikanische 
Kim Philbys, die nur darauf warten, sich zu outen oder den aktiven 
Dienst gleich ganz an den Nagel zu hängen. Wie der Spion, der aus der 
Kälte kam.

Zu dem Zeitpunkt, als ich herausfand, dass er auf Jamaika war, hat-
te er schon erfahren, dass ich hier bin. Ich bin ja nicht direkt underco-
ver hier – dafür ist es zu spät. Soll heißen, ich durfte nicht zulassen, 
dass dieser Mann alles durcheinanderbringt und ich hinterher alles 
aufräumen muss. Leider hatte ich keine Genehmigung, entsprechend 
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vorzugehen. Ich vermisse den Kalten Krieg jetzt schon, obwohl er 
noch nicht mal vorbei ist.

Bill Adler hat die Firma 1969 ziemlich verbittert verlassen. Viel-
leicht war er ja bloß ein unzufriedener linksradikaler Commie, aber 
von denen gibt’s ja jede Menge in der Firma. Manchmal sind die Gu-
ten einfach die Schlechtesten. Die Mittelmäßigen sind bloß Beamte, 
die wissen, wie man eine Abhöranlage installiert. Aber die Guten wer-
den entweder so wie er oder so wie ich. Und er war manchmal richtig 
gut. Als er mit Ecuador fertig war, wo er vier Jahre lang alles mit, ja, 
Bravour erledigt hatte, musste ich nur ein paar Scherben hinter ihm 
aufkehren. Natürlich würde ich ihn lieber an dieses grandiose Durch-
einander in Tlatelolco erinnern. Der Boss hat mich mal als innovativ 
bezeichnet, aber ich habe mich bloß an Adlers Regeln gehalten. Mik-
ros in der Decke, so wie er in Montevideo. Trotzdem hat er die CIA 
1969 mit unheilbaren Gewissensbissen verlassen, und seither macht 
er Ärger und bringt andere Leute in Gefahr.

Letztes Jahr hat er ein Buch veröffentlicht, kein besonders gutes, 
aber es enthielt einige brisante Informationen. Wir wussten davon, 
aber wir nahmen es hin, weil wir dachten, es lenkt die Aufmerksam-
keit auf längst vergangene Vorfälle und verschafft uns so die Gelegen-
heit, ein paar wichtige aktuelle Sachen zu erledigen. Es stellte sich al-
lerdings heraus, dass einige Infos ziemlich hochkarätig waren. Wie 
hätte es auch anders sein können, wenn man mal genauer darüber 
nachdenkt. Er nannte auch Namen. Von Leuten, die für die Firma ar-
beiten. Die Chefs in den oberen Etagen haben es nicht gelesen. Miles 
Copeland schon, noch so eine weinerliche Schwuchtel, die mal das 
Büro in Kairo geleitet hat. Er ordnete an, dass das Londoner Büro von 
Grund auf neu organisiert werden müsste. Dann, am 17. November, 
wurde Richard Welch in Athen von einer zweitrangigen Terrorgruppe 
ermordet, zu deren Überwachung wir nicht mal eine Krankenschwes-
ter losgeschickt hätten. Seine Frau und sein Chauffeur wurden auch 
getötet.

Aber trotz allem und obwohl ich wusste, wozu er fähig war, hatte 
ich keine Ahnung, warum Adler hier war. Er war kein offizieller Gast 

27087_James.indd   40 27.10.16   06:19



41Barry Diflorio

der Regierung, denn das wäre ein nicht wiedergutzumachender Faux-
pas des Premierministers gewesen, vor allem nachdem er Kissinger 
vor einigen Monaten so herzlich empfangen hat. Trotzdem war der 
Premierminister eindeutig froh über Adlers Anwesenheit. Während-
dessen warte ich auf den Befehl aus der Zentrale, was ich tun soll, um 
die Gefahr, die von diesem Mann ausgeht, zu neutralisieren oder zu-
mindest zu reduzieren. Das Jamaica Council for Human Rights hat 
ihn eingeladen, was mich dazu zwingt, eine neue Akte anzulegen, wo 
mein Schreibtisch doch sowieso schon überquillt. Innerhalb weniger 
Tage hat der Typ schon mehrere Reden gehalten, ziemlich ausführli-
che Reden über allen möglichen Blödsinn, als wäre er Castro persön-
lich oder so. Er sagte, dass er mit Leuten wie mir in Lateinamerika war 
und dass er angewidert sei von dem, was er dort gesehen hätte, vor 
allem in Chile, als wir Pinochet erlaubten, die Macht zu ergreifen.

Meinen Namen hat er nicht genannt, aber mir war schon klar, wen 
er meinte. Er nannte uns die Reiter der Apokalypse, die jedes Land, 
das sie heimsuchen, destabilisieren. Er hat es richtig dramatisch auf-
gezogen und immer wieder darauf verwiesen, wie viel von alledem 
nach den Regeln ablief, die er aufgestellt hatte. Und das genügte dem 
Premierminister schon, so ein hübsches Wort mit vielen Silben wie 
»Destabilisierung«, um es jetzt ständig wie einen Werbejingle zu wie-
derholen. Womit er uns komplett in die Defensive gedrängt hat. Ich 
werde dafür sorgen, dass so etwas nicht noch einmal passiert. Außer 
den Redakteuren von Penthouse wollte natürlich niemand zuhören. 
Verdammt, was soll man davon halten, wenn sich das Gewissen Ame-
rikas seine Brötchen damit verdient, Mösen zu retuschieren? Typen 
wie Adler, die plötzlich glauben, es sei ihre Bestimmung, das böse 
Amerika zu entlarven, sind doch in Wirklichkeit bloß Weiße mit 
Schuldkomplexen, die nicht wissen, wann Schluss ist. Und die Firma 
konnte sich nicht dazu durchringen, mir den Auftrag zu erteilen, ihn 
rauszunehmen.

Einmal behauptete er, er hätte Beweise dafür, dass die Firma für 
eine Brandstiftung in einem sogenannten Wohnhaus in der Orange 
Street, den Mord an ein paar Kubanern auf Jamaika und für Streik- 
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