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Sir Arthur George Jennings

Aufgepasst.

Die Toten horen nie auf zu reden. Vielleicht weil der Tod nicht der
Tod ist, sondern so etwas wie Nachsitzen in der Schule. Du weifst, wo-
her du kommst, und du kehrst auch immer wieder dorthin zuriick. Du
weifSt, wohin du gehst, aber du scheinst nie dort anzukommen, und
du bist einfach blof$ tot. Tot. Das klingt endgiiltig, aber der Tod ist ein
Prozess. Du triffst Menschen, die schon viel langer tot sind als du und
die ganze Zeit umherlaufen, ohne irgendwo hinzugelangen, und du
horst, wie sie heulen und zischen, denn wir sind alle Geister oder den-
ken zumindest, wir seien Geister, aber wir sind blof$ tot. Geister, die in
andere Geister hineinschliipfen. Manchmal schliipft eine Frau in ei-
nen Mann und stohnt auf in Erinnerung an die Liebe und die Lust. Sie
wimmern und klagen laut, aber es dringt nur wie ein Pfeifen durch
das Fenster oder wie ein leises Fliistern unter dem Bett hervor, das
kleine Kinder dann fiir ein Ungeheuer halten. Die Toten liegen gern
unter den Lebenden, und zwar aus drei Griinden: (1) Wir liegen so-
wieso die meiste Zeit; (2) Die Unterseite des Bettes sieht aus wie ein
Sargdeckel; (3) Uber uns ist ein Gewicht, das Gewicht eines Menschen,
in den du schliipfen und den du schwerer machen kannst. Du horst
sein Herz schlagen, wéhrend du zusiehst, wie es pumpt, und du horst
die Luft durch die Nase zischen, wihrend seine Lunge arbeitet, und du
beneidest ihn noch um den winzigsten Atemzug. An einen Sarg kann
ich mich nicht erinnern.

Aber die Toten horen nie auf zu reden, und manchmal kénnen die
Lebenden sie horen. Das wollte ich damit sagen. Wenn du tot bist,
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sind Worte nichts weiter als Schlenker und Umwege, und es gibt
nichts weiter zu tun, als eine Weile ziellos umherzuwandern. Nun ja,
so machen es zumindest die anderen. Ich will damit sagen, dass die
Verflossenen von den Verflossenen lernen, aber das ist ziemlich kom-
pliziert. Ich konnte mir selbst dabei zuhoren, wie ich stindig allen, die
mich horen konnen, versichere, dass ich nicht von allein vom Balkon
des Sunset Beach Hotel an der Montego Bay gefallen bin, sondern ge-
stoflen wurde. Es bringt nichts, wenn ich sage, halt die Klappe, Artie
Jennings, denn jeden Morgen, wenn ich aufwache, muss ich meinen
zerplatzten Schidel neu zusammensetzen. Und sogar jetzt, wihrend
ich rede, hore ich noch, was ich damals gesagt habe, ist das zu fassen,
Leute?, was bedeutet, dass das Leben nach dem Tod keine supertolle
Sache ist und schon gar keine irre Shindig-Party. He, Daddy-O, siehst
du die Cool Cats da driiben? Die haben immer noch nicht kapiert,
dass es hier nix weiter zu tun gibt als zu warten, bis der Typ, der mich
umgebracht hat, hier aufkreuzt, aber er stirbt nicht, er wird blof§ im-
mer dlter und élter und seine Frauen werden immer jiinger und jiin-
ger, und er zeugt eine ganze Brut von geistesschwachen Kindern und
richtet das Land zugrunde.

Die Toten horen nie auf zu reden, und manchmal kénnen die Le-
benden sie héren. Manchmal antwortet einer, wenn ich ihn genau in
dem Moment erwische, in dem seine Augen im Schlaf zucken, und er
redet, bis seine Frau ihm einen Klaps verpasst. Aber ich hore lieber
denen zu, die schon lénger tot sind. Ich sehe Médnner in Kniebundho-
sen und blutigen Méanteln und hore sie reden, wiahrend das Blut aus
ihren Miindern flief3t, giitiger Himmel, dieser Sklavenaufstand war
eine schauderhafte Angelegenheit, und die Queen hat sich wirklich
als mordsmaéfSig niitzlich erwiesen, seit die Westindienkompanie ih-
ren ziemlich schabigen Niedergang erlebt hat, jedenfalls im Vergleich
zu der im Osten, und warum schlafen die Neger so unruhig und ein-
fach da, wo es ihnen passt, und verflixt noch mal, ich glaube, ich habe
die linke Hélfte von meinem Gesicht verlegt. Wer tot ist, merkt schnell,
der Tod bedeutet nicht, zu verschwinden, sondern die Einde des To-
tenreichs. Die Zeit vergeht weiter. Du siehst ihr dabei zu, aber selbst

|6 Eine kurze Geschichte von sieben Morden



bist du unveranderlich wie ein Gemilde mit einem Mona-Lisa-La-
cheln. Hier gibt es keinen Unterschied zwischen einem dreihundert
Jahre alten Kehlenschnitt und einem Kindstod zwei Minuten nach der
Geburt.

Wenn du nicht aufpasst, wie du schlafst, wirst du dich so vorfinden,
wie die Lebenden dich vorgefunden haben. Ich lag auf dem Boden,
mein Kopf war zerschmettert, mein rechtes Bein klemmte unter mei-
nem Riicken, und meine Arme waren auf eine Weise verdreht, wie
Arme nicht verdreht sein sollten. Vom Balkon dort oben sehe ich aus
wie eine tote Spinne. Ich bin gleichzeitig da oben und hier unten, und
von dort oben sehe ich mich so, wie mein Morder mich sah. Es braucht
nur eine bestimmte Bewegung, eine Handlung, einen Schrei, und
schon sind die Toten wieder dort: in dem Zug, der nicht anhalten will,
sondern immer weiter fihrt, bis er entgleist, im freien Fall aus dem
sechzehnten Stock eines Gebédudes, im Kofferraum eines Autos, in
dem die Luft zur Neige geht. Die Korper irgendwelcher Rudeboys, die
zerplatzen wie Ballons. Sechsundfiinfzig Kugeln.

Niemand fillt von diesem Balkon, wenn er nicht gestofien wird.
Das weif$ ich. Und ich weifd auch, wie es sich anfiihlt und aussieht,
wenn ein Korper fillt und auf dem Weg nach unten in der Luft zappelt
und ins Nichts greift und einmal, nur ein einziges gottverdammtes
Mal, dich, Jesus, du Sohn einer rdudigen Hiindin, um etwas anfleht,
woran man sich festhalten kann. Und dann landest du in einer einein-
halb Meter tiefen Grube oder sechzehn Stockwerke tiefer auf einem
Marmorfufiboden, und kdmpfst immer noch dagegen an, als der Bo-
den sich dir entgegenwirft, weil es ihn schon lange nach Blut gediirs-
tet hat. Und wir sind immer noch tot, aber wir wachen auf, ich als
zermatschte Spinne, er wie eine verbrannte Kakerlake. An einen Sarg
kann ich mich nicht erinnern.

Aufgepasst.

Die Lebenden warten und sehen, weil sie sich einreden, sie héitten
Zeit. Tote sehen und warten. Einmal habe ich meiner Lehrerin in der
Sonntagsschule folgende Frage gestellt: Wenn der Himmel der Ort des
ewigen Lebens ist, was ist dann die Holle, die doch das Gegenteil des

Sir Arthur George Jennings 17



Himmels sein soll? Ein Platz fiir so unverschamte dumme Jungs wie
dich, hat sie gesagt. Sie lebt immer noch. Ich sehe sie im Altenheim in
Eventide, wo sie immer &lter und immer diimmer wird, ihren Namen
vergessen hat und mit einer leisen, rauen Stimme redet, sodass nie-
mand horen kann, dass sie Angst vor der Dunkelheit hat, weil dann
die Ratten kommen, um sich iiber ihre Zehen herzumachen. Ich sehe
noch mehr als das. Sieh genauer hin oder einfach nur mal nach links
und du wirst bemerken, dass das Land immer noch dasselbe ist wie
damals, als ich es verlief3. Es dndert sich nie, und wohin ich auch kom-
me, sind die Menschen noch genauso wie damals, als ich sie verliefs,
das Alter macht iiberhaupt keinen Unterschied.

Der Mann, der Vater einer ganzen Nation war, viel mehr Vater fiir
mich als mein leiblicher, weinte wie eine frisch gebackene Witwe, als
er von meinem Tod horte. Erst wenn du stirbst, weif$t du, wie sehr die
Traume der anderen mit dir verbunden sind, und dann kannst du
nichts mehr tun, nur zusehen, wie sie auf eine andere Art sterben,
langsam, Glied fiir Glied, Organ fiir Organ. Herzschwiche, Diabetes
und andere Krankheiten mit langen Namen, die fiir ein langes Sterben
sorgen. Der Korper wartet ungeduldig auf den Tod, der portionsweise
von ihm Besitz ergreift. Er wird noch erleben, wie sie ihn zum Natio-
nalhelden machen, und wenn er stirbt, wird er der Einzige sein, der
glaubt, dass er gescheitert ist. Das passiert, wenn man seine Hoffnun-
gen und Traume auf einen einzigen Mann konzentriert. Am Ende ist
er nur noch ein literarisches Stilmittel.

Dies ist die Geschichte mehrerer Morde, von Mannern, die keine
Bedeutung fiir eine Welt hatten, die sich einfach weiterdreht. Aber
wenn sie an mir vorbeigehen, verstromt jeder von ihnen den siif3li-
chen Gestank jenes Mannes, der mich getotet hat.

Der Erste schreit sich die Lunge aus dem Leib, aber wegen dem
Knebel erreicht der Schrei nur seine Zédhne und schmeckt nach Kotze
und Stein. AufSerdem hat ihm jemand die Hande fest hinter den Rii-
cken gebunden, aber die Fesseln fiihlen sich locker an, weil die Haut
abgerissen ist und das Blut das Seil durchtrankt. Er tritt mit beiden
Beinen, weil sie zusammengebunden sind, tritt gegen die Erde, die
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sich einen Meter fiinfzig hoch iiber ihm anhauft, dann einen Meter
achtzig und dann kann er nicht mehr, weil es Schmutz und Erde auf
ihn regnet und Dreck und Steine. Ein Stein klatscht auf seine Nase, ein
anderer zerschmettert sein Auge, und er baumt sich auf und schreit,
aber der Schrei dringt nur bis zu seinen Zahnen, dreht um und wird
wieder verschluckt, und die Erde ist wie eine méchtige Flut, die immer
weiter steigt und steigt, und er kann seine Zehen nicht mehr sehen.
Dann wacht er auf und ist immer noch tot und er will mir seinen Na-
men nicht verraten.
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Bam-Bam

Ich weif, ich war vierzehn. Weif$ ich noch. Ich weif$ auch, dass zu vie-
le Leute zu viel reden, vor allem der Amerikaner, der nie die Schnauze
halten kann und immer lacht, wenn er von dir spricht, und es klingt
komisch, wie er deinen Namen zusammen mit dem von Leuten sagt,
von denen wir nie gehort haben, Allende Lumumba, hort sich an wie
das Land, aus dem Kunta Kinte kommt. Der Amerikaner versteckt
sich die meiste Zeit hinter seiner Sonnenbrille wie so ein Prediger aus
Amerika, der herkommt, um zu den Schwarzen zu reden. Er und der
Kubaner kommen manchmal zusammen, manchmal auch allein, und
wenn einer redet, sagt der andere nichts. Der Kubaner spielt nicht mit
Walffen rum, denn wenn man eine Walffe zieht, muss man sie auch be-
nutzen, sagt er.

Und ich weif3, ich hab auf so einer Pritsche geschlafen, und ich
weif$, meine Mutter war eine Hure, und mein Vater war der letzte gute
Mann im Getto. Und ich weif$, dass wir dein grofdes Haus an der Hope
Road schon seit Tagen beobachten, und einmal kommst du raus und
redest mit uns, als warst du Jesus und wir wéaren Judas, und du nickst,
als wolltest du sagen, macht halt weiter, und tut, was ihr tun miisst.
Aber ich weif$ nicht mehr, ob ich das war, der dich gesehen hat, oder
ob einer mir gesagt hat, dass er dich gesehen hat, und jetzt denke ich,
ich hab dich auch gesehen, wie du auf die hintere Veranda gekommen
bist und ein Stiick Brotfrucht gegessen hast, und sie ist wie aus dem
Nichts gekommen, als hétte sie um Mitternacht was Ernstes mit dir
zu besprechen da drauflen, und sie war schockiert, echt schockiert,
weil du nichts angehabt hast, und dann hat sie nach deiner Frucht
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gegriffen, hat was abbeifSen wollen, obwohl Rastas das nicht mdgen,
wenn Frauen so frech sind, und dann ging’s los, und man hat die Frau
nicht mehr vom Mann unterscheiden konnen, und ich hab’s mir auch
besorgt, weil’s mich schon blof§ vom Gucken und Héren angemacht
hat, und dann hast du einen Song driiber geschrieben. Der Junge aus
Concrete Jungle kam vier Tage lang auf seinem schwuchtelgriinen
Roller morgens um acht und nachmittags um vier vorbei wegen die-
ses braunen Briefumschlags, bis die neuen Sicherheitstypen ihn wie-
der weggeschickt haben. Uber diese Geschifte wussten wir auch Be-
scheid.

In den Eight Lanes und in Copenhagen City kann man blof$ zugu-
cken. Der mit der sanften Stimme im Radio sagt, Verbrechen und Ge-
walt iibernehmen das Land, und wenn sich iiberhaupt jemals was én-
dert, dann irgendwann, und wir miissen eben abwarten und sehen,
was passiert, aber hier in den Eight Lanes sehen und warten wir doch
schon die ganze Zeit. Und ich sehe, wie das Abwasser einfach so die
Strafle runterfliefSt, und warte. Und ich sehe, wie meine Mutter zwei
Maénner zu sich nimmt, jeden fiir zwanzig Dollar, und noch einen, der
fiinfundzwanzig bezahlt, weil er drin bleiben will anstatt ihn rauszu-
ziehen, und ich warte. Und ich sehe, wie mein Vater die Schnauze voll
hat von ihr und sie wie einen Hund verpriigelt. Und ich sehe, wie das
Zinkdach braun vor Rost wird, und der Regen schliefdlich Locher rein-
schldgt wie bei einem auslédndischen Kése, und ich sehe zu, wie sieben
Leute in einem Zimmer sitzen und eine ist sogar schwanger, und
trotzdem wird gefickt, weil sie so arm sind, dass sie sich kein Scham-
gefiihl leisten kdnnen, und ich warte.

Und das kleine Zimmer wird enger und enger, und immer mehr
Schwesternbriidercousins kommen vom Land in die Stadt, die immer
grofSer und grofler wird, und es ist kein Platz mehr da zum Tanzen,
kein Hithnchen mebhr fiir Curry, und wenn doch, dann ist es zu teuer,
und ein kleines Méddchen wird erstochen, blof$ weil jemand weif3, dass
sie ihr Geld fiirs Mittagessen immer dienstags kriegt, und Jungs wie
ich werden immer élter und gehen kaum noch zur Schule und kénnen
nicht lesen, wollen Coca-Cola, aber Geld liegt keins auf der Strafle,
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also wollen sie ins Studio, einen Song aufnehmen, einen Hit landen
und mit dem Riddim aus dem Getto reiten, aber Copenhagen City und
die Eight Lanes sind einfach zu grof$, und jedes Mal, wenn du die
Grenze erreichst, schiebt sie sich ein Stiick weiter, lduft vor dir davon
wie dein eigener Schatten, und die ganze Welt wird zum Getto, und du
wartest.

Ich sehe, wie du hungrig wartest und weifst, es wire reines Gliick,
und du lungerst im Studio herum, und Desmond Dekker sagt dem
Mann am Pult, er soll dir mal ne Chance geben, und der gibt dir diese
Chance, weil er den Hunger in deiner Stimme hort, noch bevor du
iiberhaupt was gesungen hast. Du nimmst einen Song auf, aber es
wird kein Hit, ist viel zu nett fiirs Getto, sogar damals schon, weil sol-
che netten Liedchen den Leuten das Leben nicht mehr leichter ma-
chen. Wir sehen, wie du dich schwer ins Zeug legst und versuchst,
dich zwolf Inches grofSer zu quatschen, und wir wollen, dass du’s ver-
masselst. Und keiner will dich als Rudeboy haben, weil du aussiehst
wie einer, dem man nicht trauen kann.

Und als du nach Delaware verschwindest und wieder zuriick-
kommst, versuchst du’s mit Ska, aber Ska ist schon langst aus dem
Getto abgehauen und ins Villenviertel gezogen. Ska nimmt ein Flug-
zeug ins Ausland und zeigt den weifSen Leuten, dass es blof$ so was
Ahnliches ist wie Twist. Da sind die Syrer und die Libanesen vielleicht
stolz drauf, aber als wir euch in der Zeitung gesehen haben, wie ihr
mit der Stewardess in die Kamera grinst, waren wir nicht stolz, son-
dern fanden es bescheuert. Du nimmst noch einen Song auf, und der
wird ein Hit. Aber mit einem Hit allein kommst du nicht aus dem Get-
to, schon gar nicht, wenn du ihn fiir 'nen Vampir aufnimmst. Ein ein-
ziger Hit macht dich noch nicht zu einer Skeeter Davis oder zu dem
Typen mit den Gunfighter Ballads.

Als ich aus meiner Mutter geflutscht bin, hat sie aufgegeben. Der
Priester behauptet, es gidbe eine Leere in uns, die nur Gott fiillen kann,
aber hier im Getto konnen die Leute die Leere nur mit Leere fiillen.
Neunzehn-zweiundsiebzig ist iiberhaupt nicht wie 1962, und die Leu-
te fliistern, weil sie nicht laut sagen diirfen, dass Artie Jennings den
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grofSen Traum mit ins Jenseits genommen hat, als er plétzlich gestor-
ben ist. Keine Ahnung, was fiir ein Traum das war. Die Leute sind
dumm. Der Traum ist ja nicht weg, die Leute kapieren einfach nur
nicht, dass es jetzt ein Albtraum ist, obwohl sie mittendrin stecken.
Die Leute ziehen ins Getto, weil Delroy Wilson »Better Must Come«
singt und der Mann, der Premierminister wurde, auch. Alles muss
besser werden. Ein Mann, der aussieht wie ein Weif3er, aber quasselt
wie ein Naigger, wenn’s sein muss, singt »Better Must Come«. Eine
Frau, die sich anzieht wie die Queen und sich nie fiirs Getto interes-
siert hat, bis Kingston explodiert, singt » Alles muss besser werden«.

Aber erst mal wird’s schlechter.

Wir sehen und warten. Zwei Ménner bringen Pistolen und Geweh-
re ins Getto. Einer zeigt mir, wie man damit umgeht. Aber die Leute
im Getto haben sich schon lange davor gegenseitig umgebracht, mit
allen moéglichen Sachen: Schlagstock, Machete, Messer, Eispickel,
Wasserflasche. Sie toten fiir Essen. Sie toten fiir Geld. Manchmal wird
einer getotet, blofS weil er einen anderen blod anguckt. Fiirs Toten
braucht man nicht unbedingt einen Grund. Wir sind hier im Getto.
Reiche Leute haben Griinde. Wir haben den Wahnsinn.

Der Wahnsinn geht eine ganz normale StrafSe in Downtown ent-
lang und sieht eine Frau in nagelneuen Klamotten und will sofort zu
ihr hingehen und ihr die Handtasche klauen, und er weif3, es geht
nicht um die Handtasche oder das Geld, sondern um den Schrei, den
sie loslédsst, wenn du auf sie losgehst und in ihr hiibsches Gesicht
starrst, und du konntest ihr die gute Laune aus der Visage priigeln, ihr
die geschminkten Augen blau schlagen, sie totpriigeln und durchfi-
cken, egal ob bevor oder nachdem du sie umgebracht hast, weil das
genau das ist, was Rudeboys wie wir mit anstédndigen Frauen wie ihr
machen. Der Wahnsinn bringt dich dazu, einem Mann in einem An-
zug durch die King Street zu folgen, dort, wo arme Leute nie langge-
hen, und ihm dabei zuzusehen, wie er sein Sandwich wegschmeif3t,
mit Hithnchen drauf, das kannst du riechen, und du fragst dich, wie
Leute so reich sein kdnnen, dass sie Hithnchen einfach zwischen zwei
Brotscheiben legen, und dann kommst du am Abfalleimer vorbei und
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siehst das Ding, immer noch in Folie eingewickelt, immer noch frisch
und nicht vom anderen Miill verdreckt, und keine Fliege sitzt drauf,
und du denkst, ja tatsdchlich, vielleicht sollte ich das mal probieren,
vielleicht muss ich einfach mal testen, wie Hithnchen ohne Knochen
schmeckt. Aber du sagst dir, nee, du bist doch nicht irre, und wenn
doch, dann nicht wahnsinnig irre, sondern wiitend irre, weil du ja
weifSt, dass der Typ es nur weggeschmissen hat, damit du es siehst.
Und du nimmst dir vor, dass du ein Messer mitnimmst, und das néchs-
te Mal, wenn du ihn triffst, packst du ihn und ritzt ihm das Wort
Sufferah in die Brust.

Aber er weif$ ja, dass Typen wie ich uptown nicht lange rumlaufen
konnen, ohne dass Babylon uns schnappt. So ein Bulle muss blof$ se-
hen, dass ich keine Schuhe hab, und schon sagt er, He du Drecksack,
du schmieriger Naigger, was hast du hier unter den ansténdigen Leu-
ten zu suchen, und lésst mir zwei Moglichkeiten. Wenn ich losrenne,
jagt er mich in eine SeitenstrafSe, wo keiner sieht, wenn er mich ab-
knallt. Er hat ja jede Menge Kugeln im Magazin, da wird schon eine
treffen. Oder ich bleibe stehen und lass mich vor den Augen der an-
standigen Leute von ihm mit seinem Kniippel verpriigeln, lass mir die
Zahne ausschlagen oder so auf den Kopf hauen, dass ich nie mehr
richtig horen kann, wéhrend er rumbrtillt, das soll dir eine Lehre sein,
und wehe, du wagst es noch mal, die Leute uptown mit deiner dre-
ckigen, stinkenden Anwesenheit zu beléstigen. Und ich sehe sie und
warte.

Aber dann bist du zuriickgekommen, obwohl niemand gewusst
hat, wann du weg bist. Die Frauen wollten wissen, wieso du zurtick-
kommst, wo du doch in Amerika jeden Tag so tolle Sachen kriegst wie
Reis von Uncle Ben’s. Hast du da driiben ein paar Hits gelandet? Ein
paar von uns haben mitgekriegt, wie du durchs Getto bist wie ein klei-
ner Fisch durch einen breiten Fluss. Heute weifS ich, was du vorgehabt
hast, aber damals nicht. Du hast dich hier mit einem Gunman ange-
freundet, da mit einem Rasta mit ‘ner Riesenanlage, hier mit einem
Gangster, da mit einem Rudeboy, sogar mit meinem Vater, damit dich
alle kannten und mochten, aber niemand lief§ dich mitmachen, dafiir
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mochten sie dich nicht genug. Du hast einfach alles gesungen, wirk-
lich alles, um Erfolg zu haben, sogar Sachen, die nur du gekannt hast
und sonst keiner. »And I Love Her« zum Beispiel, blof$ weil Prince
Buster mit seiner Version von »You Won't See Me« einen Hit hatte. Du
hast genommen, was du kriegen konntest, ab und zu sogar eine Melo-
die, die nicht von dir war, und du hast immer weiter- und immer wei-
tergesungen, bis du dich irgendwann aus dem Getto rausgesungen
hast. 1971 warst du schon im Fernsehen. 1971 hab ich meinen ersten
Schuss abgefeuert.

Da war ich zehn.

Im Getto ist ein Leben nichts wert. Jemanden umzubringen ist kein
grofles Ding. Ich erinnere mich noch an das letzte Mal, als mein Vater
mich retten wollte. Er rannte von der Fabrik nach Hause. Ich weif
noch, dass mein Kopf gerade mal bis an seine Brust gereicht hat, wie
er so vor mir gestanden ist, und er hat gehechelt wie ein Hund. Den
Rest vom Abend verbrachten wir zu Hause auf allen vieren. Das ist ein
Spiel, hat er gesagt, viel zu laut und zu schnell. Wer zuerst aufsteht,
hat verloren. Also steh ich auf, weil ich zehn bin und schon ein grofSer
Junge und keine Lust auf das Spiel hab, aber er briillt mich an und
packt mich und schlédgt mir gegen die Brust. Und ich schnaufe und
keuche und schnappe nach Luft und muss fast heulen und ich hasse
ihn, aber da fliegt schon das erste Ding rein, als hitte jemand einen
Kiesel geschmissen, und knallt gegen die Wand. Und dann das néchs-
te und néchste. Und dann iiber die ganze Wand pap-pap-pap-pap-
pap-pap, bis auf die letzte Kugel, die trifft einen Topf und es schep-
pert, und dann krachen sechs, sieben, zehn, zwanzig Kugeln in die
Wand, tschuck-tschuck-tschuck-tschuck-tschuck-tschuck-tschuck. Und
er packt mich und will mir die Ohren zuhalten, aber er packt mich so
fest, dass er nicht merkt, wie er mir das Auge quetscht. Und ich hore
die Kugeln und das pap-pap-pap-pap-pap-pap und das kawusch-
bumm, und ich spiire, wie der Boden bebt. Und eine Frau schreit und
ein Mann schreit und ein Junge schreit, wie man schreit, wenn einem
das Leben genommen wird, und du kannst horen, wie die Schreie in
dem Blut ertrinken, das aus der Kehle in den Mund schief$t, und ein
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Gurgeln und Wiirgen. Und er driickt mich nach unten und halt mir
den Mund zu, als ich schreie, und ich will ihm in die Hand beifSen, weil
er mir die Nase zuhélt, und bitte Papa, bring mich nicht um, und er
zittert, und ich frage mich, ob es wohl der Todeskrampf ist, und der
Boden bebt wieder und iiberall FiifSe, Fiif3e iiberall, Ménner rennen
herum, rennen vorbei und rennen und lachen und schreien und ru-
fen, dass alle in den Eight Lanes jetzt sterben. Und Daddy driickt mich
auf den Boden und versteckt mich unter seinem Korper, aber er ist so
schwer, dass meine Nase wehtut, und er riecht nach Motorol und
driickt sein Knie oder so was in meinen Riicken, und der Boden
schmeckt bitter wegen dem roten Bohnerwachs, und ich will, dass er
von mir runtergeht, und ich hasse ihn, und alles klingt, als hétte man
einen Strumpf driibergezogen. Und als er mich endlich loslasst,
schreien die Leute draufen, aber es ist kein pap-pap-pap-pap-pap-
pap mehr zu horen und auch kein kawuschbumm, aber er weint, und
ich hasse ihn.

Zwei Tage spater kommt meine Mutter lachend nach Hause, weil
sie ein neues Kleid hat, das schonste Ding iiberhaupt in diesem be-
schissenen Rasscloth-Getto, und er sieht sie, weil er nicht zur Arbeit
gegangen ist, weil niemand sich auf die Strafse traut, und er geht gleich
zu ihr hin und packt sie und sagt, du ekelhafte Bombocloth-Hure, ich
riech doch den stinkenden Schwanz von einem anderen an dir. Er
reifSt an ihren Haaren und schlédgt ihr in den Bauch, und sie schreit,
dass er kein Mann mebhr ist, weil er nicht mal nen Floh ficken konnte,
und er sagt, ach, ficken willst du? Ich find schon einen Schwanz, der
grof$ genug fiir dich ist, sagt er und packt sie an den Haaren und zerrt
sie ins Zimmer, wo ich unter der Decke liege, weil er gesagt hat, ich
soll mich da verstecken, falls in der Nacht ein boser Mann kommt,
und ich sehe zu, wie er einen Besenstiel nimmt und sie damit verprii-
gelt, von oben bis unten, von vorne und hinten, und sie schreit, bis sie
nur noch wimmern kann, und dann stohnt sie, und er sagt, wenn du
einen groflen Schwanz willst, dann kann ich’s dir mit nem grofien
Schwanz besorgen, du beschissene Fotze von einer Hure, und er
nimmt den Besenstiel und tritt ihre Beine auseinander. Dann schmeif3t
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er sie aus dem Haus und wirft ihre Klamotten hinterher, und ich den-
ke, das ist das letzte Mal, dass ich meine Mutter gesehen hab, aber am
néchsten Tag kommt sie zuriick, mit einem Verband wie die Mumie in
dem Film, den man fiir dreifliig Cent im Rialto Cinema gucken kann,
und hat noch drei Ménner dabei.

Die drei packen meinen Vater, aber er kampft, kimpft wie ein
Mann, schlédgt sogar zu wie John Wayne im Kino, so wie ein richtiger
Mann kdampfen sollte. Aber er ist nur einer, und sie sind drei und bald
vier. Aber der vierte kommt erst rein, als sie meinen Vater schon zu
Brei geschlagen haben wie ‘ne matschige Tomate, und er sagt, ich bin
Funnyboy, nur der Don ist iiber mir, aber weif$t du, wie dein Name ist?
Kennst du deinen Namen? Ich hab gefragt, ob du deinen Namen
kennst, du Pussyhole? Und meine Mutter lacht, aber es klingt wie ein
Rocheln, und Funnyboy sagt, du glaubst wohl, du bist wer, weil du in
ner Fabrik arbeitest? Aber die Arbeit in der Fabrik hast du von mir,
und ich kann sie dir wieder wegnehmen, Pussyhole. Kennst du deinen
Namen, du Pussyhole? Spitzel, das ist dein Name. Und dann sagt er
den anderen, sie sollen abhauen.

Und er sagt, weifSt du, warum sie mich Funnyboy nennen? Weil ich
keinen Spafs verstehe.

Sogar im Dunkeln ist Funnyboy noch heller als alle anderen, seine
Haut ist immer rot, er sieht aus, als wér sein Blut direkt unter seiner
Haut, oder wie ein WeifSer, der zu lange in der Sonne gewesen ist, und
seine Augen sind grau wie die von einer Katze. Und Funnyboy sagt
meinem Vater, dass er jetzt stirbt, genau jetzt, aber wenn er nett zu
ihm ist, dann kann er weiterleben wie der Lowe in Frei geboren, aber er
muss raus aus dem Getto. Und er sagt, wenn du leben willst, gibt’s nur
eine Moglichkeit fiir dich, und er sagt noch andere Sachen, aber dann
macht er seinen Hosenlatz auf und holt ihn raus und sagt, willst du
weiterleben? Willst du weiterleben? Und mein Vater will leben, und er
spuckt aus, und Funnyboy hilt seine Knarre direkt neben das Ohr von
meinem Vater. Und er sagt meinem Vater was vom Land und wo er
hingehen darf und dass er den Kleinen mitnehmen darf, und als er
das sagt, fang ich an zu zittern, aber es weil$ ja keiner, dass ich unter

30 Original Rockers



der Decke bin. Willst du leben? Du willst leben? Immer und immer
wieder, wie ein kleines Madchen, und er reibt mit der Knarre tiber den
Mund von meinem Vater, und mein Vater macht den Mund auf, und
Funnyboy sagt, wenn du ihn mir abbeifst, dann schief§ ich dir in den
Hals, sodass du horst, wie du stirbst, und dann schiebt er ihn meinem
Vater in den Mund und sagt, du darfst auch mal dran lecken, du saugst
ja wie 'n toter Fisch. Und er stohnt und stohnt und stéhnt und fickt
meinen Vater in den Kopf und dann zieht er ihn raus und hélt den
Kopfvon meinem Vater fest und schieft. Pap. Kein Knall wie in einem
Cowboyfilm oder wie wenn Harry Callahan schief3t, einfach nur ein
lautes kurzes Pap, das durchs Zimmer hallt. Das Blut spritzt an die
Wand. Ich muss nach Luft schnappen, im gleichen Moment, als der
Schuss losgeht, daher merkt niemand, dass ich immer noch unter der
Decke liege.

Meine Mutter kommt wieder reingerannt und fingt an zu lachen
und tritt meinen Vater, und Funnyboy geht zu ihr und schief3t ihr ins
Gesicht. Sie fillt direkt auf mich drauf, und als er sagt, sucht den klei-
nen Jungen, gucken sie iiberall, aber nicht unter meiner Mutter. Fun-
nyboy sagt, konnt ihr euch das vorstellen, dieser kleine Battyboy woll-
te es mir besorgen wie ‘ne Schwuchtel, wollte mir richtig schon einen
blasen, damit ich ihn nicht umbringe. Die perverse Sau hat nach mei-
nem Schwengel gegriffen. Kénnt ihr euch das vorstellen?, sagt er zu
den Typen, die die ganze Zeit nach mir suchen, aber meine Mutter ist
ja auf mir drauf und ihre Hand direkt vor meinem Gesicht, und ich lieg
da wie in einem Kifig und schau durch das Gitter ihrer Finger und ich
muss nicht heulen, und Funnyboy redet weiter, er hitt ja immer schon
gewusst, dass mein Vater ein Battyman war, und weil er ein Battyman
war, war seine Frau anschaffen, weil es ihr sonst keiner besorgt hat,
aber erzahlt das nicht Shotta Sherrif, sagt er noch.

Das Haus ist jetzt ruhig. Ich schiebe meine Mutter zur Seite und bin
froh, dass es dunkel ist, aber ich kann nicht weg, weil sie mich sonst
erwischen, also sehe ich und warte. Ich warte, und mein Vater auf
dem Boden steht auf und kommt zu mir und sagt, Englisch ist das
beste Fach in der Schule, denn niemand gibt dir Arbeit als Klempner,
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wenn du nicht gut reden kannst, und das ist das Wichtigste, sogar
noch bevor man iiberhaupt einen Beruf lernt. Und dass ein Mann ko-
chen konnen muss, auch wenn das Frauensache ist, und er redet und
redet und redet viel zu viel, so wie er immer zu viel geredet hat, und
manchmal redet er so laut, dass ich mich frage, ob er denen nebenan
auch was beibringen will, aber nein, er liegt ja noch immer auf dem
Boden und sagt mir, ich soll abhauen, weglaufen, weil sie bald zurtick-
kommen, um die Clarks-Schuhe mitzunehmen, die er an den FiifSen
hat, und alles andere, was Wertvolles im Haus ist, und sie werden so-
wieso das Haus auseinandernehmen, weil sie Geld suchen, auch wenn
er sein ganzes Geld auf die Bank gebracht hat. Er liegt da driiben bei
der Tiir. Ich zieh ihm die Clarks aus und sehe seinen Kopf und muss
kotzen.

Die Clarks sind zu grof$ und ich gehe klapp-klapp-klapp zur Riick-
seite des Hauses, wo nichts ist als ein altes Eisenbahngleis und Ge-
striipp, und dabei stolpere ich iiber meine verdammte Hurenmutter,
und die zuckt, als war sie noch am Leben, aber das ist sie nicht. Ich
klettere durchs Fenster und springe. Die Clarks sind zu grof3, damit
kann ich nicht rennen, also zieh ich sie aus und lauf durch die Biische
iiber zerbrochene Flaschen und feuchte Scheiffe und getrocknete
Scheifle und Feuer, das noch keiner ausgemacht hat, und die toten
Gleise fithren mich aus den Eight Lanes raus, und ich renne und renne
und verstecke mich im dornigen Gestriipp bis der Himmel sich oran-
ge verfarbt und dann rosa und dann grau, und dann ist die Sonne weg,
und der fette Mond geht auf. Dann sehe ich drei Laster vorbeifahren,
wo nur Ménner drin sind, und ich renne weiter, bis ich die Miillhalde
erreicht habe, wo nichts ist aufler Abfall, Schrott und ScheifSe meilen-
weit. Nichts aufler dem Zeug, das die Leute uptown wegschmeifen,
und der Miill tiirmt sich auf, zu Bergen und Tilern und Diinen wie in
einer Wiiste, und uiberall brennt es, und ich renne immer weiter und
hor nicht auf, bis ich wieder das Getto sehe und einen Laster neben
einer StrafSenblockade, und ich renne drunter durch und immer wei-
ter, und ein Mann schreit und eine Frau kreischt, und die Hauser hier
sehen ganz anders aus, stehen enger und dichter, und ich renne
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weiter, und ein Mann kommt raus mit einer Maschinenpistole, aber
eine Frau schreit, das ist doch nur ein kleiner Junge, und er blutet
doch, und ich stolpere iiber irgendwas und falle hin und fange an zu
heulen, und zwei Ménner kommen zu mir, und einer richtet seine
Walffe auf mich, und ich keuche jetzt wie Daddy im Schlaf, und der
Mann mit der Waffe kommt néher und schreit mich an, wo kommst
du her? Du riechst doch wie so 'ne Schwuchtel aus den Eight Lanes,
und der andere sagt, das ist doch noch 'n Kind und schau dir das gan-
ze Blut an, und der andere fragt, hat jemand auf dich geschossen, Jun-
ge? Ich kann nicht sprechen, kann nur immer sagen, Clarks ist guter
Schuh, Clarks ist guter Sch... und die Waffe des Mannes macht klick,
und ein anderer ruft, dieser Bloodcloth Josey Wales ballert gern in der
Gegend rum!, aber nicht alles kann man mit Bam-Bam erledigen, und
beide Madnner gehen weg, aber viele andere stellen sich um mich rum
auf, auch viele Frauen. Sie teilen sich wie das Rote Meer bei Moses,
und er kommt néher und bleibt stehen.

ErschiefSt Shotta Sherrif jetzt schon seine eigenen Leute?, fragt er.
Weil} er nicht, dass Ménner, die was taugen, nicht auf Biumen wach-
sen? Ist wohl die Eight-Lanes-Geburtenkontrolle. Alle lachen. Ich sage
Mama und Daddy und kriege nicht mehr raus, und er nickt und ver-
steht. Willst du’s ihm heimzahlen?, fragt er, und ich will sagen, ja, we-
gen meinem Vater, aber nicht wegen meiner Mutter, aber alles, was
einen Schlag verpasst, als konnt ich nicht mehr reden. Er sagt, bald,
bald, und ruft eine Frau her, und sie versucht mich hochzuheben, aber
ich schnapp mir meine Clarks, und der Mann lacht. Er ist sehr grof§
und tragt ein weifSes Netzhemd, das im Licht der Straflenlaterne
schimmert und sein Gesicht beleuchtet, aber das meiste davon ist
hinter seinem Bart versteckt, nur nicht seine Augen, die sind grof$ und
leuchten auch, und er lachelt so breit, dass man kaum merkt, wie dick
seine Lippen sind oder dass der Bart sein Gesicht wie ein V durch-
schneidet, wenn er aufhort zu lacheln und dich mit seinen kalten Au-
gen anstarrt. Die sollen wissen, dass hier in Copenhagen City keine
Getto-Koter leben, sagt er, und dann sieht er mich an wie einer, der
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reden kann, ohne zu sprechen, und ich merke, dass er was sieht, das er
gebrauchen kann. Bringt dem Jungen hier ein bisschen Kokoswasser,
sagt er, und die Frau sagt, ja, Papa-Lo.

Und seitdem lebe ich in Copenhagen City, und ich sehe riiber zu den
Eight Lanes und warte auf den richtigen Zeitpunkt. Und die Ménner in
Copenhagen City haben erst nur ein Messer, dann haben sie Cow-
boyrevolver, dann ein M16, dann ein Maschinengewehr, das so schwer
ist, dass einer allein es kaum tragen kann, und dann werde ich zwolf,
jedenfalls glaube ich das, denn Papa-Lo hat gesagt, der Tag, an dem er
mich gefunden hat, ist mein Geburtstag, und er gibt mir auch eine
Waffe und nennt mich Bam-Bam. Und ich gehe mit den anderen Jungs
auf die Miillhalde und lerne, wie man schief$t, aber der RiickstofS
schmeif$t mich fast um, und sie lachen und nennen mich kleine Fotze,
und ich sage, so hab ich deine Mutter gestern Nacht auch genannt, als
ich sie gefickt hab, und sie lachen, und ein anderer Mann, der Josey
Wales heif3t, driickt mir die Waffe wieder in die Hand und zeigt mir,
wie man zielt. Ich wachse in Copenhagen City auf und sehe zu, wie die
Walffen sich verdndern, und weif3, dass sie nicht von Papa-Lo kommen,
sondern von den beiden Mannern, die die Waffen ins Getto bringen,
und dem Mann, der mir gezeigt hat, wie man damit umgeht.

Ich, der Syrer, der Amerikaner und Doctor Love draufen in einer
Baracke am Meer.
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Barry Diflorio

Es hiangt nur ein einzelnes Schild draufSen, aber das ist so grofs, dass
man sogar von drinnen die geschwungenen gelben Linien des Logos
sehen kann, die bis iiber den Rand des Dachs ragen. Es ist so grofs,
dass es eines Tages bestimmt runterfillt, wahrscheinlich genau dann,
wenn ein kleiner Junge darunter durchrennt, weil die Schule frither
aus war. Tja, und dieser Junge wird genau in dem Moment darunter
durchlaufen, in dem das grofle Schild zu knirschen beginnt, und er
wird es nicht mal horen, weil sein kleiner Magen so laut knurrt, und
wihrend er noch dabei ist, die Tiir aufzuziehen, kracht das Teil aufihn
drauf. Der Geist des armen Jungen wird fluchen wie ein verdammter
Matrose, wenn er erst mal kapiert hat, was ihn plattgemacht hat:
»King Burger - Home of the Whamperer«.

Weiter unten an der Halfway Tree Road gibt es auch noch einen
McDonald’s. Das Logo ist blau, und die Leute, die dort arbeiten,
schworen Stein und Bein, dass Mr. McDonald im Hinterzimmer sitzt.
Aber ich bin im King Burger, Home of the Whamperer. Keiner hier hat
schon mal was von Burger King gehort. Die Plastikstiihle sind gelb, die
Fiberglastische rot, und die Schrift auf der Speisekarte sieht aus wie
auf der Anschlagtafel eines Kinos, die verkiindet, Demndichst in diesem
Theater. Um drei Uhr nachmittags ist hier nie viel los, was auch der
Grund ist, warum ich herkomme. Menschenmassen machen mich im-
mer nervos. Es braucht blof§ eine Kleinigkeit schiefzulaufen, und
schon reif3t es die anderen mit und die Menge wird zum Mob. Ich fra-
ge mich, ob das der Grund ist, dass drauflen alles vergittert ist. Ich bin
seit Januar auf Jamaika.
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Auf einem Schild hinter der Kasse steht, dass Ihr Burger umsonst
ist, wenn er nicht in fiinfzehn Minuten fertig ist. Vor zwei Tagen, als
ich nach sechzehn Minuten auf meine Uhr tippte, sagte sie, das gilt
nur fiir Cheeseburger. Gestern, als mein Cheeseburger zu spéit kam,
sagte sie, das gilt nur fiir Hithnchensandwichs. So langsam hat die
Arme nicht mehr genug Burgersorten, um sich rauszureden. Niemand
geht da hin. Eins hasse ich an meinen amerikanischen Mitbiirgern:
Immer, wenn sie in ein fremdes Land kommen, wollen sie so viel Ame-
rika wie mdglich dort haben, selbst wenn es blof§ irgendein Fraf$ in
einer beschissenen Cafeteria ist. Sally, die schon seit der Johnson-Re-
gierung hier ist, hat noch nie Akee mit Stockfisch gegessen, obwohl
ich wahrscheinlich der zweimillionste Mensch war, der zu ihr gesagt
hat, Schitzchen, es schmeckt wie Riihrei, nur besser. Meine Kinder
mogen es. Meine Frau hétte gerne ein paar Saucen von Manwich oder
Ragu im Haus, Hamburger Helper wiirde es auch schon tun, aber fin-
de das hier mal in einem Supermarkt. Man kann froh sein, wenn man
iiberhaupt was bekommt.

Das erste Mal afs ich Jerk Chicken, als ein Typ an irgendeiner Kreu-
zung auf der Constant Spring Road zu meinem Wagen kam und schrie,
Hey, Boss, schon mal Jerk Chicken probiert?, bevor ich das Fenster mit
dem abgebrochenen Griff hochkurbeln konnte. Er war grof$ und diinn,
trug ein weifses Unterhemd und einen riesigen Afro, hatte weifS schim-
mernde Zihne und glinzende Muskeln, viel zu viele Muskeln fiir ei-
nen so jungen Kerl, aber der Typ roch nach Piment, also stieg ich aus
und folgte ihm in seinen Laden, eine kleine, aus Holzbohlen zusam-
mengezimmerte Hiitte mit einem Zinkdach dartiber, mit blauen, grii-
nen, gelben und orangefarbenen Streifen bemalt. Der Kerl schnappte
sich die grofste Machete, die ich je gesehen hatte, und schnitt ein Stiick
von einem Hithnchenschenkel ab, als wire er aus warmer Butter. Er
reichte ihn mir, und ich wollte schon reinbeiflen, da schloss er die Au-
gen und schiittelte den Kopf. Einfach so: Ruhig, friedlich und unmiss-
verstandlich. Bevor ich noch irgendwas sagen konnte, deutete er auf
einen grofSen durchsichtigen Bottich, der wohl schon linger da her-
umstand. Hey, ich bin ein abenteuerlustiger Kerl, meine Frau wiirde
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sagen, verriickt. Es war ein riesiger Glasbottich, gefiillt mit Pfeffer-
schotenpaste. Ich tunkte das Hiihnchenstiick rein und af$ es dann in
einem Haps. Kennen Sie diese Szene aus den Roadrunner-Cartoons,
wo die Bombe losgeht, nachdem der Kojote sie geschluckt hat, und
ihm der Rauch aus Ohren und Nase kommt? Oder den Moment, wenn
man zum ersten Mal in einer Sushi-Bar sitzt und sich unbedingt be-
weisen will, dass man einen Teel6ffel voll Wasabi runterkriegt? Das
hab ich gemacht. Ich glaube nicht, dass der Hithnchenverkaufer sich
hitte traumen lassen, wie viele verschiedene Rottone ein Weifler an-
nehmen kann. Trianen traten mir in die Augen, und ich hatte mindes-
tens eine Minute lang Schluckauf. Als hitte mir jemand Zucker und
Benzin in den Mund gegossen und es dann angeziindet. Rums. Scheif3e-
gottverdammterHurensohn-diesesScheifSzeugistderreineWahnsinn!,
keuchte ich.

Ich fragte die Kassiererin im King Burger, ob sie je daran gedacht
hétten, einen Jerk Burger anzubieten. Getto-Essen?, sagte sie und ver-
zog verdchtlich das Gesicht, wie es typisch ist fiir die jamaikanischen
Frauen, schloss die Augen, hob das Kinn und wandte sich ab. Ich gehe
fast jeden Tag da hin und werde immer von derselben Frau bedient.
Was mochten Sie?, fragt sie. Einen Cheeseburger. Eine Limonade oder
einen Milchshake dazu? Nein, nur ein D&G Grape Soda. Wire das
dann alles? Ja. Ein Whamperer schmeckt genauso wie ein Whopper,
nur ohne Geschmack. Sogar der Salat scheint zu wissen, dass er mehr
verdient hétte, er ist wissrig und bitter. Den Burger bestelle ich jeden
Tag blof so aus Scheif3, damit ich meinen Kindern sagen kann, Wisst
ihr, was Papa heute gegessen hat? Einen Whamperer, und sie denken
dann, ich wiirde stottern.

Die Sonne macht sich klammheimlich davon, und der Abend be-
ginnt. Diese Insel brduchte mal eine gute Disko. Alle drei bis fiinf Jahre
das Land zu wechseln ist ganz verniinftig, um nicht den Verstand zu
verlieren. Obwohl jeder, der fiir die Firma arbeitet, frither oder spiter
den Verstand verliert. Das Verriickteste, was ich je gehort habe, hat mir
mein Vorgédnger erzahlt, bevor er kurz darauf ernste Gewissensbisse
bekam. Sein Sohn ist hier, er kam mit American Airlines, Flug DC301
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aus New York. Er ist jetzt seit drei Tagen hier und hat keine Ahnung,
dass ich weif3, dass er hier ist. Er kennt mich ja noch nicht mal. Kinder
mit zur Arbeit nehmen war nicht gerade die Lieblingsidee seines Va-
ters. Es ist auch kein Geheimnis, warum er hier ist, aber wenn der Sohn
eines ehemaligen Biiroleiters der Firma plotzlich auf Jamaika auf-
taucht, fragt sich sogar ein Insider, ob er womdglich was verpasst hat.

Angeblich ist er Filmemacher oder zumindest einer von diesen rei-
chen Bengeln, die genug Geld haben, um sich eine eigene Kamera
zu kaufen. Er kam mit einer Horde Fotografen und Filmleuten wegen
des Friedenskonzerts, das dieser inzwischen weltberiihmte Reggae-
Séanger geben will. Das soll ein ziemlich grofSes Ereignis werden, und
obwohl ich erst seit Januar hier bin, habe selbst ich mitbekommen,
dass dieses Land dringend ein bisschen Frieden braucht. Der Typ, der
sich zurzeit Premierminister nennt, wird das bestimmt nicht hinkrie-
gen. Also tritt der Reggae-Superstar bei diesem Konzert auf, das die
Partei des Premierministers organisiert hat, wodurch dieser Reggae-
Sénger selbst fast schon interessant fiir uns wird. Die Botschaft hat
erfahren, dass Roberta Flack herfliegen will, und Mick Jagger und
Keith Richards schon da sind. Die gottverdammten Rolling Stones.

Nein, ich hor mir den Reggae-Superstar nicht an. Reggae ist mono-
ton und langweilig, die Schlagzeuger haben den gemiitlichsten Job
der Welt, gleich nach der Kassiererin im King Burger. Ska geféllt mir
besser, Desmond Dekker zum Beispiel. Gestern habe ich die Kassiere-
rin im King Burger gefragt, ob sie »Ob-La-Di, Ob-La-Da« kennt, und
sie schaute mich an, als hétte ich wissen wollen, ob ich bei ihr Heroin
kaufen kann. Glaube nicht, hat sie gesagt. Ich fragte weiter, Was horen
Sie denn so fiir Musik? Was hort man denn so bei den Jamsessi-
ons? Big Youth and Mighty Diamonds. Und ich sage, prima, Mighty
Diamonds und Big Youth sind cool, aber wurde einer von denen mal
in einem beschissenen Beatles-Song erwéhnt, so wie Desmond Dek-
ker? Bitte achten Sie auf Ihre Ausdrucksweise, sagt sie, in diesem Lo-
kal befolgen wir die Gesetze.

Wie fingiert man einen Unfall? Alle, die fiir die Firma arbeiten, ha-
ben viel zu tun, aber manchmal frage ich mich schon, warum sie nicht
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einfach jemand anderen anrufen. Immerhin musste ich die Drecksar-
beit in Montevideo nicht erledigen. Das hat sich ja zu einem gottver-
dammten Schlamassel entwickelt. Eine Arbeit, tiber die ich nicht re-
den darf, ist mir trotzdem lieber. Dadurch fillt es mir leichter, die
anderen Sachen geheim zu halten. Meine Frau hat sich schliefSlich
damit abgefunden, dass es, auch wenn wir verheiratet sind, einige
Dinge gibt, von denen sie nie erfahren wird. Sie hat sich damit arran-
giert wie alle unsere Ehefrauen. Sie kriegen nur zwei von vier Sachen
mit. Erfahren nur von fiinf Reisen, wenn es zehn waren, und von ei-
nem Todesfall, wenn es fiinf waren. Ich glaube nicht, dass sie wirklich
weifs, was ich tue. Wobei ich mir diesbeziiglich nie so richtig sicher
sein kann. Hier auf Jamaika lauft fast alles nach Plan. Eine saublode
Umschreibung dafiir, dass alles dermafSen glattgeht, dass es fast schon
langweilig ist. Dass die Jamaikaner praktisch immer genauso reagie-
ren wie erwartet, iiberrascht mich wenig. Fiir andere mag das ja mal
ganz erfrischend oder einfach blof§ eine Erleichterung sein.

Also noch mal zuriick zu dem Kerl mit dem Jerk Chicken. Das war
im Mai, und ich war nicht etwa in der Gegend, weil ich plotzlich das
echte Jamaika erleben wollte. Ich folgte einer Zielperson in einem
Auto vier Wagenldngen vor mir. Der Mann wurde von einem Chauf-
feur im Constant Spring Hotel abgeholt. Zuerst dachte ich noch, ich
sei hierher versetzt worden, um ihn zu beschatten, aber dann stellte
sich heraus, dass er mich beschattete. Er arbeitete fiir die Firma, bis
er auch so einen unheilbaren Anfall von Gewissensbissen bekam.
Das kommt davon, wenn die Leute in den oberen Etagen diese Ivy-
League-Typen rekrutieren, diese Uni-Schwuchteln, amerikanische
Kim Philbys, die nur darauf warten, sich zu outen oder den aktiven
Dienst gleich ganz an den Nagel zu hdngen. Wie der Spion, der aus der
Kailte kam.

Zu dem Zeitpunkt, als ich herausfand, dass er auf Jamaika war, hat-
te er schon erfahren, dass ich hier bin. Ich bin ja nicht direkt underco-
ver hier — dafiir ist es zu spét. Soll heifen, ich durfte nicht zulassen,
dass dieser Mann alles durcheinanderbringt und ich hinterher alles
aufraumen muss. Leider hatte ich keine Genehmigung, entsprechend
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vorzugehen. Ich vermisse den Kalten Krieg jetzt schon, obwohl er
noch nicht mal vorbei ist.

Bill Adler hat die Firma 1969 ziemlich verbittert verlassen. Viel-
leicht war er ja blof$ ein unzufriedener linksradikaler Commie, aber
von denen gibt’s ja jede Menge in der Firma. Manchmal sind die Gu-
ten einfach die Schlechtesten. Die MittelméfSigen sind blof§ Beamte,
die wissen, wie man eine Abhoranlage installiert. Aber die Guten wer-
den entweder so wie er oder so wie ich. Und er war manchmal richtig
gut. Als er mit Ecuador fertig war, wo er vier Jahre lang alles mit, ja,
Bravour erledigt hatte, musste ich nur ein paar Scherben hinter ihm
aufkehren. Natiirlich wiirde ich ihn lieber an dieses grandiose Durch-
einander in Tlatelolco erinnern. Der Boss hat mich mal als innovativ
bezeichnet, aber ich habe mich blof§ an Adlers Regeln gehalten. Mik-
ros in der Decke, so wie er in Montevideo. Trotzdem hat er die CIA
1969 mit unheilbaren Gewissensbissen verlassen, und seither macht
er Arger und bringt andere Leute in Gefahr.

Letztes Jahr hat er ein Buch veroffentlicht, kein besonders gutes,
aber es enthielt einige brisante Informationen. Wir wussten davon,
aber wir nahmen es hin, weil wir dachten, es lenkt die Aufmerksam-
keit auf langst vergangene Vorfille und verschafft uns so die Gelegen-
heit, ein paar wichtige aktuelle Sachen zu erledigen. Es stellte sich al-
lerdings heraus, dass einige Infos ziemlich hochkarétig waren. Wie
hétte es auch anders sein kdnnen, wenn man mal genauer dariiber
nachdenkt. Er nannte auch Namen. Von Leuten, die fiir die Firma ar-
beiten. Die Chefs in den oberen Etagen haben es nicht gelesen. Miles
Copeland schon, noch so eine weinerliche Schwuchtel, die mal das
Biiro in Kairo geleitet hat. Er ordnete an, dass das Londoner Biiro von
Grund auf neu organisiert werden miisste. Dann, am 17. November,
wurde Richard Welch in Athen von einer zweitrangigen Terrorgruppe
ermordet, zu deren Uberwachung wir nicht mal eine Krankenschwes-
ter losgeschickt hétten. Seine Frau und sein Chauffeur wurden auch
getotet.

Aber trotz allem und obwohl ich wusste, wozu er fihig war, hatte
ich keine Ahnung, warum Adler hier war. Er war kein offizieller Gast
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der Regierung, denn das wire ein nicht wiedergutzumachender Faux-
pas des Premierministers gewesen, vor allem nachdem er Kissinger
vor einigen Monaten so herzlich empfangen hat. Trotzdem war der
Premierminister eindeutig froh iiber Adlers Anwesenheit. Wihrend-
dessen warte ich auf den Befehl aus der Zentrale, was ich tun soll, um
die Gefahr, die von diesem Mann ausgeht, zu neutralisieren oder zu-
mindest zu reduzieren. Das Jamaica Council for Human Rights hat
ihn eingeladen, was mich dazu zwingt, eine neue Akte anzulegen, wo
mein Schreibtisch doch sowieso schon iiberquillt. Innerhalb weniger
Tage hat der Typ schon mehrere Reden gehalten, ziemlich ausfiihrli-
che Reden iiber allen méglichen Bl6dsinn, als wire er Castro person-
lich oder so. Er sagte, dass er mit Leuten wie mir in Lateinamerika war
und dass er angewidert sei von dem, was er dort gesehen hitte, vor
allem in Chile, als wir Pinochet erlaubten, die Macht zu ergreifen.

Meinen Namen hat er nicht genannt, aber mir war schon klar, wen
er meinte. Er nannte uns die Reiter der Apokalypse, die jedes Land,
das sie heimsuchen, destabilisieren. Er hat es richtig dramatisch auf-
gezogen und immer wieder darauf verwiesen, wie viel von alledem
nach den Regeln ablief, die er aufgestellt hatte. Und das gentigte dem
Premierminister schon, so ein hiibsches Wort mit vielen Silben wie
»Destabilisierung«, um es jetzt stindig wie einen Werbejingle zu wie-
derholen. Womit er uns komplett in die Defensive gedréngt hat. Ich
werde dafiir sorgen, dass so etwas nicht noch einmal passiert. AufSer
den Redakteuren von Penthouse wollte natiirlich niemand zuhoéren.
Verdammt, was soll man davon halten, wenn sich das Gewissen Ame-
rikas seine Brotchen damit verdient, Mdsen zu retuschieren? Typen
wie Adler, die plotzlich glauben, es sei ihre Bestimmung, das bose
Amerika zu entlarven, sind doch in Wirklichkeit blofs WeifSe mit
Schuldkomplexen, die nicht wissen, wann Schluss ist. Und die Firma
konnte sich nicht dazu durchringen, mir den Auftrag zu erteilen, ihn
rauszunehmen.

Einmal behauptete er, er hétte Beweise dafiir, dass die Firma fiir
eine Brandstiftung in einem sogenannten Wohnhaus in der Orange
Street, den Mord an ein paar Kubanern auf Jamaika und fiir Streik-
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