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KAPITEL 1

Mit anderen Augen

Meiner Mutter fi el auf, dass ich schon als Baby ganz in 
meiner eigenen Welt zu leben schien. Und ich war gera-
de zwei Jahre alt, da nannte der Kinderarzt mich »retar-
diert«, »zurückgeblieben«. Ich selbst kann mich noch gut 
daran erinnern, wie ich in meinem Bettchen – einem gro-
ßen Korb – lag und meine Mutter sich über mich beugte. 
Um sie herum sah ich wunderschöne, lichtvolle, in allen 
Regenbogenfarben strahlende Wesen. Deutlich größer 
als ich, doch wesentlich kleiner als Mam, hatten sie etwa 
die Größe dreijähriger Kinder und schwebten – Federn 
gleich – frei in der Luft. Ich weiß noch, wie ich die Händ-
chen nach ihnen ausstreckte, sie berühren wollte, was 
mir jedoch nicht gelang. Ich war völlig fasziniert von die-
sen Geschöpfen und ihrem herrlichen Leuchten. Damals 
wusste ich noch nicht, wie sehr meine Wahrnehmung 
sich von der anderer Menschen unterschied. Es ging 
noch viel Zeit ins Land, bis die Wesen sich mir gegen-
über als Engel zu erkennen gaben.

Im Verlauf der nächsten Monate bemerkte meine Mut-
ter, dass ich immerzu woandershin blickte oder gar 
starrte, ganz gleich, was auch immer sie unternahm, um 
meine Aufmerksamkeit zu fesseln. Tatsächlich war ich 
ganz woanders: Immer bei den Engeln und in deren 
Beobachtung versunken, aber auch im Gespräch und 
Spiel mit ihnen – ich verspürte grenzenloses Entzücken.

Zwar habe ich erst spät zu sprechen begonnen, doch 
mit den Engeln unterhielt ich mich schon in meinen 
jüngsten Tagen. Manchmal benutzten wir dabei das 
gewöhnliche menschliche Vokabular, dann wieder be-
durfte es keiner Worte, weil wir wechselseitig unsere 
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Engel in meinem Haar8

Gedanken lesen konnten. Zu jener Zeit glaubte ich, jeder-
mann sähe, was ich sah: Doch die Engel hielten mich 
dazu an, niemandem zu erzählen, dass ich sie sehen 
konnte, und dieses Geheimnis zwischen uns zu bewah-
ren. Und wirklich lauschte ich den Engeln Jahr um Jahr, 
ohne ein Wort davon preiszugeben. Erst jetzt, in diesem 
meinem Buch, werde ich vieles von dem enthüllen, was 
ich damals zum ersten Mal gesehen habe.

� �   

Das Verdikt des Arztes über die gerade einmal zweijähri-
ge Lorna sollte eine tief greifende Wirkung auf mein 
Leben haben: Mir wurde bewusst, dass Menschen grau-
sam sein können. Seinerzeit lebten wir in Old Kilmain-
ham, unweit der Dubliner Innenstadt. Mein Vater hatte 
dort einen kleinen Fahrradladen mit Reparaturwerkstatt 
und dazugehörigem Wohnhäuschen gemietet. Durch-
querte man den Laden und wandte sich dann nach links, 
fand man sich vor einem kleinen und ziemlich herunter-
gekommenen Haus wieder. Es hatte seinen Platz in einer 
ganzen Reihe solcher cottages mit Geschäften, doch stan-
den die meisten davon leer oder waren aufgrund ihres 
trostlosen Zustands schon ganz aufgegeben worden. 
Unser Leben spielte sich hauptsächlich in dem kleinen 
Raum im Erdgeschoss ab: Hier wurde gekocht, hier aßen 
wir, unterhielten uns oder spielten miteinander, ja sogar 
die Wäsche wurde hier gewaschen – in einem großen 
Metall-Zuber vor dem Herd. Das Haus besaß weder Bad 
noch WC, ein kleiner Pfad führte zu einem Verschlag im 
Hinterhof – unserer Außentoilette. Das obere Stockwerk 
enthielt zwei Schlafzimmer, zu Beginn teilte ich das eine 
– und das Bett – mit meiner älteren Schwester Emer.

Damals nahm ich nicht nur die Engel wahr – diese sah 
ich, wenn ich morgens die Augen aufschlug bis abends, 
wenn ich wieder einschlief – sondern auch die Geister 
Verstorbener. So etwa meinen Bruder Christopher, der 
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Mit anderen Augen 9

längst vor mir geboren, aber schon im zarten Alter von 
etwa zehn Wochen wieder gegangen war. Obwohl ich 
ihn nie lebendig zu Gesicht bekommen hatte, konnte ich 
ihn visualisieren und auf der geistigen Ebene mit ihm 
spielen. Im Gegensatz zu meiner Schwester und mir, die 
wir beide blond waren, hatte er dunkles Haar. 

Zunächst fand ich nichts Seltsames dabei; für mich 
war er wie jedes andere Kind, nur sein Erscheinungsbild 
wirkte auf mich ein wenig heller, leuchtender. Einer der 
ersten Umstände, die mich dann doch auf sein Anders-
sein aufmerksam werden ließen, war die Tatsache, dass 
er sein Alter wechseln konnte. Einmal erschien er als 
Baby, dann wieder gleich alt mit mir und wackelte unsi-
cheren Schrittes über den Fußboden; auch war er nicht 
immer da – er kam und ging.

Am Spätnachmittag eines kalten Wintertages, die 
Dunkelheit brach gerade herein, war ich allein in dem 
kleinen Wohnzimmer unseres Hauses in Old Kilmain-
ham. Nur das offene Kaminfeuer erhellte fl ackernd den 
Raum. Ich hockte in seinem Schein auf dem Fußboden, 
beschäftigt mit den Holzklötzchen, die mein Vater uns 
zurechtgesägt hatte, als Christopher auftauchte, um mit 
mir zu spielen. Er setzte sich direkt vors Feuer und sagte 
mir, dort sei es zu heiß für mich, aber ihm mache das 
nichts aus, denn er spüre die Hitze nicht. Indem wir 
abwechselnd Klötzchen auf Klötzchen stapelten, errich-
teten wir gemeinsam einen Turm. Dieser hatte schon 
eine beachtliche Höhe erreicht, da trafen sich plötzlich 
unsere Hände. Ich war verblüfft, weil Christopher sich 
so ganz anders anfühlte als alle anderen Menschen, die 
ich kannte. Die Berührung erzeugte bei ihm Funken – 
wie ein kleiner Sternenregen. Im selben Augenblick ging 
ich in ihn über (vielleicht auch er in mich); es war, als ver-
schmölzen wir miteinander und würden eins. Vor lauter 
Schreck stieß ich unseren schönen Holzturm um!

Ich brach in Gelächter aus und fasste ihn von neuem 
an. In diesem Augenblick habe ich wohl zum ersten Mal 
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Engel in meinem Haar10

wirklich begriffen, dass Christopher nicht aus Fleisch 
und Blut bestand. 

Doch habe ich ihn nie irrtümlich für einen Engel gehal-
ten – denn die Engel um mich herum trugen zwar gele-
gentlich menschliche Züge, aber selbst dann besaßen die 
meisten von ihnen Flügel. Ihre Füße berührten den Boden 
nicht und aus ihrem Inneren drang ein helles Leuchten. 
Gelegentlich fehlte »meinen« Engeln jegliche Menschen-
ähnlichkeit, dafür erschienen sie in Form scharf umrisse-
ner glühender Lichter.

Christopher tauchte häufi g im direkten Umkreis mei-
ner Mutter auf. Mitunter hielt sie in einem Stuhl am Feu-
er ihr Nickerchen, da lag er dann in ihren Armen und sie 
wiegte ihn. Ich hatte keine Ahnung, ob sie sich seiner 
Anwesenheit bewusst war, also fragte ich ihn: »Soll ich 
Mam erzählen, dass du hier bist?«

»Nein, das geht nicht«, gab er zurück, »weil sie es nicht 
verstehen würde. Aber manchmal kann sie mich füh-
len.«

Eines Wintermorgens, die Sonne ging gerade auf, 
schwebten die Engel an mein Bett. Ich lag noch eingerollt 
unter der Decke, während meine Schwester Emer, mit der 
ich das Bett teilte, bereits aufgestanden und hinausgelau-
fen war. An ihrer Stelle hatte Christopher sich neben mir 
zusammengekuschelt. Er kitzelte mich und sagte: »Schau 
mal, Lorna, schau mal, da drüben am Fenster.«

Wie schon gesagt: Engel können verschiedene For-
men und Gestalten annehmen – diesen Morgen kamen 
sie als Schneefl ocken! Die Fensterscheiben schienen sich 
in Dampfschwaden zu verwandeln und jede Schneefl o-
cke verwandelte sich darin ihrerseits in einen Engel von 
der Größe eines Babys. Dann glitten die Engel auf einem 
Sonnenstrahl durch das Fenster in den Raum, jeder von 
ihnen wirkte wie in weiß glitzernde Schneefl ocken ge-
hüllt. Als die Engel mich berührten, stoben die Schnee-
fl ocken auf mich herunter: Sie kitzelten und fühlten sich 
seltsamerweise nicht kalt, sondern warm an. 
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Mit anderen Augen 11

»Wäre es nicht wundervoll«, rief Christopher aus, 
»wenn alle Menschen wüssten, dass sie ihre Taschen mit 
Engeln füllen könnten? Dass in einer einzigen Tasche 
Tausende von Engeln Platz hätten, so wie Schneefl ocken, 
und dass sie sie andauernd mit sich herumtragen könn-
ten und deshalb nie mehr alleine wären?«

Ich drehte mich nach ihm um: »Und was ist, wenn sie 
in den Taschen schmelzen?«

Christopher kicherte: »Nichts! Engel schmelzen näm-
lich nie!«

»Ach, Christopher, wenn du doch bloß in Mams Tasche 
hineinpassen würdest, wie eine Schneefl ocke, und dann 
immer hier sein könntest!«, sagte ich ganz traurig.

Er wandte sich mir zu und sah mich an, so wie wir bei-
de da aneinander geschmiegt im Bett lagen: »Aber du 
weißt doch, ich bin immer da.«

Erst als ich schon erwachsen war, erzählte mir meine 
Mutter, sie habe ein Jahr vor meiner Geburt einen klei-
nen Sohn mit dem Namen Christopher zur Welt gebracht, 
der jedoch nur zehn Wochen am Leben geblieben sei. 
Ich reagierte mit einem Lächeln und fragte sie dann, wo 
Christopher denn beerdigt worden sei, und erfuhr, sie 
hätten ihn – nach damaligem Brauch – anonym auf einem 
Dubliner Friedhof für Kleinkinder bestattet.

Schade, dass es keine Grabstelle mit Christophers 
Namen gibt, die ich besuchen könnte, aber er ist auch so 
unvergessen. Sogar noch heute, nach all den Jahren, 
fühle ich Christophers Hand in meiner Tasche, er tut, als 
forme er Schneefl ocken, um mich daran zu erinnern, 
dass ich nicht alleine bin.

Eines Tages, ich war damals etwa vier oder fünf Jahre 
alt, brachte ich mehr über Christopher und meine Mut-
ter in Erfahrung. Ich saß am Tisch, baumelte mit den Bei-
nen und verspeiste mein Frühstück, als ich aus den 
Augenwinkeln einen kurzen Blick auf Christopher er-
haschte, der an diesem Tag das Aussehen eines etwa 
Zwölfjährigen hatte. Er lief quer durch den Raum Rich-

Byrne-Engel.indd   11Byrne-Engel.indd   11 16.01.2009   16:04:22 Uhr16.01.2009   16:04:22 Uhr



Engel in meinem Haar12

tung Ladentür, während meine Mutter gerade mit ein 
paar Scheiben Toast hereinkam. Sie strahlte über das 
ganze Gesicht und sagte: »Lorna, in der hinteren Werk-
statt, unter Vaters Arbeitsbank, wartet eine Überra-
schung auf dich!«

Aufgeregt hopste ich vom Stuhl und folgte Christo-
pher. Er hielt geradewegs durch den Laden auf die dunk-
le Werkstatt zu. Dort drinnen war es derart fi nster, dass 
ich erst innehalten und meine Augen an die Dunkelheit 
gewöhnen musste. Doch war Christopher so etwas wie 
eine Lichtquelle für mich, denn er verbreitete ein sanft 
schimmerndes Leuchten, das mir den Weg durch die mit 
allem Möglichen vollgestellte Werkstatt wies. Er rief: 
»Die Katze hat Junge bekommen!« Und tatsächlich konn-
te ich – dank Christophers Licht – unter der Werkbank 
vier winzige Katzenbabys ausmachen. Drei davon kohl-
rabenschwarz, das vierte schwarz-weiß, sie waren ein-
fach allerliebst, so weich und zart. Katzenmutter Blackie 
kletterte aus der Kiste, streckte sich und sprang durch 
das kleine Fenster hinaus in den Garten. Ich rannte hin-
ter ihr her und rief Christopher zu, er solle auch hinaus-
kommen, doch er blieb drinnen – wie immer.

Ich ging zurück in die Werkstatt und fragte Christo-
pher: »Weshalb kommst du nie mit raus?«

Mit einer Geste, als wolle er mich trösten, ergriff er 
meine Hand – eine Berührung, die ich liebte – und unsere 
Hände verschmolzen wieder. Es wirkte wie ein geheimer 
Zauber: Ich fühlte mich geborgen und glücklich.

»Lorna, wenn Babys sterben, bleiben ihre Seelen bei 
ihren Müttern, so lange, wie sie dort gebraucht werden. 
Deshalb bleibe ich hier bei Mam. Wenn ich mit dir hin-
ausginge, zerrisse ich all die Bänder der Erinnerung – 
und das werde ich nicht tun!«

Ich wusste, wovon er sprach. Meine Mutter hatte ihm 
so viel Liebe geschenkt: All die Erinnerungen an ihre 
Schwangerschaft, als sie ihn in sich getragen hatte, die 
Geburt, das Glück und die Freude, ihn in ihren Armen zu 
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Mit anderen Augen 13

halten und ihn dann mit nach Hause zu nehmen – obgleich 
sie damals bereits gespürt hatte, dass etwas mit ihm nicht 
in Ordnung war, ganz gleich, was die Ärzte ihr gesagt 
hatten. Mam verbrachte zu Hause ein paar kostbare 
Wochen mit Christopher, bevor er starb, und er erzählte 
mir von der Liebe, die sie ihm so reichlich geschenkt hat-
te und die er ihr nun zurückgab.

Deshalb blieb der Geist meines Bruders im Haus, er 
verließ es nicht ein einziges Mal, bis wir dem kleinen 
Fahrradladen in Old Kilmainham für immer Lebewohl 
sagten. Zu diesem Zeitpunkt war meine Mutter bereit, 
meinen Bruder loszulassen und fühlte sich stark genug, 
auf ihrem Lebensweg weiterzugehen.

� �   

Immer wenn ich einen Engel sehe, habe ich den Wunsch 
innezuhalten, ihn genau zu betrachten und das Gefühl 
der Gegenwart einer ungeheuren Kraft. In der Jugend 
erschienen mir die Engel immer in Menschengestalt, 
was mir den Umgang mit ihnen erleichterte – doch das 
ist heute längst nicht mehr notwendig. Die Engel, die ich 
sehe, tragen nicht immer Flügel, doch wenn, verblüffen 
mich oftmals deren Formen: Mitunter gleichen sie Flam-
men, haben aber dennoch eine klare Kontur und Festig-
keit; manche sind gefi edert. Die Flügel eines »meiner« 
Engel waren derart lang, schmal und spitz, dass ich ihn 
gerne gebeten hätte, sie einmal auszubreiten.

Erscheinen Engel in Menschengestalt – mit oder ohne 
Flügel –, bilden die Augen eines ihrer faszinierendsten 
Merkmale, denn Engelsaugen unterscheiden sich stark 
von den unseren: Sie sind so bewusst, so voller Leben, 
Licht und Liebe – als enthielten sie die Essenz des Lebens 
selbst –, ihr Strahlen erfüllt einen ganz und gar.

Niemals habe ich den Fuß eines Engels den Boden 
berühren sehen: Wenn ein Engel auf mich zukommt, 
nehme ich eine Art »Energiepuffer« zwischen dem Boden 
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Engel in meinem Haar14

und seinen Füßen wahr. Manchmal ist er nur fadendünn, 
dann wieder bauscht er sich kissenförmig zwischen der 
Erde und dem Engel auf und kann sogar in die Erde hin-
einreichen.

Schon in meiner frühen Jugend gab es einen bestimm-
ten Engel, der mir viele, viele Male erschien. Zum ersten 
Mal begegnete ich ihm im Schlafzimmer: Er stand in 
einer Ecke und sagte nur: »Lorna.« Einerseits sah er aus 
wie die anderen Engel auch, andererseits unterschied er 
sich zugleich deutlich: So leuchtete er stärker als die 
anderen und war von einer sehr bestimmenden Prä-
senz, macht- und kraftvoll, ein Abbild männlicher Stär-
ke. Vom ersten Augenblick an hatte ich das Empfi nden, 
er sei zu meinem Schutz bereit, gleich einem Schild. Seit-
dem kehrte er immer wieder, und allmählich schloss 
ich Freundschaft mit ihm. Sein Name sei Michael, ließ er 
mich wissen.

� �   

In der Schule hatte ich Schwierigkeiten, da die meisten 
Lehrer mich wie ein Dummerchen behandelten. Meine 
heilige Erstkommunion erhielt ich mit sechs Jahren von 
der Schule aus und es war einfach schrecklich. Dabei 
hätte es ein ganz besonderer Tag werden sollen – wie für 
die meisten irischen Kinder. Als wir uns im Klassenzim-
mer auf die Erstkommunion vorbereiteten, stellten die 
Lehrer allen Kindern Fragen zum Katechismus, nur mich 
übergingen sie einfach. Stattdessen bekam ich zu hören: 
»Es hat ja doch keinen Zweck, dich etwas zu fragen!« 
Und als alle anderen Kinder sich in Reihe aufstellten und 
etwas zur heiligen Kommunion sagten, wollte ich mich 
dazustellen, wurde jedoch abgedrängt, zum Wegtreten 
und Hinsetzen aufgefordert. Eine tiefe Verletzung für ein 
Kind …

Während ich dann hinten im Klassenzimmer oder in 
einer Ecke auf der Bank saß, fragte ich meine Engel: 
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Mit anderen Augen 15

»Wissen die denn nicht, dass ich meinen Katechis-
mus auch kenne? Sie geben mir ja nicht einmal eine 
Chance.«

Als ich dann am Tag meiner Erstkommunion gemein-
sam mit den anderen Kindern durch die Kirche zum Altar 
schreiten wollte, wurde ich am Arm gepackt und aus der 
Reihe gezerrt, denn nach der Entscheidung des Lehrers 
sollten die besseren Schülerinnen vorangehen. 

Doch es gab auch ein paar liebenswürdige Menschen! 
Als ich etwa vier Jahre alt war, hatten wir eine Nonne 
als Lehrerin; meiner Erinnerung nach hieß sie Mutter 
Moderini. Man hatte ihr zwar gesagt, ich sei langsam 
und zurückgeblieben, doch fühlte ich, dass sie es besser 
wusste. Wenn wir bei ihr Unterricht hatten, kam sie stets 
zu mir und stellte mir knappe, einfache Fragen, die ich 
immer richtig beantworten konnte, woraufhin sie mir 
lächelnd über den Kopf strich.

Doch abgesehen von diesen gelegentlichen Freund-
lichkeitsbezeugungen einiger Weniger wuchs ich als 
Außenseiterin heran. Die Menschen um mich herum 
konnten mein Anderssein zwar erkennen, es aber nicht 
verstehen. Dieser Aspekt meines Lebens brachte viele 
Probleme mit sich – und so ist es bis heute geblieben. Ich 
bekomme immer zu hören, ich sei zu offen, zu vertrau-
ensvoll, zu geradeheraus für diese Welt – aber ich kann 
nun einmal nicht anders! Seltsamerweise gestaltet es 
sich nicht nur schwierig, in jeder Hinsicht – in Gedanken 
und Worten – aufrichtig und seinen Mitmenschen gegen-
über ehrlich zu sein, es macht auch einsam.

Die Art und Weise, in der andere Menschen von mir 
denken oder mich betrachten, trifft mich auch heute 
noch oftmals tief. Selbst wenn sie nicht die geringste 
Ahnung haben, wer ich bin oder was ich tue, so spüren 
sie doch immerhin, dass ich mich auf irgendeiner Ebene 
von ihnen unterscheide. Gehe ich mit Freunden aus und 
lerne dabei neue Leute kennen, solche, die überhaupt 
nichts von mir wissen, so kommt doch meistens die 
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Rückmeldung, sie hätten irgendetwas Ungewöhnliches 
an mir bemerkt, könnten es aber nicht näher benennen. 
Damit zu leben, ist nicht immer einfach!

Mein Dasein als Schülerin ließ sich von dem Augen-
blick an leichter ertragen, als der Engel Hosus in mein 
Leben trat. Das geschah eines Morgens auf dem Schul-
weg. Ich ging zusammen mit einem älteren Mädchen 
und beeilte mich, Schritt zu halten, als mein Blick auf 
einen wunderschönen Engel fi el, der sich hinter einem 
Laternenpfahl verbarg und mir eine Grimasse schnitt. 
Von diesem Tag an erschien Hosus beinahe allmorgend-
lich auf meinem Schulweg. Und noch heute treffe ich ihn 
regelmäßig.

Hosus hatte – und hat – das Erscheinungsbild eines 
altmodisch gekleideten Schullehrers: Er trägt einen fl at-
ternden Umhang, meist in Blau, wobei die Farbe jedoch 
wechseln kann, einen ulkig geformten Hut und eine Pa-
pierrolle in der Hand. Seine Augen leuchten und funkeln 
sternengleich, er ähnelt einem jungen Gelehrten – ein 
Mann mit der Ausstrahlung von Energie, großer Autori-
tät und Weisheit. Im Gegensatz zu den anderen Engeln 
in meiner Umgebung bleibt Hosus sich immer gleich. 
Michael beispielsweise erscheint meistens in Menschen-
gestalt – ich hatte ihn darum gebeten, weil ich damit bes-
ser zurechtkomme –, doch verändert er diese laufend, je 
nach den äußeren Gegebenheiten oder der Botschaft, 
die er mir zu überbringen hat.

Hosus repräsentiert für mich das Wissen: Er wirkt 
sehr ernsthaft und kann es auch sein, aber zugleich ver-
steht er es großartig, mich aufzuheitern, wenn mich 
etwas bedrückt. Er tröstete mich immer und riet mir 
damals auch, die anderen Kinder einfach zu ignorieren, 
wenn sie mich in der Schule wieder verspottet hatten 
oder wenn ein Grüppchen Erwachsener miteinander 
tuschelte und sich dann nach mir umdrehte. In solchen 
Fällen pfl egte er anzumerken: »Die haben doch über-
haupt keine Ahnung.«
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Zu Anfang kannte ich seinen Namen noch nicht und er 
redete auch nicht direkt mit mir, vielmehr tauchte er ein-
fach im Klassenzimmer auf, imitierte den Lehrer oder 
eines der anderen Kinder und stellte irgendetwas Komi-
sches an, um mir ein Lächeln zu entlocken. Mitunter 
erwartete er mich auf dem Heimweg am Schultor oder 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ich erinnere 
mich noch gut an das erste Mal, als ich ihn ansprach: An 
diesem besonderen Tag hatte ich niemanden zur Gesell-
schaft für den Nachhauseweg. Meine Schwester war 
wegen ihrer Tanzstunde schon früher gegangen, also 
ließ ich mir Zeit mit dem Heimkommen und trödelte noch 
über den Spielplatz. Langsam hielt ich auf das große Ein-
gangstor zu, in der Hoffnung, Hosus zu begegnen und 
endlich ein Wort mit ihm wechseln zu können. Deswe-
gen war ich begeistert, ihn verstohlen hinter einem Pfei-
ler hervorlugen zu sehen. Er rief mir zu, ich solle mich 
beeilen: »Du musst vor dem Regen zu Hause sein!« Ich 
blieb am Tor stehen und blickte mich um. Da niemand 
sonst zu sehen war, fragte ich den Engel nach seinem 
Namen. 

»Hosus«, erwiderte er. Ich kicherte zur Antwort. Auf 
dem Nachhauseweg sprang und hüpfte ich und er mit 
mir, und sonst kann ich mich nur noch daran erinnern, 
dass ich die meiste Zeit gelacht habe.
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KAPITEL 2

Die Torhüter

Unser Vater verdiente nur wenig mit seiner Werkstatt, 
weil sich niemand leisten konnte, viel Geld für Fahrradre-
paraturen auszugeben. So wurde er zwar ständig von 
allen möglichen Leuten um Hilfe gebeten, bezahlen woll-
ten sie dann aber erst »nächstes Mal«. Vaters übergroße 
Gutmütigkeit ließ uns oftmals hungern; nicht selten muss-
ten wir uns mit Margarine- oder Marmeladebroten be-
gnügen. Ich klagte nie über mein Bauchweh, schließlich 
hatten die Eltern schon genug Sorgen. Doch eines Tages 
nahmen die Schmerzen überhand und ich musste heraus 
mit der Sprache. Meine Eltern brachten mich zum Kin-
derarzt, der einen Vitaminmangel feststellte und ihnen 
auftrug, mich täglich mit frischem Obst und Gemüse 
zu versorgen. Doch die ständige Geldnot führte dazu, 
dass ich nur selten frisches Obst und Gemüse bekam, es 
sei denn unser Nachbar, Besitzer eines großen Gartens, 
schenkte uns welches. Bei Kleidung waren wir sehr auf 
die Großzügigkeit unserer amerikanischen Verwandten 
angewiesen: Jedes Mal, wenn ein Paket von ihnen ankam, 
gab das Anlass zu großer Freude. Wir machten damals 
harte Zeiten durch – so wie viele andere Menschen auch.

Der Laden meines Vaters war klein und dunkel. Der 
Anbau dahinter hatte ein Blechdach und diente ihm – 
vollgestopft mit Werkbänken und Werkzeug aller Art – 
als Werkstatt. Hier roch es immer nach Öl und Schmier-
fett. Manchmal rief er mich vor dem Fünf-Uhr-Tee hier-
her, ich sollte ihm die Dose mit dem Fett halten, das er 
zum Reinigen seiner Hände benutzte. Das Zeug war 
schwarz und klebrig, es stank gewaltig, doch ich hielt 
eisern durch.
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Nachdem er seine Hände ausgiebig mit dem Fett bear-
beitet hatte, rubbelte er sie mit einem schmutzigen alten 
Lappen kräftig ab. Anschließend ging er in die Küche 
und wusch sich die Hände noch gründlich mit kaltem 
Wasser – warmes hätte er erst im Kessel auf dem Herd 
bereiten müssen –, doch die Prozedur reichte aus, um 
seine Hände restlos sauber zu bekommen. Ich ging mei-
nem Vater gerne zur Hand, selbst mit der stinkenden 
Fettdose; manchmal bat er mich auch, ihn während sei-
ner Teepause mit Mam im Laden zu vertreten, für den 
Fall, dass Kundschaft käme.

� �   

Hosus nahm gelegentlich gerne den Platz des Lehrers 
hinter dem Pult ein, wenn dieser gerade in der Klasse 
umherging. Als ich den Engel zum ersten Mal dort im 
Klassenzimmer erblickte, war ich so überrascht, dass 
ich laut fragte: »Was machst du denn da?« Der Lehrer 
wandte sich um und starrte in meine Richtung. Und ich 
musste mir hinter vorgehaltener Hand das Lachen ver-
beißen. 

Ich war deshalb so überrascht, weil der Engel Hosus 
sich von den immer in der Klasse anwesenden Schutzen-
geln so deutlich unterschied, denn er war keiner: Von den 
Schutzengeln der Kinder ging ein ungewöhnlich strah-
lendes, ungewöhnlich starkes Leuchten aus, sie schienen 
wie sehr helle Lichter. Hosus dagegen besaß viel größere 
Ähnlichkeit mit einem Menschen, sein Umhang streifte 
sogar das Pult. Er sah deshalb so anders aus, damit ich 
ihn – wie auch die anderen Engel, die mich in meinem 
Leben begleiteten – nicht mit den Schutzengeln verwech-
selte. Schon als Kind musste ich lernen, die einzelnen 
Arten von Engeln auseinanderzuhalten.

Unterschiedliche Engel haben auch unterschiedliche 
Fähigkeiten. So wie ich selbst und jedes andere Kind zu 
lernen hatte, einen Lehrer nicht mit einem Arzt zu ver-
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wechseln, so musste ich lernen, die einzelnen Engelsty-
pen zu erkennen. 

Hosus brachte mich oft zum Lachen und einmal fragte 
ich ihn: »Was glaubst du, halten die mich hier für 
beschränkt oder ›zurückgeblieben‹ – das Wort habe ich 
nämlich aufgeschnappt –, weil sie mich so viel kichern 
und lachen sehen, aber nicht wissen, weshalb? Was 
meinst du, was würden sie denken, wenn sie wüssten, 
dass du hier am Lehrerpult sitzt, gekleidet wie ein Leh-
rer?«

Hosus lachte: »Sie würden hinausrennen und laut 
schreien: ›Hier spukt es!‹«

»Würden sie dich denn nicht als Engel erkennen?«
»Nein. Sie sehen uns nicht in derselben Weise wie 

du.«
Wie schon gesagt, ich hatte immer gedacht, die ande-

ren Kinder könnten die Engel genauso wahrnehmen und 
mit ihnen sprechen wie ich. Und erst damals, ich war 
ungefähr sechs Jahre alt, begann mir klar zu werden, 
dass es sich keineswegs grundsätzlich so verhielt.

»Hosus, du weißt, dass ich weiß, dass manche Kinder 
Engel sehen können.«

Er gab mir zur Antwort: »Ja sicher können sie das – 
aber nur solange sie noch sehr klein sind! Dann werden 
sie größer, und in deinem Alter nehmen uns die meisten 
Kinder nicht mehr wahr; bei manchen hört das sogar 
schon mit drei Jahren auf.«

Tatsächlich sehen alle Babys Engel und Geister, doch 
wenn ein Kind sprechen lernt, wird ihm allmählich bei-
gebracht, was real und was nicht real ist. Und dass es 
sich bei Dingen, die nicht stabil und zum Anfassen sind, 
um Täuschungen handelt. So werden Kinder schon in 
frühen Jahren konditioniert und verlieren ihre Fähigkeit, 
mehr zu sehen und zu erfahren. Weil die Erziehung heut-
zutage schon so früh einsetzt, sprechen immer weniger 
Menschen mit Engeln. Und das ist einer der Gründe – 
sagten die Engel, als sie mich damit beauftragten –, wes-
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halb ich dieses Buch schreiben soll. Ich habe mich kaum 
an dieses Thema herangewagt, weil ich keinen Spott auf 
mich ziehen will, aber ich weiß, dass ich es tun muss. Ich 
mache – letztlich – immer, was die Engel von mir verlan-
gen. Es gibt Millionen von Engeln – es sind unzählige, 
wie Schneefl ocken –, doch viele von ihnen haben keine 
Arbeit. Sie geben ihr Bestes, um zu den Menschen durch-
zudringen, eine Verbindung herzustellen, aber es gelingt 
ihnen nicht immer. Stellen Sie sich jetzt einmal Millionen 
beschäftigungslos herumschwebender Flügelwesen vor! 
Sie haben deshalb nichts zu tun, weil die meisten Men-
schen hart darum kämpfen, ihr Leben irgendwie zu meis-
tern und sich nicht bewusst werden, dass diese Engel da 
sind, um ihnen beizustehen, und dass sie überall gegen-
wärtig sind. 

Nach Gottes eigenem Willen sollen wir glücklich sein 
und uns am Leben freuen – deshalb schickt er uns Engel 
zu Hilfe! Um uns herum wartet so viel spirituelle Unter-
stützung nur darauf, dass wir danach greifen – manche 
tun es, viele von uns jedoch nicht. Engel begleiten uns, 
gehen neben uns her, wollen uns wissen lassen, dass sie 
da sind, doch hören wir ihnen nicht zu: Oft wollen wir 
gar nicht zuhören. Wir bilden uns ein, alles selbst zu kön-
nen. Wir haben unsere Seelen vergessen, meinen aus-
schließlich aus Fleisch und Blut zu bestehen. Wir glau-
ben, das wäre alles und es gäbe weder ein Leben nach 
dem Tod, noch einen Gott, noch Engel. Kein Wunder, 
dass wir so materialistisch und egoistisch geworden 
sind! In dem Moment, wo Sie sich dessen wirklich 
bewusst werden, dass es mehr gibt als Ihren Körper, und 
beginnen, an die Existenz Ihrer Seele zu glauben, wird 
sich die Verbindung zu Ihrem Engel ganz von selbst her-
stellen.

Ob Sie es glauben oder nicht, auch während Sie jetzt 
dasitzen und meine Worte lesen, steht ein Engel an Ihrer 
Seite: Ihr Schutzengel, der Sie niemals verlässt. Wir alle 
haben ein Geschenk erhalten: einen Schutzschild aus 
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Licht-Energie. Und es gehört zu den Aufgaben des 
Schutzengels, diesen Schild vor uns zu halten. Für Gott 
und die Engel sind wir alle gleich; verdienen wir alle im 
selben Maß Schutz, Fürsorge und Liebe, völlig gleich, ob 
andere gut oder schlecht von uns denken. Wenn ich 
einen Menschen betrachte, so sehe ich diesen Schutz-
schild leibhaftig um ihn herum.

Ihr Schutzengel ist der Hüter des Tores zu Ihrem Kör-
per und Ihrer Seele. Er war Ihnen schon vor der mütter-
lichen Empfängnis zugeordnet, und als Sie im Mutterleib 
heranwuchsen, war er jeden Augenblick bei Ihnen, um 
Sie zu beschützen. Seit Sie auf der Welt sind, ist er nicht 
einen Sekundenbruchteil von Ihrer Seite gewichen: Er 
ist da, während Sie schlafen, während Sie sich im Bad 
aufhalten, immer – Sie sind niemals allein. Und auch 
wenn Sie einmal sterben, wird Ihr Schutzengel bei Ihnen 
sein – um Ihnen beim Übergang zu helfen. Ihr Schutzen-
gel gewährt auch anderen Engeln Zutritt zu Ihrem Leben, 
um Sie bei den unterschiedlichsten Dingen zu unterstüt-
zen – diese Engel kommen und gehen. Ich bezeichne sie 
als Lehrer. 

Vielleicht fällt es Ihnen schwer, das alles zu glauben; 
wenn Sie es gar nicht glauben können, stellen Sie Ihren 
Skeptizismus in Frage. Sind Sie eher ein Zyniker, dann 
hinterfragen Sie Ihren Zynismus. Was haben Sie denn zu 
verlieren, wenn Sie sich dem Gedanken öffnen, dass es 
Engel gibt? Wenn Sie sich Ihrem Höheren Selbst, Ihrer 
Spiritualität öffnen und etwas über Ihre eigene Seele 
erfahren? Bitten Sie die Engel, Ihnen jetzt gleich dabei zu 
helfen. Engel sind wundervolle Lehrmeister. 

Als Kind war ich froh, etliche Stunden am Tag auf mich 
allein gestellt zu sein, denn ich hatte die meiste Zeit die 
Engel um mich: Sie zeigten mir so viele Dinge, brachten 
mir so vieles bei. Einer meiner Lieblingsplätze war das 
gemütliche Schlafzimmer, das ich mit meiner Schwester 
Emer gemeinsam bewohnte. Ein kleiner, niedriger Raum 
mit einer Dachschräge, dessen Fenster so weit nach 
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