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EINLEITUNG

Man könnte meinen, der Erfolg habe seine beste Zeit hinter sich. 
Er ist verdächtig geworden, eine dubiose Angelegenheit, mit der 
irgendetwas nicht stimmt und die man deswegen weit von sich 
weist, zumindest vordergründig. Will ja keiner, so etwas, angeb-
lich. Ein Vermögen auf der Bank, eine Villa mit riesigem Garten 
in Zehlendorf, eine Jacht im Hafen von Saint-Tropez. Fürchterli-
che Vorstellung. Der kurze Blick aufs Handy: Die Aktien entwi-
ckeln sich prächtig, die Firma läuft bestens, eine stattliche Divi-
dende ist zu erwarten, zurücklehnen, die Sonnenbrille auf, einen 
Schluck Dom Pérignon. Was für ein grauenhaftes Leben. Es hebe 
die Hand, wer ernsthaft danach strebt.

Oder das hier: Die Chefin lobt das jüngst abgeschlossene Pro-
jekt, hervorragend gemacht, alle Kolleginnen und Kollegen sind 
ganz angetan. Nicken im Konferenzraum, Schulterklopfen auf 
den Fluren. Mit einem Mal fragen dich sogar diejenigen um Rat, 
die vor Kurzem nicht einmal wussten, wie du heißt. Schließlich 
bittet der Geschäftsführer zu sich ins Büro. Wirklich beeindru-
ckend, sagt er. Wie wäre es mit einer Gehaltserhöhung und einer 
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Beförderung? Irgendeine Stelle, die Sie bei uns besonders interes-
sieren würde? Bitte, nein, bloß nicht.

Oder das: Da zieht man wochenlang ein straffes Fitnesspro-
gramm durch, verbringt viele Stunden auf dem Crosstrainer, ach-
tet auf die Ernährung, joggt jeden Tag nach der Arbeit dreimal um 
den See. Dann meldet man sich für den vom Stadtmarketingver-
ein organisierten Marathon an, Freunde, Bekannte, Familienange-
hörige stehen am Wegrand und jubeln einem zu. Und dann lohnt 
es sich sogar. Zu allem Übel gewinnt man. Unerträglich.

Erfolg ist etwas für Angeber, Größenwahnsinnige, Narzissten, der 
Inbegriff einer Red Flag, ein Attribut all derjenigen, die sich eher 
früher als später als Unsympathen erweisen, etwas, das man in 
der postheroischen Gegenwart allenfalls mit gefallenen Helden 
in Verbindung bringt. Erfolg ist, um die Diagnose in zeitgenös-
sisches Vokabular zu kleiden, toxisch. Und wenn irgendjemand 
dafür noch einen Beleg brauchte, konnte er ihn in den vergange-
nen Jahren dutzendfach finden: Menschen, die ihre Macht und 
ihren Status missbrauchten, die tief gestürzten Stars, Chefredak-
teure großer Boulevardblätter, Filmbosse wie Harvey Weinstein, 
Rockstars wie Till Lindemann oder er zum Beispiel: Kevin Spacey, 
einst gefeierter Schauspieler, dessen Karriere ins Abseits geriet 
und den die Drehbuchautoren von House of Cards in den vorzei-
tigen Serientod schicken mussten, als Vorwürfe wegen sexueller 
Übergriffe gegen ihn erhoben wurden. Was war das Gift, das alles 
zerstörte? Ganz klar, sagt Spacey: der Erfolg. »Es gibt keine Schule, 
an der man lernen kann, wie man mit Ruhm umgeht«, bekannte 
er, kurz bevor ein Londoner Gericht ihn im Jahr 2023 dann doch 
freisprach. »Ich habe wirklich versucht, kein Arschloch zu sein. 
Aber ich glaube, in gewissem Maße war ich ein Arschloch.«1

Man hüte sich vor dem Erfolg.

Erfolg ist ein überholtes Accessoire einer überholten Generation 
alter weißer Männer. Mein Haus, mein Auto, mein Boot. Wen will 
man damit noch beeindrucken? Die empfindsamen Schneeflo-
cken von heute lächeln nur müde über all diejenigen, die ein sol-
ches Gehabe weiterhin nötig haben: das Geprotze, das Geprahle, 
das Gegockel. Lächerlich. Immer schon gewesen. Nur dass es sich 
inzwischen herumspricht, glücklicherweise.

Wer jagt denn dem Erfolg noch hinterher?
Schon der Generation der Millennials wurde ein eher skep-

tisches Verhältnis zur Schufterei nachgesagt. Inzwischen sind 
die zwischen den Achtziger- und frühen Neunzigerjahren Ge-
borenen beruflich so weit vorgerückt, dass die Midlife-Crisis 
anstünde. Nur fällt die aus, weil es angeblich ja von vornherein 
kaum Erfolgsideale gab, deren Verfehlen man nun betrauern 
könnte. Kein Haus, kein Auto, kein Boot. Und das alles musste 
auch nie sein, nicht mehr. Die nachfolgende Generation Z hält 
es sogar noch nihilistischer. Die jungen Menschen, die in diesen 
Zeiten in den Beruf starten, blicken angeblich fast mit Abscheu 
auf die Insignien des arrivierten Lebens. Dafür soll man sich zu 
Tode schuften? Nein danke.

Ikonisch zum Ausdruck brachte das im Herbst 2023 eine junge 
Frau, die in einem Video auf Tiktok von ihrer Jobsuche berich-
tet, als sei sie soeben von einer lebensgefährlichen Safari zurück-
gekehrt. »Ich hatte gerade den größten Nervenzusammenbruch 
ever«, sagt sie da mit bebender Stimme. Der Grund? Ein Arbeitge-
ber stellte gerade einmal 30 Urlaubstage in Aussicht. Im Jahr. Sie 
wirkt, tatsächlich, den Tränen nahe. »Wir reden hier von einem 
ganzen Jahr«, sagt sie. »Für was bin ich in die Schule gegangen, 
hab mein Abi gemacht, hab studiert.« Wann endlich würden wir 
nur alle erwachen und kollektiv die Arbeit einstellen.2 Es ist leicht, 
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Häme über eine Tiktokerin auszukippen und das ganze Drama 
ein bisschen drüber zu finden. Der Boulevard war jedenfalls außer 
sich über die »Generation Jammerlappen«.3

Und längst schon beklagen auch die Verbandsvertreter aus 
der Wirtschaft die vermeintlich nachlassende Leistungsmoral. 
Es brauche wieder »mehr Bock auf Arbeit«, dröhnte es aus der 
Bundesvereinigung der Deutschen Arbeitgeberverbände.4 Das 
Berufsleben sei »kein Ponyhof«, mahnte die Chefin der Bundes-
agentur für Arbeit. Andere warnten, Deutschland gleite ab in die 
»Flauschokratie«, wenn Grundschulkinder bei den Bundesjugend-
spielen künftig von der Demütigungspädagogik verschont blei-
ben sollen, die ihre Eltern und Großeltern wegstecken mussten.5 
Was will man da erwarten? Niemand wolle mehr etwas erreichen, 
niemand mehr die watteweichen Komfortzonen verlassen, alle 
scheuten die Zumutungen. Wo wird hier in die Hände gespuckt, 
wo steigern sie das Bruttosozialprodukt? Deutschland steigt ab, 
weil die Menschen träge und bequem werden, weil niemand mehr 
durch Erfolg zu locken ist, weil keiner mehr etwas leisten will. Das 
ist zumindest die Vorstellung, die durch die Debatten geistert, und 
natürlich eine maßlos verzerrte.

Die Angehörigen der Generation Z, die gerade von den Unis 
kommen, fragen angeblich in jedem Vorstellungsgespräch nicht 
nur nach riesigen Urlaubskontingenten und signalisieren, dass 
lange Arbeitstage und Überstunden nicht so ihr Ding sind. Bevor sie 
unterschreiben, wollen sie wissen, ob der potenzielle Arbeitgeber 
Workation ermöglicht und sie den Laptop vielleicht auch mal am 
Strand in Portugal aufklappen können. Zwischen zwei Video-Mee-
tings unterbrechen sie den Dienst kurz, um eine Runde auf den Wel-
len zu surfen – oder eigentlich eher umgekehrt. Und selbst die, die 
nicht mehr ganz so jung sind, debattieren rege, ob es nicht einmal 
Zeit wäre für die Vier-Tage-Woche, die ersten Gewerkschaften zie-

hen bereits mit der Forderung nach dem freien Freitag in die Tarif-
auseinandersetzungen. Einfach nur Dienst nach Vorschrift machen 
und nichts weiter anstreben: Früher hatte das einen schlechten Ruf. 
Inzwischen ist es als Phänomen zurück, das allgemein begrüßt wird 
und unter Quiet Quitting den Zeitgeist prägt, als innerer Rückzug 
bei formal intaktem Arbeitsverhältnis. Leistung muss sich schonen.

Wenn es nur so einfach wäre. Wenn es überhaupt so wäre.
Es gibt genügend Zahlen, die diesem Klischee von der herauf-

ziehenden Flauschokratie widersprechen, der Diagnose, dass 
nicht mehr gearbeitet würde, dass Jüngere nicht mehr auf den 
Aufstieg hofften und Ältere auf den erreichten Status nichts mehr 
gäben und alle Welt ihre Ambitionen beerdigen und nur noch die 
Füße hochlegen würde.6 Die Realität deutet nicht auf einen kol-
lektiven Abschied von der zielstrebigen Betriebsamkeit hin. Es ist 
allenfalls eine Sehnsucht, die aus der Debatte spricht. Aber auch 
eine Sehnsucht kann verräterisch sein. Vielleicht sogar gerade die.

Möglicherweise ist da nämlich etwas verrutscht. Man träumt 
weiter heimlich von den jubelnden Fans beim Marathon, von der 
Beförderung, vielleicht auch heimlich von der Villa, eine kleine 
würde ja schon reichen, man muss ja nicht so protzen und prah-
len, wie man es früher vielleicht tat, aber schön wäre der Erfolg ja 
immer noch. Ein bisschen pastelliger als damals, nicht so knallig, 
nicht so grell, aber immer noch Erfolg. Nur dass Talent und harte 
Arbeit verlässlich zu ihm führen, das ist nicht mehr ausgemacht.

Die Wege nach oben sind undurchsichtiger geworden, unge-
wisser, verwunschener, die Wegweiser unleserlich, die Karten ver-
altet, einst sichere Pfade haben sich in Sackgassen verwandelt. 
Heute ahnt man, dass man den Wohlstand früherer Generationen 
im eigenen Berufsleben vermutlich nicht mehr erreichen wird, 
die Welt sich ohnehin ungemütlicher entwickelt, weniger verläss-
lich in so vieler Hinsicht, vielleicht katastrophaler, und in Win-
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deseile kann alles wieder eingerissen werden, was wir geschaffen 
haben. Man wird vielleicht das Haus der Eltern erben, aber kein 
neues bauen. Zu unsicher, zu prekär, bei dem Einkommen, bei 
den Hypothekenzinsen. Auf eine halbwegs sorgenfreie Zukunft 
kann sich nur einstellen, wem die Eltern eines Tages ein beträcht-
liches Vermögen übertragen, was offensichtlich kein fairer Gesell-
schaftsentwurf sein kann.

Wenn es erkennbar nicht mehr für die meisten wie mit dem 
Fahrstuhl nach oben geht, wenn kommende Generationen es 
nicht automatisch besser haben werden, dann entlarvt sich die 
Rede vom Aufstieg durch Leistung eben als die Demagogie, die 
sie schon immer war, nur dass man sie früher vielleicht nicht so 
schnell durchschauen konnte. Manche Beobachter erklären den 
aufziehenden Populismus in vielen Ländern auch mit den Frus-
trationserfahrungen, die entstehen, wenn das Versprechen nicht 
gehalten wird, dass jeder durch eigene Mühen und Anstrengun-
gen im Leben vorankommen kann.7 Die Gesellschaft propagiert 
weiterhin den Erfolg, aber lässt die Menschen zunehmend mit der 
Frage allein, wie sie ihn bekommen. Es kann kränken, wenn an-
dere beständig vorbeiziehen, während man selbst ohne vernünf-
tige Erklärung zurückbleibt und trotz aller Bemühungen plötz-
lich der Totalschaden des Lebens droht. In einer Gesellschaft, in 
der »jeder das ›Recht‹ hat, sich mit jedem zu vergleichen und sich 
doch ›faktisch nicht vergleichen kann‹«, schrieb der Philosoph 
Max Scheler, gärt das Ressentiment.8 Das grollende Unbehagen 
entlädt sich wie ein wildes Umsichschlagen, als Stimme gegen 
das System bei der Wahl oder als Hass auf alle, die fremd sind 
und anders.

Das Grummeln der Wütenden und die vermeintliche Luxus-
sehnsucht nach der Vier-Tage-Woche und einer besseren Work-
Life-Balance haben interessanterweise einen gemeinsamen 

Fluchtpunkt in einem Erfolgs- und Aufstiegsversprechen, an das 
nicht mehr bedingungslos geglaubt werden kann. Noch erstaun-
licher ist, wie oft es doch nur bei einer Sehnsucht bleibt. Und wie 
sehr sogar diejenigen, die allen Grund zur Resignation hätten, 
weiter ganz nach der Idee leben, man müsste sich nur reinhän-
gen, dann kommt der Erfolg schon.

Es gehört zum Gründungsmythos der Moderne, dass jeder es 
aus eigener Kraft schaffen kann. Die Vorstellung ist mächtig und 
verführerisch und wir geben sie nicht leichtfertig auf. Wir sind frei 
von Vorgaben, die Welt steht uns offen, wir können uns selbst ver-
wirklichen – müssen es allerdings auch. Wir brauchen eine Idee, 
wer wir werden wollen. Und dann müssen wir uns reinknien, an-
strengen, vollen Einsatz zeigen, alle Kraft aufbieten, unser Bestes 
geben – und werden belohnt mit Ansehen, Status, Aufstieg. Ar-
nold Schwarzenegger, der sich aus einem Dorf in Österreich über 
einen kleinen Zwischenstopp als »Mister Universum« bis ins Amt 
des Gouverneurs von Kalifornien hochtrainiert hat, warf unlängst 
schwungvoll seine Weisheiten auf die Bestsellerliste der Selbsthil-
feliteratur: »Nur du kannst dir dein Wunschleben selbst gestalten – 
niemand wird das für dich tun«, lautete seine Empfehlung an die 
Leserschaft weltweit.9 Oder zugespitzt formuliert, als goldene Le-
bensregel vom unbesiegten Terminator: »Reiß dir den Arsch auf.«

Ja doch, verdammt noch mal.
Nur leider funktioniert es so einfach nicht, sonst würde Arnold 

Schwarzenegger nicht ein so großes Publikum finden, dem er im 
Grunde auch nur sagt, was schon in Tausenden Ratgebern davor 
stand. Der Erfolg? Oft genug ein ziemliches Mysterium, flirrend, 
obskur, unergründlich und oft eben doch erstaunlich unabhängig 
vom Grad des Arschaufreißens. Der eine wird zum Weltstar, der 
andere bleibt ewig anonym – auch wenn beide das Gleiche tun. 
Es gibt Beispiele dafür, ziemlich überwältigende.
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Im Jahr 1978 sorgte eine Reihe von Graffiti für Aufsehen in den 
Straßen von New York. Das erste wurde im Mai des Jahres an 
einer Kreuzung in Lower Manhattan entdeckt: »Samo© ist jetzt«, 
stand da. Etwas weiter den Block hoch: »Samo© kommt«. An 
einer Kirche am West Broadway war plötzlich zu lesen, Samo 
sei eine Alternative zu Gott. Überall stieß man plötzlich auf die 
hingesprühten Sinnsprüche, die wie Parodien auf Werbeslogans 
wirkten. Samo hier, Samo da. Manchmal sprühten andere sogar 
Antworten auf die Hauswände: Samo solle bitte mal bei seiner 
Mutter anrufen. Aber wer war Samo? Wer steckte hinter dieser 
sarkastischen Poesie der Straße? Einen Sommer lang rätselte die 
Kunstszene am Hudson River – ehe ein Stadtmagazin die Identi-
tät der Sprayer enthüllte: Zwei Teenager waren es, zwei Schulab-
brecher, zwei Außenseiter.10

Der Ältere der beiden, Al Diaz, 19 Jahre, blickte schon auf ei-
nige Jahre in der New Yorker Sprayerszene zurück, er hatte sich 
zuvor vor allem auf U-Bahn-Zügen verewigt, signiert mit »Bomb 
1«. Ihm gefiel die Vorstellung, dass Menschen ihn unter diesem 
Namen kannten, ohne zu wissen, wer er war. Dann schloss er sich 
mit einem Kumpel zusammen, ein zwei Jahre jüngerer Schulka-
merad aus schwierigen Verhältnissen, der bis dahin wenig mit 
Street-Art zu tun hatte. Fortan nannten sie sich Samo.11

Eine Erfolgsgeschichte. Aber eine sehr ungleiche, denn inter-
essanterweise wurde nicht Al Diaz kurz darauf weltberühmt – 
sondern der andere, der Jüngere und Unerfahrene: Jean-Michel 
Basquiat bekam als das Gesicht von Samo Einladungen ins Fern-
sehen, verkehrte bald in den Kreisen um Andy Warhol, eröffnete 
eigene Ausstellungen. 1981 wurde er zur Documenta geladen, als 
bis dahin jüngster Künstler überhaupt, mit 21. Inzwischen erzie-
len seine Bilder bei Auktionen Rekordsummen, eines seiner Ge-
mälde wurde 2017 für 110,5 Millionen Dollar versteigert.12

Al Diaz blieb hingegen unbekannt. Lange Zeit, bis Oktober 2023, 
gab es nicht einmal einen Eintrag bei Wikipedia über ihn, man fand 
nur seine diversen Namensvettern, von denen einer Karriere als 
Basketballprofi gemacht hat, ein anderer brachte es beim Militär 
zu gewisser Bekanntheit. Aber der Al Diaz? Fehlanzeige. Dabei war 
Al Diaz als Künstler so etwas wie der eineiige Zwilling von Bas-
quiat, die Werke, die die Karriere des einen abheben ließen, waren 
ja auch die des anderen, ihr Stil war identisch, sie starteten als Ein-
heit zweier ununterscheidbarer Sprayer. Ihre Leistung, soweit man 
sie von außen beurteilen kann, war deckungsgleich.

Warum wurde trotzdem der eine so unfassbar erfolgreich – 
und der andere nicht?

Warum erinnern wir uns an die Brüder Wright als Pioniere der 
Luftfahrt – aber nicht an einen Landwirt aus Neuseeland, dem 
offenbar mehrere Monate vor ihnen der erste motorisierte Flug 
gelang?13

Warum ging Thomas Edison als Erfinder der Glühbirne in die 
Geschichte ein – und nicht jener Leinenweber und Autodidakt 
aus Schottland, der das elektrische Licht schon zum Leuchten ge-
bracht hatte, als Edison noch gar nicht geboren war?14

Und so geht es weiter, von der Weltgeschichte bis in den Alltag. 
Warum schließt der eine mit Bestnoten die Schule ab und stolpert 
trotzdem durchs Berufsleben – während der andere mit mäßigen 
Zeugnissen einen Durchmarsch hinlegt?

Warum wird der eine befördert – und die andere nicht?
Was sind die geheimen Gesetzmäßigkeiten, die entscheiden, 

wer mit Ehre, Geld, Aufmerksamkeit bedacht wird und wer leer 
ausgeht? Woran hängt Erfolg?

Erfolg kann vieles sein. Ein Vermögen auf der Bank, eine Villa 
mit großem Garten in Zehlendorf, eine Jacht im Hafen von Saint-
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Tropez, die erhoffte berufliche Position, der Sieg beim Mara-
thon, der Ruhm als Street-Art-Künstler, als Schauspieler, als Er-
finderin. Es müssen nicht die schweren Statussymbole sein, die 
für frühere Generationen den Erfolg markierten, es können auch 
fluidere sein, die stille Bewunderung der schärfsten Konkurren-
ten etwa oder auch Likes auf Tiktok, die junge Jobsuchende 
brachte es mit ihrem ikonischen Nervenzusammenbruch auf 
Zehntausende. Eines aber verbindet alle Arten von Erfolg: Sie 
drücken in der einen oder anderen Form aus, dass andere uns 
anerkennen. Und das ist es wohl auch, was wir im tiefsten Inne-
ren eigentlich wollen, wenn wir Erfolg wollen: die Wertschät-
zung für das, was wir sind. Der Applaus des Publikums als Be-
stätigung dafür, dass man uns wirklich für die Person hält, die 
wir selbst in uns zu erkennen meinen.

Nur liegt darin eben auch das verborgene Dilemma des Er-
folgs: Wir denken, wir haben es in der Hand, was aus uns wird. 
Wir müssen uns nur anstrengen, talentiert sein, etwas leisten, 
die Regeln befolgen, die Arnold Schwarzenegger und alle Mo-
tivationsgurus vor ihm aufgestellt haben – und machen damit 
immer wieder die Rechnung ohne den Wirt. Ob all das etwas 
zählt und anerkennenswert ist, entscheiden nicht wir. Leistung, 
schrieb der Soziologe Karl Mannheim im Jahr 1930 in einem in-
zwischen klassischen Aufsatz, sei die »Verwirklichung in irgend-
einem Sachgebiet«. »Erfolg ist demgegenüber eine Art Verwirk-
lichung im Gebiete des Sozialen.«15 Wir können höchstens die 
Vorlage liefern.

Und selbst das war einmal einfacher: Leistung war im Fabrik-
zeitalter eindeutiger zu fassen und damit auch eindeutiger zu 
honorieren, man zählte die Stückzahlen am Fließband, maß die 
Stunden mit der Stechuhr. Heute, im modernen Wissenskapita-
lismus, bleibt Leistung deutungsoffener denn je: Was ist das wert, 

was man tut? Die Kriterien für Anerkennungswürdigkeit werden 
unklar und volatil, sie entgleiten uns, ihre Konturen verwischen 
und der Erfolg wird zu einem flackernden, undurchschaubaren 
Rätsel. Wir stehen da und fragen uns: Wozu das Ganze? Warum 
zahlen sich all die Anstrengungen nicht mehr aus?

Das Merkwürdige ist: Auch wenn wir keine Antwort darauf fin-
den, stellen wir die Mühen trotzdem nicht ein. Vielleicht empfin-
den wir eine Sehnsucht nach einer Welt jenseits des Leistungsden-
kens, halten uns die Möglichkeit des Quiet Quittings theoretisch 
offen, träumen von Sabbaticals und Workation und generell 
einem Leben mit weniger Arbeit und ohne Stress und Termin-
druck. Nur setzen wir es selten im Alltag um. Wer sind wir denn, 
wenn wir keine Ziele haben, die wir eifrig begehren? Wenn wir 
nicht darum kämpfen, dass unsere Identität nicht einen sozialen 
Gütestempel bekommt, unser Leben mit irgendeiner Art von Er-
folg gekrönt wird, egal wie unberechenbar er geworden ist?

Und deswegen lautet die praktische Antwort dann eben: Wir 
leisten einfach weiter. Die Erfolgsaussichten werden brüchiger, 
aber wir hängen uns noch mehr rein. Gerade dann. Der Glaube, es 
schaffen zu können, wird fast zu einer kindsköpfigen Trotzreak-
tion: Es muss einfach. Das Enttäuschungspotenzial wächst, der 
Schmerz wird stärker, wenn es, mal wieder, nicht klappt, aber wir 
betrachten es einfach als einen toten Punkt, über den man schlicht 
hinausmuss. Dann klappt es am Ende vielleicht doch noch. Und 
wenn nicht? Wenn die Belohnung für all die Mühen weiter aus-
bleibt? Dann bleibt immer noch das weitere Bemühen als Mittel, 
der bitteren Erkenntnis zu entgehen.

Der Erfolg entpuppt sich als moderner Selbstbetrug. Wir kön-
nen den Betrug in wachen Momenten erkennen oder ihn zumin-
dest erahnen, aber kaum anders handeln. Wie auch? Es fehlt die 

16 17


