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Buch

Wollen wir nicht eine WG gründen? Sind wir dafür nicht zu alt? 
Wobei: Frauen zwischen 43 und 55 sind nicht alt, sie sind im aller­
besten Alter, finden die Freundinnen Eva, Nele, Julika, Dorothee und 
Marion. Und dass es durchaus an der Zeit wäre, etwas Neues zu 
wagen. Und so schalten sie eine Anzeige: Haus gesucht! Im Traum 
rechnen sie nicht damit, dass sie gleich in einem Testament bedacht 
werden. Doch es ist wahr: Sie erben ein Haus. Es ist ruhig gelegen, 
hat einen großen Garten mit Apfelbäumen, liegt im Südwesten – 
allerdings nicht in Berlin, sondern außerhalb der Stadtgrenze in einem 
Dorf in der Mark. Sie beschließen, das Experiment zu wagen und 
einen Sommer lang dort zu wohnen, um herauszufinden, ob der Plan 
einer WG überhaupt funktionieren könnte. Zwischen Apfelrezepten 
de luxe, zwei attraktiven Nachbarn, einer nachtaktiven Eule, heim­
lichem Schnapsbrennen und lieben Verwandten – tot oder leben­
dig – wird es für die fünf Frauen ein Sommer voller Landlust. Oder 
Landfrust? Da sind die Würfel beziehungsweise die Äpfel noch nicht 

gefallen …
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1. Kapitel

Alternde Frauen sollten bedenken,
dass ein Apfel nichts von seinem Wohlgeschmack verliert,
wenn ein paar Fältchen die Schale kräuseln.
Auguste Brizeux

»Kommt, Mädels, lasst uns auf Julika anstoßen!«
Eva Wedekind griff nach dem Sektglas, das der Kell­

ner soeben mit eiskaltem Champagner gefüllt hatte. Sie 
hob es feierlich in Julikas Richtung, die anderen taten es 
ihr nach.

»Bergfest, Julika! Auf dein Wohl.«
»Ach herrje! Noch mal fünfzig Jahre? Ich glaube kaum, 

dass ich das will.« Julika schaute lächelnd in die Runde. 
Zu fünft saßen sie um den eingedeckten Tisch. Im sanf­
ten Kerzenschein glänzten Silberbesteck, Porzellan und 
Cooler, besonders aber Julikas hellblaue Augen. »Aber 
wenn schon hundert, dann nur mit euch. Das ist ja wohl 
klar.«

Schon vor einem Monat hatte sie im Mirror’s, einem 
trendig-teuren Restaurant hoch über dem Potsdamer 
Platz, reserviert. Nur das Beste war gut genug, um mit 
ihren Freundinnen ihren Fünfzigsten zu feiern, fand sie.

»Natürlich mit uns! Wie denn sonst?« Eva lächelte.
»Manchmal denke ich, es hat was mit dem Alter zu tun, 

dass ich die Freundschaft mit euch so sehr schätze«, sagte 
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Julika und prostete einer nach der anderen zu. »Mit fünf­
zig ist der große Männerhype vorbei …«

»… auch wenn man die stille Hoffnung auf den richti­
gen Kerl noch nicht ganz aufgegeben hat …«, meinte Nele, 
die erst fünfundvierzig war.

»… oder die Kinder sind endlich groß …«, sagte Do­
rothee.

»… oder man hat keine, wollte nie welche und kann 
das Thema gelassen aus der Lebensplanung streichen …«, 
warf Marion ein.

»… oder es hat nie richtig gepasst …«, schloss Eva.
»Genau das meine ich. Es ist die Zeit der großen Frei­

heit! Selten habe ich mich wohler gefühlt als heute. Mit 
euch. Danke, dass es euch gibt.« Julika wollte endlich an­
stoßen, aber Dorothee war noch nicht so weit.

»Ich muss euch mal was sagen: Ich finde es herrlich, 
dass wir uns regelmäßig treffen«, erklärte sie und dreh­
te den Stiel des Glases in ihrer Hand. Sie klang gerührt, 
und in ihren schokoladenbraunen Augen schimmerte es 
plötzlich verdächtig. »Ich wüsste nicht, wo ich ohne euch 
wäre!«

»Alles okay mit dir?«, fragte Marion leise.
Dorothee nickte, aber schaute sie nicht an.
»Das geht mir nicht anders«, sagte Eva, die Marions Fra­

ge nicht gehört hatte. »Mit euch kann ich immer wunder­
bar die Seele baumeln lassen.«

»Fünf Geburtstage heißt fünf Lichtblicke im Jahr, egal, 
wie dicke es sonst kommt«, fügte Nele resolut hinzu.

»Das meine ich nicht nur, ich meine … ach, einfach al­
les«, widersprach Dorothee. »Dass ich euch jederzeit an­
rufen kann. Dass wir uns haben. In jeder Lebenssituation!«

Ein Wochenendseminar mit dem selbsterklärenden 
Titel »Selbstverteidigung für Frauen« war vier Jahre zu­
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vor der Beginn ihrer wunderbaren Freundschaft gewesen. 
Erst hatte ihnen eine Rhetoriktrainerin beigebracht, wie 
man auf blöde Sprüche verbal reagierte – und zwar spon­
tan, nicht erst mit zwei Stunden Verspätung, sodass man 
sich maßlos ärgerte, dass einem nicht gleich die richti­
ge Antwort eingefallen war. Dann hatte ihnen ein kräfti­
ger Trainer namens Sven verschiedene Griffe beigebracht, 
mit denen sie sich erfolgreich zur Wehr setzen konnten. 
Falls es mit der verbalen Abwehr nicht mehr klappte. Und 
schließlich hatten sie gemeinsam das große Finale des Se­
minars gestaltet – mithilfe von Brettern, die jede von ih­
nen mit einem Befreiungsschrei zertrümmerte. Seitdem 
feierten sie ihre Geburtstage grundsätzlich zusammen.

»Der Champagner wird warm«, erinnerte Julika eine 
Spur ungeduldig. »Was ein Jammer wäre! Also, cinque ami­
che per sempre – salute!« Julika war mit einem Italiener 
namens Lorenzo Montecurri verheiratet gewesen. Nicht 
alle ihrer italienischen Ausdrücke verstanden die anderen, 
aber salute schon.

Ein fünffaches »Pling« erklang. Sie tranken, und einen 
Moment lang herrschte Stille, abgesehen von der leisen 
Loungemusik und den gedämpften Unterhaltungen um 
sie herum.

»Ahhh …« Marion stellte genüsslich seufzend ihr Glas 
ab. Sie lehnte sich so weit im Stuhl zurück, wie es weißes 
Leder und Stahl zuließen. »Nichts ist so gut wie der ers­
te Schluck Champagner nach einem stressigen Tag in der 
Schule! Wenn’s nicht so teuer wär, wäre ich glatt sucht­
gefährdet.«

»Gut zu wissen«, murmelte Julika, die gern großzügige 
Geschenke machte. Lorenzo hatte sie bei der Scheidung 
anständig abfinden müssen.

»Zur Not tut es auch Prosecco«, meinte Nele.
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»Läuft es schlecht bei dir in der Schule?«, fragte Eva.
Sie hielt dem Kellner, der gerade die Speisekarten auf 

den Tisch legte, ihr Glas hin. Er griff nach der Flasche im 
silbernen Cooler und schenkte ihr den Rest ein. Dann 
warf er Julika einen fragenden Blick zu, und sie nickte. 
Bevor die nächste Bankkrise kam – und die kam sicher! –, 
konnte sie einen Teil ihres Vermögens genauso gut in 
Champagner rosé mit ihren besten Freundinnen anlegen.

»Wir haben eine arabische Gang in unserer Schule«, 
antwortete Marion auf Evas Frage. Sie war Lehrerin in 
einer Brennpunktgrundschule in Neukölln. »Viertkläss­
ler! Der Bandenführer heißt Jihad. Was geht eigentlich in 
Eltern vor, die ihren Sohn ›Heiliger Krieg‹ nennen, könnt 
ihr mir das mal erklären? Neulich gab es Stress mit einer 
Lesepatin. ›Ich sag’s meinen Cousins, wenn ich das noch 
mal lesen muss. Und die stechen dich ab, du Opfer!‹, hat 
dieser Minimacho gedroht. Unfassbar. Ich kann’s nicht ab­
warten, bis mein Sabbatjahr beginnt.« Sie griff nach ihrem 
Glas und leerte es in einem Zug.

»Drei Monate hältst du noch aus, Marion«, sagte Nele 
ermutigend.

»Was hast du dir für dein freies Jahr eigentlich vorge­
nommen?«, fragte Dorothee sichtlich gespannt.

»Im Moment fallen mir nur vier Dinge ein: ausschlafen, 
wieder Tai Chi machen, ein bisschen mehr in die Tarot­
karten schauen und endlich zum Friseur gehen! Schaut 
doch bloß mal.« Marion zeigte auf den Scheitel ihres 
blonden Pagenkopfes, wo ein dunkler, grau durchzoge­
ner Haaransatz zu sehen war. Mit ihren dreiundfünfzig 
war sie die Älteste der fünf Freundinnen. »Es wird abso­
lut wundervoll sein, Zeit zu haben.« Sie schob die Ärmel 
ihrer bunten gefilzten Jacke hoch, schloss die Augen und 
begann, tief und ruhig zu atmen. Marion schwor auf asi­
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atische Entspannungsübungen, auf Esoterik und auf Fe­
minismus.

»Das ist nicht viel für ein Jahr«, entgegnete Dorothee 
skeptisch.

»Stimmt. Aber im Moment habe ich nicht mal die Po­
wer, mir zu überlegen, was ich mit mehr Freizeit anfangen 
könnte. Selbst dafür bräuchte ich Ruhe. Reisen, endlich 
Bogenschießen lernen – alles ist möglich. Nichts ist ent­
schieden. We’ll see.« Marion unterrichtete auch Englisch.

Der Kellner, der vom Panoramafenster aus dem Schnee 
nachgeschaut hatte, der auf den Potsdamer Platz riesel­
te, kam wieder an den Tisch. »Wollen die Damen bestel­
len?«, fragte er.

»Einen Moment«, sagte Julika. Sie griff nach der in Le­
der gebundenen Speisekarte, schlug sie auf und runzelte 
die Stirn. »Mein Gott. Sie drucken ja immer kleiner! Wer 
soll denn das lesen können?«

Dorothee kramte in ihrer Tasche, bis sie fand, was sie 
gesucht hatte. »Hier. Nimm. Ich versteh einfach nicht, wie 
du noch ohne auskommst.« Sie drückte Julika ihre Lese­
brille in die Hand.

Julika setzte sie auf. Der pinkfarbene Rahmen der Brille 
biss sich gefährlich mit dem Hennarot ihres langen Haa­
res, aber sie sah deutlich erleichtert aus, als sie die Kar­
te zum zweiten Mal aufschlug. »Oh, danke, das ist viiiiel 
besser!« Konzentriert studierte sie das Angebot. »Vitello 
tonnato? Carpaccio? Oder wie wär’s mit Antipasti misti 
als Appetizer? Wollen wir eine große Platte bestellen?«

Nele, Eva, Dorothee und Marion nickten enthusias­
tisch.

»Gut, dann fangen wir damit an.«
Der Kellner notierte und zog sich zurück.
»Du kannst die Brille behalten«, sagte Dorothee und 
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schloss den Reißverschluss ihrer Tasche. »Ist meine Ersatz­
brille. Die schenke ich dir noch zum Geburtstag.«

»Ich brauche keine«, erklärte Nele kategorisch, während 
sie angestrengt blinzelnd die Hauptgerichte las. Eine steile 
Falte bildete sich dabei zwischen ihren Augenbrauen. »Ich 
sehe immer noch wie ein Adler. Zum Glück.«

Die anderen vier sahen sich vielsagend an, schwiegen 
jedoch.

»Und du, Dorothee? Wie sieht’s bei dir aus? Wie geht’s 
deiner Familie?«, fragte Marion nun.

Dorothee Dombrowsky, zweiundfünfzig und wie Juli­
ka geschieden, hatte als Einzige von ihnen Kinder. Dafür 
gleich vier. Sie war Krankenschwester gewesen, bis vor 
drei Jahren ihre Arbeitsunfähigkeitsversicherung wegen 
einer Medikamentenallergie gegriffen hatte. Nie wieder 
»Schwester, ich will einen Gute-Nacht-Kuss«! Nie wieder 
Urinenten austeilen und das wehleidige Wimmern anhö­
ren, als ob die Kronjuwelen in Gefahr wären!, hatte sie 
den Freundinnen nach ihrem Abschied von der Urologie-
Station befreit gesagt. Was aber nicht hieß, dass Dorothee 
es ruhig und gemütlich hatte. Ihre Kinder, obwohl sie so 
gut wie erwachsen waren, hielten sie auf Trab. Irgendwas 
war immer.

Deshalb sahen die anderen sie überrascht an, als Doro­
thee antwortete: »Den Kindern geht es super. Sogar Mimi 
ist glücklich mit ihrem Lennart. Sieht ein bisschen wild 
aus, aber ist ja so ein netter Kerl.«

Mimi war die Jüngste, hatte eine Ausbildung zur Kos­
metikerin gemacht und war bis jetzt Dorothees erklärter 
Problemfall gewesen, weil sie immer mit irgendwelchen 
unzuverlässigen Hallodris zusammen war.

»Hurra! Endlich frei!«, meinte Julika. »Genieß es!«
»Ich versuche es.« Dorothee nickte, sah jedoch nicht 
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sehr glücklich aus. »Aber manchmal fällt es mir schwer. 
Immer war wer um mich herum, der nach seinen Socken 
suchte oder nach seinem Lieblingsshirt brüllte. Jetzt ist es 
ganz ruhig. Manchmal zu ruhig.« Sie trank einen Schluck. 
»Außerdem habe ich vier Kilo zugenommen. Vier! Für je­
des Kind, das ausgezogen ist, eins!«

»Vielleicht sind das die Wechseljahre«, warf Eva ein. 
»Da verändert sich bei vielen Frauen der Stoffwechsel. 
Ich höre es von allen Seiten. Keine isst was, alle werden 
dicker.«

Sie beugte sich vor, um sich aus dem Brotkorb eine 
knusprige Scheibe zu angeln. Dann griff sie nach dem 
Fässchen mit Kräuterschmalz und bestrich sie großzügig. 
Schließlich streute sie Salz darauf und biss mit Appetit 
hinein. Sie war zweiundvierzig, die Jüngste im Team, und 
die Wechseljahre waren noch nicht ihr Thema.

»Wechseljahre? Schön wär’s«, meinte Dorothee. »Nein, 
nicht schön. Aber irgendwie … schöner als so. Bei mir ist 
es eher der Frust. Ich futtere, obwohl ich überhaupt kei­
nen Hunger habe.« Sie strich sich eine Strähne ihres glat­
ten braunen Haares hinters Ohr und sah die Freundinnen 
etwas ratlos an.

Die anderen mussten ihr recht geben: Dorothee war 
nie der schlanke Typ gewesen. Aber in letzter Zeit war sie 
tatsächlich runder geworden.

»Wenn du Langeweile hast, kannst du gern an unserer 
Schule Lesepatin werden. Wir sind nun mal soziale We­
sen, und du als Muttertier …«, versuchte Marion sie aufzu­
muntern. »Du brauchst mehr Menschen um dich herum!«

»Damit mich dein ›Heiliger Krieg‹ absticht? Kommt 
nicht infrage«, antwortete Dorothee düster. »Da bleibe 
ich lieber allein vor dem Kühlschrank hocken.«

»Schaff dir doch einen Hund an«, schlug Nele vor. 
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»Dann hast du Bewegung und immer jemanden um dich 
herum. Du könntest ihn auch in deinem Bett schlafen las­
sen. Am Fußende. Das ist bestimmt gemütlich und schön 
warm.« Dabei sah sie zu dem hübschen Kellner am Fens­
ter, der wieder auf das Gewimmel des Potsdamer Platzes 
hinunterschaute.

»Das ist kein Hund«, sagte Marion entschieden.
»Am Fußende schlafen lassen …«, wiederholte Nele 

grinsend und wandte den Blick ab.
»Jede Wette, dass du spätestens in zwei Jahren Enkel­

kinder hütest. Dann ist es vorbei mit der Ruhe, Doro­
thee«, spekulierte Eva. »Was sollen wir denn da sagen? 
Single ohne Anhang – wir sind es doch, die Angst vor 
dem Alleinsein haben sollten. Gerade neulich dachte ich, 
dass man sich rechtzeitig um eine Lösung für später küm­
mern muss. Ein vernünftiges Seniorenheim oder so, wenn 
die Luft nach oben hin dünner wird. Wenn die Einschlä­
ge näher kommen.«

»An so was denkst du, Eva? Mit zweiundvierzig? Ehr­
lich, ich finde, für solche Gedanken ist es echt zu früh!« 
Nele war überrascht. »Wer weiß, vielleicht finden wir alle 
noch unseren Prince Charming und heiraten!« Schwung­
voll hob sie das Glas. »Heute ist mir mehr nach Sex and 
the City als nach Altersheimdiskussionen!«

»Sex and the City plus zehn Jahre minus Sex«, gab Eva 
zurück, ein bisschen verletzt, dass Nele ihre Gedanken 
nicht ernst nahm. »Und ein Prince Charming ist noch lan­
ge keine Garantie dafür, dass du im Alter nicht allein bist. 
Männer haben ein deutlich kürzeres Verfallsdatum als wir 
Mädels. Oder sie verschwinden irgendwann.« Sie fächel­
te mit den Händen, als löse sich vor ihr gerade ein Mann 
in Luft auf.

»Wie wahr«, sagte Julika trocken. »Plötzlich sind sie 
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weg, und man weiß nicht, wo sie hin sind. Was bleibt, 
sind wir Frauen im mittleren Alter. Und viel Zeit zum Stri­
cken.« Julika strickte leidenschaftlich gern.

»Frauen im besten Alter«, korrigierte Nele.
»Dann sollten wir uns schon mal nach einer geeigneten 

WG umschauen«, witzelte Dorothee, nun wieder munter.
»Nach einer WG?« Marion setzte sich auf. »Hey, das 

ist mal eine interessante Idee, Dorothee! Mit euch zu­
sammenzuziehen – das wäre eine echte Perspektive.« Sie 
nippte an ihrem Glas.

In diesem Moment trat der Kellner erneut an ihren 
Tisch. Auf einem Tablett hatte er fünf winzige Tellerchen, 
die er vor sie platzierte. »Ein Gruß aus der Küche«, sag­
te er und trat einen Schritt zurück. »Streifchen vom Bio-
Galloway auf Meerrettich-Mousse.«

»Bio was?«, fragte Eva, aber da war er schon wieder weg. 
Sie probierte. Es war lauwarmes zartes Rindfleisch. Zwei 
Bissen später war ihr Teller leer.

»Meine Wohnung ist groß genug. Fünf Zimmer. Da 
könnten wir zusammenziehen«, schlug Dorothee kauend 
vor.

»Nein, das ist zu klein«, sagte Marion entschieden und 
spießte einen Fleischstreifen auf. »Wir brauchen ein gan­
zes Haus. Mit einem großen Aufenthaltsraum für alle.«

Auch Eva begann sich für die Idee zu erwärmen. »Ich 
will einen Garten!« Sie liebte Pflanzen und war stolz auf 
ihren Dschungelbalkon.

»Ja, ein Haus mit Garten und einem tollen Nachbarn, 
der uns jederzeit zur Seite steht«, wisperte Nele, plötz­
lich ebenfalls im Bann der Wohnutopie. »Wenn mal die 
Regenrinne verstopft ist oder Schnee geschippt werden 
muss.«

»Eine Südterrasse wäre wunderbar«, schwärmte Julika 
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und zog fröstelnd ihren bunten Kaschmirschal über die 
Schultern.

Mit Lolli war sie, wann immer möglich, in die Toskana 
gefahren. Dort kamen die Montecurris ursprünglich her, 
ein Großteil der Familie lebte auch noch in Italien. Julika 
liebte das Land, aber vor allem liebte sie die Wärme. Käl­
te war ihr ein Graus.

»Und eine schöne große Küche, in der wir sitzen, ko­
chen und quatschen können«, sagte Dorothee versonnen.

»Ruhig muss es natürlich sein!«, schloss Marion. »Kein 
Kindergeschrei!«

Dann schwiegen sie alle fünf und schauten hinunter 
auf das winterliche Berlin, als würde das Haus, von dem 
sie sprachen, irgendwo da unten zwischen Philharmonie, 
Sony-Center und Tiergarten auf sie warten.

»Sagt mal …«, begann Eva nachdenklich, »… wie wäre 
es, wenn wir wirklich so etwas versuchen würden?«

»Ein Haus zu finden? Träum weiter«, meinte Nele. 
»Das kostet ein Vermögen.« Marion, Dorothee und Julika 
nickten.

»Wir müssen es ja nicht kaufen. Es gibt sicher irgend­
wen, der uns ein Haus vermietet. Der Fokus richtet sich 
doch immer mehr auf ältere Leute …«

»Ich bin nicht älter«, protestierte Nele.
»… die sich organisieren, die selbstbestimmt zusam­

men wohnen. Natürlich sind wir noch nicht alt, Nele. 
Aber irgendwann werden wir es sein, da macht es doch 
Sinn, schon mal vorzufühlen. Wir könnten ein Projekt da­
raus machen!« Jetzt war Eva Feuer und Flamme. »Komm 
schon, Nele, wir wissen doch von der Arbeit, wie Kam­
pagnen organisiert werden. Texte und Grafiken gestalten, 
das können wir! Warum machen wir das nicht mal in ei­
gener Sache statt immer nur für Titus?«
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Sie und Nele arbeiteten seit drei Jahren zusammen in 
der Werbeagentur Frenz & Friends. Der Inhaber hieß Ti­
tus Frenz, und den Job als Texterin hatte Eva durch Nele 
bekommen, die dort Grafikerin war.

Julika tippte sich gedankenverloren an die Nasenspit­
ze. »Ist gar keine schlechte Idee. Ich würde sogar noch 
weiter denken: Es gibt doch Leute, die keine Erben ha­
ben, aber ein Haus besitzen. Vielleicht würde sich der 
eine oder andere sogar freuen, wenn er es verschenken 
könnte.«

»Nun hör aber mal auf, Julika. So was passiert nur in 
Romanen. Ein Haus verschenken … Welche Farbe hat der 
Himmel eigentlich in deiner Welt?« Marions Wangen wa­
ren rosig, ihre Augen blitzten. Der Champagner wirkte 
endlich.

»Nein, jetzt mal ganz im Ernst. Wir könnten Annoncen 
schalten und es auch übers Internet laufen lassen. Was ha­
ben wir denn schon zu verlieren?«

»O ja, lasst es uns versuchen«, rief Dorothee begeistert.
»Und was wollen wir reinschreiben in so eine Anzeige?« 

Eva zückte einen Stift, griff nach einer Papierserviette und 
sah erwartungsvoll in die Runde.

»Fünf Frauen …«
»Nein, fünf Freundinnen fürs Leben …«
»Besser: Wir suchen …«
»Altbau …«
»Im Grünen …«
»Mit Garten …«
»Ruhig …«
»Am liebsten im Südwesten.«
Das kam von Marion. Sie wohnte im gediegenen Bezirk 

Wannsee, wo die Havel durch Berlin strömte, der Gru­
newald nicht weit war und man für Zweihunderttausend 
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allenfalls etwas erstehen konnte, das als Hütte für Neles 
fiktiven Fußwärmhund infrage kam.

»Preiswert …«
»Viel Platz …«
»Ein hübscher Nachbar …«
»Stopp!«, rief Eva und wedelte mit der Serviette. »Mehr 

passt hier nicht drauf. Aber ich weiß auch so, was ihr 
meint. Ich denk mir was aus.«

»Ich auch«, sagte Nele und schaute so grüblerisch, als 
entwerfe sie bereits die Anzeige.

»Na, dann ist ja alles bestens«, bemerkte Julika zufrie­
den. »Mal sehen, was passiert. Vielleicht setzen wir so­
gar einen neuen Trend. Frauen-WGs werden Zukunft ha­
ben. Wer will schon im Alter allein in seiner Wohnung 
hocken? Das macht doch keinen Spaß! Man kann Kos­
ten sparen, gegenseitig auf sich aufpassen und hat Gesell­
schaft. Und jetzt könnte das Essen allmählich kommen. 
Ich habe Hunger.«

Wie auf Befehl öffnete sich die Flügeltür der Küche. 
Gekonnt tänzelte der Kellner mit einer großen Platte in 
den Händen heraus und zwischen den Tischen hindurch, 
bis er zu den fünf Frauen kam, die ihm erwartungsvoll 
entgegenblickten.
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2. Kapitel

Ein Optimist ist die menschliche Verkörperung 
des Frühlings.
Volksmund

Die Tastatur ihres Computers klapperte, als Evas Finger 
am nächsten Tag darüberflogen. Auch wenn Titus Frenz 
Stress wegen der Texte für die Sojamargarine-Kampagne 
machen würde, die er in einer Stunde haben wollte und 
die sie noch nicht fertig hatte: Das hier war wichtiger.

Sie legte den Kopf schräg und las:

Fünf Freundinnen suchen ein großes Haus im Grünen, 
in dem sie zusammen leben und alt werden können. 
Schön wären Garten und Terrasse und genug Platz für 
individuelle Wohnbereiche.

Sie schrieb noch dazu: Wie findest du das?
Dann gab sie als Empfänger NNeumann@frenzfriends.de 

ein und klickte auf Senden.
Eine halbe Minute später mailte Nele vom Nachbar­

büro:

Du hast den Nachbarn vergessen! Und sonst: irgendwie 
langweilig. Da geht noch was.
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Stirnrunzelnd las Eva die Antwort. Das mit dem Nach­
barn war natürlich Quatsch. Aber ein bisschen munte­
rer – da hatte Nele recht. Das hier war viel zu brav. Wenn 
schon Kampagne, dann richtig!

Hausbesitzer mit Herz, Mut und ohne Erben gesucht! 
Wir sind: fünf Freundinnen im allerbesten Alter. Wir 
suchen: ein großes Haus, bevorzugt Altbau und im Süd­
westen, in dem wir gemeinsam älter werden können. 
Wir haben: viel Enthusiasmus, wenig Geld. Wir mögen: 
lachen, kochen, gärtnern, Kultur, fair spielen. Schön 
wären: Sonnenterrasse, Garten, nette Nachbarn. Wir 
warten: auf Ihre Nachricht!

Sie drückte auf Senden und vertrieb sich die Wartezeit bis 
zu Neles Antwort damit, über Sojamargarine nachzuden­
ken. Diesmal dauerte es länger. Als die Antwort endlich 
eintrudelte, hatte Nele für den Text gleich ein Layout ent­
worfen. Sie hatte sich was Nettes ausgedacht, eine Silhou­
ette von fünf Frauenköpfen, die sogar ein bisschen realis­
tisch war: Wellen (Nele), Locken (Eva), Mähne (Julika), 
Pagenschnitt (Marion) und Bob (Dorothee). Sie schrieb:

So muss es sein! Bei »Wir mögen« könntest du noch 
Prosecco anfügen, und streng genommen muss es »net­
ter Nachbar« und nicht »nette Nachbarn« heißen. Aber 
sonst ist es perfekt! Schick es den anderen.
PS: Hast du schon eine zündende Idee für die doofe 
Sojamargarine?

Eva antwortete mit einem Nein und mailte den abgeseg­
neten Text an Dorothee, Marion und Julika. Ohne den 
Hinweis auf Prosecco und die Forderung nach einem net­
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ten Nachbarn. Das klang ja, als seien sie männerhungrige 
Säuferinnen. Eine Kopie ging auch an ihre private Mail­
adresse. Schließlich sollte bei ihr alles zusammenlaufen. 
Sie wusste schon, wo sie die Anzeige schalten würde: in 
verschiedenen Berliner Stadtanzeigern, in der Zweiten 
Hand, im Internet bei Immoscout und bei Feierabend.de, 
einer Website für Senioren. Wenn sie zusammenlegten, 
würde es auch für ein paar Anzeigen in der Morgenpost 
und im Tagesspiegel reichen.

Eva griff erneut nach den Entwürfen und überflog die 
Resultate ihres Brainstormings: Cholesterin war gestern. 
Natur pur aufs Brot. Ab heute ess ich Öko. So schmeckt 
goldgelbgesund. Soja für alle! Bin ich Brot, will ich Soja. 
So gut, so gesund, So-Ja! … – Gott, das war alles so blöd.

Wie schon so oft kam Eva zu dem Entschluss, dass 
es schwer war, für etwas gut zu texten, hinter dem man 
nicht stand. Sojamargarine gehörte dazu. Sie stand auf 
Sauerrahmbutter. Wenn sie nur ein bisschen risikoberei­
ter wären, würden sie und Nele sich selbstständig ma­
chen. Schon mehrfach hatten sie das besprochen. Genau 
genommen jedes Mal, wenn Titus nervte. Dann begann 
eine von ihnen ihr Mittagsgespräch stets mit dem Satz: 
»Stell dir vor, wir müssten nicht mehr diesen kommerzi­
ellen Schrott machen …«, um dann mit einem sehnsüch­
tigen Seufzen abzubrechen.

Bevor Eva etwas Besseres einfiel, trat Titus Frenz in ihr 
Büro, von den Budapester Schuhen über den schwarzen 
Kaschmirrolli bis hin zu den gegelten Haaren jeder Zen­
timeter so, wie er sich einen erfolgreichen Agenturbesit­
zer vorstellte. Eins musste Eva ihm lassen: Seine Selbst­
vermarktung stimmte.

Eva trug auch gern Schwarz. Es stand ihr, fand sie, sah 
gut zu ihrem dunklen Haar und den grünen Augen aus. 
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Alle Farben passten dazu. Auch wenn sie als Kombifarbe 
am liebsten ebenfalls Schwarz wählte. Schwarz machte 
schlank, was hüfttechnisch sehr dafür sprach, und man 
sah kaum Flecken drauf. Außer Zahnpasta. Man sollte sich 
morgens die Zähne eben besser vor dem Anziehen putzen.

»Na, Eva, mein Girlie, meine hübsche Meistertexte­
rin«, sagte Titus. »Dann zeig doch mal, was du Schönes 
für mich hast.«

Man spickte die Rede gern mit Anglizismen, und man 
duzte sich bei Frenz & Friends. Das gehörte in der Ber­
liner Kreativszene dazu. Egal, wie alt man war. Egal, ob 
man schon altersweitsichtig war, weil man für Frenz bis 
nach Mitternacht auf den Monitor starren musste, egal, 
ob einem die Augen tränten und man Magentarot nicht 
mehr von Kobaltblau unterscheiden konnte, geschweige 
denn eine zündende Textidee hatte. Der Name Frenz & 
Friends war Programm: Man war hier mit allen befreun­
det, ob man wollte oder nicht.

Eva wollte nicht. Und sie wusste, dass Nele genauso 
dachte. Die Freundschaften in der Agentur hatten den 
Stellenwert von Facebook-Freundschaften. Lustige kleine 
Häppchen wurden einem hingeworfen, aber wehe, man 
wollte sich bei einem dieser Freunde Geld leihen!

Sie und Nele hatten schließlich drei echte Freundinnen 
und ein wichtiges Projekt an der Hand. Eva brannte da­
rauf, es auf den Weg zu bringen.
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3. Kapitel

Die Blumen des Frühlings sind die Träume des Winters.
Khalil Gibran

24. Januar

Liebe Eva Wedekind,
mit Interesse habe ich Ihre Anzeige in der Morgenpost 

gelesen. Ich bin dreiundachtzig Jahre alt, seit zwölf Jahren 
verwitwet und Finanzbuchhalter im Ruhestand. Gern wür­
de ich mit Ihnen und/oder Ihren Freundinnen meine Drei­
zimmerwohnung in Berlin-Spandau teilen. Könnten Sie sich 
vorstellen, mit einem reiferen Herrn zusammenzuleben, der 
weiß, wonach sich Frauen sehnen? Und sind Sie und/oder 
Ihre Freundinnen vielleicht Krankenschwester oder Ärztin?

Ich freue mich auf Sie und/oder Ihre Freundinnen!
Herzlichst, Ihr Werner Meier

9. Februar

Sehr geehrte Frau Wedekind,
wir haben genau das Richtige für Sie! Unser aufstreben­

des Baukonsortium hat kürzlich einen Plattenbau in Ber­
lin-Marzahn gekauft. Wir planen, einzelne Apartments 
nach Luxus-Standard zu sanieren und diese dann zu ver­
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äußern. Mittelfristig ist vorgesehen, die restlichen Altmie­
ter abzufinden und dieses Immobilienkleinod, verkehrs­
günstig und zentral an der sechsspurigen Landsberger Allee 
gelegen, einer solventen Käuferschicht anzubieten. Da die 
Nachfrage schon jetzt größer als gedacht ist, sind nur noch 
wenige Apartments verfügbar. Aber fünf – für Sie und 
Ihre Freundinnen – sollten durchaus noch im Rahmen des 
Machbaren sein! Also zögern Sie nicht, greifen Sie zu!

In der Hoffnung, rasch von Ihnen zu hören, verbleiben 
wir mit freundlichen Grüßen

i. A. Marcel Schurky
Baulions GmbH

11. Februar

Ihr geilen Weiber, ihr fünf braucht einen Mann, der’s euch 
so richtig besorgt, und das lange und gut, und dann meldet 
euch bei Atze.

17. Februar

Liebe Frau Wedekind,
man lebt nur einmal! Wie schön, dass Sie und Ihre 

Freundinnen einen Herzenswunsch haben! Und wie gut, 
dass wir Ihnen diesen erfüllen können! Denn die günstigen 
Konditionen, die wir Ihnen einräumen, machen den Erwerb 
der eigenen Immobilie, des ersehnten Wagens, des Diamant­
schmucks und der Weltreise zu einem Kinderspiel! Und 
so herrlich unkompliziert: Einfach die beigefügten Unterla­
gen unterschreiben (da, wo das x ist), Ihre Bankverbindung 
eintragen, an uns zurücksenden – und auf den goldenen 
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Regen warten! Beantragen Sie heute noch einen Kredit in 
unserem Institut, und Sie werden sehen: Wie bei Millionen 
anderer glücklicher Kunden werden auch Ihre kühnsten 
Träume über Nacht wahr!

A Chorus Credit AG

1. März

Sehr geehrte Frau Wedekind!
Wir, die Hausverwaltung Reich & Schwer, möchten Ih­

nen eine geräumige Seniorenerdgeschosswohnung in Ber­
lin-Wedding anbieten. Der leichte Lichtmangel wird durch 
die Möglichkeit, die Wohnung rollstuhlgerecht umzubauen, 
ausgeglichen. Springen Sie auf den Wagen der preiswerten 
Mieten, solange er noch gemächlich rollt! Wir sind über­
zeugt, dass dieser urbane Bezirk in absehbarer Zeit seinen 
schlechten Ruf hinter sich lassen und ein Hort gepflegter 
kultureller Geborgenheit werden wird. Auch das unerfreu­
liche Drogenproblem in der Straße, in der das Objekt liegt 
und von dem Sie sicher aus der Presse erfahren haben, ge­
hört aller Voraussicht nach bald der Vergangenheit an. 
Unsere Nachfragen bei der Polizei haben ergeben, dass in 
nächster Zeit intensive Sondereinsätze geplant sind. Zudem 
hat die Berliner Stadtreinigung inzwischen spezielles Ge­
rät angeschafft, um gebrauchtes Spritzwerkzeug risikolos zu 
entsorgen. Die voraussichtliche Staffelmiete, die Nebenkos­
ten und die Kautionshöhe entnehmen Sie bitte beigefügter 
Datei.

Mit freundlichen Grüßen
Hausverwaltung Reich & Schwer
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4. März

Hallo, Eva,
habe gerade deine Anzeige im Tagesspiegel gelesen. 

Supi, dass ich dich hier entdecke! Kennst du mich noch? 
Wir waren zusammen auf der Grundschule, jedenfalls, 
wenn du die Eva Wedekind bist, die auch auf die Carlo-
Rolfi-Grundschule gegangen ist. Mein Männe und ich ha­
ben einen superschnuckligen Schrebergarten in einer Lau­
benkolonie kurz vor der Rudolf-Wisell-Brücke, gegenüber 
von dem großen Aldi an der Stadtautobahn. Man hört echt 
kaum was. Die Schallschutzwände sind super. Direkt neben 
uns ist eine Parzelle frei geworden. Grün und Garten und 
Sonnenterrasse, das suchst du doch! Soll ich mal den Lau­
benvorstand fragen? Wär doch super!

Liebe Grüße
deine Irmel Wensicke, geb. Friemel

PS: Eine Kopie unseres Einschulungsfotos liegt bei. Ich 
bin die kleine Blonde, 3. Reihe, 4. von links. Und du die 
Dicke in der ersten Reihe mit der Bambischultüte, die so 
ein bisschen schielt, oder?

8. März

Sehr geehrte Frau Wedekind,
ich bin Journalist in Berlin und recherchiere für einen 

ausführlichen Artikel über Generationenhäuser und alter­
native Wohnmodelle im Alter. Geplant ist, meine Arbeit 
überregional zu veröffentlichen. Bei www.feierabend.de bin 
ich auf Ihre Anzeige gestoßen und finde, dass Ihre Kampag­
ne ein interessanter Ansatz ist. Könnten wir uns zu einem 
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Gespräch treffen? Gern möchte ich mehr über Ihr Projekt 
erfahren.

Mit freundlichen Grüßen
Max von Steinbrech

»Echt. Die Leute sind krank. Aber den hier, den kannst du 
mal anrufen«, sagte Nele, als Eva ihr während einer Kaf­
feepause die letzte Mail zeigte, die sie aufgrund ihrer An­
noncen erhalten hatte. »Steinbrech klingt seriös. Ihn zu 
treffen kann doch nicht schaden, oder? Vielleicht ist er 
ein Multiplikator.«

Eva nickte nachdenklich. Multiplikator war ein Zau­
berwort, das bei Frenz & Friends gern und oft gebraucht 
wurde: Komm in die Schlagzeilen, und der Rest erledigt 
sich von selbst. Sie trank einen Schluck Latte macchiato. 
Vor Kurzem hatte Titus eine sündhaft teure Espressoma­
schine für die Agentur gekauft, und bei ihnen tat er immer 
so, als stünde er kurz vor dem Bankrott. Jede Wette – nur 
aus Angst, dass jemand eine Gehaltserhöhung forderte!

Seit fast zwei Monaten lief ihre Haussuchaktion, aber 
was bis jetzt an Angeboten gekommen war, konnte man 
nur als lachhaft bezeichnen.

»Ich bin es leid, dass Briefe von geilen Männern, Kredit­
haien und dubiosen Maklern meinen Briefkasten verstop­
fen«, schimpfte Eva. »Vom Posteingangsfach des Compu­
ters ganz zu schweigen. Eine echte Spam-Flut. Und diese 
Irmel Friemel kenn ich auch nicht. Zum Glück!« Sie we­
delte mit dem Brief der Supischrebergärtnerin vor Neles 
Nase hin und her.

Es war eine Schnapsidee gewesen, die sie mit viel 
Schwung angegangen war und die inzwischen auf dem 
besten Weg war, im Sande zu verlaufen. Hausbesitzer, die 
etwas wagen wollten, existierten nicht. Sie waren naiv 
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gewesen. Die Welt da draußen sah anders aus. Aber Nele 
hatte recht. Den Journalisten zu treffen konnte wirklich 
nicht schaden.

»Okay, ich ruf Steinbrech an. Willst du mitkommen?«, 
fragte Eva.

Nele winkte dankend ab. »Bloß nicht. Du machst das 
bestimmt sehr gut allein. Trefft euch aber lieber an einem 
öffentlichen Platz.«

»Glaubst du, ich geh zu dem nach Hause? Natürlich 
nicht. Sich wehren können ist ja gut. Gefährliche Situati­
onen vermeiden noch besser.«

»Du klingst wie Sven!«
»Ich weiß.«

Eine erste Ahnung von Frühling herrschte, als Eva sich 
mit Max von Steinbrech im Café Einstein Unter den Lin­
den traf. Die Temperatur hatte sich zögernd bei einstelli­
gen Plusgraden eingependelt, was hieß, dass der schmut­
zige Schnee geschmolzen war. Das hatte zur Folge gehabt, 
dass ungeheure Mengen von Hundehaufen ans graue Ta­
geslicht befördert worden waren. Die Touristen, die den 
Boulevard entlangflanierten und das Brandenburger Tor 
fotografierten, schien das nicht zu stören. Eva schon.

Überhaupt ging ihr die Stadt auf die Nerven. Der Ber­
liner Winter hatte früh angefangen und war noch immer 
nicht zu Ende. Sie war die Kälte, die Dunkelheit, den 
Dreck der Abgase, der sich als dünner Grauschleier auf 
alles und jeden legte, leid. Auch die Autofahrer, die wü­
tend hupten, sobald eine Ampel von Rot auf Grün sprang, 
die Busse, den Lärm. Einfach alles.

Max von Steinbrech hatte sich als »klein mit Brille« be­
schrieben. Seinen Körperumfang und die Glatze hatte er 
weggelassen, aber Eva erkannte ihn trotzdem. Er saß allein 
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an einem Fensterplatz, nippte an einem Glas Rotwein und 
las die Süddeutsche. Als sie an seinen Tisch trat, schaute er 
hoch, lächelte und stand auf. Um ihr ins Gesicht schau­
en zu können, musste er den Kopf ein bisschen heben. Er 
war wirklich klein.

»Hallo, Frau Wedekind, schön, dass das geklappt hat. 
Darf ich Ihnen etwas zu trinken bestellen?«

Er durfte, und während es draußen allmählich dunkel 
wurde, erzählte Eva, wer sie und ihre Freundinnen waren, 
was sie suchten und wie sie überhaupt auf die Idee ge­
kommen waren, gemeinsam ein Haus zu beziehen.

Steinbrech nickte, machte sich Notizen und stellte cle­
vere Zwischenfragen. Es war ein angenehmes Gespräch, 
und als sie nach einer Stunde das Einstein verließen, sag­
te er: »Ich finde Ihre Idee wirklich gut. Eine WG, die 
man ins Leben ruft, bevor man zu alt ist. Gerade in Ber­
lin gibt es immer mehr Singles. Warum warten, um sich 
zusammenzutun? Mit siebzig, wenn man schon lange ans 
Alleinsein gewöhnt ist oder nicht mehr die Power hat, 
etwas zusammen aufzubauen, ist eine Veränderung viel 
schwieriger. Falls sich bei Ihnen etwas ergibt, können Sie 
mich gern jederzeit anmailen. Wer weiß, vielleicht fin­
den Sie ja wirklich jemanden, der Ihnen Wohnraum zur 
Verfügung stellt. So, und ich gehe jetzt und mache mich 
noch heute Abend an den Artikel. Es war nett, Sie ken­
nenzulernen.«

»Danke«, sagte Eva und reichte Steinbrech zum Ab­
schied die Hand. »Halt, eins noch: Wo erscheint denn Ihr 
Artikel überhaupt?«

»Richtig, das sollten Sie wissen. Ich schreibe für ein 
online-Magazin, das Themen rund um Berlin und das 
Umland bedient. Gelegentlich drucken auch lokale An­
zeiger unsere Beiträge. Hier, da finden Sie unsere Website-
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Adresse. Wenn ich den Artikel online stelle, maile ich Ih­
nen den Link.«

Max von Steinbrech fischte eine Visitenkarte aus sei­
ner Jackentasche und gab sie Eva, dann ging er in Rich­
tung Friedrichstraße davon. Sie sah ihm nach: ein kleiner, 
dicker Mann, der offensichtlich für seinen Job lebte. Der 
sich, ohne dass Eva sagen konnte, woher sie das wusste, 
in dieser großen Stadt allein fühlte und auch gern in eine 
WG zöge. Aber sich nicht traute. Oder keine Freunde hat­
te. Oder sich für seine Freunde keine Zeit nahm.

Der Rest des Monats März und beinahe der gesamte April 
vergingen mit viel Arbeit bei Frenz & Friends. Sie hatten 
weitere Anzeigen geschaltet, und die Angebote, die Eva 
daraufhin bekam, hatte sie gesammelt – an Dorothees Ge­
burtstag würden sie sich einen Spaß daraus machen, sie 
gemeinsam zu lesen und sich darüber zu amüsieren, was 
für seltsame Typen auf ihre Anzeigen antworteten. Die­
ses Jahr lud Dorothee sie zu einem Spanier am Savigny­
platz ein.

»Gehen wir zusammen zu Dorothee heute Abend?«, 
fragte Nele am Morgen des großen Tages.

»Ich hab mir den Nachmittag doch freigenommen, 
schon vergessen?«, gab Eva zurück. »Der Monteur kommt. 
Wegen des Geschirrspülers. Hoffentlich lässt er sich re­
parieren.«

»Stimmt. Dann treffen wir uns um sieben im Restau­
rant. Das Geschenk bringst du mit, richtig?«

Eva nickte.
Dorothee liebte Kerzen. Bei ihr zu Hause sah es das 

ganze Jahr über wie Weihnachten aus. Teelichter flacker­
ten überall in der Wohnung und verbreiteten ihren Duft. 
Kam man zu Besuch zu Dorothee, musste man nach dem 
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Klingeln immer ewig warten – wie vor der Weihnachts­
bescherung. Nicht, weil Dorothee noch nicht bereit war, 
ihren Besuch zu empfangen, sondern weil sie immer erst 
alle Kerzen anzündete, bevor sie die Tür öffnete. Das ent­
sprach ihrer Auffassung von gemütlichem Beisammensein 
mit ihren Freundinnen.

Nele und Eva hatten sich zusammengetan und eine 
Riesenvorratspackung Duftkerzen gekauft – samt einem 
Halter, der aussah wie eine Tiffany-Lampe, die bei Keith 
Haring in die Lehre gegangen war. Sie hatten ihr Geburts­
tagsgeschenk hübsch eingewickelt und eine Karte dazu 
gestaltet. Das würde Dorothee garantiert gefallen.

Eva war spät dran. Der Monteur hatte eine Ewigkeit ge­
braucht, aber er hatte es geschafft, ihren alten Geschirr­
spüler wieder zum Laufen zu bringen. Es war schon kurz 
vor sieben, als sie nach dem Geschenk und der prall ge­
füllten Klarsichthülle mit den Antwortschreiben griff und 
sich auf den Weg machte.

Sie war fast aus der Haustür, als ihr einfiel, dass sie die 
Post an diesem Tag noch nicht gecheckt hatte. Eva drehte 
sich auf dem Absatz um und ging zu den grauen Briefkäs­
ten im Hausflur. Einige von ihnen waren aufgebrochen, 
weil die Mieter den Schlüssel verloren hatten. Ihrer war 
glücklicherweise nicht defekt.

Als Eva den Kasten öffnete, purzelten diverse grellbun­
te Werbeflyer heraus, die Rechnung ihres Telefonanbieters 
und ein weiterer Brief. Sie drehte ihn um: Rechtsanwalt 
und Notar Alfons Rechenberger, Potsdam. Komisch. Sie 
hatte diesen Namen noch nie gehört. In dem Moment 
ging das Licht im Hausflur aus. Hastig drückte Eva auf 
den im Dunkeln rot leuchtenden Schalter. Dann riss sie 
den Brief auf und begann zu lesen.
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Als sie eine halbe Stunde später das rustikale spanische 
Restaurant am Savignyplatz betrat, war Eva immer noch 
blass um die Nase. Die anderen waren alle schon da, und 
das war gut so. Sie konnte es kaum abwarten, ihre Gesich­
ter zu sehen, wenn sie ihnen erzählte, was passiert war …

»Happy birthday«, rief sie der strahlenden Dorothee 
entgegen. Eva umarmte die Freundin und übereichte ihr 
das Geschenk. »Hier, von Nele und mir.«

»Danke«, sagte Dorothee. »Mach ich nachher auf, okay? 
Da kommen nämlich schon die ersten Tapas.« Eine Kell­
nerin trat mit einem voll beladenen Tablett an den Tisch.

»Ich brauche einen Schluck Rioja. Sofort!«, rief Eva und 
setzte sich auf den freien Holzstuhl, der neben Nele stand.

Dorothee pickte, mit einem Holzstäbchen bewaffnet, 
gleich ein Fleischbällchen in Tomatensoße auf, sie konnte 
nicht länger widerstehen. »Mhm, ich sterbe vor Hunger«, 
sagte sie mit vollem Mund in die Runde. »Leider sind’s 
jetzt schon sieben Kilo. Was soll ich nur machen?«

Nele lachte. »Du Arme! Nimm’s nicht zu schwer.« 
Dann wandte sie sich Eva zu. »Ist was passiert?«, fragte 
sie leise und schenkte ihr Rotwein ein.

Eva nickte. Ihre Hand zitterte, als sie nach dem Glas 
griff. »Das kannst du wohl laut sagen.«

»Erzähl!«
Eva räusperte sich vernehmlich.
»Bist du erkältet?«, fragte Julika besorgt. »Kein Wun­

der, es ist Ende April und immer noch eiskalt da drau­
ßen! Irgendwas stimmt dieses Jahr nicht mit dem Wetter. 
Die Sonne ist wahrscheinlich in Italien hängengeblieben.«

»Nein, ich bin nicht erkältet. Hört mal her!«
Gleich hatte sie die Aufmerksamkeit der anderen. Und 

dem Schweigen nach zu urteilen, auch die der Leute am 
Nebentisch.
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»Also. Das habe ich eben im Briefkasten gefunden.« Sie 
nahm einen Brief aus ihrer Tasche, faltete ihn auseinan­
der und las: »Sehr geehrte Frau Wedekind! Ich darf Ihnen 
mitteilen, dass meine Klientin Frau Anna Staudenroos nach 
längerem Leiden am 13. April dieses Jahres verstorben ist.«

»Wer ist Anna Staudenroos?«, fragte Julika, aber die 
anderen brachten sie mit einem energischen Psst zum 
Schweigen.

»Vor einigen Wochen«, fuhr Eva zu lesen fort, »wurde 
Frau Staudenroos auf einen Artikel, der im Märker erschie­
nen ist und alternative Lebensformen im Alter zum Thema 
hatte, aufmerksam. Sie und Ihre Freundinnen waren darin 
namentlich erwähnt, Ihre Anzeige exemplarisch gedruckt. 
Daraufhin trat Frau Staudenroos mit unserer Kanzlei in 
Kontakt. Der Artikel liegt uns vor. Frau Staudenroos hat tes­
tamentarisch verfügt, dass ihr Grundbesitz – ein geräumiges 
Einfamilienhaus mit Garten in Wannsee in der Dorfstraße 
26 – auf Sie und Ihre Freundinnen überschrieben werden soll. 
Da Frau Staudenroos ihren Neffen und dessen Tochter nicht 
bedacht hat, ist die Vereinbarung unter Einhaltung einer be­
stimmten Kondition uneingeschränkt rechtsgültig. Bitte neh­
men Sie schnellstmöglich mit uns Kontakt auf, damit wir die 
weiteren Modalitäten besprechen können. 

Hochachtungsvoll 
Alfons Rechenberger
Rechtsanwalt & Notar.«

Eva ließ den Brief sinken. Alle starrten sie mit offenen 
Mündern an. Selbst die Leute am Nachbartisch schwie­
gen einen Moment beeindruckt, fingen dann aber wieder 
an, sich laut zu unterhalten.

»Wenn ich das den Kindern erzähle!«, sagte Dorothee 
als Erstes.
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