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Fiir meine Mutter Constance, die ein geschichtssiichtiges Kind
grofSziehen musste. Das war nicht einfach, und doch war sie immer
stolz auf mich. Sie hat dieses Buch mit Spannung erwartet,

verstarb aber leider, bevor es verdffentlicht wurde.
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Einleitung

Ich war schon immer von Geschichte besessen.

Als kleines Midchen trieb ich meine Eltern in den Wahnsinn, weil ich
im Utlaub immer wollte, dass sie mich zu Burgen und Ruinen brachten,
wihrend sie sich an einem hiibschen Strand in die Sonne legen und erho-
len wollten. Ich wurde auch mehrmals dabei erwischt, wie ich im Museum
versuchte, die Leute auf alten Gemilden in ein Gesprich zu verwickeln,
und auBlerdem triumte ich davon, Seerduberin zu werden. Ich war ein et-
was spezielles Kind.

Als ich heranwuchs und merkte, dass Piratetie heute meist nichts meht
mit Dreimastern, Kanonen und Holzbeinen zu tun hat, beschloss ich,
lieber Kriegsreporterin zu werden. Zum Glick kam dann meine kleine
Schwester Lotte zur Welt, wodurch ich plétzlich Grole Schwester war und
mir klar wurde, dass sich diese Ehre schlecht damit vereinbaren lief3, fur
die Nachrichten das eigene Leben aufs Spiel zu setzen.

Nachdem ich eine Weile in einer weniger tédlichen Abteilung des Film-
und Fernsehgeschifts gearbeitet hatte, musste ich entdecken, dass mein
Herz nicht fur diesen Job schlug, und ich beschloss, eine neue Laufbahn
zu beginnen. Irgendwie schaffte ich es, die nichsten zwei Jahrzehnte mit
historischen Hintergrundrecherchen fiir Schriftsteller, Museen, Macher
von Dokumentarfilmen, Spielfilmen, Fernsehsendungen etc. zu verbrin-
gen. Ich konzipierte Ausstellungen in Museen, recherchierte fiir gro3e
internationale Filmproduktionen, 16ste Ritsel, die andere Forscher nicht
hatten knacken kénnen, und prisentierte Beweisstlicke, von denen die
Dokumentarfilmer dachten, sie wiren unauffindbar. Ich stellte bei Mu-
seumsfithrungen Personen aus der Vergangenheit dar, wobei ich authenti-
sche Kleidungsstiicke aus jenen Epochen tragen und wie unsere Vorfahren
leben musste, solange ich zu den Besuchern sprach. Es machte mir auch

Spal3, Set Dresser und die Kostiimabteilungen von Theatern und Filmstu-
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dios auf Fehler und Ungenauigkeiten hinzuweisen. Geschichte war mein
Brot, meine Butter, mein Suchtmittel, und so ist es bis heute geblieben.

Aber eines Tages beschloss ich, der Stadt zu entflichen, auf eine kleine
Farm irgendwo im Nirgendwo zu ziehen und es ein bisschen langsamer
angehen zu lassen. Da machte ich die schockierende Entdeckung, dass es
im Internet Leute gibt, die einfach falschliegen.

Es begann damit, dass jemand auf Twitter ein Foto aus den 1920er
Jahren teilte und ich glaubte, es sei nicht wirklich aus jener Zeit. Ich stellte
Nachforschungen an, bewies, dass er sich geirrt hatte, und suchte darauf-
hin nach weiteren Leuten, die im Internet Dinge teilten, welche nicht ganz
stimmten.

Ich war zum Fuke History Hunter geworden.

Und so lduft mein Alltag heute ab: Nachdem ich ein bisschen im Garten
gearbeitet habe, mit dem Hund spazieren gegangen bin und meine E-Mails
beantwortet habe, nehme ich eine lange Liste von Stichwortern, schicke sie
durch die Suchmaschine von Twitter und schaue, ob schon wieder jemand
Fake History gepostet hat. Bisweilen bringe ich eher harmlose Spielarten
von Fake History zur Strecke — Tante Doreen hat ein Bild mit einer lusti-
gen, aber unzutreffenden Unterschrift gepostet —, aber ich richte den Fo-
kus auch auf michtige und berithmte Leute, die Millionen Follower haben.
Manche dieser Leute haben verborgene Absichten; sie teilen diese Sachen
nicht einfach, um andere zu unterhalten und ein wenig Strahlkraft zu be-
kommen, sondern um ihre Gegner zu entmenschlichen, um ihre Follower
zu Uberreden, keinen 4drztlichen Rat zu suchen, um andere Menschen um
ihr Geld zu etleichtern, eine Gruppe gegen eine andere auszuspielen oder
einen bestimmten Plan voranzutreiben.

Dieses Buch enthilt einige der hiufigsten und faszinierendsten Bei-
spiele von Fake History, denen ich im Internet begegnet bin. Das erklirt,
weshalb die Themen so bunt gemischt und breit gefichert sind. Und es
erklirt auch, weshalb — genau wie in der Geschichte — einige Kapitel lus-
tig sind, wihrend es in anderen um dunkle und heikle Themen geht. Da-
her gibt es einige Bilder, die Sie sich vielleicht nur mit groem Widerwil-

len anschauen konnen.
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Manchmal ist es leicht, eine erfundene Story aus der Geschichte zu wi-
detlegen, ein andermal erfordert es eine Menge Forschungs- und Detek-
tivarbeit. Aber das ist nun mal mein Job, und ich liebe ihn. Ich hoffe, Sie
haben Freude an meinem Buch, und vielleicht kénnen Sie es sogar dazu

nutzen, selbst einmal auf die Jagd nach Fake History zu gehen.
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Was ist Fake History, und
warum ist sie schlecht?

Fake History hat viel mit Fake News gemeinsam, nur dass die News hier
ziemlich alt sind.

Dieses Buch steckt voller Beispiele, von denen viele erst einmal lustig
oder ziemlich harmlos klingen mégen — obwohl es fiir Historiker und Ge-
schichtsfreaks natiirlich drgetlich ist, dass die Leute immer noch gewissen
irrigen Vorstellungen anhingen, die lingst widerlegt sind. Andere aber
konnen echt schidlich und gefahrlich sein. Nehmen Sie blof3 einmal die
Mythen, falsch zugeordneten Zitate und unzutreffend beschrifteten Fotos,
die wihrend der Coronapandemie geteilt wurden. Geschichten iiber den
Schwarzen Tod, die Spanische Grippe und sehr markante und relevante
Ausspriiche, die brillante Geister der Vergangenheit getitigt haben sollen,
wurden verwendet, um entweder die Menschen dazu zu bringen, Masken
zu tragen, die Lockdown-Regeln zu befolgen und Corona ernst zu neh-
men — oder aber, um alle Welt davon zu tberzeugen, genau das Gegen-
teil zu tun.

Geschichte wird auch auf ungeheuerliche Weise von Leuten miss-
braucht, die ganze Zivilisationen entweder als minderwertig oder als tiber-
legen hinstellen wollen. So behaupten sie zum Beispiel, dass die Afrikaner
nicht wussten, was ein Rad war, bis die europiischen Kolonisatoren ein-
trafen, oder dass die Europier keine Ahnung vom Baden und von Seife
hatten, bis die Mauren sie unterwarfen.

Die Leute bedienen sich wirklich gern der Vergangenheit, um zu ver-
suchen, sich selbst in ein besseres Licht zu riicken — oder andere in ein
schlechteres. Und wenn man ein historisches Foto hat oder iiberzeugende
»Expertens, die Dinge bestitigen, die man unbedingt glauben mdochte,
dann kann das Hass und Ressentiments nihren und uns noch weiter von-

einander entfernen. Ich denke aber: Je mehr wir die Geschichte studie-
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ren — die wahre Geschichte — und je besser wir sie begreifen, desto niher
bringt uns das zusammen; unsere Vorfahren waren einander dhnlicher, als
das mancher von uns glauben mochte.

Fake History treibt natiirlich nicht nur im Internet ihr Unwesen — es gibt
auch Legenden, die von Generation zu Generation weitergereicht werden,
ohne dass man sie je hinterfragt hitte. Und selbst die Informationen, die
wir in Museen bekommen, stimmen nicht immer. Die meisten von uns
konnen sich an Museums- oder Burgfiihrer erinnern, die reichlich seltsame
Storys erzihlten, welche sich spiter als an den Haaren herbeigezogen und
total unwahr erwiesen.

Und dann gibt es Leute, die Fake History aus einem ganz handfesten
Grund verbreiten: Geld. Die sozialen Medien konnen uns reich machen;
populiren und weithin geteilten Content zu erzeugen, ist ein groles Ge-
schift. Es gibt Twitter-Accounts, die Unmengen historischer Bilder und
Behauptungen posten. Manchmal kaufen sie sich Tausende Follower, da-
mit sie nicht wie neue, irrelevante Accounts aussehen, die aus dem Nichts
aufgepoppt sind, sondern einen seriésen und vertrauenswiirdigen Anstrich
bekommen. Wenn die Leute erst einmal anfangen, deren Posts zu teilen,
schieBen die Follower-Zahlen rasch in die Héhe. Und sobald ihr Account
dann gentigend Follower hat, beginnen sie plotzlich, Posts tiber selbst-
klebende Acrylfingernigel zu retweeten, tiber Online-Spiele, andere total
wahllose Accounts und heutzutage auch tber NFTs. Das bedeutet, dass
sie vermutlich einen Deal mit irgendeiner Vertriebsgesellschaft geschlos-
sen haben und kiinftig einfach nur Retweets verkaufen. Obwohl man sei-
nen Twitter-Account formal gesehen nicht verdulern kann (aufler in ganz
seltenen Fillen), passiert es doch immer noch ziemlich oft, und manchmal
ldsst sich schwer erkennen oder beweisen, dass so etwas geschehen ist.

So kommt es, dass am Ende Millionen Menschen auf einem Gebiet,
das mir sehr am Herzen liegt, den groB3ten Unfug glauben. Aulerdem kann
Fake History nicht nur nervig, sondern auch gefahrlich sein. Aber fiir mich
als eingestandene Geschichtssiichtige ist das Schlimmste an Fake History,
dass die Legenden, die irrigen Vorstellungen und falschen Behauptungen

oftmals weniger interessant und aufregend sind als die Wahrheit.
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Geschichte ist bedeutsam. Sie ist ein Leitfaden, der uns hilft, die Ver-
gangenheit zu verstehen, aus der Gegenwart klug zu werden und manch-
mal sogar zu begreifen, was vor uns liegt. Die Geschichten in diesem Buch
zeigen das hoffentlich. Wir konnen gewinnstichtige Twitter-User, Histori-
ker und andere einflussreiche Leute nicht davon abhalten, Geschichte zu
gebrauchen und zu missbrauchen, aber wir kénnen zumindest etwas tun,
wenn sie Fake History verbreiten — und alles, was wir dazu ben6tigen, sind

Forschung und Wissen.
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Die Widerlegung

Diese Geschichte startete vermutlich als harmlose kleine Legende, als
spaBiges Anekdotchen fir Touristen. Sie reicht mindestens bis ins frithe
20. Jahrhundert zurtck. Aber heutzutage wird sie aus einem neuen, ziem-
lich unerfreulichen Grund im Internet geteilt: Sie soll ein Beweis fiir Ras-
sismus sein. Ich bin nicht sicher, wann die Leute erstmals dachten, dass
Napoleon die Nase des Standbilds fir zu afrikanisch hielt und sie deshalb
weichen musste, aber heute glauben es eine Menge Leute.

Im Jahre 1995 sagte Louis Farrakhan, der Anfiihrer der Bewegung Na-
tion of Islam, in seiner Rede beim Millionen-Mann-Marsch: »Das Uberle-
genheitsgefithl der Weilen brachte Napoleon dazu, der Sphinx die Nase
wegzuschief3en, denn sie erinnerte ihn zu sehr an die Majestit der Schwar-
zen.« Auf diese Weise wird die Legende genutzt, um Rassismusvorwiirfe
zu ertheben, was eine einstmals harmlose Geschichte natiitlich zu etwas
macht, das viel mehr Schaden anrichtet. Ironischerweise wird der Nation
of Islan und Farrakhan selbst Intoleranz gegentiber Juden, LGBTQ+ und
weillen Menschen vorgeworfen, und sie sind fiur wilde Verschworungs-
theorien bekannt. Und obgleich sie fiir die Behauptung mit der Sphinx-
nase nicht verantwortlich sind, haben sie grolen Anteil an ihrer andau-
ernden Popularitit.

Zum Gliick ldsst sich ganz leicht beweisen, dass die Legende Unfug
ist, also passen Sie jetzt gut auf, falls Sie mal jemandem begegnen, der ihr
Glauben schenkt. Sofern er nicht denkt, dass sowieso alles eine giganti-
sche Verschworungstheorie sei, sollten Sie ihn mit einer sehr einfachen
Tatsache tiberzeugen kénnen: Napoleon hatte keinen Zugang zu einer
Zeitmaschine. Er wurde 1769 geboren und brach 1798 nach Agypten auf.
Aber wir wissen, dass einige Leute schon iiber das beschidigte Gesicht der
Sphinx geschrieben und Bilder davon gezeichnet hatten, ehe Napoleon
iberhaupt geboren war. Das sollte eigentlich jede vernunftbegabte Person
tberzeugen. AuBlerdem wiire es ziemlich seltsam gewesen, wenn Napoleon
diesen Akt des Vandalismus begangen hitte, war er doch eindeutig sehr

interessiert an dgyptischer Geschichte. Er hat auch die erste wissenschaft-
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liche Untersuchung der dortigen Altertiimer durch Europider veranlasst.
Lassen Sie uns einen Blick auf einige Beweismittel werfen:

Im Jahre 1737 (also vor Napoleons Geburt) reiste der dinische Marine-
offizier Frederic Louis Norden nach Agypten und fertigte von der Sphinx
sehr detaillierte Skizzen an, die einige Jahre darauf veroffentlicht wurden.
Die Statue auf diesen Zeichnungen hatte ihre Nase bereits ganz klar ver-
loren. Sie kénnen die Bilder miihelos im Internet finden.

Im Jahre 1759 (also ebenfalls vor Napoleons Geburt) erschien die eng-
lische Ubersetzung eines 1757 publizierten Buches der beiden Hollinder
Johannes Aegidius van Egmond van der Nyenburg und Johannes Heyman.
Sie trug den einprigsamen Titel Reisen durch einen Teil Europas, Kleinasien, die
Inseln der Agiis, Syrien, Paliistina, Agypten, zum Berg Sinai ete. Einschliefilich eines
besonderen Berichts iiber die bemerkenswertesten Orte, Bamwerke, Ruinen, Inschriften
ete. in diesen Liandern. Zusanmen mit den Gebrinchen und Sitten, der Religion, dem
Gewerbe, dem: Handel, dens Naturell und der 1ebensweise der Bewohner. Es ist ein
erstaunliches Buch, das Sie online finden kénnen (vgl. die Quellenanga-
ben am Ende des Buches). Zu unserem Gliick haben die Abenteurer auch
die Sphinx unter die Lupe genommen. Sie beschreiben ihre Nase als »ein
wenig verstimmelt«.

Im Jahre 1744 (also wiederum vor Napoleons Geburt) veroffentlichte
der Hallenser Universititsprofessor Siegmund Jakob Baumgarten seine
Uebersetzung der Algemeinen Welthistorie, die in Engeland durch eine Geselschaft von
Gelehrten ansgefertiget worden. Ex beschreibt darin den (I) Sphinx als »ziemlich
unversehrt, ausser dal3 ihm die Nase zerstimmelt worden, vermutlich von
den Muhammedanern, aus Has aller Bilder«.

Es gibt noch mehr Belege —ich wollte nur einige anfithren. Der entschei-
dende Punkt ist, dass wir iiber Augenzeugenberichte und Zeichnungen ver-
fiigen, die uns verraten, dass der oder die Sphinx bereits eine Beschidigung
aufwies, noch ehe Napoleon auch nur ein Funkeln in den Augen seiner spi-
teren Eltern war. Jedem, der diese Beweise nicht akzeptieren will, ist die Le-
gende also eindeutig lieber. Aber wenn es nicht Napoleon war, wer dann?

Professor Baumgarten gibt uns schon einen Hinweis — er erwihnt die

»Muhammedaner, was ein altmodisches Wort fiir Muslime ist. Im 15. Jahr-

21



hundert behauptete der Geschichtsschreiber al-Maqrizi, dass Muhammad
S2’im al-Dahr die Nase im Jahre 1378 zerstort habe, weil er es nicht habe
ertragen konnen, dass die Einheimischen der Sphinx Opfergaben brach-
ten. Das mag die Geschichte sein, auf die sich Baumgarten bezieht. Aber
natlirlich war es ein Text, der eine ganze Weile nach dem Geschehen ver-
fasst wurde, und es ist nur eine einzelne Geschichte, also nicht wirklich
ausreichend fur die Auflésung unseres Kriminalfalls. Und es wird noch
interessanter: Vor einigen Jahrzehnten untersuchte der Archiologe Mark
Lehner die Beschidigungen der Sphinx und kam zu dem Schluss, dass sie
zwischen dem 3. und 4. Jahrhundert nach Christus erfolgt sein miissen,
womit es weder al-Dahr noch Napoleon getan haben kénnen.

Viele Statuen im alten Agypten sind beschidigt worden und verloren
ihre Nasen. Oftmals haben das die Agypter selbst getan, denn sie glaub-
ten, dass die Seele eines verstorbenen Menschen oder eines Gottes ein Bild
bewohnen konne. Wenn man nun dem Kunstwerk das Gesicht zerstorte,
konnte man diese Seele freisetzen.

AuBerdem ist es einfach so, dass Nasen hervorragen und deshalb leich-
ter beschidigt werden als andere Teile von Statuen. Zahlreiche alte Stand-
bilder verloren ihre Nasen bezichungsweise andere hervorstehende Teile —
etwa Arme oder gewisse Anhingsel, die wir hier nicht zu nennen wagen.
Das ist wirklich sehr verbreitet. Auch griechische und rémische Statuen
sind dieser Art von Beschidigung zum Opfer gefallen.

Um es auf den Punkt zu bringen: Es gibt keinerlei Belege dafiir, dass der
Vandalismus in Sachen Sphinx irgendwie mit Rassismus zu tun hat. Und
obgleich es mehrere Verdichtige gibt, kann niemand mit Sicherheit sagen,
wer die Sphinx verunstaltet hat. Aber eines konnen wir mit absoluter Ge-
wissheit sagen: Napoleon oder seine Truppen waren es nicht. Wenn man

noch nicht auf der Welt war, hat man ein felsenfestes Alibi.
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Die Widerlegung

Dass Hugo Boss die Uniformen der Nazis entworfen haben soll, gehort
beinahe zum »Allgemeinwissen«. So viele Leute glauben daran, dass es je-
des Mal, wenn die Marke in die Nachrichten gelangt, in den sozialen Me-
dien zu einer ippigen Verbreitung von Postings kommt, die uns an diesen
Fun Fact erinnern. Wenn der Formel-1-Rennfahrer Lewis Hamilton Exr-
klirungen zu Rassismus oder zu politischen Themen abgibt, wird er oft
als Heuchler bezeichnet, weil Hugo Boss doch zu seinen Sponsoren ge-
hore. Aber die Wahrheit ist, dass Boss keine einzige Naziunform designt
hat. Ja, wirklich — keines dieser extravaganten Kleidungsstiicke kann ihm
zugeschrieben werden.

Hugo Ferdinand Boss griindete 1924 eine Bekleidungsfirma. Er hatte
eine kleine Fabrik mit nicht eben vielen Beschiftigten, und sein Betrieb war
hauptsichlich auf die Herstellung von Oberhemden, Sakkos und Arbeits-
kleidung spezialisiert. Einer seiner ersten Auftrige war die Anfertigung
von braunen Hemden fiir Rudolf Born, einen Textilverleger in Miinchen.
Boss wusste damals vermutlich nicht, dass sie an die Nazis weiterverkauft
wurden, obwohl er sich diese Tatsache spiter fur Werbezwecke zunutze
machte und den Leuten erzihlte, er habe die Partei ja schon seit 1924 be-
liefert.

Als Boss 1931 der NSDAP beitrat und es schaffte, einen Vertrag fir
die Belieferung der Nazis mit Uniformen zu bekommen, war er noch ein
relativ kleiner, unbekannter Hersteller, und seine Firma war nur eine von
mehreren, die die Nazis mit Kleidung versorgten. Seine Parteibezichungen
retteten die Firma vor dem Bankrott, aber er hatte damals keinen groB3en
oder berithmten Namen. Wichtiger aber war noch, dass Boss kein Mode-
designer war, sondern ein Fabrikant. Er bekam einfach Auftrige, und seine
Beschiiftigten fithrten sie aus. Kreativitit oder Designtalent waren dabei
nicht mit im Spiel; die Uniformen waren bereits entworfen worden, che
die Bestellungen in der Firma eingingen. Viele andere Unternehmen in
Deutschland und den von Deutschland besetzten Gebieten stellten eben-

falls Uniformen her. Hugo Boss war da blof3 ein kleiner Fisch.
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Warum zum Kuckuck sollte die Nazipartei solch einen kleinen Beklei-
dungshersteller ohne wirkliches Designtalent und ohne Erfahrung damit
beauftragen, ihre Uniformen zu entwerfen? Es gibt keinerlei Belege dafiir,
dass man von Hugo Boss jemals verlangt hat, irgendeine Naziuniform zu
designen, und ebenso wenig war es ihm erlaubt, das Design seiner Bestel-
lungen aufzupeppen oder zu verindern. Und mal ehrlich — warum denken
die Leute eigentlich, dass es den Herstellern erlaubt sein kénnte, eine Uni-
form abzuwandeln? Der Schlissel liegt doch schon im Namen Unifornz:
ein Kleidungsstiick, das bekannt dafiir ist, immer exakt gleich auszusehen.

»Hans, warum ist deine Uniformyjacke pink mit gelbem Riischenrand?«

»Och, weift du, Giinther, die wurde von irgend so einer kleinen Textilfirma her-
gestellt, und Hitler hat beschlossen, ibnen beim Design villig freie Hand zu lassen.«

Hitte man den Firmen gestattet, nach eigenem Ermessen zu verfahren,
wire die halbe Wehrmacht so herumstolziert wie Hauptmann Klenzen-
dorf im Film Jojo Rabbit (2019). Natiirlich bedeutet das nicht, dass Hugo
Boss damit aus dem Schneider wire. Er war nicht einfach irgendein un-
schuldiger Fabrikbesitzer, sondern ein aktiver Unterstiitzer der Nazis, dem
man bereits im April 1940 Gelegenheit gab, Zwangsarbeiter zu beschif-
tigen, was er auch gern annahm. Obwohl Boss diese Menschen offenbar
relativ gut behandelte (zumindest im Vergleich zu vielen anderen Firmen),
waren es immer noch Zwangsarbeiter; sie wurden bisweilen misshandelt,
und Firmenangestellte drohten ihnen damit, man wiirde sie ins Konzent-
rationslager schicken. Und allem Anschein nach tat Hugo Boss nichts, um
solche Praktiken zu stoppen.

Nach dem Krieg bekam Hugo Boss eine hohe Geldstrafe dafiir aufge-
brummt, dass er ein frithes NSDAP-Mitglied gewesen war, finanziell von
der Naziherrschaft profitiert hatte und mit hochrangigen Nazis befreun-
det gewesen war. Das Unternehmen stellte weiterhin Uniformen her, nun
aber fiir die Franzosen und das Rote Kreuz.

Der Unterschied zwischen Entwerfen und Herstellen klingt vielleicht
nur wie eine semantische Spitzfindigkeit, und doch ist hier mehr im Spiel.
Die Legende schreibt Hugo Boss Talent zu — immerhin finden viele Leute

die Naziuniformen beeindruckend und schlie3en daraus, dass Boss dul3erst
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gutaussechende Uniformen zu entwerfen verstand. Die Wahrheit nimmt
ihm diesen Nimbus. Nach dem, was am Ende bleibt, ist Boss nur einer
von vielen begeisterten Nazis, der auch Kriegsprofiteur war und Zwangs-
arbeit einsetzte.

Das Unternehmen Hugo Boss setzt sich aktiv mit diesem Kapitel der
Unternehmensgeschichte auseinander und informiert dazu auch auf sei-

ner Website.
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3
Marie Antoinette hat gesagt:
»Dann sollen sie doch
Kuchen essen!«

Was man lhnen vielleicht erzéahlt hat

Immer wenn irgendein Reicher oder Michtiger, ein Politiker oder Milliar-
dir, etwas Blodes oder Realititsfremdes sagt, gibt es jemanden, der ihn an
das Schicksal von Marie Antoinette erinnert.

In Frankreich hungerte das Volk, und sie als Konigin war zu abgeho-
ben von der Wirklichkeit, um zu begreifen, dass sich die Leute keine Le-
bensmittel leisten konnten. Als man ihr sagte, dass sich die Armen kein
Brot kaufen konnten, entgegnete sie: »Dann sollen sie doch Kuchen es-
senl« Das machte die Volksmassen natiirlich wiitend, woraufhin sie diese
ganze Geschichte mit der Franzosischen Revolution starteten, die konig-
liche Familie unter die Guillotine brachten und auch Marie Antoinette den
Kopf abschnitten.

Die Widerlegung

Es gibt keinerlei Belege daftr, dass sie es wirklich gesagt hat — nicht ein-
mal im Scherz und nicht einmal, als vielleicht gerade Berge von Kuchen
herumgestanden haben. Erst lange nach ihrem Tod begann man zu be-
haupten, sie habe so etwas gedullert. Stattdessen gibt es zahlreiche Indi-
zien dafiir, dass eine andere Prinzessin es gesagt hat, und zwar zu einer
Zeit, als Marie Antoinette noch ein kleines Middchen war und in Oster-

reich lebte.
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Ja, Marie Antoinette ist in jener Epoche die einzige Franzosin, die die
meisten von uns kennen, und ja, sie war und ist das Symbol fiir einen un-
glaublich widerwirtigen Sittenverfall und Uberfluss, aber gesagt hat sie es
trotzdem nicht. Eher schien sie sich um die Notlage der Armen gesorgt
zu haben. Sie schrieb sogar tiber ihre Beunruhigung angesichts der Armut
und des Hungers, den sie in Frankreich miterlebte. In einem Brief vom
22. Juni 1775 an ihre Mutter, Kaiserin Maria Theresia von Osterreich, heiBt
es: »Es ist erstaunlich und zugleich wunderbar, zwei Monate nach den Un-
ruhen und trotz der hohen Brotpreise, die leider nicht zurtickgehen, so gut
aufgenommen zu werden. [...] Eines ist gewiss: Wenn wir sehen, wie uns
notleidende Menschen so gut behandeln, fithlen wir uns umso mehr ver-
pflichtet, far ihr Gliick titig zu werden.«

Das Geld, welches sie fiir ein einziges ihrer Kleider ausgab, hitte zuge-
gebenermallen ausgereicht, um eine hungernde Familie tiber Wochen zu
ernihren, aber in gewisser Weise war auch sie eine Gefangene der Welt, in
die sie hineingeboren wurde. Marie Antoinette wohnte ihr ganzes Leben
lang in Paldsten, umgeben von Dienern und Gouvernanten, die sie auf ihre
spitere Rolle vorbereiteten und von der wirklichen Welt abschotteten. Sie
war erst 14, als man sie mit dem Ko6nig von Frankreich verheiratete, einem
der michtigsten und reichsten Minner der Erde. Wiirde so etwas heute
passieren, dann tite sie uns leid, und manche Teenager wiirden uns viel-
leicht auf TikTok erzihlen, dass auch sie ein Opfer sei und dass wir sie in
Frieden lassen sollten.

Wenn also nicht Marie Antoinette, wer stand dann am Ursprung je-
ner Story?

Der Satz stammt aus einer Geschichte, die sich in Buch 6 der Bekennt-
nisse von Jean-Jacques Rousseau findet. Er behauptet darin, eine »grofie
Prinzessin« habe auf die Nachricht, dass die Bauern kein Brot hitten, ent-
gegnet: »Sollen sie doch Brioches essenl« (Brioches sind tibrigens nicht
wirklich Kuchen, sondern eher sehr gehaltvolle Weizenbrote, die mit viel
Butter und Eiern gemacht werden.) Der Name der Prinzessin wird nicht
erwihnt, und vielleicht ist sie auch nur erfunden; eigentlich wird in dem

Buch angedeutet, dass es sich um eine Fabel oder Anekdote handelt, die
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Rousseau irgendwo aufschnappte. Die Geschichte wurde 1766 oder 1767
geschrieben und 1782 veroffentlicht. Matie Antoinette kam 1755 zur Welt,
was bedeutet, dass sie ungefihr elf war und noch in Osterreich lebte, als
jene »groBe Prinzessin« womoglich ihre Bemerkung tiber die Brioches fal-
len lie (vorausgesetzt, es war keine viel dltere Geschichte, die Rousseau
nur wiedergegeben hat). Sie kann eindeutig nicht die Prinzessin sein, tiber
die Rousseau schrieb. Und selbst wenn sie es gewesen wire — einem Kind
konnte eine solche Antwort doch sicher vergeben werden?

Moglicherweise hat die Geschichte sogar noch iltere Wurzeln. Sie
konnte zu den Dingen gehoren, die sich die Leute seit Jahrhunderten tiber
die Reichen und Michtigen erzihlen. Ich kann das nicht beweisen, aber ich
fand einen Beleg, der ins 7. Jahrhundert zuriickreicht und unserem Aus-
spruch verdichtig dhnelt. In einer Chronik der Jin-Dynastie steht, man
habe Kaiser Hui berichtet, dass sein Volk hungere, weil es nicht genug Reis
gebe, und er habe erwidert: »Warum essen sie dann nicht Brei mit Fleischr«

So war diese ganz dhnliche Geschichte schon mehr als 1000 Jahre im
Umlauf, als Marie Antoinette geboren wurde. Natlitlich beweist das gar
nichts, aber interessant ist es schon, und falls eines Tages jemand die Zeit
findet, quer durch die Jahrhunderte nach anderen vergleichbaren Behaup-
tungen Ausschau zu halten, werden wir vielleicht herausfinden, dass es
eigentlich eine populire alte Klatschgeschichte ist.

Um auf die franzosische Konigin zurtickzukommen: Als ihr das Zitat
erstmals zugeschrieben wurde, war sie lingst unter der Guillotine gestor-
ben und seit Jahrzehnten tot. Wahrend ihrer Zeit als Kénigin wurde sie mit
Kiubeln von Propaganda und puren Ligen attackiert: Man behauptete, sie
wiirde im Schlafzimmer unanstindige Dinge mit anderen Frauen und un-
zihligen Minnern treiben, sie hitte ihr eigenes Kind vergiftet und plante
sogar, alle Franzosen umzubringen — aber niemand behauptete, sie hitte
die Sache mit dem Kuchen gesagt. Nach dem, was man auf den Stralen
tber sie horte, war sie also eine sexuell abartige, auslindische, zu Kindes-
missbrauch neigende, moérderische Verrtckte, aber keine Sorge, das ist
schon okay, so war sie halt. Doch als sie eine dimliche Bemerkung tiber

Brot machte, soll das die Revolution ausgel6st haben?
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Ganz bestimmt nicht.

Es ist interessant, dass die Behauptung ausgerechnet im viktorianischen
Zeitalter sehr populir wurde. Wie Sie noch sehen werden, ist es nicht das
einzige Mal, dass wir die Viktorianer daftir verantwortlich machen miis-

sen, uns eine schiefe Sicht auf die Vergangenheit hinterlassen zu haben.
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4
Die beriihmte Person X hat den
klugen Ausspruch Y getatigt

Was man lhnen vielleicht erzahlt hat

Du kennst doch sicher diesen wirklich berithmten und klugen Mann? Na
ja, und er hat diese wirklich berithmte und kluge Bemerkung gemacht, und
ich werde ihn jetzt zitieren, weil ich dann in den sozialen Medien als ein
ganz Schlauer dastehe, und vielleicht wirst auch du denken, ich sei klug,

und mir alles glauben, was ich sonst noch sage.

Die Widerlegung

Okay, ich weil3, das klang jetzt ein bisschen albern, aber so lduft es wirk-
lich. Die Leute verwenden Zitate von irgendwelchen bertihmten und vot-
zugsweise besonders klugen oder geistreichen Menschen, um selbst ge-
bildeter zu erscheinen oder um das, was sie als Nichstes sagen wollen,
eindrucksvoller wirken zu lassen. Als beispielsweise wihrend der Corona-
pandemie mal wieder ein Lockdown verkiindet wurde, erlangte ein Zitat
von Einstein gro3e Popularitit: »Die Definition von Wahnsinn ist, immer
wieder das Gleiche zu tun und andere Ergebnisse zu erwarten.« Die Leute
wollten damit eine Aussage tber die Politik der Regierung treffen, die an
einem Plan festhielt, der nach Ansicht ihrer Kritiker nicht funktionierte.
Blo83 dass dies kein Einstein-Zitat war.

Will man andeuten, dass Politiker oder Medien liigen, kommt oftmals ein
Zitat von Mark Twain zum Einsatz: »Es ist leichter, die Menschen zu tiu-
schen, als sie davon zu tiberzeugen, dass sie getduscht worden sind.« Ironi-

scherweise ist dieser Ausspruch aber gar nicht von Mark Twain.
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Und dann gibt es nattrlich noch die Geschichte mit Marie Antoinette
und dem Kuchen.

Wer solche Zitate im Internet teilt, erweckt den Anschein, er kenne
sich mit Geschichte aus und sei sehr belesen. Wenn Sie bei Twitter sind,
konnen Sie fiir einen Dienst bezahlen, der in Threm Auftrag einmal tig-
lich oder wochentlich ein Zitat postet. Oft kommen diese Sitze sogar mit
einer hubschen Illustration daher — dem Portrit der Person, die man zu
zitieren glaubt, oder einer unbestimmten Landschalft, tiber welche das Zi-
tat gedruckt ist. Das soll den Ausspriichen noch mehr Glaubwiirdigkeit
vetleihen. Manchmal gibt es einen Link auf eine der vielen Zitate-Web-
sites, auf denen man lange Reihen von schlauen, witzigen und interessan-
ten Ausspriichen findet. Diese Seiten sehen so glitzernd und eindrucks-
voll aus, dass viele Leute annehmen, sie wiirden bestimmt keinen Nonsens
verbreiten, aber ich fiirchte, das tun sie doch.

Ich habe eine Liste von falsch zugeschriebenen Zitaten, nach denen
ich auf Twitter beinahe tiglich suche. Allerdings musste ich es aufgeben,
jeden zu korrigieren, der diese Ausspriiche verwendet — es passiert ein-
fach zu oft. Buchstiblich Hunderte, wenn nicht Tausende Leute teilen sie
fortwihrend. Und obwohl ich nur nach ein paar speziellen Ausspriichen
suchte, die alle mit Geschichte zu tun haben, fand ich immer noch mehr
falsche Zuschreibungen, als ich bewiltigen konnte.

Wann also ist ein Zitat wirklich ein Zitat von jemandem?

Im Allgemeinen schreiben wir ein Zitat einer Person zu, wenn es sei-
nen Ursprung bei ihr hatte — wenn diese Person die Sache als Erste aus-
gesprochen oder niedergeschrieben hatte und wir das beweisen konnen.
Wenn jemand blof wiederholt, was er irgendwo gelesen hat, oder wenn er
jemanden zitiert, dann kénnen wir zwar sagen, dass er es ausgesprochen
hat, aber sein Zitat ist es nicht.

Falls Sie Gefallen an solchen Dingen haben und mehr tber die For-
schungs- und sogar Detektivarbeit wissen moéchten, die mit dem Aufspi-
ren von Zitaturspriingen verbunden ist, schauen Sie sich die Quellenan-
gaben zu diesem Kapitel an. Besonders empfehlen kann ich den Quote

Investigator, dem man auf Twitter mit Vergniigen folgen kann. Er hat eine
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wunderbare Website, veroffentlichte aber auch schon ein Buch zu die-
sem Thema.

Hier folgen nun einige der verbreitetsten »Zitate, die ich regelmafBig
auf Twitter ausfindig mache. Ich bin ziemlich sicher, dass mindestens zwei
oder drei darunter sind, die Sie tiberraschen werden.

Winston Churchill war ein berihmter Staatsmann und verstand ganz
bestimmt etwas von Politik, und so ist es verlockend, seine Worte im Inter-
net zu teilen, um einen politischen Standpunkt deutlich zu machen. Die
folgenden Ausspriiche sind aber #ich? von ihm:

»Sie haben Feinde? Gut. Es bedeutet, dass Sie irgendwann in Ihrem Leben fiir et-
was eingetreten sind.«

»Wenn du durch die Holle gehst, geb weiter.«

»Eine Liige rennt um die halbe Welt, bevor die Wabrheit sich jiberbaupt erst die
Hosen angiehen kann.«

»Das beste Argument gegen die Demokratie ist ein fiinfminiitiges Gesprich mit
einem durchschnittlichen Wieibler.«

»Die Faschisten der Znkunft werden sich Antifaschisten nennen.«

Oscar Wilde war vielleicht der Champion des Scharfsinns, und es ist im-
mer ein Hit, ihn online zu zitieren, aber die folgenden Zitate konnen ihm
nicht zugeschrieben werden:

»Wenn du den Menschen die Wabrbeit sagen willst, bring sie zum Lachen, oder sie
werden dich toten.«

» Vergib stets deinen Feinden, denn nichis drgert sie so sebr.«

»Sei du selbst. Alle anderen sind schon vergeben.«

»Manche machen uns gliicklich, wobin immer sie gehen, andere, wann immer sie
gehen.«

Einstein war ein Genie, und so werden auch Sie vielleicht klug wirken,
wenn Sie seine Worte teilen. Das hier sind allerdings keine Zitate von
ihm:

»Die Definition von Wabnsinn ist, immer wieder das Gleiche 3u tun und andere
Ergebnisse zu erwarten.«

»Jeder ist ein Genie! Aber wenn man einen Fisch danach benrteilt, ob er auf einen

Baum klettern kann, wird er sein ganzes Leben glanben, dass er dumm sei.«
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»Wenn ein unordentlicher Schreibtisch von einem unordentlichen Geist Zeugt, was
sagt dann ein leerer Schreibtisch iiber den ans, der ibn benutzt?«

»Kreativitit ist ansteckend.«

»Ein schlaner Mensch lost ein Problem. Ein weiser Mensch vermeidet es.«

»Wissen kann jeder Dummbkopf. Es gebt aber darum, 3u begreifen.«

Nur wenige Menschen wissen wirklich, wer Voltaire war, aber auf jeden
Fall hat er ein paar Dinge gesagt, die richtig klug klingen, und so ist er im
Internet ziemlich populir. Was er aber nich? gesagt hat:

»lch mag anderer Meinung sein als Sie, aber ich wiirde mein Leben dafiir geben, dass
Ste Thre Meinung dufSern diirfen.«

»Wenn du wissen willst, wer iiber dich berrscht, brauchst du nur herauszufinden,
wen du nicht kritisieren darfst.«

Das letzte Zitat wurde tibrigens von einem amerikanischen Neonazi
verfasst, den man wegen des Besitzes von Kinderpornografie inhaftiert
hatte. Sie konnen sich vorstellen, wie schmerzhaft es fiir manche Leute sein
muss, wenn sie merken, wessen Worte sie da verbreitet haben.

Das folgende Zitat ist besonders populir unter Motivations-Coaches,
aber auch unter Politikern, also Leuten, die manchmal viele Tausend, wenn
nicht gar Millionen Anhinger haben, denen sie Inspiration zu vermitteln
suchen. Zu diesem Zweck ist es ein guter Ausspruch, aber ...

»Wenn deine Taten andere dazu inspirieren, mebr 3u triumen, mebr 3u lernen, mebhr
gu tun und mebr aus sich selbst zu machen, dann bist du ein Anfiibrer.«

... ist kein Zitat von John Quincy Adams, dem sechsten Prisidenten
der Vereinigten Staaten von Amerika, sondern von der Country-Singerin
und Songwriterin Dolly Parton! Das mindert natiirlich nicht seinen Wert,
aber es macht Spal3, die Wahrheit jenen Typen unter die Nase zu reiben,
die mit todschicken Anziigen und tibertrieben weillen Zihnen herumlau-

fen und denken, sie wirden einen Staatsmann zitieren.
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5
Raumschiff Enterprise
zeigte 1968 im Fernsehen den
ersten Kuss von Menschen
unterschiedlicher Hautfarbe

Was man lhnen vielleicht erzahlt hat

Jeder weil3 doch, dass der allererste Fernsehkuss von Menschen untet-
schiedlicher Hautfarbe im Jahre 1968 ausgestrahlt wurde, als Captain James
Tiberius Kirk (dargestellt von William Shatner) und die Dolmetscherin und
Kommunikationsoffizierin Lieutenant Nyota Uhura (gespielt von Nichelle
Nichols) sich in der Folge »Platons Stiefkinder« kissten. Das ist wirklich
Allgemeinwissen, und wenn sich heutzutage jemand dariiber beklagt, dass
die neuen Folgen so »woke« sind, erinnert man ihn umgehend daran, dass
diese Serie schon immer so war. Jener Kuss beweist schlief3lich, wie weit

Raumschiff Enterprise seiner Zeit voraus wat!

Die Widerlegung

Mit eznem Irrtum sollten wir gleich zu Beginn aufrdumen: Den ersten Fern-
sehkuss von Menschen unterschiedlicher Hautfarbe gab es mitnichten in
Ranmschiff Enterprise. Tut mir leid fiir alle Fans der Serie und fir William
Shatner. Leute, ich nehme an, ihr habt das nicht gerne gehért, denn ihr
habt mich auf Twitter gesperrt, aber es ist nun einmal die Wahrheit.
Nachdem wir das geklirt haben, sollten wir nun eine Reihe von Kuss-

szenen in alten Filmen und Serien technisch penibel analysieren, um her-
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auszubekommen, wem die Ehre gebtihrt, die Mauer als Erster eingerissen
zu haben. Dazu miussen wir zunichst einmal die Ausdriicke »unterschied-
liche Hautfarbe« und »Kuss« definieren. Zihlt es schon, wenn die Lippen
flichtig die Wange bertihren, oder muss es ein handfester Kuss auf den
Mund sein? Mit oder ohne Einsatz der Zunge? Muss der Kuss bei Thnen
eine Aaaah-Reaktion auslésen, oder geht auch einer, bei dem Sie peinlich
beriihrt wiren, wenn Sie ihn zusammen mit Thren Eltern auf dem Bild-
schirm sidhen? Muss er romantisch und absichtsvoll sein? Zihlt auch ein
Kuss nur so zum Spal3 oder (wie in Raumschiff Enterprise) ein erzwungener
Kuss gegen den Willen einer oder beider Seiten?

Wie schon Sam in Casablanca sang — »ein Kuss ist nur ein Kuss«. Ande-
rerseits gilt aber auch: Fin Kuss ist immerhin ein Kuss.

Aber chtlich mal, wie prizise wollen wir in unserer Definition sein?
Wenn schon ein platonisches, harmloses Kiisschen auf die Wange zihlt,
gab es in Raumschiff Enterprise bereits friher einen Kuss zwischen Men-
schen unterschiedlicher Hautfarbe, als nimlich Uhura in der Folge »Der
alte Traum« Nurse Chapel kiisst. Ich habe mir die Szene ein paarmal an-
geschaut und gewann dabei den Eindruck, dass dieses Kiisschen Uhura
sehr beeindruckt hat — vielleicht war da noch mehr im Spiel ... Aber ich
schweife ab. (Und trotzdem werden Sie diese Folge kiinftig nicht mehr
sehen konnen, ohne daran denken zu missen, was ich darin zu erkennen
glaubte.)

Damit die Dinge handhabbar bleiben, sage ich jetzt einfach, dass es
zwei Arten von Kiissen gibt — platonische und romantische. (Natiirlich
gibt es noch viel mehr, und ich hoffe fiir Sie, dass Sie die schénsten davon
erleben, aber lassen Sie es uns nicht zu kompliziert machen.) Ein platoni-
scher Kuss ist nur eine fliichtige Bertihrung der Wange mit den Lippen.
Er hat nicht viel zu bedeuten und kann sogar Teil eines Scherzes sein. Ein
romantischer Kuss ist da schon mehr. Leidenschaft und, wenn Sie Glick
haben, Liebe sind darin involviert. Eine gewisse Bindung ist mit im Spiel,
Anziechungskraft und vielleicht sogar eine Andeutung von Geknutsche und
Fummelei. Ich werde die Kiisse, die wir wihrend unserer Untersuchung

finden, nach diesen Kriterien bewerten, und wir werden uns beide Arten
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