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Vom berühmten Zitat »Dann sollen sie doch Kuchen essen«, das 
fälschlicherweise Marie Antoinette zugeschrieben wird, bis hin zu den 
berüchtigten Hörnern, die Wikingerhelme geschmückt haben sollen – so 
gut wie jeden Tag werden in den Nachrichten, in Zeitschriften und vor 
allem in den Sozialen Medien falsche Behauptungen über geschichtliche 
Ereignisse und Personen verbreitet.

Jo Teeuwisse, die man auf Twitter als »The Fake History Hunter« kennt, 
entlarvt in diesem Buch 101 der weitverbreitetsten Mythen über 
historische Tatsachen und stattet uns so mit dem nötigen Rüstzeug aus, 
um vor unseren Freunden mit geschichtlichem Wissen zu glänzen und 
Geschichtsfälschungen zu erkennen und zu korrigieren, wo immer wir 
ihnen begegnen.

Autor

Jo Hedwig Teeuwisse
Jo Hedwig Teeuwisse ist eine weithin anerkannte 
niederländische Historikerin, die als »The Fake 
History Hunter« in den Sozialen Medien falsche 
historische »Fakten« entlarvt. Seit über 20 Jahren 
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und ist Expertin für das tägliche Leben im 
mittelalterlichen Europa sowie für die Geschichte der 
Kriminalität. Jo Teeuwisse hat als historische 
Beraterin in Museen unterrichtet, an 
Dokumentarfilmen mitgearbeitet und für zahlreiche 
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Für meine Mutter Constance, die ein geschichtssüchtiges Kind  
großziehen musste. Das war nicht einfach, und doch war sie immer  

stolz auf  mich. Sie hat dieses Buch mit Spannung erwartet,  
verstarb aber leider, bevor es veröffentlicht wurde.
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Einleitung

Ich war schon immer von Geschichte besessen.
Als kleines Mädchen trieb ich meine Eltern in den Wahnsinn, weil ich 

im Urlaub immer wollte, dass sie mich zu Burgen und Ruinen brachten, 
während sie sich an einem hübschen Strand in die Sonne legen und erho-
len wollten. Ich wurde auch mehrmals dabei erwischt, wie ich im Museum 
versuchte, die Leute auf  alten Gemälden in ein Gespräch zu verwickeln, 
und außerdem träumte ich davon, Seeräuberin zu werden. Ich war ein et-
was spezielles Kind.

Als ich heranwuchs und merkte, dass Piraterie heute meist nichts mehr 
mit Dreimastern, Kanonen und Holzbeinen zu tun hat, beschloss ich, 
lieber Kriegsreporterin zu werden. Zum Glück kam dann meine kleine 
Schwester Lotte zur Welt, wodurch ich plötzlich Große Schwester war und 
mir klar wurde, dass sich diese Ehre schlecht damit vereinbaren ließ, für 
die Nachrichten das eigene Leben aufs Spiel zu setzen.

Nachdem ich eine Weile in einer weniger tödlichen Abteilung des Film- 
und Fernsehgeschäfts gearbeitet hatte, musste ich entdecken, dass mein 
Herz nicht für diesen Job schlug, und ich beschloss, eine neue Laufbahn 
zu beginnen. Irgendwie schaffte ich es, die nächsten zwei Jahrzehnte mit 
historischen Hintergrundrecherchen für Schriftsteller, Museen, Macher 
von Dokumentarfilmen, Spielfilmen, Fernsehsendungen etc. zu verbrin-
gen. Ich konzipierte Ausstellungen in Museen, recherchierte für große 
internationale Filmproduktionen, löste Rätsel, die andere Forscher nicht 
hatten knacken können, und präsentierte Beweisstücke, von denen die 
Dokumentarfilmer dachten, sie wären unauffindbar. Ich stellte bei Mu-
seumsführungen Personen aus der Vergangenheit dar, wobei ich authenti-
sche Kleidungsstücke aus jenen Epochen tragen und wie unsere Vorfahren 
leben musste, solange ich zu den Besuchern sprach. Es machte mir auch 
Spaß, Set Dresser und die Kostümabteilungen von Theatern und Filmstu-
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dios auf  Fehler und Ungenauigkeiten hinzuweisen. Geschichte war mein 
Brot, meine Butter, mein Suchtmittel, und so ist es bis heute geblieben.

Aber eines Tages beschloss ich, der Stadt zu entfliehen, auf  eine kleine 
Farm irgendwo im Nirgendwo zu ziehen und es ein bisschen langsamer 
angehen zu lassen. Da machte ich die schockierende Entdeckung, dass es 
im Internet Leute gibt, die einfach falschliegen.

Es begann damit, dass jemand auf  Twitter ein Foto aus den 1920er 
Jahren teilte und ich glaubte, es sei nicht wirklich aus jener Zeit. Ich stellte 
Nachforschungen an, bewies, dass er sich geirrt hatte, und suchte darauf-
hin nach weiteren Leuten, die im Internet Dinge teilten, welche nicht ganz 
stimmten.

Ich war zum Fake History Hunter geworden.
Und so läuft mein Alltag heute ab: Nachdem ich ein bisschen im Garten 

gearbeitet habe, mit dem Hund spazieren gegangen bin und meine E-Mails 
beantwortet habe, nehme ich eine lange Liste von Stichwörtern, schicke sie 
durch die Suchmaschine von Twitter und schaue, ob schon wieder jemand 
Fake History gepostet hat. Bisweilen bringe ich eher harmlose Spielarten 
von Fake History zur Strecke – Tante Doreen hat ein Bild mit einer lusti-
gen, aber unzutreffenden Unterschrift gepostet –, aber ich richte den Fo-
kus auch auf  mächtige und berühmte Leute, die Millionen Follower haben. 
Manche dieser Leute haben verborgene Absichten; sie teilen diese Sachen 
nicht einfach, um andere zu unterhalten und ein wenig Strahlkraft zu be-
kommen, sondern um ihre Gegner zu entmenschlichen, um ihre Follower 
zu überreden, keinen ärztlichen Rat zu suchen, um andere Menschen um 
ihr Geld zu erleichtern, eine Gruppe gegen eine andere auszuspielen oder 
einen bestimmten Plan voranzutreiben.

Dieses Buch enthält einige der häufigsten und faszinierendsten Bei-
spiele von Fake History, denen ich im Internet begegnet bin. Das erklärt, 
weshalb die Themen so bunt gemischt und breit gefächert sind. Und es 
erklärt auch, weshalb – genau wie in der Geschichte – einige Kapitel lus-
tig sind, während es in anderen um dunkle und heikle Themen geht. Da-
her gibt es einige Bilder, die Sie sich vielleicht nur mit großem Widerwil-
len anschauen können.
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Manchmal ist es leicht, eine erfundene Story aus der Geschichte zu wi-
derlegen, ein andermal erfordert es eine Menge Forschungs- und Detek-
tivarbeit. Aber das ist nun mal mein Job, und ich liebe ihn. Ich hoffe, Sie 
haben Freude an meinem Buch, und vielleicht können Sie es sogar dazu 
nutzen, selbst einmal auf  die Jagd nach Fake History zu gehen.
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Was ist Fake History, und  
warum ist sie schlecht?

Fake History hat viel mit Fake News gemeinsam, nur dass die News hier 
ziemlich alt sind.

Dieses Buch steckt voller Beispiele, von denen viele erst einmal lustig 
oder ziemlich harmlos klingen mögen – obwohl es für Historiker und Ge-
schichtsfreaks natürlich ärgerlich ist, dass die Leute immer noch gewissen 
irrigen Vorstellungen anhängen, die längst widerlegt sind. Andere aber 
können echt schädlich und gefährlich sein. Nehmen Sie bloß einmal die 
Mythen, falsch zugeordneten Zitate und unzutreffend beschrifteten Fotos, 
die während der Coronapandemie geteilt wurden. Geschichten über den 
Schwarzen Tod, die Spanische Grippe und sehr markante und relevante 
Aussprüche, die brillante Geister der Vergangenheit getätigt haben sollen, 
wurden verwendet, um entweder die Menschen dazu zu bringen, Masken 
zu tragen, die Lockdown-Regeln zu befolgen und Corona ernst zu neh-
men – oder aber, um alle Welt davon zu überzeugen, genau das Gegen-
teil zu tun.

Geschichte wird auch auf  ungeheuerliche Weise von Leuten miss-
braucht, die ganze Zivilisationen entweder als minderwertig oder als über-
legen hinstellen wollen. So behaupten sie zum Beispiel, dass die Afrikaner 
nicht wussten, was ein Rad war, bis die europäischen Kolonisatoren ein-
trafen, oder dass die Europäer keine Ahnung vom Baden und von Seife 
hatten, bis die Mauren sie unterwarfen.

Die Leute bedienen sich wirklich gern der Vergangenheit, um zu ver-
suchen, sich selbst in ein besseres Licht zu rücken – oder andere in ein 
schlechteres. Und wenn man ein historisches Foto hat oder überzeugende 
»Experten«, die Dinge bestätigen, die man unbedingt glauben möchte, 
dann kann das Hass und Ressentiments nähren und uns noch weiter von-
einander entfernen. Ich denke aber: Je mehr wir die Geschichte studie-
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ren – die wahre Geschichte – und je besser wir sie begreifen, desto näher 
bringt uns das zusammen; unsere Vorfahren waren einander ähnlicher, als 
das mancher von uns glauben möchte.

Fake History treibt natürlich nicht nur im Internet ihr Unwesen – es gibt 
auch Legenden, die von Generation zu Generation weitergereicht werden, 
ohne dass man sie je hinterfragt hätte. Und selbst die Informationen, die 
wir in Museen bekommen, stimmen nicht immer. Die meisten von uns 
können sich an Museums- oder Burgführer erinnern, die reichlich seltsame 
Storys erzählten, welche sich später als an den Haaren herbeigezogen und 
total unwahr erwiesen.

Und dann gibt es Leute, die Fake History aus einem ganz handfesten 
Grund verbreiten: Geld. Die sozialen Medien können uns reich machen; 
populären und weithin geteilten Content zu erzeugen, ist ein großes Ge-
schäft. Es gibt Twitter-Accounts, die Unmengen historischer Bilder und 
Behauptungen posten. Manchmal kaufen sie sich Tausende Follower, da-
mit sie nicht wie neue, irrelevante Accounts aussehen, die aus dem Nichts 
aufgepoppt sind, sondern einen seriösen und vertrauenswürdigen Anstrich 
bekommen. Wenn die Leute erst einmal anfangen, deren Posts zu teilen, 
schießen die Follower-Zahlen rasch in die Höhe. Und sobald ihr Account 
dann genügend Follower hat, beginnen sie plötzlich, Posts über selbst-
klebende Acrylfingernägel zu retweeten, über Online-Spiele, andere total 
wahllose Accounts und heutzutage auch über NFTs. Das bedeutet, dass 
sie vermutlich einen Deal mit irgendeiner Vertriebsgesellschaft geschlos-
sen haben und künftig einfach nur Retweets verkaufen. Obwohl man sei-
nen Twitter-Account formal gesehen nicht veräußern kann (außer in ganz 
seltenen Fällen), passiert es doch immer noch ziemlich oft, und manchmal 
lässt sich schwer erkennen oder beweisen, dass so etwas geschehen ist.

So kommt es, dass am Ende Millionen Menschen auf  einem Gebiet, 
das mir sehr am Herzen liegt, den größten Unfug glauben. Außerdem kann 
Fake History nicht nur nervig, sondern auch gefährlich sein. Aber für mich 
als eingestandene Geschichtssüchtige ist das Schlimmste an Fake History, 
dass die Legenden, die irrigen Vorstellungen und falschen Behauptungen 
oftmals weniger interessant und aufregend sind als die Wahrheit.
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Geschichte ist bedeutsam. Sie ist ein Leitfaden, der uns hilft, die Ver-
gangenheit zu verstehen, aus der Gegenwart klug zu werden und manch-
mal sogar zu begreifen, was vor uns liegt. Die Geschichten in diesem Buch 
zeigen das hoffentlich. Wir können gewinnsüchtige Twitter-User, Histori-
ker und andere einflussreiche Leute nicht davon abhalten, Geschichte zu 
gebrauchen und zu missbrauchen, aber wir können zumindest etwas tun, 
wenn sie Fake History verbreiten – und alles, was wir dazu benötigen, sind 
Forschung und Wissen.
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Die Widerlegung

Diese Geschichte startete vermutlich als harmlose kleine Legende, als 
spaßiges Anekdötchen für Touristen. Sie reicht mindestens bis ins frühe 
20. Jahrhundert zurück. Aber heutzutage wird sie aus einem neuen, ziem-
lich unerfreulichen Grund im Internet geteilt: Sie soll ein Beweis für Ras-
sismus sein. Ich bin nicht sicher, wann die Leute erstmals dachten, dass 
Napoleon die Nase des Standbilds für zu afrikanisch hielt und sie deshalb 
weichen musste, aber heute glauben es eine Menge Leute.

Im Jahre 1995 sagte Louis Farrakhan, der Anführer der Bewegung Na-
tion of  Islam, in seiner Rede beim Millionen-Mann-Marsch: »Das Überle-
genheitsgefühl der Weißen brachte Napoleon dazu, der Sphinx die Nase 
wegzuschießen, denn sie erinnerte ihn zu sehr an die Majestät der Schwar-
zen.« Auf  diese Weise wird die Legende genutzt, um Rassismusvorwürfe 
zu erheben, was eine einstmals harmlose Geschichte natürlich zu etwas 
macht, das viel mehr Schaden anrichtet. Ironischerweise wird der Nation 
of  Islam und Farrakhan selbst Intoleranz gegenüber Juden, LGBTQ+ und 
weißen Menschen vorgeworfen, und sie sind für wilde Verschwörungs-
theorien bekannt. Und obgleich sie für die Behauptung mit der Sphinx-
nase nicht verantwortlich sind, haben sie großen Anteil an ihrer andau-
ernden Popularität.

Zum Glück lässt sich ganz leicht beweisen, dass die Legende Unfug 
ist, also passen Sie jetzt gut auf, falls Sie mal jemandem begegnen, der ihr 
Glauben schenkt. Sofern er nicht denkt, dass sowieso alles eine giganti-
sche Verschwörungstheorie sei, sollten Sie ihn mit einer sehr einfachen 
Tatsache überzeugen können: Napoleon hatte keinen Zugang zu einer 
Zeitmaschine. Er wurde 1769 geboren und brach 1798 nach Ägypten auf. 
Aber wir wissen, dass einige Leute schon über das beschädigte Gesicht der 
Sphinx geschrieben und Bilder davon gezeichnet hatten, ehe Napoleon 
überhaupt geboren war. Das sollte eigentlich jede vernunftbegabte Person 
überzeugen. Außerdem wäre es ziemlich seltsam gewesen, wenn Napoleon 
diesen Akt des Vandalismus begangen hätte, war er doch eindeutig sehr 
interessiert an ägyptischer Geschichte. Er hat auch die erste wissenschaft-
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liche Untersuchung der dortigen Altertümer durch Europäer veranlasst. 
Lassen Sie uns einen Blick auf  einige Beweismittel werfen:

Im Jahre 1737 (also vor Napoleons Geburt) reiste der dänische Marine-
offizier Frederic Louis Norden nach Ägypten und fertigte von der Sphinx 
sehr detaillierte Skizzen an, die einige Jahre darauf  veröffentlicht wurden. 
Die Statue auf  diesen Zeichnungen hatte ihre Nase bereits ganz klar ver-
loren. Sie können die Bilder mühelos im Internet finden.

Im Jahre 1759 (also ebenfalls vor Napoleons Geburt) erschien die eng-
lische Übersetzung eines 1757 publizierten Buches der beiden Holländer 
Johannes Aegidius van Egmond van der Nyenburg und Johannes Heyman. 
Sie trug den einprägsamen Titel Reisen durch einen Teil Europas, Kleinasien, die 
Inseln der Ägäis, Syrien, Palästina, Ägypten, zum Berg Sinai etc. Einschließlich eines 
besonderen Berichts über die bemerkenswertesten Orte, Bauwerke, Ruinen, Inschriften 
etc. in diesen Ländern. Zusammen mit den Gebräuchen und Sitten, der Religion, dem 
Gewerbe, dem Handel, dem Naturell und der Lebensweise der Bewohner. Es ist ein 
erstaunliches Buch, das Sie online finden können (vgl. die Quellenanga-
ben am Ende des Buches). Zu unserem Glück haben die Abenteurer auch 
die Sphinx unter die Lupe genommen. Sie beschreiben ihre Nase als »ein 
wenig verstümmelt«.

Im Jahre 1744 (also wiederum vor Napoleons Geburt) veröffentlichte 
der Hallenser Universitätsprofessor Siegmund Jakob Baumgarten seine 
Uebersetzung der Algemeinen Welthistorie, die in Engeland durch eine Geselschaft von 
Gelehrten ausgefertiget worden. Er beschreibt darin den (!) Sphinx als »ziemlich 
unversehrt, ausser daß ihm die Nase zerstümmelt worden, vermutlich von 
den Muhammedanern, aus Has aller Bilder«.

Es gibt noch mehr Belege – ich wollte nur einige anführen. Der entschei-
dende Punkt ist, dass wir über Augenzeugenberichte und Zeichnungen ver-
fügen, die uns verraten, dass der oder die Sphinx bereits eine Beschädigung 
aufwies, noch ehe Napoleon auch nur ein Funkeln in den Augen seiner spä-
teren Eltern war. Jedem, der diese Beweise nicht akzeptieren will, ist die Le-
gende also eindeutig lieber. Aber wenn es nicht Napoleon war, wer dann?

Professor Baumgarten gibt uns schon einen Hinweis – er erwähnt die 
»Muhammedaner«, was ein altmodisches Wort für Muslime ist. Im 15. Jahr-
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hundert behauptete der Geschichtsschreiber al-Maqrı-zı-, dass Muhammad 
Sa’im al-Dahr die Nase im Jahre 1378 zerstört habe, weil er es nicht habe 
ertragen können, dass die Einheimischen der Sphinx Opfergaben brach-
ten. Das mag die Geschichte sein, auf  die sich Baumgarten bezieht. Aber 
natürlich war es ein Text, der eine ganze Weile nach dem Geschehen ver-
fasst wurde, und es ist nur eine einzelne Geschichte, also nicht wirklich 
ausreichend für die Auflösung unseres Kriminalfalls. Und es wird noch 
interessanter: Vor einigen Jahrzehnten untersuchte der Archäologe Mark 
Lehner die Beschädigungen der Sphinx und kam zu dem Schluss, dass sie 
zwischen dem 3. und 4. Jahrhundert nach Christus erfolgt sein müssen, 
womit es weder al-Dahr noch Napoleon getan haben können.

Viele Statuen im alten Ägypten sind beschädigt worden und verloren 
ihre Nasen. Oftmals haben das die Ägypter selbst getan, denn sie glaub-
ten, dass die Seele eines verstorbenen Menschen oder eines Gottes ein Bild 
bewohnen könne. Wenn man nun dem Kunstwerk das Gesicht zerstörte, 
konnte man diese Seele freisetzen.

Außerdem ist es einfach so, dass Nasen hervorragen und deshalb leich-
ter beschädigt werden als andere Teile von Statuen. Zahlreiche alte Stand-
bilder verloren ihre Nasen beziehungsweise andere hervorstehende Teile – 
etwa Arme oder gewisse Anhängsel, die wir hier nicht zu nennen wagen. 
Das ist wirklich sehr verbreitet. Auch griechische und römische Statuen 
sind dieser Art von Beschädigung zum Opfer gefallen.

Um es auf  den Punkt zu bringen: Es gibt keinerlei Belege dafür, dass der 
Vandalismus in Sachen Sphinx irgendwie mit Rassismus zu tun hat. Und 
obgleich es mehrere Verdächtige gibt, kann niemand mit Sicherheit sagen, 
wer die Sphinx verunstaltet hat. Aber eines können wir mit absoluter Ge-
wissheit sagen: Napoleon oder seine Truppen waren es nicht. Wenn man 
noch nicht auf  der Welt war, hat man ein felsenfestes Alibi.
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Die Widerlegung

Dass Hugo Boss die Uniformen der Nazis entworfen haben soll, gehört 
beinahe zum »Allgemeinwissen«. So viele Leute glauben daran, dass es je-
des Mal, wenn die Marke in die Nachrichten gelangt, in den sozialen Me-
dien zu einer üppigen Verbreitung von Postings kommt, die uns an diesen 
Fun Fact erinnern. Wenn der Formel-1-Rennfahrer Lewis Hamilton Er-
klärungen zu Rassismus oder zu politischen Themen abgibt, wird er oft 
als Heuchler bezeichnet, weil Hugo Boss doch zu seinen Sponsoren ge-
höre. Aber die Wahrheit ist, dass Boss keine einzige Naziunform designt 
hat. Ja, wirklich – keines dieser extravaganten Kleidungsstücke kann ihm 
zugeschrieben werden.

Hugo Ferdinand Boss gründete 1924 eine Bekleidungsfirma. Er hatte 
eine kleine Fabrik mit nicht eben vielen Beschäftigten, und sein Betrieb war 
hauptsächlich auf  die Herstellung von Oberhemden, Sakkos und Arbeits-
kleidung spezialisiert. Einer seiner ersten Aufträge war die Anfertigung 
von braunen Hemden für Rudolf  Born, einen Textilverleger in München. 
Boss wusste damals vermutlich nicht, dass sie an die Nazis weiterverkauft 
wurden, obwohl er sich diese Tatsache später für Werbezwecke zunutze 
machte und den Leuten erzählte, er habe die Partei ja schon seit 1924 be-
liefert.

Als Boss 1931 der NSDAP beitrat und es schaffte, einen Vertrag für 
die Belieferung der Nazis mit Uniformen zu bekommen, war er noch ein 
relativ kleiner, unbekannter Hersteller, und seine Firma war nur eine von 
mehreren, die die Nazis mit Kleidung versorgten. Seine Parteibeziehungen 
retteten die Firma vor dem Bankrott, aber er hatte damals keinen großen 
oder berühmten Namen. Wichtiger aber war noch, dass Boss kein Mode-
designer war, sondern ein Fabrikant. Er bekam einfach Aufträge, und seine 
Beschäftigten führten sie aus. Kreativität oder Designtalent waren dabei 
nicht mit im Spiel; die Uniformen waren bereits entworfen worden, ehe 
die Bestellungen in der Firma eingingen. Viele andere Unternehmen in 
Deutschland und den von Deutschland besetzten Gebieten stellten eben-
falls Uniformen her. Hugo Boss war da bloß ein kleiner Fisch.
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Warum zum Kuckuck sollte die Nazipartei solch einen kleinen Beklei-
dungshersteller ohne wirkliches Designtalent und ohne Erfahrung damit 
beauftragen, ihre Uniformen zu entwerfen? Es gibt keinerlei Belege dafür, 
dass man von Hugo Boss jemals verlangt hat, irgendeine Naziuniform zu 
designen, und ebenso wenig war es ihm erlaubt, das Design seiner Bestel-
lungen aufzupeppen oder zu verändern. Und mal ehrlich – warum denken 
die Leute eigentlich, dass es den Herstellern erlaubt sein könnte, eine Uni-
form abzuwandeln? Der Schlüssel liegt doch schon im Namen Uniform: 
ein Kleidungsstück, das bekannt dafür ist, immer exakt gleich auszusehen.

»Hans, warum ist deine Uniformjacke pink mit gelbem Rüschenrand?«
»Och, weißt du, Günther, die wurde von irgend so einer kleinen Textilfirma her-

gestellt, und Hitler hat beschlossen, ihnen beim Design völlig freie Hand zu lassen.«
Hätte man den Firmen gestattet, nach eigenem Ermessen zu verfahren, 

wäre die halbe Wehrmacht so herumstolziert wie Hauptmann Klenzen-
dorf  im Film Jojo Rabbit (2019). Natürlich bedeutet das nicht, dass Hugo 
Boss damit aus dem Schneider wäre. Er war nicht einfach irgendein un-
schuldiger Fabrikbesitzer, sondern ein aktiver Unterstützer der Nazis, dem 
man bereits im April 1940 Gelegenheit gab, Zwangsarbeiter zu beschäf-
tigen, was er auch gern annahm. Obwohl Boss diese Menschen offenbar 
relativ gut behandelte (zumindest im Vergleich zu vielen anderen Firmen), 
waren es immer noch Zwangsarbeiter; sie wurden bisweilen misshandelt, 
und Firmenangestellte drohten ihnen damit, man würde sie ins Konzent-
rationslager schicken. Und allem Anschein nach tat Hugo Boss nichts, um 
solche Praktiken zu stoppen.

Nach dem Krieg bekam Hugo Boss eine hohe Geldstrafe dafür aufge-
brummt, dass er ein frühes NSDAP-Mitglied gewesen war, finanziell von 
der Naziherrschaft profitiert hatte und mit hochrangigen Nazis befreun-
det gewesen war. Das Unternehmen stellte weiterhin Uniformen her, nun 
aber für die Franzosen und das Rote Kreuz.

Der Unterschied zwischen Entwerfen und Herstellen klingt vielleicht 
nur wie eine semantische Spitzfindigkeit, und doch ist hier mehr im Spiel. 
Die Legende schreibt Hugo Boss Talent zu – immerhin finden viele Leute 
die Naziuniformen beeindruckend und schließen daraus, dass Boss äußerst 
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gutaussehende Uniformen zu entwerfen verstand. Die Wahrheit nimmt 
ihm diesen Nimbus. Nach dem, was am Ende bleibt, ist Boss nur einer 
von vielen begeisterten Nazis, der auch Kriegsprofiteur war und Zwangs-
arbeit einsetzte.

Das Unternehmen Hugo Boss setzt sich aktiv mit diesem Kapitel der 
Unternehmensgeschichte auseinander und informiert dazu auch auf  sei-
ner Website.

26



3 
Marie Antoinette hat gesagt: 

»Dann sollen sie doch  
Kuchen essen!«

Was man Ihnen vielleicht erzählt hat

Immer wenn irgendein Reicher oder Mächtiger, ein Politiker oder Milliar-
där, etwas Blödes oder Realitätsfremdes sagt, gibt es jemanden, der ihn an 
das Schicksal von Marie Antoinette erinnert.

In Frankreich hungerte das Volk, und sie als Königin war zu abgeho-
ben von der Wirklichkeit, um zu begreifen, dass sich die Leute keine Le-
bensmittel leisten konnten. Als man ihr sagte, dass sich die Armen kein 
Brot kaufen konnten, entgegnete sie: »Dann sollen sie doch Kuchen es-
sen!« Das machte die Volksmassen natürlich wütend, woraufhin sie diese 
ganze Geschichte mit der Französischen Revolution starteten, die könig-
liche Familie unter die Guillotine brachten und auch Marie Antoinette den 
Kopf  abschnitten.

Die Widerlegung

Es gibt keinerlei Belege dafür, dass sie es wirklich gesagt hat – nicht ein-
mal im Scherz und nicht einmal, als vielleicht gerade Berge von Kuchen 
herumgestanden haben. Erst lange nach ihrem Tod begann man zu be-
haupten, sie habe so etwas geäußert. Stattdessen gibt es zahlreiche Indi-
zien dafür, dass eine andere Prinzessin es gesagt hat, und zwar zu einer 
Zeit, als Marie Antoinette noch ein kleines Mädchen war und in Öster-
reich lebte.
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Ja, Marie Antoinette ist in jener Epoche die einzige Französin, die die 
meisten von uns kennen, und ja, sie war und ist das Symbol für einen un-
glaublich widerwärtigen Sittenverfall und Überfluss, aber gesagt hat sie es 
trotzdem nicht. Eher schien sie sich um die Notlage der Armen gesorgt 
zu haben. Sie schrieb sogar über ihre Beunruhigung angesichts der Armut 
und des Hungers, den sie in Frankreich miterlebte. In einem Brief  vom 
22. Juni 1775 an ihre Mutter, Kaiserin Maria Theresia von Österreich, heißt 
es: »Es ist erstaunlich und zugleich wunderbar, zwei Monate nach den Un-
ruhen und trotz der hohen Brotpreise, die leider nicht zurückgehen, so gut 
aufgenommen zu werden. […] Eines ist gewiss: Wenn wir sehen, wie uns 
notleidende Menschen so gut behandeln, fühlen wir uns umso mehr ver-
pflichtet, für ihr Glück tätig zu werden.«

Das Geld, welches sie für ein einziges ihrer Kleider ausgab, hätte zuge-
gebenermaßen ausgereicht, um eine hungernde Familie über Wochen zu 
ernähren, aber in gewisser Weise war auch sie eine Gefangene der Welt, in 
die sie hineingeboren wurde. Marie Antoinette wohnte ihr ganzes Leben 
lang in Palästen, umgeben von Dienern und Gouvernanten, die sie auf  ihre 
spätere Rolle vorbereiteten und von der wirklichen Welt abschotteten. Sie 
war erst 14, als man sie mit dem König von Frankreich verheiratete, einem 
der mächtigsten und reichsten Männer der Erde. Würde so etwas heute 
passieren, dann täte sie uns leid, und manche Teenager würden uns viel-
leicht auf  TikTok erzählen, dass auch sie ein Opfer sei und dass wir sie in 
Frieden lassen sollten.

Wenn also nicht Marie Antoinette, wer stand dann am Ursprung je-
ner Story?

Der Satz stammt aus einer Geschichte, die sich in Buch 6 der Bekennt-
nisse von Jean-Jacques Rousseau findet. Er behauptet darin, eine »große 
Prinzessin« habe auf  die Nachricht, dass die Bauern kein Brot hätten, ent-
gegnet: »Sollen sie doch Brioches essen!« (Brioches sind übrigens nicht 
wirklich Kuchen, sondern eher sehr gehaltvolle Weizenbrote, die mit viel 
Butter und Eiern gemacht werden.) Der Name der Prinzessin wird nicht 
erwähnt, und vielleicht ist sie auch nur erfunden; eigentlich wird in dem 
Buch angedeutet, dass es sich um eine Fabel oder Anekdote handelt, die 

28



Rousseau irgendwo aufschnappte. Die Geschichte wurde 1766 oder 1767 
geschrieben und 1782 veröffentlicht. Marie Antoinette kam 1755 zur Welt, 
was bedeutet, dass sie ungefähr elf  war und noch in Österreich lebte, als 
jene »große Prinzessin« womöglich ihre Bemerkung über die Brioches fal-
len ließ (vorausgesetzt, es war keine viel ältere Geschichte, die Rousseau 
nur wiedergegeben hat). Sie kann eindeutig nicht die Prinzessin sein, über 
die Rousseau schrieb. Und selbst wenn sie es gewesen wäre – einem Kind 
könnte eine solche Antwort doch sicher vergeben werden?

Möglicherweise hat die Geschichte sogar noch ältere Wurzeln. Sie 
könnte zu den Dingen gehören, die sich die Leute seit Jahrhunderten über 
die Reichen und Mächtigen erzählen. Ich kann das nicht beweisen, aber ich 
fand einen Beleg, der ins 7. Jahrhundert zurückreicht und unserem Aus-
spruch verdächtig ähnelt. In einer Chronik der Jin-Dynastie steht, man 
habe Kaiser Hui berichtet, dass sein Volk hungere, weil es nicht genug Reis 
gebe, und er habe erwidert: »Warum essen sie dann nicht Brei mit Fleisch?«

So war diese ganz ähnliche Geschichte schon mehr als 1000 Jahre im 
Umlauf, als Marie Antoinette geboren wurde. Natürlich beweist das gar 
nichts, aber interessant ist es schon, und falls eines Tages jemand die Zeit 
findet, quer durch die Jahrhunderte nach anderen vergleichbaren Behaup-
tungen Ausschau zu halten, werden wir vielleicht herausfinden, dass es 
eigentlich eine populäre alte Klatschgeschichte ist.

Um auf  die französische Königin zurückzukommen: Als ihr das Zitat 
erstmals zugeschrieben wurde, war sie längst unter der Guillotine gestor-
ben und seit Jahrzehnten tot. Während ihrer Zeit als Königin wurde sie mit 
Kübeln von Propaganda und puren Lügen attackiert: Man behauptete, sie 
würde im Schlafzimmer unanständige Dinge mit anderen Frauen und un-
zähligen Männern treiben, sie hätte ihr eigenes Kind vergiftet und plante 
sogar, alle Franzosen umzubringen – aber niemand behauptete, sie hätte 
die Sache mit dem Kuchen gesagt. Nach dem, was man auf  den Straßen 
über sie hörte, war sie also eine sexuell abartige, ausländische, zu Kindes-
missbrauch neigende, mörderische Verrückte, aber keine Sorge, das ist 
schon okay, so war sie halt. Doch als sie eine dämliche Bemerkung über 
Brot machte, soll das die Revolution ausgelöst haben?
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Ganz bestimmt nicht.
Es ist interessant, dass die Behauptung ausgerechnet im viktorianischen 

Zeitalter sehr populär wurde. Wie Sie noch sehen werden, ist es nicht das 
einzige Mal, dass wir die Viktorianer dafür verantwortlich machen müs-
sen, uns eine schiefe Sicht auf  die Vergangenheit hinterlassen zu haben.
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4 
Die berühmte Person X hat den 

klugen Ausspruch Y getätigt

Was man Ihnen vielleicht erzählt hat

Du kennst doch sicher diesen wirklich berühmten und klugen Mann? Na 
ja, und er hat diese wirklich berühmte und kluge Bemerkung gemacht, und 
ich werde ihn jetzt zitieren, weil ich dann in den sozialen Medien als ein 
ganz Schlauer dastehe, und vielleicht wirst auch du denken, ich sei klug, 
und mir alles glauben, was ich sonst noch sage.

Die Widerlegung

Okay, ich weiß, das klang jetzt ein bisschen albern, aber so läuft es wirk-
lich. Die Leute verwenden Zitate von irgendwelchen berühmten und vor-
zugsweise besonders klugen oder geistreichen Menschen, um selbst ge-
bildeter zu erscheinen oder um das, was sie als Nächstes sagen wollen, 
eindrucksvoller wirken zu lassen. Als beispielsweise während der Corona-
pandemie mal wieder ein Lockdown verkündet wurde, erlangte ein Zitat 
von Einstein große Popularität: »Die Definition von Wahnsinn ist, immer 
wieder das Gleiche zu tun und andere Ergebnisse zu erwarten.« Die Leute 
wollten damit eine Aussage über die Politik der Regierung treffen, die an 
einem Plan festhielt, der nach Ansicht ihrer Kritiker nicht funktionierte. 
Bloß dass dies kein Einstein-Zitat war.

Will man andeuten, dass Politiker oder Medien lügen, kommt oftmals ein 
Zitat von Mark Twain zum Einsatz: »Es ist leichter, die Menschen zu täu-
schen, als sie davon zu überzeugen, dass sie getäuscht worden sind.« Ironi-
scherweise ist dieser Ausspruch aber gar nicht von Mark Twain.
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Und dann gibt es natürlich noch die Geschichte mit Marie Antoinette 
und dem Kuchen.

Wer solche Zitate im Internet teilt, erweckt den Anschein, er kenne 
sich mit Geschichte aus und sei sehr belesen. Wenn Sie bei Twitter sind, 
können Sie für einen Dienst bezahlen, der in Ihrem Auftrag einmal täg-
lich oder wöchentlich ein Zitat postet. Oft kommen diese Sätze sogar mit 
einer hübschen Illustration daher – dem Porträt der Person, die man zu 
zitieren glaubt, oder einer unbestimmten Landschaft, über welche das Zi-
tat gedruckt ist. Das soll den Aussprüchen noch mehr Glaubwürdigkeit 
verleihen. Manchmal gibt es einen Link auf  eine der vielen Zitate-Web-
sites, auf  denen man lange Reihen von schlauen, witzigen und interessan-
ten Aussprüchen findet. Diese Seiten sehen so glitzernd und eindrucks-
voll aus, dass viele Leute annehmen, sie würden bestimmt keinen Nonsens 
verbreiten, aber ich fürchte, das tun sie doch.

Ich habe eine Liste von falsch zugeschriebenen Zitaten, nach denen 
ich auf  Twitter beinahe täglich suche. Allerdings musste ich es aufgeben, 
jeden zu korrigieren, der diese Aussprüche verwendet – es passiert ein-
fach zu oft. Buchstäblich Hunderte, wenn nicht Tausende Leute teilen sie 
fortwährend. Und obwohl ich nur nach ein paar speziellen Aussprüchen 
suchte, die alle mit Geschichte zu tun haben, fand ich immer noch mehr 
falsche Zuschreibungen, als ich bewältigen konnte.

Wann also ist ein Zitat wirklich ein Zitat von jemandem?
Im Allgemeinen schreiben wir ein Zitat einer Person zu, wenn es sei-

nen Ursprung bei ihr hatte – wenn diese Person die Sache als Erste aus-
gesprochen oder niedergeschrieben hatte und wir das beweisen können. 
Wenn jemand bloß wiederholt, was er irgendwo gelesen hat, oder wenn er 
jemanden zitiert, dann können wir zwar sagen, dass er es ausgesprochen 
hat, aber sein Zitat ist es nicht.

Falls Sie Gefallen an solchen Dingen haben und mehr über die For-
schungs- und sogar Detektivarbeit wissen möchten, die mit dem Aufspü-
ren von Zitatursprüngen verbunden ist, schauen Sie sich die Quellenan-
gaben zu diesem Kapitel an. Besonders empfehlen kann ich den Quote 
Investigator, dem man auf  Twitter mit Vergnügen folgen kann. Er hat eine 
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wunderbare Website, veröffentlichte aber auch schon ein Buch zu die-
sem Thema.

Hier folgen nun einige der verbreitetsten »Zitate«, die ich regelmäßig 
auf  Twitter ausfindig mache. Ich bin ziemlich sicher, dass mindestens zwei 
oder drei darunter sind, die Sie überraschen werden.

Winston Churchill war ein berühmter Staatsmann und verstand ganz 
bestimmt etwas von Politik, und so ist es verlockend, seine Worte im Inter-
net zu teilen, um einen politischen Standpunkt deutlich zu machen. Die 
folgenden Aussprüche sind aber nicht von ihm:

»Sie haben Feinde? Gut. Es bedeutet, dass Sie irgendwann in Ihrem Leben für et-
was eingetreten sind.«

»Wenn du durch die Hölle gehst, geh weiter.«
»Eine Lüge rennt um die halbe Welt, bevor die Wahrheit sich überhaupt erst die 

Hosen anziehen kann.«
»Das beste Argument gegen die Demokratie ist ein fünfminütiges Gespräch mit 

einem durchschnittlichen Wähler.«
»Die Faschisten der Zukunft werden sich Antifaschisten nennen.«
Oscar Wilde war vielleicht der Champion des Scharfsinns, und es ist im-

mer ein Hit, ihn online zu zitieren, aber die folgenden Zitate können ihm 
nicht zugeschrieben werden:

»Wenn du den Menschen die Wahrheit sagen willst, bring sie zum Lachen, oder sie 
werden dich töten.«

»Vergib stets deinen Feinden, denn nichts ärgert sie so sehr.«
»Sei du selbst. Alle anderen sind schon vergeben.«
»Manche machen uns glücklich, wohin immer sie gehen, andere, wann immer sie 

gehen.«
Einstein war ein Genie, und so werden auch Sie vielleicht klug wirken, 

wenn Sie seine Worte teilen. Das hier sind allerdings keine Zitate von  
ihm:

»Die Definition von Wahnsinn ist, immer wieder das Gleiche zu tun und andere 
Ergebnisse zu erwarten.«

»Jeder ist ein Genie! Aber wenn man einen Fisch danach beurteilt, ob er auf  einen 
Baum klettern kann, wird er sein ganzes Leben glauben, dass er dumm sei.«
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»Wenn ein unordentlicher Schreibtisch von einem unordentlichen Geist zeugt, was 
sagt dann ein leerer Schreibtisch über den aus, der ihn benutzt?«

»Kreativität ist ansteckend.«
»Ein schlauer Mensch löst ein Problem. Ein weiser Mensch vermeidet es.«
»Wissen kann jeder Dummkopf. Es geht aber darum, zu begreifen.«
Nur wenige Menschen wissen wirklich, wer Voltaire war, aber auf  jeden 

Fall hat er ein paar Dinge gesagt, die richtig klug klingen, und so ist er im 
Internet ziemlich populär. Was er aber nicht gesagt hat:

»Ich mag anderer Meinung sein als Sie, aber ich würde mein Leben dafür geben, dass 
Sie Ihre Meinung äußern dürfen.«

»Wenn du wissen willst, wer über dich herrscht, brauchst du nur herauszufinden, 
wen du nicht kritisieren darfst.«

Das letzte Zitat wurde übrigens von einem amerikanischen Neonazi 
verfasst, den man wegen des Besitzes von Kinderpornografie inhaftiert 
hatte. Sie können sich vorstellen, wie schmerzhaft es für manche Leute sein 
muss, wenn sie merken, wessen Worte sie da verbreitet haben.

Das folgende Zitat ist besonders populär unter Motivations-Coaches, 
aber auch unter Politikern, also Leuten, die manchmal viele Tausend, wenn 
nicht gar Millionen Anhänger haben, denen sie Inspiration zu vermitteln 
suchen. Zu diesem Zweck ist es ein guter Ausspruch, aber …

»Wenn deine Taten andere dazu inspirieren, mehr zu träumen, mehr zu lernen, mehr 
zu tun und mehr aus sich selbst zu machen, dann bist du ein Anführer.«

… ist kein Zitat von John Quincy Adams, dem sechsten Präsidenten 
der Vereinigten Staaten von Amerika, sondern von der Country-Sängerin 
und Songwriterin Dolly Parton! Das mindert natürlich nicht seinen Wert, 
aber es macht Spaß, die Wahrheit jenen Typen unter die Nase zu reiben, 
die mit todschicken Anzügen und übertrieben weißen Zähnen herumlau-
fen und denken, sie würden einen Staatsmann zitieren.

34



5 
Raumschiff Enterprise  

zeigte 1968 im Fernsehen den 
ersten Kuss von Menschen 

unterschiedlicher Hautfarbe

Was man Ihnen vielleicht erzählt hat

Jeder weiß doch, dass der allererste Fernsehkuss von Menschen unter-
schiedlicher Hautfarbe im Jahre 1968 ausgestrahlt wurde, als Captain James 
Tiberius Kirk (dargestellt von William Shatner) und die Dolmetscherin und 
Kommunikationsoffizierin Lieutenant Nyota Uhura (gespielt von Nichelle 
Nichols) sich in der Folge »Platons Stiefkinder« küssten. Das ist wirklich 
Allgemeinwissen, und wenn sich heutzutage jemand darüber beklagt, dass 
die neuen Folgen so »woke« sind, erinnert man ihn umgehend daran, dass 
diese Serie schon immer so war. Jener Kuss beweist schließlich, wie weit 
Raumschiff  Enterprise seiner Zeit voraus war!

Die Widerlegung

Mit einem Irrtum sollten wir gleich zu Beginn aufräumen: Den ersten Fern-
sehkuss von Menschen unterschiedlicher Hautfarbe gab es mitnichten in 
Raumschiff  Enterprise. Tut mir leid für alle Fans der Serie und für William 
Shatner. Leute, ich nehme an, ihr habt das nicht gerne gehört, denn ihr 
habt mich auf  Twitter gesperrt, aber es ist nun einmal die Wahrheit.

Nachdem wir das geklärt haben, sollten wir nun eine Reihe von Kuss-
szenen in alten Filmen und Serien technisch penibel analysieren, um her-
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auszubekommen, wem die Ehre gebührt, die Mauer als Erster eingerissen 
zu haben. Dazu müssen wir zunächst einmal die Ausdrücke »unterschied-
liche Hautfarbe« und »Kuss« definieren. Zählt es schon, wenn die Lippen 
flüchtig die Wange berühren, oder muss es ein handfester Kuss auf  den 
Mund sein? Mit oder ohne Einsatz der Zunge? Muss der Kuss bei Ihnen 
eine Aaaah-Reaktion auslösen, oder geht auch einer, bei dem Sie peinlich 
berührt wären, wenn Sie ihn zusammen mit Ihren Eltern auf  dem Bild-
schirm sähen? Muss er romantisch und absichtsvoll sein? Zählt auch ein 
Kuss nur so zum Spaß oder (wie in Raumschiff  Enterprise) ein erzwungener 
Kuss gegen den Willen einer oder beider Seiten?

Wie schon Sam in Casablanca sang – »ein Kuss ist nur ein Kuss«. Ande-
rerseits gilt aber auch: Ein Kuss ist immerhin ein Kuss.

Aber ehrlich mal, wie präzise wollen wir in unserer Definition sein? 
Wenn schon ein platonisches, harmloses Küsschen auf  die Wange zählt, 
gab es in Raumschiff  Enterprise bereits früher einen Kuss zwischen Men-
schen unterschiedlicher Hautfarbe, als nämlich Uhura in der Folge »Der 
alte Traum« Nurse Chapel küsst. Ich habe mir die Szene ein paarmal an-
geschaut und gewann dabei den Eindruck, dass dieses Küsschen Uhura 
sehr beeindruckt hat – vielleicht war da noch mehr im Spiel … Aber ich 
schweife ab. (Und trotzdem werden Sie diese Folge künftig nicht mehr 
sehen können, ohne daran denken zu müssen, was ich darin zu erkennen 
glaubte.)

Damit die Dinge handhabbar bleiben, sage ich jetzt einfach, dass es 
zwei Arten von Küssen gibt – platonische und romantische. (Natürlich 
gibt es noch viel mehr, und ich hoffe für Sie, dass Sie die schönsten davon 
erleben, aber lassen Sie es uns nicht zu kompliziert machen.) Ein platoni-
scher Kuss ist nur eine flüchtige Berührung der Wange mit den Lippen. 
Er hat nicht viel zu bedeuten und kann sogar Teil eines Scherzes sein. Ein 
romantischer Kuss ist da schon mehr. Leidenschaft und, wenn Sie Glück 
haben, Liebe sind darin involviert. Eine gewisse Bindung ist mit im Spiel, 
Anziehungskraft und vielleicht sogar eine Andeutung von Geknutsche und 
Fummelei. Ich werde die Küsse, die wir während unserer Untersuchung 
finden, nach diesen Kriterien bewerten, und wir werden uns beide Arten 
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