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Buch

Der r�mische Herumtreiber Giovanni Beri tut sich gerade
an einem Teller Makkaroni g�tlich und tr�umt von seinem
n�chsten Glas Wein� Da f�llt ihm ein Reisender auf� Der
sonderbare Herr gestikuliert mitten auf der Piazza del
Popolo� als h�tte ganz Rom nur auf ihn gewartet� Wer ist
dieser Mann� ein adeliger Spinner� ein Advokat oder gar
ein Spion� Beri� der neben seinen Gelegenheitsarbeiten
auch den Patres des Vatikans mit allerlei Informationen zu
Diensten ist� beschlie�t� den merkw�rdigen Fremden n�her
unter die Lupe zu nehmen� Doch bevor er sich	s versieht�
verliert Beri nicht nur den 
berblick� sondern auch seine
Geliebte Faustina� und zwar ausgerechnet an den Mann�
den er observiert� den ber�hmtesten aller Italienreisenden�
Goethe�

�Am � September ����� morgens oder vielmehr nachts
um drei� damit niemand die Abreise bemerkt� stiehlt sich
Goethe in der Postchaise davon� nur einen Jagdranzen und
Mantelsack als Gep�ck�� so beschreibt Richard Frieden�
thal in seiner Goethe�Biographie die heimliche Ausreise
aus Weimar� Was hier so geheimnisvoll angedeutet ist� hat
Hanns�Josef Ortheil zum Anla� genommen� eine h�chst
am�sante Geschichte um den Besuch des Dichtervaters in
der ewigen Stadt zu spinnen�

Autor

Hanns�Josef Ortheil wurde ���� in K�ln geboren� F�r sei�
nen Deb�troman Fermer erhielt er ���� den aspekte�Lite�
ratur�Preis� Es folgten die Romane Hecke� Schweren�ter�
Agenten und Abschied von den Kriegsteilnehmern� Neben
zahlreichen Essayb�nden �u� a� Mozarts Sprachen� ver�f�
fentlichte er Das Element des Elefanten� Wie mein Schrei�
ben begann ������ und das literarische Tagebuch Blauer
Weg ������� Zuletzt erschien bei Luchterhand sein Roman
Im Licht der Lagune ������� Der Autor lebt heute in Stutt�
gart�
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Erster Teil
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Am fr�hen Abend des ��� Oktober ���� sah der junge Gio	
vanni Beri
 der eben auf einem herbeigerollten Stein Platz ge	
nommen hatte
 um in Ruhe einen Teller Makkaroni zu ver	
zehren
 einen Fremden dem aus n�rdlicher Richtung auf der
Piazza del Popolo eingetroffenen Reisewagen entsteigen� Beri
hatte gerade die Finger seiner Rechten in die noch hei�en Nu	
deln getaucht
 um sie b�ndelweise
 wie wei�e W�rmer
 in den
Mund zu schieben
 als der Fremde seinen Reisehut l�ftete und
ihn immer wieder hoch in der Luft schwenkte
 sich dabei im
Kreise drehend
 als wollte er sich der ganzen Stadt Rom als
Liebhaber und Freund prsentieren�

Der junge Beri hatte schon viele Reisende aus dem Norden
auf diesem ehrw�rdigen Platz ankommen sehen
 doch noch
selten hatte sich einer so merkw�rdig benommen wie die	
ser stattlich gewachsene Mann in weitem �berrock
 dem sich
jetzt eine Gruppe von Wachbeamten nherte
 um seinen Na	
men in die daf�r vorgesehenen Listen einzutragen� Das Betra	
gen des Fremden hnelte einem Auftritt im Theater
 es hatte
etwas von Leidenschaft und gro�er Aktion und doch fehlten
ihm auf dem weiten Platz
 der durch die Parade der Kutschen
beinahe vollgestellt war
 die passenden Zuschauer�

�Mach weiter so
 mach nur weiter�� dachte Beri
 insgeheim
belustigt
 whrend er mit Daumen und Zeigefinger nach
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den entwischenden �lgetrnkten Nudeln griff und sie lang	
sam durch den �ber den Teller verstreuten Kse streifte� Jetzt
ri� sich der Fremde den �berrock vom Leib
 warf den Hut
auf den kleinen Koffer
 breitete die Arme aus und dehnte den
ganzen K�rper wie eine gespannte Feder� Beri grinste
 viel	
leicht hatte man es mit einem Schauspieler zu tun� Doch das
Grinsen verschwand augenblicklich
 als er bemerkte
 da�
ihn das merkw�rdige Gebaren zur Unachtsamkeit verf�hrt
hatte� F�r einen Moment hatte sich der Teller offensichtlich
in Schrglage befunden
 ein kleinerer Haufen der k�stlichen
Makkaroni lag schon auf dem Boden�

�Daran bist Du schuld�� entfuhr es Beri
 der sich jedoch
gleich dar�ber wunderte
 wie br�derlich er den Fremden ins	
geheim anredete� Irgend etwas Anziehendes hatte dieser Tn	
zer
 irgend etwas
 das einen noch schlummernden Teil seiner
Seele ber�hrte� Beri hielt den Teller f�r einen Augenblick mit
der Rechten und fuhr sich mit der Linken durchs Gesicht�
Trumte er� Hatte ihm das Glas Wei�wein zugesetzt
 das er
an diesem warmen Nachmittag getrunken hatte�

Der Fremde lie� die Wachbeamten einfach stehen� Er
durchma� den weiten Platz mit gro�en Schritten
 stemmte
dann und wann die Hnde in die H�ften
 ging in die Hocke

drehte sich pl�tzlich nach allen Seiten und warf immer wieder
die Arme in die H�he
 als wollte er die ganz fernen Abend	
wolken herbeilocken
 zu seinem Auftritt tanzend zu wirbeln�
�Warte nur�
 dachte Beri
 �das geht nicht lange gut�
 doch die
beiden Wachbeamten
 die den Mann endlich erreicht hatten

wurden dadurch �berrascht
 da� der Fremde sich nun rasch
in Bewegung setzte
 zunchst quer �ber den Platz
 dann
 lang	
samer werdend
 im Kreis um den hohen Obelisken
 der etwa
auf der Mitte des Platzes stand�

Immer dann
 wenn die hinter dem Fremden herhastenden
Beamten ihr Opfer gestellt zu haben schienen
 brach der Her	
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umeilende wieder nach einer anderen Seite aus
 so unerwar	
tet
 so gewitzt
 als wollte er mit den beiden atemlos werden	
den Verfolgern seinen Spa� treiben� Beri lchelte
 dann aber
begann er immer lauter zu lachen� er hielt den warmen Tel	
ler krampfhaft in der Rechten
 um nichts von der wertvollen
Speise zu versch�tten
 doch das Lachen r�ttelte ihn so durch

da� die wei�en Nudelksew�rmer auf dem Teller zu tanzen
begannen� Immer wilder h�pften sie umeinander
 sprangen
�ber den Rand
 warfen sich �berm�tig auf das Pflaster
 so
da� Beri
 lauthals lachend
 den Trnen nahe
 sie in einem Ge	
f�hl pl�tzlichen �berschwangs in einem gro�en Bogen durch
die Luft fliegen lie��

Was tat er� Warum war er so au�er sich� Der Fremde schien
das �ble Spiel
 das er mit den beiden Wachbeamten trieb
 gar
nicht zu bemerken
 jetzt hatten sie ihn eingeholt
 an der klei	
nen Wasserstelle neben dem Obelisken
 einer von ihnen hatte
ihn fest zu packen bekommen
 oben
 an der Schulter
 so da�
er sich heftig herumdrehte�

Was f�r eine Nase� Beri grinste
 ruhiger werdend� Was f�r
ein unruhiger Mund
 die Lippen zuckten unaufh�rlich
 als
htten sie sich an den hei�en W�rmern verbrannt� Nun hat	
ten sie ihn also gestellt
 nun w�rde er niemandem mehr ent	
kommen�

Beri sa� da mit offenem Mund
 der leere
 �lverschmierte
Teller glitt ihm aus der Hand und zersprang auf dem Pflaster�
Der Fremde umarmte die beiden Beamten� Er dr�ckte sie an
sich
 als sei er guten Freunden begegnet
 er hakte sich bei ih	
nen ein und ging mit ihnen langsam
 schlendernd
 als habe er
sie nie d�pieren wollen
 zu seinen Koffern zur�ck� Jetzt hatte
er beide Arme um ihre Schultern gelegt
 sie lachten sogar
 sie
lie�en es sich gefallen
 offenbar machte er einige Scherze
 of	
fenbar unterhielt er sie gut�

Beri hustete� Der Teller war zersprungen
 �ber die Nu	
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deln machten sich die Katzen her� �Du bist mir was schuldig�

dachte er und wischte sich mit der Linken �ber den Mund�
Dann stand er langsam auf
 streckte sich
 scharrte die Scher	
ben des Tellers mit der Fu�spitze zusammen und ging quer
�ber den Platz
 dem Fremden seine Dienste anzubieten�

�

Der aber gestikulierte noch vor den Wachbeamten
 als Beri
sich der Gruppe mit einem der h�lzernen Karren nherte

die auf dem weiten Platz zu jedermanns Gebrauch abgestellt
waren� Jetzt h�rte er den Fremden sprechen
 er sprach ein
fehlerhaftes
 aber frisch daherflie�endes Italienisch
 das sich
aus lauter aufgeschnappten Wendungen zusammenzuset	
zen schien� Auch auf die Beamten schien er einigen Eindruck
zu machen
 denn immerhin hatten sie sich auf eine kurze
Verhandlung dar�ber eingelassen
 ob er den Reisewagen wie	
der besteigen m�sse oder den Weg zum Packhof auf eigenen
Wunsch zu Fu� zur�cklegen d�rfe�

Als der Mann den jungen Beri mit seinem Karren gewahr
wurde
 geriet die Szene gerade zu einer kleinen Debatte� Die
Wachbeamten bestanden darauf
 da� er mitsamt seinem Ge	
pck wieder einsteigen m�sse
 whrend er Beri als einen gu	
ten Geist vorstellte
 der das Gepck auf dem kleinen Karren
rasch zum Packhof bef�rdern werde�

Die Widerreden schienen sich immer mehr zu beschleu	
nigen
 als der Neuank�mmling pl�tzlich ruhig wurde
 sich
sammelte
 den Blick starr in die Richtung der langen Meilen
des Corso richtete und mit wiederum verbl�ffender Hingabe
davon sprach
 wie sch�n der Abend sei� Die Wachbeamten
schienen sich auch sofort zu besinnen
 sie schauten seinen
Blicken hinterher
 der mit einem Male in beredten Worten
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den leuchtenden Abend schilderte
 die sonntglichen Parade	
fahrten der Kutschen hin zur Piazza Venezia
 das Leben auf
den Balkonen
 das Rufen
 Winken und Plrren aus den Fen	
stern
 alles aber so freundlich und warm
 als begr��te er Sze	
nen seiner Heimat�

Die Wachbeamten fragten denn auch sofort nach
 ob der
Fremde Rom schon fr�her einmal besucht habe
 worauf er er	
widerte
 mit seiner Seele habe er die Stadt bereits Hunderte
von Malen in Besitz genommen
 whrend er nun bem�ht sei

auch seinem K�rper die Gegenwart dieses Paradieses zu g�n	
nen�

Die unerwartete Erwhnung des Paradieses ��il paradiso�

sagte er
 mit einem solchen Nachdruck auf dem langen �i�
 als
wollte er immerfort darin verweilen� in Verbindung mit der
Stadt Rom lie� die Wachbeamten jedoch anscheinend umden	
ken� Durch ein knappes Zeichen verstndigten sie sich dar	
auf
 da� der Fremde den eingetroffenen Postkutschen auf dem
Weg zum Packhof zu Fu� folgen d�rfe� Einer von ihnen setzte
sich denn auch bald an die Spitze des Zuges
 und so ging es
den Corso hinab
 die Kutschen voran
 der gro�e Mann hin	
terdrein und ganz am Schlu� der junge Beri mit seinem Kar	
ren
 auf dem man das Gepck des Fremden untergebracht
hatte�

Jetzt hatte Beri wieder Zeit
 ihn zu beobachten� Hatte er
ihn vor wenigen Minuten noch f�r einen Schauspieler gehal	
ten
 so war er sich lngst nicht mehr sicher� Denn nun
 auf
dem Weg zum Packhof
 wirkte er inmitten der gro�en Men	
schenmenge
 die den Corso entlang flanierte
 pl�tzlich wie ei	
ner der Vielen
 nicht fremd
 nicht herausgehoben
 sondern � � �

wie
 �ja
 wie ein Sohn
 der nun heimkommt�
 dachte Beri
 als
er bemerkte
 da� der Neuank�mmling den Menschen auf den
Balkonen zuwinkte� �Er tut so
 als htten sie gerade auf ihn ge	
wartet�
 dachte Beri weiter und lchelte vor sich hin
 als sich
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der Fremde unerwartet zu ihm umdrehte und wartete
 um ne	
ben ihm hergehen zu k�nnen�

�Du bist von hier�� fragte er
 und Beri beeilte sich zu be	
sttigen
 da� er ein R�mer sei�

�Wie alt bist Du��
�Zweiundzwanzig�
 antwortete Beri�
�Leben Deine Eltern noch��
�Nein
 Signore�
 antwortete Beri
 �meine gute Mutter ist

vor einem Jahr
 mein Vater vor acht Jahren verstorben��
�Und Du
 wovon lebst Du��
�Ich arbeite mal hier
 mal dort
 wie es sich so ergibt��
�Hast Du kein Handwerk gelernt��
�Nein
 Signore� Mein Vater war Fhrmann auf dem Tiber


und ich erhielt spter keine Lizenz
 da ich zu jung war
 als er
starb��

�Hast Du noch Geschwister��
�Einen j�ngeren Bruder
 Signore
 der sich nach dem Tod

unserer guten Mutter davongemacht hat� Ich hatte ihr ver	
sprochen
 f�r ihn zu sorgen
 doch er � � ��

Beri kam nicht weiter
 denn der fremde Mann war inmit	
ten des Get�mmels pl�tzlich stehengeblieben� �Schau�� rief
er und deutete auf die nahe Fassade einer Kirche�

�Was ist�� fragte Beri�
�Das ist au�erordentlich�
 sagte der Fremde�
�Pah�
 entfuhr es Beri
 �von solchen Kirchen haben wir in

Rom Tausende��
Beri tat der leichtfertig hingesagte Satz sofort leid
 als er

bemerkte
 da� ihn der andere als hochm�tig zu verstehen
schien� Nun wollte er sich nicht weiter unterhalten
 sondern
ging schnelleren Schrittes wieder voraus
 still
 in sich gekehrt

als habe Beris Bemerkung ihn in seinem �berschwang ge	
bremst� Beri bem�hte sich
 mit seinem Karren Schritt zu hal	
ten�
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�Dort�
 rief er dem Mann hinterher
 �dort � � � schauen Sie

Signore
 San Carlo al Corso��

Anstatt sich umzudrehen und seinen Hinweis zu beachten

schaute er sich jedoch kein einziges Mal mehr um� Beri hatte
es jetzt schwer
 ihm zu folgen
 so eilig blieb er hinter den Kut	
schen� Erst als man auf dem Packhof ankam
 w�rdigte der
Fremde ihn wieder eines Blickes�

�Wenn das hier vorbei ist
 wird er mich zur Locanda beglei	
ten�
 sagte der Fremde�

�Zum Spanischen Platz
 wo die Fremden ihr Quartier neh	
men�� fragte Beri�

�Ich gebe ihm schon Bescheid�
 wich der Fremde aus und
bedeutete Beri
 wohin er das Gepck zu bringen habe�

Im Packhof mu�te man einige Zeit warten
 endlich war
auch der Fremde an der Reihe� Die beiden kleinen Koffer
wurden ge�ffnet
 allerhand B�cher kamen zum Vorschein

sogar eine Sammlung von Steinen
 dazu Papiere und Hefte

Kleidung obenauf
 auch der Mantelsack und ein kleiner
Dachsranzen wurden geleert� Die B�cher wurden zur Kon	
trolle �ber Nacht einbehalten
 der Fremde erhielt eine Marke
und konnte den Packhof mit seinen �brigen Sachen wieder
verlassen�

Sofort war Beri mit seinem Karren zur Stelle�
�Zur Locanda dell�orso�� entschied der Fremde�
�Die Locanda
 Signore
 liegt nicht am Spanischen Platz
 sie

liegt abseits
 am Tiber�
 sagte Beri�
�Zur Locanda dell�orso�� wiederholte der Fremde
 lauter

als zuvor
 und Beri nickte�
Jetzt ging er wieder hinter ihm her� Mit einem Mal hatte

der Mann aus dem Norden etwas Stolzes
 Unnahbares
 als
wollte er sich kein zweites Mal mit Beri gemein machen� �So
sind sie
 die hohen Herren�� dachte Beri erbost
 fragte sich
dann aber sofort
 warum er ihn nun f�r einen hohen Herrn
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hielt� Seine beinahe abenteuerliche Kleidung
 die lose Weste
mit den verschmutzten �rmeln
 die halblange
 schbige Hose
und die leinenen Str�mpfe machten ihn jedenfalls nicht zum
hohen Herrn
 h�chstens sein jetzt fester
 abweisender Blick�

Vor der Locanda setzte Beri den Karren mit einem leichten
St�hnen ab� Der Mann wollte den Gasthof schon betreten

als er zur Linken den Tiber gewahr wurde und sich umdrehte�
�Mein Gott�� entfuhr es ihm
 und Beri folgte seinem Blick
 der
sich nun auf die nahe Engelsburg und die gro�e Kuppel von
Sankt Peter richtete
 die hinter der Tiberschleife im weichen
Abendlicht auftauchten�

�Sankt Peter�
 sagte Beri
 �die Sttte des Heiligen Vaters��
Doch der Fremde schien ihn nicht mehr zu h�ren� Er

starrte hin�ber auf das �ber den Wassern aufschimmernde
Bild
 ohne sich noch zu regen� Die Lippen waren straff zu	
sammengespannt
 der Kopf lag beinahe im Nacken
 und die
Augenbrauen schienen ein wenig zu zucken
 als m��ten sie
eine aufdringliche Erscheinung verscheuchen und abwehren�

Beri wartete
 minutenlang� Er trat auf der Stelle und traute
sich nicht
 noch etwas zu sagen� Was war mit dem Mann�
F�hlte er sich nicht wohl� Beri betrachtete ihn verstohlen von
der Seite
 um Anzeichen von �belkeit zu entdecken� Die Nase
erschien ihm noch gewaltiger als zuvor� Die Stirn war breit
und von roten Flecken �berzogen�

Beri rusperte sich�
�Kann Er warten�� fragte der Fremde�
�Solange der Signore befiehlt�
 antwortete Beri�
�Ich werde Ihn mit einer Botschaft beauftragen
 in einer

halben Stunde�
 sagte der Fremde�
�Ich werde zur Stelle sein�
 sagte Beri
 trug das Gepck in

die Locanda und schlenderte wieder nach drau�en
 um sich
ans Ufer des Tiber zu setzen�

Dort
 dr�ben
 stromaufwrts
 ganz nahe
 am Porto di Ri	
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petta
 hatte sein Vater als Fhrmann gearbeitet� Dort hatten
sie gewohnt und ein sparsames Leben gef�hrt� Der Vater hatte
gut zu tun gehabt
 und er
 Giovanni
 hatte sich auf die Frem	
den verstanden� Schon als Kind hatte er dem Vater helfen d�r	
fen
 sogar des Nachts
 wenn die �berfahrt schwierig gewesen
war
 da die meisten Fahrgste dann reichlich getrunken und
sich manchen Spa� erlaubt hatten� Er
 Giovanni
 hatte ihre
Sprachen gesprochen
 etwas Englisch
 etwas Franz�sisch und
sogar das knarrende Deutsch�

�Ob er ein Deutscher ist�� fragte sich Beri und schaute zur
Locanda hinauf
 in der der Fremde Quartier bezogen hatte�
�Vielleicht ist er aber auch ein Englnder
 ein Herr vom engli	
schen Land
 wie die Vielen
 die oft schon fr�habends schlf	
rig waren vom heimischen Bier und nicht mehr zur�ckfanden
und sich von Vater hin und her fahren lie�en
 weil sie verges	
sen hatten
 auf welchem Ufer sich ihr Hotel befand � � ��

Beri lachte kurz auf
 dann sa� er still� Es war ein herrli	
cher Abend
 mildwarm
 in den Weinbergen am anderen Ufer
schien die Erde zu summen� Beri schaute hin�ber nach Sankt
Peter� Nur zu gern htte er gewu�t
 was den merkw�rdigen
Fremden so beschftigte� �Ich werde es schon erfahren�
 fl�	
sterte er vor sich hin und schnitzte mit dem Messer an einem
St�ck Holz� �Zeit habe ich genug��

�

Als ihm das Warten lstig wurde
 ging er schlendernd zur Lo	
canda zur�ck� Enrico
 der Wirt
 begr��te ihn
 doch von dem
Fremden war nichts zu sehen�

�Wie hei�t er�� fragte Beri unschuldig�
�Miller�
 antwortete Enrico
 �Filippo Miller
 er ist ein Maler

aus Deutschland��
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�Was Du nicht sagst�
 lchelte Beri�
�Aber bitte
 schau her�
 sagte der Wirt und schob ihm das

Buch mit den Eintragungen der Gste hin� Beri beugte sich
�ber die Schrift�

�Sehr sch�n � � ��
�Was��
�Sch�ne Buchstaben
 eine sch�ne Schrift � � ��
�Filippo Miller � � �
 Maler
 da steht es � � ��
�Was Du nicht sagst�
 lchelte Beri wieder�
�Eh�
 sagte Enrico
 �suchst Du Streit� Du hltst einen zum

Narren��
�Du hast recht�
 beschwichtigte Beri
 �er hei�t Miller
 da

steht es
 ganz deutlich��
�Na bitte�� sagte Enrico�
Beri wollte den alten Freund mit weiteren Fragen beschf	

tigen
 als er jemanden die kleine Treppe herunterkommen
h�rte� War das der Filippo Miller
 der Maler aus Deutsch	
land� Beri schaute erstaunt auf� Der Fremde trug einen
gr�nen
 eleganten Rock
 tadellos
 darunter ein wei�es
 offe	
nes Hemd� In diesen wenigen Minuten hatte er sich erneut
verwandelt� �Ich habe es geahnt�
 dachte Beri
 �er ist ein Ad	
vokat
 er ist in geheimer diplomatischer Mission unterwegs�
Warte nur
 ich werde es schon herausbekommen��

Er ging einige Schritte auf den Mann zu und sprach ihn auf
deutsch an�

�Sprich Er Italienisch mit mir�� unterbrach ihn der Fremde
barsch�

�Verzeihung
 Signore
 nichts als eine H�flichkeit� Wir R�	
mer verstehen uns auf die Sprachen der Fremden��

�Hier
 diese Nachricht ist f�r Signore Tischbein bestimmt�
Er wohnt am Corso
 gegen�ber dem Palazzo Rondanini� Si	
gnore Tischbein soll sie sofort erhalten��

�In f�nf Minuten wird er sie lesen k�nnen��
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�Ich danke Ihm� Und hier
 das ist sein Lohn f�r den Trans	
port und f�r das �berbringen des Briefes��

Beri griff nach dem kleinen versiegelten Briefchen
 er
steckte es in seine Tasche und wog mit den Fingern die M�n	
zen
 die der Fremde dem Brief beigegeben hatte� Er hatte
ihn gut entlohnt
 sehr gut sogar
 gewi� war er ein verm�	
gender Advokat oder gar ein Kaufmann
 der aus Rom auf
geheimen Wegen Waren in den Norden expedieren lie��

Beri verneigte sich und wollte sich zur�ckziehen
 als der
Fremde ihm noch ein Abschiedswort zurief

�Vergi� Er seinen Bruder nicht��
�Signore meinen � � ���
�Vergi� Er nicht
 weiter nach ihm zu suchen��
�Gewi� nicht
 Signore� Ich danke
 mein Dank f�r Ihre An	

teilnahme��
Jetzt stand er drau�en
 vor der Locanda� Die Kuppel von

Sankt Peter verschwand schon in der Dunkelheit
 wie eine
schwere Bl�te
 die sich langsam zu schlie�en begann� Was
hatte das nun wieder zu bedeuten� Warum hatte der Fremde
ihn an seinen Bruder erinnert� Er
 Beri
 glaubte ja selbst nicht
mehr an die Gegenwart dieses Bruders� Lange Jahre waren sie
unzertrennlich gewesen
 erst nach dem Tod der Mutter hat	
ten sich ihre Wege getrennt
 und Roberto
 der J�ngere
 war
nicht mehr zu halten gewesen� Nein
 er hielt sich nicht mehr
in Rom auf
 das war ausgeschlossen
 er
 Giovanni
 htte da	
von erfahren� Seit Roberto weg war
 f�hlte er sich einsamer
denn je� er hatte keine Freunde
 keine
 die ihm so nahe wa	
ren
 wie Roberto es gewesen war� So trieb er sich meist allein
herum
 unruhig
 unzufrieden
 einer
 der nahe dran war
 das
Gleichgewicht zu verlieren� Noch war es nicht soweit
 noch
lebte er von den guten Erinnerungen
 manchmal glaubte er
sogar
 die mahnende Stimme seiner Mutter zu h�ren
 die ihm
aufgab
 nach Roberto zu suchen� Das alles bedr�ckte ihn
 es
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machte ihn manchmal jhzornig und heftig
 au�erdem war es
an der Zeit
 da� er eine gut bezahlte Arbeit fand� Der Fremde
kam da gerade recht
 vielleicht war der Fremde in Geld zu
verwandeln�

Beri eilte durch die schmalen Gassen zur�ck zum Corso�
Die Parade der Kutschen war zum Gl�ck vorbei� Aus den
Osterien h�rte man jetzt die Stimmen der Zecher
 auch Beri
dachte an ein Glas Wein
 das er sich bald w�rde erlauben k�n	
nen� Er schaute noch einmal auf den Brief� �Al Signore Tisch	
bein
 pittore tedesco
 al Corso
 incontro del Palazzo Ronda	
nini� � � �

Der Palazzo Rondanini befand sich nicht weit von der Pi	
azza del Popolo entfernt� Das Haus gegen�ber war ein unauf	
flliger Bau
 keineswegs herrschaftlich� Als er durch die offen
stehende T�r ins Innere trat
 begegnete er sofort einer lteren
Frau
 die sich nach seinen W�nschen erkundigte� Beri fragte

ob ein Signore Tischbein im Haus wohne� Die Alte nickte�
Und Signore Tischbein sei ein Maler� Auch das besttigte die
Frau�

Beri war vorerst damit zufrieden� Er zog den Brief aus sei	
ner Tasche und hndigte ihn aus� Dann winkte er der Alten
noch einmal zu und ging ins Freie�

�Signore Miller und Signore Tischbein�
 dachte Beri
 �zu
gern htte ich gewu�t
 was in dem Briefchen steht� Tischbein
scheint also wahrhaftig ein Maler zu sein
 aber ich wette
 da�
Filippo kein Maler ist� Er ist ein Advokat
 ein Dottore
 er ist
ein Gott	wei�	nur	Was
 aber er ist kein Maler und auch sonst
kein K�nstler� Die K�nstler haben nicht dieses Bestimmte

diesen Willen
 sie sind wechselhaft wie das Wetter
 und sie
verwandeln sich nicht in wenigen Minuten vom Herumtrei	
ber in einen Mann von Stand��

Beri lchelte
 dieser Tag war ein Gl�ckstag
 er sp�rte es
jetzt� Anfangs hatte er den Fremden noch f�r eine Ungl�ck
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bringende Gestalt gehalten
 das war vor wenigen Stunden ge	
wesen
 als er ihn um seine Abendmahlzeit gebracht hatte�
Doch er war ihm
 Beri
 wahrhaftig nichts schuldig geblie	
ben� Nun hatte er mehr Geld in der Tasche als in den letzten
vier Wochen zusammen� Noch viel mehr als dieses Geld
aber wog das Geheimnis des Fremden� �Und dieses Geheim	
nis wird man mir teuer bezahlen�� dachte Beri und reckte
sich�

�

Wohin� Beri �berlegte kurz� Er wollte seine Neuigkeiten m�g	
lichst bald loswerden
 doch die Sache mu�te gut durchdacht
sein� Nichts �bereilen
 jetzt kein falsches Wort
 es w�rde auf
jede Wendung ankommen� Zunchst mu�te er seinen Hunger
stillen
 das war er sich schuldig� Er w�rde seinen Lieblings	
platz aufsuchen
 den Platz vor dem Pantheon
 dort gab es viele
Stnde mit Gesottenem und Gebratenem
 da w�rde er etwas
essen und ein Glas Wein dazu trinken�

Beri machte sich langsam auf den Weg� Wie der Magen
schon beim blo�en Gedanken an Nahrung sich regte
 er
sp�rte es f�rmlich� Ach
 lange hatte er schon nichts Gu	
tes mehr gegessen
 nichts von dem
 was an den Tischen der
hohen Herren verzehrt wurde�

Nach dem Tod der Mutter hatte er eine Anstellung im Haus	
halt der alten
 ruhmreichen Familie Borghese erhalten
 auf
Bitten des Pfarrers� Einige Monate hatte er als Botengnger
und Laufbursche arbeiten d�rfen
 wie ihm das doch gefal	
len hatte� Da war er den hohen Herren ganz nahe gewesen

den Kammerdienern und Kellermeistern
 den Verwaltern und
Buchhaltern
 den Kaplnen und Vorlesern� An Festtagen und
bei Empfngen hatte er eine Livree tragen d�rfen
 eine leichte
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im Sommer und im Winter eigens eine kostbare
 wrmere� Er
hatte einen guten Mantel erhalten und leinene Hemden
 �ber	
all war er als Corriere in Erscheinung getreten� Damals hatte
er gehofft
 im Haushalt der Borghese bald weiter aufsteigen
zu k�nnen
 auf leichte Art war er ja mit allen dort in Verbin	
dung gekommen
 sogar in der Bibliothek hatte er arbeiten und
die langen B�cherreihen abstauben d�rfen�

Wer einmal in einen solchen Haushalt aufgenommen war

dem ging es gut� Er erhielt nicht nur seinen monatlichen
Lohn
 sondern noch allerhand Zuwendungen� Trinkgelder

Kleidung
 einen kleinen Zuschu� zur Miete
 vor allem aber
viel von dem
 was im Haus und in der K�che �brigblieb � � �

Beri schlo� die Augen
 das Wasser lief ihm auf der Zunge
zusammen� Wasser � � �
 selbst das Wasser
 das an den Tischen
der hohen Herren serviert worden war
 war ein ganz beson	
deres Wasser gewesen
 kristallklar
 kalt
 ja diamanten
 ein
Edelwasser
 die Tropfen wie Perlen� Ganz zu schweigen vom
Wein � � � An nichts hatten seine
 Beris
 Blicke so sehr gehan	
gen wie an den schweren Karaffen mit Wein
 diesen prallen

verborgenen Rotstoffen
 manche wie schwerer Samt
 andere
wie flatternde
 durchsichtige T�cher� Oft war er mit dem
Kellermeister in die langen Gew�lbe gestiegen
 um die ed	
len Flaschen ans Licht zu tragen
 an ihnen hatte er sich nicht
satt sehen k�nnen
 denn es war ihm oft so vorgekommen
 als
ginge von diesen Flaschen ein geheimes Leuchten
 eine be	
sondere Magie aus
 die seine Zunge schon erwiderte
 bevor
sie �berhaupt gekostet hatte�

Nat�rlich war es verboten gewesen
 von all diesen Weinen
zu trinken
 und selbst dem Kellermeister unm�glich
 eine Fla	
sche verschwinden zu lassen
 schlie�lich hatte er tglich Buch
f�hren m�ssen� Doch manchmal hatten die geleerten
 schwe	
ren Karaffen noch kleine Restessenzen enthalten
 und Beri
hatte sie mit der weit ausgestreckten Zunge tropfenweise auf	
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gefangen wie ein Verdurstender� Wie viele Karaffen hatte er
auf diese Weise geleert
 meist heimlich� Mit der Zeit hatte er
bestimmte Aromen und Nuancen zu unterscheiden gelernt

ja
 er hatte sich sogar die Namen der Weine gemerkt und sich
Hoffnungen gemacht
 in ferner Zeit einmal am Tisch der ho	
hen Herren bedienen zu d�rfen�

Eine gute Zeit war es gewesen
 in den Diensten der Familie
Borghese
 eine himmlische
 doch der Teufel hatte ihn
 Beri

in Gestalt der rubinroten Tropfen versucht
 und einmal
 ja

schon beim ersten Mal
 als er in den Kellern des Palazzo eine
Flasche besten Piemonter entkorkt hatte
 um sie heimlich zu
leeren und mit angesetztem rotem Weinessig wieder zu f�llen

hatte ihn ein Aufseher
 der einen silbernen Flaschenuntersatz
vermi�t hatte
 zu fassen bekommen�

Beri �ffnete die Augen
 ein strenger Duft von �l und Ge	
bratenem schlug ihm entgegen
 er hatte den Vorplatz des Pan	
theon erreicht� Noch am Tage des Mi�geschicks war er ent	
lassen worden
 beschimpft und entehrt
 ohne eine Abfindung

ja sogar ohne Auszahlung des monatlichen Gehaltes� In den
dunkelsten Ecken der Kirche San Luigi dei Francesi hatte er
Abbitte geleistet
 eine Stunde lang unter vielen Gebeten
 doch
in der Nacht dieses Tages war ihm seine tote Mutter im Traum
erschienen und hatte ihn verflucht� Siebenmal hintereinander
war sie ihm erschienen
 jede Nacht
 und jedesmal waren die
Fl�che noch furchtbarer und lauter geworden� Beri sch�ttelte
sich
 er hatte sein erstes gro�es Gl�ck leichtfertig vertan
 jetzt
lebte er in einem winzigen Zimmer unter dem Dach
 in dem	
selben Haus
 in dem auch seine Eltern gelebt hatten
 direkt
am Hafen� Htte er der Versuchung widerstanden
 so htte er
vielleicht lngst in den prchtigen Palazzo �bersiedeln d�rfen

selbst die Z�gelhalter der hohen Herren schliefen ja nachts in
den Vorzimmern
 ganz zu schweigen von den Dienern
 die
sich um die Kerzen oder das Brennholz k�mmerten
 den Hof
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fegten und die Stra�e
 selbst sie hatten ihr Zimmer in den wei	
ten Fluchten des Palazzo
 hohe
 helle Zimmer
 die im Winter
gut geheizt wurden
 denn die Borghese sorgten sich um das
Wohl der Familie
 zu der auch die Allergeringsten unter den
Dienern geh�rten
 selbst die
 die f�r die Pferde und die Kut	
schen zustndig waren�

Beri schlug sich leicht mit der Rechten gegen die Stirn
 um
die unliebsamen Erinnerungen zu vertreiben� Es war nun ein	
mal nicht zu ndern
 er hatte ges�ndigt
 doch inzwischen war
ihm wahrscheinlich sogar im Himmel verziehen worden
 je	
denfalls war ihm seine Mutter nicht mehr fluchend erschie	
nen�

Er kaufte sich eine Portion fritierter Fische und setzte sich
an den Brunnen� Fritierte Fische waren besser als Makka	
roni
 fritierte Fische schmeckten salzig
 k�rnig
 nach Meer
und nach Leben� Vor allem aber erinnerten sie ihn
 Beri

an das Wasser
 er liebte das Wasser
 nichts liebte er auf der
Welt so wie das Wasser� Als Kind hatte er viele Tage im Was	
ser zugebracht
 mit den F��en immer im Wasser
 und spter
hatte er auf den Planken der Barke des Vaters gelegen
 in
der Sonne
 auf Kundschaft wartend
 manchmal auch nachts

versteckt
 um dort zu schlafen� �Giovanni�� hatte die Mut	
ter geschrien
 aber er hatte in der tiefen Dunkelheit allein
in der Barke des Vaters geschlummert
 von den Tiberwel	
len leicht auf und nieder geschaukelt
 in einem wunderbaren
Versteck
 ganz f�r ihn gemacht�

Dort
 dort fuhren jetzt einige Kutschen mit Fremden vor�
Sie hielten kurz vor dem mchtigen
 d�steren Bau des Pan	
theon
 schauten f�r einen Moment hinaus und lie�en sich wei	
terkutschieren� Was verstanden sie schon von alledem� Und
doch wollten sie an den acht schweren Sulen vorbeigefah	
ren werden
 als k�nnte ihnen der Anblick helfen
 etwas von
dieser Stadt zu verstehen� Die meisten Fremden sagten so et	
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was
 sie sagten
 sie wollten diese Stadt verstehen
 das hatte
er immer wieder geh�rt� Die Fremden htten sich hersetzen
sollen
 um fritierte Fische zu essen
 dann htten sie mehr ver	
standen
 mehr von Roms Wassern und Brunnen und unterir	
dischen Verliesen
 mehr von Roms Meeresnhe
 die ihm
 Beri

in die Kinderseele gebrannt worden war � � �

Er leckte seine Finger und warf das Papier
 in das man die
Fische gegeben hatte
 in hohem Bogen zur Seite� Das war ge	
tan
 nun f�hlte er sich besser� Noch einen kleinen Schluck
Wein� Er ging hin�ber zu einem Ausschank und lie� sich ein
Glas geben� Herunter damit� Der Wein w�rde das Salz fort	
sp�len
 zu nichts anderem war er gut
 nicht zu vergleichen

nicht im mindesten zu vergleichen mit den Weinen
 die er

Giovanni Beri
 einmal getrunken hatte
 in den herrlichen Ta	
gen als Corriere der Familie Borghese
 bestimmt zu H�herem
und gefallen ins Niedrigste � � �

Jetzt aber
 das ahnte er
 bot ihm der Himmel zum zweiten
und vielleicht letzten Mal das Gl�ck an� Signore Miller und
Signore Tischbein
 diese Geschichte wollte nun auf leichte
und elegante Weise in Geld verwandelt werden� Beri setzte
sich wieder an den Brunnenrand und dachte nach� Jedes Wort
mu�te er bedenken
 vor allem durfte er auf Fragen nicht so
heftig und schnell antworten
 wie er es gewohnt war� Gut

da� er nicht zuviel getrunken hatte
 meist hatte er sich dann
nicht in der Gewalt und geriet ins Reden und Schwadronie	
ren� So etwas mochte Seine Heiligkeit nicht
 das Reden und
Schwadronieren
 vor allem aber das Trinken hielt Seine Hei	
ligkeit f�r eine S�nde� Irgendwer hatte ihm
 Beri
 sogar einmal
zugefl�stert
 da� Seine Heiligkeit geu�ert htte
 das Reden
sei eine Entweihung des Schweigens � � �

Was f�r ein tiefsinniger Satz
 ein Satz
 der ganz zu der ver	
schwiegenen Art Seiner Heiligkeit pa�te� Daran also mu�te
man sich halten
 um Seiner Heiligkeit zu gefallen
 scheu
 zu	
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r�ckhaltend
 aber wissend und deutlich mu�te man auftreten

wie ein Schauspieler
 der sein Mienenspiel beherrschte�

Beri sa� noch eine kleine Weile� Er schaute starr auf die
acht Sulen der Vorhalle des Pantheon� Einmal begann er sie
von links nach rechts
 dann wieder von rechts nach links zu
zhlen� So etwas half ihm
 diese acht Sulen ordneten seine
Gedanken� Dann stand er auf und machte sich auf den Weg

endlich sein Gl�ck wiederzufinden�

�

In dem kleinen Weinausschank in der Nhe der Kirche Il Ges  u
drngten sich die Trinker� Beri schlich hinein
 bestellte ein
Glas und verhielt sich ruhig� Wie viele Diener Seiner Heilig	
keit hier wohl sein mochten� Er musterte die anderen ver	
stohlen
 die meisten waren schon betrunken und redeten mit
gro�en Gebrden aufeinander ein� Ob sich einige verstell	
ten� Beri versuchte
 ihr Mienenspiel zu ergr�nden
 doch er
kam nicht weit mit seinen Beobachtungen� Die meisten hier
sind arme Teufel�
 dachte er
 �sie haben keine Ahnung
 wel	
cher K�nste es bedarf
 die Geheimnisse der Fremden zu erfor	
schen�� Er
 Beri
 glaubte sich darauf zu verstehen
 doch bisher
hatte Seine Heiligkeit ihn noch nicht mit einem Auftrag be	
dacht� Mehrere Male hatte er schon versucht
 einen solchen
Auftrag zu erhalten
 aber Seine Heiligkeit hatte es sich nach
kurzer Bedenkzeit meist anders �berlegt�

Tausende von Spionen waren im gro�en Rom f�r den
Heiligen Vater unterwegs
 manche seit Jahren oder gar Jahr	
zehnten
 die besten erhielten sogar ansehnliche Pensionen
und lebten gut von den Nachrichten
 die sie gesammelt hat	
ten� Das Ausspionieren war ein eigenes rentables Geschft

man mu�te die Eigenarten der Fremden begreifen
 zumindest
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einige Worte ihrer Sprache beherrschen und jeden Winkel des
gro�en Rom kennen
 um sich jederzeit verbergen zu k�nnen�

Ecco � � �
 gab es f�r solche Dienste einen
 der besser geeig	
net gewesen wre als er
 Giovanni Beri� Und doch hatte man
ihn bisher �bersehen� Aus seiner Zeit als Corriere kannte
er die Stadt wie kaum ein anderer
 kaum einen Palazzo gab
es
 den er nicht betreten hatte
 kaum eine Gasse
 in der er
nicht ein paar Treppenstufen und Seitent�ren wu�te
 um so	
fort aus dem Blickfeld zu verschwinden� �Iich ei�e Filippo
Millr � � ��
 dachte Beri lchelnd auf deutsch
 �iich koome
auss Deutschlaand�� Solche Stze beherrschte er m�helos
und noch viele andere
 schwierige
 in dieser holprigen
 un	
m�glichen Sprache
 deren Laute so klangen
 als habe sie ein
verstimmter Kontraba� zusammengeschrummt�

Gut
 jetzt kam es darauf an� Dieser Ausschank hier war eine
der bekanntesten Anlaufstellen f�r solche
 die ihre Nachrich	
ten loswerden wollten� Die meisten R�mer wu�ten von ihr�
Hier befand man sich auf dem untersten Niveau
 der unter	
sten Sprosse der Leiter
 die weit hinauf f�hrte
 bis zu den
geheimen Zimmern Seiner Heiligkeit dr�ben in den vatika	
nischen Gemchern� Jeder wu�te
 wie mi�trauisch und vor	
sichtig Seine Heiligkeit war
 alles
 was in Rom vor sich ging

wollte er wissen
 Tag und Nacht� Die besten seiner Spione
setzten lange Schriftstze auf
 Seite um Seite
 wahre Wun	
der an Beobachtungsgabe und Scharfsinn
 die Seine Heilig	
keit �ber alle Vorgnge in Europa in Kenntnis setzten
 so da�
er die Staatsgeschfte der V�lker jederzeit vorauszuberech	
nen wu�te� Daher stand er in dem Ruf
 der bestinformierte
Mann des Erdkreises zu sein
 wie es sich f�r einen Stellver	
treter Christi geh�rte�

Beri grinste
 als er sich die geheimen Gemcher Seiner Hei	
ligkeit ausmalte� �berall lagen stapelweise ausf�hrliche Be	
richte und Aufzeichnungen herum
 nach Lndern und Erd	

��



kreisen sortiert� Die vielen Zimmer Seiner Heiligkeit versan	
ken allmhlich in diesen Botenmeldungen
 sie �berschwemm	
ten M�bel und Fu�b�den
 sie wuchsen an den Wnden hinauf
wie gierige Pflanzen
 die von immer neuen Stapeln gest�tzt
und genhrt wurden�

Schlu� damit
 er durfte sich solche Phantasien jetzt nicht er	
lauben� Langsam
 Schritt f�r Schritt
 arbeitete er sich zu den
Holzfssern vor
 mit deren Wein unaufh�rlich die Karaffen
gef�llt wurden� Dann beugte er sich hin�ber zu dem Schank	
wirt
 der sein Nherkommen bemerkt zu haben schien�

�Ich m�chte mit dem Padre sprechen�
 fl�sterte Beri ihm
zu�

�Wie hei�t Du��
�Giovanni Beri��
�Gedulde Dich etwas
 ich sage dem Padre Bescheid��
Der Schankwirt verschwand in einem Durchgang zum

hinteren Teil des Gebudes� �Jetzt werden sie versuchen her	
auszubekommen
 wer Giovanni Beri ist�
 dachte Beri
 und er
sp�rte
 wie ein eigent�mlicher Stolz ihn bei diesem Gedan	
ken beinahe durchquoll� �Ob sie von meinen S�nden wissen�
Sicher wissen sie von meinen S�nden
 sie wissen ja alles� Ich
werde nicht darauf zu sprechen kommen
 ich werde vorsich	
tig sein
 davon hngt alles ab��

Nach einer Weile kam der Schankwirt zur�ck und wies Beri
den Weg
 die letzte T�r dort hinten
 ganz links
 er solle hinein	
gehen und Platz nehmen� Beri nickte
 sein Herz schlug jetzt
rascher
 das machte ihm Angst� Immer wenn sein Herz so
schlug
 bedeutete das nichts Gutes
 er verlor seine Ruhe
 sein
ganzer K�rper verlor etwas von seiner Gefa�theit�

Der Raum
 den er betrat
 war erschreckend kahl� Ein Stuhl

ein Tisch
 auf dem Tisch eine gut gef�llte Karaffe mit Wein

ein einfaches Glas
 einige Bltter
 ein Tintenfa� mit einer Fe	
der� Und
 ja
 �ber der T�r hing ein Kruzifix
 der gepeinigte
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Leib
 schmerzgekr�mmt� In einer Ecke befand sich eine Spa	
nische Wand
 es war nicht zu erkennen
 was sich dahinter
befand� Doch Beri wu�te
 da� der
 den man den �Padre� zu
nennen hatte
 jetzt dort sa�� Alle
 die eine Nachricht loswer	
den wollten
 �berbrachten sie einem Padre
 Hunderte solcher
Padres mochte es in Rom geben
 man wu�te es nicht genau�
Sie blieben unsichtbar
 man h�rte nur ihre Stimme
 und nur
dieser Stimme vertraute man sich an�

Beri wartete�
�Setz Dich�
 sagte die Stimme
 und Beri bemerkte
 da� er

ruhiger wurde� Die Stimme war gut
 das sp�rte er sofort
 es
war eine sonore
 gesetzte Stimme
 die ihm Vertrauen einfl�	
�te� Vor allem aber zhlte
 da� er diese Stimme noch nie ge	
h�rt hatte� Noch nie
 da war er sich sicher� Denn er
 Giovanni
Beri
 hatte ein fabelhaftes Geh�r
 ein Geh�r
 das sich selbst
auf das Wasser verstand�

�Setz Dich
 Giovanni�
 sagte die Stimme
 �und schenk Dir
ein��

Beri nahm Platz
 langsam zog er den Stuhl nher an den
Tisch� Dann go� er das Glas halbvoll�

�Mehr
 Giovanni
 mehr��
�Ich mache mir nicht viel daraus
 Padre�
 sagte Beri und

sp�rte
 wie er der L�ge wegen rot wurde�
�Du machst Dir sehr viel daraus
 Giovanni�
 sagte die

Stimme� �Weil Du Dir soviel daraus machst
 hast Du eine
gute Stelle verloren� Trink also��

�Sie haben recht
 Padre�
 antwortete Beri
 �fr�her bedeu	
teten die Freuden des Weins mir sehr viel
 ich war ein unwis	
sender Kerl
 doch jetzt ist das anders
 ganz anders��

Beri nippte an dem Wein
 Gott
 es war ein vorz�glicher

schwerer Wein
 wie er seit Monaten keinen mehr getrunken
hatte� Er bem�hte sich
 gleichg�ltig zu bleiben�

�Warum kommst Du hierher
 Giovanni
 sprich��
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�Mir ist ein Fremder aufgefallen
 der heute
 am fr�hen
Abend
 hier eingetroffen ist
 in der Postkutsche
 vom Norden
her��

�Hast Du gesehen
 wie er hier eingetroffen ist��
�Ich habe ihn gesehen� Er sprang aus der Kutsche und ge	

brdete sich wie einer
 der nicht recht bei Sinnen ist��
�Inwiefern��
�Er lief �ber die Piazza del Popolo
 als wollte er � � �
 als ver	

suchte er � � �
 die Stadt zu umarmen��
�Wie hast Du Dir sein Benehmen erklrt��
�Ich dachte
 er sei ein Schauspieler��
�Und weiter��
�Ich ging ihm hinterher
 er ist kein Schauspieler��
�Nein��
�Nein
 denn als ich hinter ihm herging
 kam es mir pl�tzlich

so vor
 als sei der Fremde schon viele Male in Rom gewesen��
�Warum sollte er auch nicht schon einmal in Rom gewesen

sein��
�Den Wachbeamten der Porta del Popolo hat er gesagt
 da�

er zum ersten Mal in Rom sei��
�Das hast Du geh�rt��
�Ganz deutlich
 ich hatte mich herangeschlichen��
�Und weiter��
�Der Fremde ging zum Packhof und lie� sein Gepck visi	

tieren� Ich konnte erkennen
 da� er sehr viele B�cher dabei
hatte
 sch�ne
 edle
 mit bestem Leder gebundene� Au�erdem
hatte er eine gro�e Kiste mit kostbaren Steinen dabei��

�Auch diese Steine hast Du gesehen��
�Ganz aus der Nhe
 er konnte mich nicht erkennen��
�Und weiter��
�Vom Packhof ging der Fremde zur Locanda dell�orso
 dort

bezog er Quartier��
�In der alten Locanda am Tiber��
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�Genau dort
 Padre� Warum ging er nicht dorthin
 wohin es
alle Fremden zieht
 zu einem Hotel am Spanischen Platz��

�Ja
 warum nicht
 Giovanni��
�Weil er kein Hotel suchte
 sondern ein Versteck��
�Warum sollte der Fremde sich denn verstecken��
�Es ist ein gro�er
 stattlicher Mann
 ich halte ihn f�r einen

Advokaten oder einen Kaufmann oder einen Dottore
 der in
geheimer Mission unterwegs ist��

�In welcher geheimen Mission��
�Ich wei� es noch nicht
 Padre� Aber ich k�nnte mich be	

m�hen
 es herauszubekommen��
�Wei�t Du den Namen des Fremden
 Giovanni��
�Ja und nein
 Padre��
�Sprich nicht in Rtseln
 Giovanni��
�Verzeihung
 Padre� Der Fremde hat sich in die Gstelisten

der Locanda eingetragen� Er hat geschrieben� Filippo Miller

Maler��

�Du hast diese Eintragung gelesen��
�Ich habe sie mit eigenen Augen gelesen
 Padre��
�Und weiter��
�Ich glaube nicht
 da� es der richtige Name des Fremden

ist��
�Warum glaubst Du das nicht��
�Ich sah ihn spter
 nachdem er seine Reisekleidung abge	

legt hatte
 noch einmal in der Locanda� Der Fremde trug einen
prchtigen
 gr�nen Rock
 er sah aus wie � � ��

�Sag es
 Giovanni��
�Wie ein hoher Herr��
�Hat Dich der Fremde bemerkt
 Giovanni��
�Aber nein
 Padre� Ich habe ihn ganz heimlich beobachtet��
�Und warum hast Du das getan��
�Ich m�chte Seiner Heiligkeit dienen
 Padre� Ich werde Sei	

ner Heiligkeit alles �ber den Fremden berichten��
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Beri nahm einen zweiten Schluck� Die Ohren brannten ihm

jetzt w�rde es sich entscheiden�

�Nimm eines der Bltter
 die vor Dir liegen
 Giovanni��
sagte die Stimme� �Schreib oben das Datum des heutigen
Tages darauf
 daneben die Uhrzeit� Schreib den Namen des
Fremden auf und darunter
 wo er abgestiegen ist� Und zeichne
das alles mit deinem Namen � � �
 Giovanni Beri
 treuer Diener
Seiner Heiligkeit��

Beri rutschte auf dem Stuhl nach vorn� Er nahm die Feder
aus dem Tintenfa� und versuchte
 ganz ruhig zu bleiben� Er
notierte
 was von ihm verlangt worden war
 dann schaute er
auf�

�Trink Dein Glas leer
 Giovanni
 jetzt kannst Du es leer
trinken��

�Danke
 Padre��
�Du wirst den Fremden eine Woche lang beobachten
 Tag

und Nacht� Du wirst aufzeichnen
 was von Bedeutung ist
 da	
mit Dir nichts Wichtiges entfllt� Nach einer Woche wirst Du
berichten
 hier
 zu derselben Stunde��

�Oh
 ich danke Ihnen
 Padre��
�Knie nieder
 Giovanni��
Beri kniete sich hin� Er beugte den Oberk�rper so tief er

konnte� Irgendein K�rperteil zitterte
 irgendein Teil zwischen
Magen und Lunge
 tief im Innern
 irgendein Teil bekam es
jetzt wohl mit der Angst zu tun� Der Padre sprach den Segen

Beri bekreuzigte sich�

�Seine Heiligkeit rechnet mit Dir
 Giovanni�� sagte die
Stimme�

�Ich werde alles tun
 was ich kann
 Padre��
�Auf Wiedersehen
 Giovanni��
Beri wollte durch die T�r verschwinden�
�Giovanni��
Beri drehte sich noch einmal um�
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�Giovanni
 wie geht es Deinem Bruder��
�Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen
 Padre� Er ist ver	

schwunden
 zu meinem gro�en Kummer��
�Es ist gut
 Giovanni
 Du kannst jetzt gehen��
Beri beeilte sich
 nach drau�en zu kommen� Warum hatte

man ihn auch hier nach seinem Bruder gefragt� Schon zum
zweiten Mal war er an diesem Tag auf Roberto angesprochen
worden� Beri sch�ttelte den Kopf
 nein
 es konnte kein Zufall
sein
 aber was konnte es bedeuten�

Wie auch immer
 Roberto spielte jetzt keine Rolle� Wich	
tiger war
 da� er
 Giovanni Beri
 Seiner Heiligkeit Eindruck
gemacht hatte� Jetzt stand er in ihren Diensten
 zumindest f�r
eine Woche� Auch f�r eine Woche erhielt man schon einen be	
achtlichen Lohn
 wenn die Berichte gut und vielversprechend
waren� Und er w�rde gute Berichte schreiben
 da war er ganz
sicher�

Beri ging langsam zur Locanda zur�ck� Gut
 da� er ver	
schwiegen hatte
 wie nahe er dem Fremden bereits gekommen
war� Htte er erzhlt
 da� er ihm das Gepck auf dem Kar	
ren transportiert hatte
 wre er nicht in Betracht gekommen�
Ein Spion durfte sich dem Fremden nicht zeigen
 unter keinen
Umstnden� Er durfte nie auffallen
 kein Wort mit ihm wech	
seln
 er war sein unsichtbarer Geist
 immer gegenwrtig und
doch nicht erkennbar� Gut auch
 da� er Signore Tischbein
nicht erwhnt hatte� So besa� er einen kleinen Nachrichten	
vorsprung� Au�erdem wu�te er noch nicht
 was die Sache mit
Signore Tischbein zu bedeuten hatte�

Beri betrat die Locanda dell�orso
 fuhr jedoch sofort ins
Dunkel des Eingangs zur�ck
 als er den Fremden in seinem
gr�nen Rock am Kamin sitzen sah� �Iich ei�e Filippo Millr�

dachte Beri
 als er die deutschen Laute h�rte� Der Fremde un	
terhielt sich angeregt
 sein Gegen�ber lachte immer wieder
auf� Die beiden tranken Wein
 sie schienen sich wohl zu f�h	
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Der römische Herumtreiber Giovanni Beri tut sich gerade an einem Teller Makkaroni gütlich
und träumt von seinem nächsten Glas Wein. Da fällt ihm ein Reisender auf. Der sonderbare
Herr gestikuliert mitten auf der Piazza del Popolo, als hätte ganz Rom auf ihn gewartet.
Wer ist dieser Mann, ein adeliger Spinner, ein Advokat oder gar ein Spion? Beri, der neben
seinen Gelegenheitsarbeiten auch den Patres des Vatikans mit Informationen zu Diensten ist,
beschließt, den merkwürdigen Fremden näher unter die Lupe zu nehmen. Doch bevor er sich's
versieht, verliert Beri nicht nur den Überblick, sondern auch seine Geliebte Faustina, und zwar
ausgerechnet an den Mann, den er observiert, den berühmtesten aller Italienreisenden: Goethe.
 
„Am 3. September 1786, morgens oder vielmehr nachts um drei, damit niemand die Abreise
bemerkt, stiehlt sich Goethe in der Postchaise davon, nur einen Jagdranzen und Mantelsack als
Gepäck“, so beschreibt Richard Friedenthal in seiner Goethe-Biographie die heimliche Ausreise
aus Weimar. Was hier so geheimnisvoll angedeutet ist, hat Hanns-Josef Ortheil zum Anlaß
genommen, eine höchst amüsante Geschichte um den Besuch des Dichtervaters in der ewigen
Stadt zu spinnen.
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