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Es gibt keine »Menschenrechtsfragen«  
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und glücklichste Leben führt.
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VORWORT

Ein eindrücklicher  
Augenblick

Seine erste Erinnerung ist die an eine Hinrichtung.
Er ging mit seiner Mutter zu einem Weizenfeld in der Nähe 

des Flusses Taedong, auf dem die Wärter mehrere tausend Häft-
linge zusammengetrieben hatten. Aufgeregt wegen der großen 
Menschenmenge, krabbelte der kleine Junge durch die Beine 
der Erwachsenen nach vorn zur ersten Reihe, von wo aus er 
mit ansah, wie die Wärter einen Mann an einen Pfahl banden.

Shin In Geun war vier Jahre alt, zu jung, um die Rede zu 
verstehen, die vor der Hinrichtung gehalten wurde. Bei Dutzen-
den solcher Exekutionen in den folgenden Jahren hörte er die 
Worte eines kommandierenden Wärters, mit denen dieser den 
Anwesenden mitteilte, dass der zum Tod verurteilte Häftling 
die Chance gehabt habe, durch harte Arbeit »erlöst« zu werden, 
dieses großzügige Angebot der nordkoreanischen Regierung 
jedoch abgelehnt habe. Um den Häftling daran zu hindern, den 
Staat, der ihm gleich das Leben rauben würde, zu verfluchen, 
stopften die Wärter seinen Mund mit Kieselsteinen und zogen 
ihm eine Kapuze über den Kopf.

Bei dieser ersten Hinrichtung sah Shin drei Wärter, die ihre 
Gewehre anlegten. Jeder feuerte dreimal. Das Krachen der 
Schüsse erschreckte den Jungen so heftig, dass er rücklings auf 
den Boden fiel. Doch kam er gerade noch rechtzeitig wieder 
auf die Beine, um mit anzusehen, wie die Wärter den blutigen 
Toten vom Pfahl lösten, in eine Decke hüllten und auf einen 
Karren legten.



Vorwort

12

Im Lager 14, einem Arbeitslager für die sogenannten politi-
schen Feinde der nordkoreanischen Regierung, waren Ansamm-
lungen von mehr als zwei Häftlingen verboten, außer bei Hin-
richtungen, bei denen alle Häftlinge zugegen sein mussten. Für 
die Leiter des Arbeitslagers waren die öffentlichen Hinrichtun-
gen ein geeignetes Mittel, um allgemein Furcht einzuflößen.

Shins Wärter im Lager waren seine Lehrer  – und seine 
Züchter. Schließlich hatten sie seine Mutter und seinen Vater 
zusammengeführt. Sie brachten ihm bei, dass Häftlinge, die 
gegen die Vorschriften des Lagers verstießen, den Tod verdient 
hatten. Auf einer Anhöhe in der Nähe seiner Schule hatte man 
eine große Inschrift angebracht: »Alles nach den Regeln und 
Vorschriften«. Der kleine Junge lernte die Regeln des Lagers, 
»die zehn Gebote«, wie er sie später nannte, auswendig und 
kann sie auch heute noch aufsagen. Die erste lautete: »Jeder, der 
bei einem Ausbruchsversuch gefasst wird, wird auf der Stelle 
erschossen.«

Zehn Jahre nach der ersten Hinrichtung stand Shin erneut auf 
demselben Feld. Auch jetzt hatten die Wärter eine große Menge 
von Häftlingen hierher getrieben. Auch jetzt wurde wieder ein 
gespitzter Pfahl in den Boden gerammt. Daneben hatte man 
einen behelfsmäßigen Galgen errichtet.

Shin wurde diesmal auf dem Rücksitz eines Wagens herge-
bracht, den ein Wärter steuerte. Shin trug Handschellen und 
eine Augenbinde aus Lumpen, genau wie sein Vater, der neben 
ihm saß.

Sie hatten acht Monate in einem innerhalb des Lagers gelege-
nen unterirdischen Gefängnis hinter sich und waren erst entlas-
sen worden, als sie sich schriftlich verpflichteten, niemals mit 
anderen darüber zu sprechen, was sie in diesen acht Monaten 
erlebt hatten.
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In diesem Gefängnis im Gefängnis versuchten die Wärter, aus 
Shin und seinem Vater durch Folter ein Geständnis zu pressen. 
Sie wollten Näheres über den gescheiterten Fluchtversuch von 
Shins Mutter und seinem einzigen Bruder wissen. Die Wär-
ter zogen Shin aus, fesselten seine Hand- und Fußgelenke und 
hängten ihn an einen Haken an der Decke. Anschließend mach-
ten sie unter ihm ein Feuer und ließen ihn langsam von der 
Decke herab. Als seine Haut Blasen warf, fiel er ihn Ohnmacht.

Doch er gestand nichts. Er hatte nichts zu gestehen. Er hatte 
sich mit seiner Mutter und seinem Bruder nicht zur Flucht ver-
abredet. Er glaubte den Drohungen der Wärter, die ihm seit 
seiner Geburt im Lager immer wieder eingetrichtert hatten, dass 
er nicht entfliehen könne und jeden anzeigen müsse, von dem 
er wisse, dass er eine Flucht plane. Nicht einmal im Traum hatte 
Shin sich ein Leben außerhalb des Lagers vorstellen können.

Die Wärter hatten ihm nie beigebracht, was jeder nord-
koreanische Schuljunge draußen lernt: Die US-Amerikaner sind 
»Schweine«, die in ihr Heimatland einfallen und die Bevölke-
rung demütigen wollen. Südkorea ist der »Hund« seines ameri-
kanischen Herrn, Nordkorea dagegen ein großes Land, dessen 
heldenhafte und brillante Führer den Neid der übrigen Welt 
auf sich ziehen. Shin wusste nicht einmal von der Existenz Süd-
koreas, Chinas und der Vereinigten Staaten.

Anders als seine Landsleute wuchs er nicht mit den unver-
meidlichen Fotos des »Geliebten Führers« auf, wie Kim Jong Il 
genannt wurde. Ebenso wenig kannte er die Fotografien und 
Statuen von Kims Vater, Kim Il Sung, dem »Großen Führer«, der 
Nordkorea gegründet hatte und bis heute der »Ewige Präsident« 
des Landes ist, obwohl er schon 1994 verstarb.

Zwar war Shin als Häftling zu unwichtig, um ihn einer 
Gehirnwäsche zu unterziehen, wie sie den Nordkoreanern übli-
cherweise zuteil wird, aber man erzog ihn dazu, seine Eltern und 
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seine Schulkameraden zu bespitzeln. Als Belohnung erhielt er 
zusätzliche Essensrationen, und gemeinsam mit den Wärtern 
verprügelte er die Kinder, die er verriet. Die wiederum ihn ver-
petzten und sich daran beteiligten, wenn er von den Wärtern 
geprügelt wurde.

Als ihm einer der Wärter die Augenbinde abnahm und er die 
Menge vor sich sah, den Pfahl und den Galgen, war Shin über-
zeugt, dass er hingerichtet werden sollte.

Doch man stopfte ihm keine Kieselsteine in den Mund. Seine 
Handschellen wurden ihm abgenommen, dann führte ihn ein 
Wärter ganz nach vorn. Er und sein Vater sollten Zuschauer sein.

Die Wärter zerrten eine Frau mittleren Alters zum Galgen 
und banden einen jungen Mann an den Pfahl – es waren Shins 
Mutter und sein älterer Bruder.

Ein Wärter legte seiner Mutter eine Schlinge um den Hals. Sie 
versuchte Shin in die Augen zu schauen, doch er sah zur Seite. 
Als ihr Körper am Ende des Seils nicht mehr zuckte, wurde Shins 
Bruder von drei Wärtern erschossen. Jeder gab drei Schüsse ab.

Während er mit ansah, wie die beiden starben, war Shin 
erleichtert, dass es nicht ihn getroffen hatte. Er war wütend auf 
seine Mutter und seinen Bruder, weil sie die Flucht geplant hat-
ten. Und er wusste, dass er für ihre Hinrichtung verantwortlich 
war, was er jedoch in den nächsten 15 Jahren für sich behielt.
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EINLEITUNG

Im Lager hörte er nie  
das Wort »Liebe«

Neun Jahre nachdem seine Mutter im Lager gehängt worden 
war, arbeitete sich Shin durch einen Hochspannungszaun und 
flüchtete im Schnee nach Norden. Es war der 2. Januar 2005. Bis 
zu diesem Tag war noch keinem, der in einem der politischen 
Arbeitslager Nordkoreas geboren worden und aufgewachsen 
war, die Flucht gelungen. Nach allem, was man weiß, ist Shin 
bis heute immer noch der Einzige.

Er war 23 Jahre alt und kannte keinen Menschen außerhalb 
des Lagers.

Einen Monat später erreichte er die chinesische Grenze, und 
nach zwei Jahren traf er in Südkorea ein. Vier Jahre später lebte 
er in Südkalifornien und war Senior Ambassador für die Orga-
nisation Liberty in North Korea (LiNK), eine US-amerikanische 
Menschenrechtsgruppe.

In Kalifornien fuhr er mit seinem Fahrrad zur Arbeit, wurde 
Anhänger des Baseballteams Cleveland Indians (da dort ein 
Südkoreaner namens Shin-Soo Choo der Star der Mannschaft 
war) und aß zwei- bis dreimal in der Woche im In-N-Out Burger, 
weil es dort die seiner Ansicht nach besten Burger gab.

Sein Name ist Shin Dong-hyuk.* So nennt er sich, seit er in 
Südkorea angekommen ist, damit versuchte er, sich als einen 
freien Menschen neu zu erfinden. Er sieht gut aus und hat leben-

* Im Unterschied zu den nordkoreanischen werden südkoreanische 
Namen mit einem Bindestrich geschrieben.
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dige, wache Augen. Ein Zahnarzt in Los Angeles hat sich sei-
ner Zähne angenommen, die er im Lager nicht pflegen konnte. 
Seine physische Verfassung ist insgesamt sehr zufriedenstellend, 
sein Körper ist jedoch gezeichnet vom harten Leben in einem 
der Zwangsarbeitslager, deren Existenz die nordkoreanische 
Regierung bis heute beharrlich bestreitet.

Wegen der unzureichenden Ernährung im Lager ist Shin eher 
klein und mager – er misst 1,67 Meter und ist knapp 55 Kilo-
gramm schwer. Seine Arme sind infolge der Kinderarbeit 
gekrümmt, der untere Teil seines Rückens und das Gesäß über-
sät mit Brandmalen, die ihm seine Peiniger zugefügt haben. In 
der Haut über seinem Schambein ist die Stichnarbe von einem 
Haken zu sehen, mit dem er über dem Feuer festgehalten wurde. 
Seine Knöchel zeigen die Spuren der Abschürfungen durch die 
Fußfesseln, an denen man ihn aufhängte. Am Mittelfinger seiner 
rechten Hand fehlt das erste Glied. Ein Wärter schnitt es ihm ab, 
weil ihm in einer Textilfabrik eine Näh maschine aus der Hand 
gerutscht und auf den Boden gefallen war. Seine beiden Schien-
beine weisen von den Knöcheln bis zu den Knien Narben auf, 
Folgen der Verbrennungen, die er sich bei seiner Flucht durch 
den Hochspannungszaun zugezogen hat.

Shin ist etwa so alt wie Kim Jong Un, der pummelige dritte 
Sohn von Kim Jong Il, der nach dem Tod seines Vaters 2011 des-
sen Platz als Führer einnahm. Als Altersgenossen repräsentieren 
sie die Antipoden von Privileg und Armut in Nordkorea, einer 
angeblich klassenlosen Gesellschaft, in der tatsächlich allein die 
Herkunft und der Zugang zu Bildung über das Schicksal des 
Einzelnen bestimmen.

Kim Jong Un wurde als kommunistischer Prinz geboren und 
wuchs in den Mauern eines Palasts auf. Seine höhere Bildung 
erhielt er unter einem anderen Namen in der Schweiz, bevor er 
wieder nach Nordkorea zurückkehrte, um dort an jener Elite-



Im Lager hörte er nie das Wort »Liebe« 

17

universität zu studieren, die den Namen seines Großvaters trägt. 
Aufgrund seiner Abstammung steht er über dem Gesetz, alles 
ist möglich für ihn. So wurde er 2010 zum Vier-Sterne-General 
der nordkoreanischen Volksarmee ernannt, obwohl ihm jeg-
liche militärische Erfahrung fehlte. Ein Jahr nachdem sein Vater 
an einem plötzlichen Herzinfarkt gestorben war, schilderten ihn 
die staatlichen Medien Nordkoreas als »einen weiteren Führer, 
den der Himmel geschickt hat«. Es ist jedoch wahrscheinlich, 
dass man ihn zwingt, seine irdische diktatorische Macht mit 
Verwandten und Militärführern zu teilen.

Shin dagegen wurde als Sklave geboren und wuchs hinter 
einem unter Hochspannung stehenden Stacheldrahtzaun auf. 
Unterrichtet wurde er in einer Schule im Lager, wo er rudi-
mentär lesen, schreiben und rechnen lernte. Da seine Abstam-
mung durch die »Verbrechen« der Brüder seines Vaters einen 
Makel hatte, genoss er nicht den Schutz des Gesetzes. Für ihn 
standen keinerlei Möglichkeiten offen. Was der Staat für seinen 
Lebensweg vorbestimmt hatte, waren schwere Arbeit und ein 
vorzeitiger Tod, verursacht durch Krankheiten, die ein durch 
Hunger geschwächter Körper nicht abwehren kann – das alles 
ohne eine Anklage, ein Gerichtsverfahren oder die Möglichkeit, 
Rechtsmittel einzulegen. Und alles im Geheimen.

Die Geschichten vom Überleben in deutschen Konzentrations-
lagern haben einen konventionellen Erzählverlauf: SS-Männer 
entreißen den Protagonisten Familie und Heim. Um zu über-
leben, gibt er seine moralischen Grundsätze auf, unterdrückt 
seine Gefühle für andere und ist schließlich kein zivilisiertes 
menschliches Wesen mehr.

In der vielleicht berühmtesten dieser Geschichten, Die Nacht 
des Friedensnobelpreisträgers Elie Wiesel, verdeutlicht ein 
13-jähriger Junge seine Qualen durch die Schilderung des nor-
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malen Lebens, das er und seine Familie geführt hatten, bevor sie 
alle in einen Güterzug gepfercht wurden, dessen Ziel ein deut-
sches Todeslager war. Der junge Wiesel hatte bis dahin täglich 
im Talmud gelesen, sein Vater besaß ein Handelsgeschäft und 
war in der jüdischen Gemeinde in einem Siebenbürger Städt-
chen hoch geachtet. Sein Großvater war an den jüdischen Feier-
tagen stets anwesend. Doch nachdem seine ganze Familie in 
den Todeslagern umgekommen war, fühlte sich Wiesel »allein, 
furchtbar allein in einer Welt ohne Gott, ohne Menschen. Ohne 
Liebe oder Mitgefühl«.

Die Geschichte von Shins Überleben verlief anders.
Seine Mutter schlug ihn, und er sah in ihr eine Rivalin um 

die Essensrationen. Sein Vater, dem die Aufseher nur fünfmal 
im Jahr erlaubten, eine Nacht bei seiner Frau zu verbringen, 
schenkte ihm keinerlei Beachtung, sein Bruder war für ihn ein 
Fremder. Den Kindern im Lager konnte man grundsätzlich 
nicht trauen, und sie misshandelten sich gegenseitig. Bevor 
man ihm überhaupt etwas beibrachte, lernte Shin zu überleben, 
indem er alle anderen denunzierte.

»Liebe«, »Mitgefühl« und »Familie« waren für Shin Wörter 
ohne Bedeutung. Gott war nicht verschwunden oder tot. Shin 
hatte nie von ihm gehört.

Im Vorwort zu einer englischen Ausgabe von »Die Nacht« 
schrieb Wiesel, das Wissen eines Heranwachsenden über den 
Tod und das Böse solle sich auf das beschränken, was man in 
der Literatur entdecke. 

Im Lager 14 wusste Shin nicht einmal, dass es Literatur gab 
oder was der Begriff überhaupt bedeutete. Das einzige Buch, 
das er im Lager jemals sah, war eine koreanische Grammatik 
in den Händen eines Lehrers, der die Uniform eines Aufsehers 
und einen Revolver an der Hüfte trug und eine seiner Mitschü-
lerinnen in der Grundstufe zu Tode prügelte.
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Im Unterschied zu all jenen, die ein Konzentrationslager 
überlebt haben, wurde Shin nicht aus einem zivilisierten Leben 
 herausgerissen und gezwungen, in eine Hölle hinabzusteigen. Er 
wurde bereits in der Hölle geboren und aufgezogen. Er akzep-
tierte ihre Werte. Für ihn war sie sein Zuhause.

Die nordkoreanischen Zwangsarbeitslager existieren inzwischen 
doppelt so lange wie der sowjetische Gulag und rund zwölfmal 
so lange wie die deutschen Konzentrationslager. Es steht außer 
Frage, wo sie sich befinden. Hochauflösende Satellitenfotos, die 
über Google Earth jedem zugänglich sind, der über eine Inter-
netverbindung verfügt, zeigen ausgedehnte eingezäunte Lager, 
die sich über die zerklüfteten Berge Nordkoreas erstrecken.

Die südkoreanische Regierung schätzt, dass dort etwa 154 000 
Häftlinge festgehalten werden, während das US-Außenministe-
rium und etliche Menschenrechtsgruppen von 200 000 Gefan-
genen ausgehen. Nach der Auswertung von Satellitenfotos aus 
einem Zeitraum von zehn Jahren hat Amnesty International 
2011 in den Camps neue Bauten gefunden und befürchtet daher, 
dass die Zahl der Häftlinge zunimmt. Möglicherweise um Unru-
hen vorzubeugen, da die Macht inzwischen von Kim Jong Il auf 
seinen jungen und unerfahrenen Sohn übergegangen ist.1

Schätzungen des südkoreanischen Geheimdienstes und von 
Menschenrechtsgruppen zufolge gibt es sechs solcher Lager. 
Das größte ist rund 50 Kilometer lang und 40 Kilometer breit, 
seine Fläche ist größer als die von Los Angeles. Hochspannungs-
zäune – unterbrochen von Wachttürmen und von bewaffneten 
Wachen kontrolliert – bilden zum größten Teil die Grenzen der 
Lager. In zwei dieser Lager, Nr. 15 und Nr. 18, gibt es Umerzie-
hungszonen, in denen eine kleine Zahl glücklicher Häftlinge in 
Förderkursen in den Lehren von Kim Jong Il und Kim Il Sung 
unterrichtet wird. Wenn sie die Lehren zufriedenstellend aus-



Einleitung

20

wendig gelernt und die Aufseher von ihrer Loyalität überzeugt 
haben, können sie freigelassen werden, stehen jedoch für den 
Rest ihres Lebens unter der Aufsicht des Geheimdienstes.

Die übrigen Lager sind »Bezirke unter absoluter Kontrolle«, 
in denen die Häftlinge, die als »nicht verbesserungsfähig«2 
bezeichnet werden, durch Arbeit zu Tode gebracht werden.

Shins Lager, Nr. 14, ist solch ein »Bezirk unter absoluter 
Kontrolle«. Es gilt wegen seiner besonders brutalen Arbeits-
bedingungen, der Wachsamkeit seiner Wärter und der unver-
söhnlichen Einstellung des Staates zur Schwere der Verbrechen, 
die den Häftlingen vorgeworfen werden, als das schlimmste 
Lager in Nordkorea. Bei den Gefangenen handelt es sich vielfach 
um »gesäuberte« ehemalige Beamte der herrschenden Partei, 
der Regierung und des Militärs samt ihren Familienangehöri-
gen. Das Lager wurde 1959 in Zentralnordkorea – Landkreis 
Gaecheon, Provinz Hamgyeong – errichtet, umfasst 15 000 Häft-
linge und erstreckt sich über eine Fläche von 280 Quadratkilo-
metern. Auf diesem Gelände befinden sich landwirtschaftliche 
Betriebe, Bergwerke und Fabriken, verteilt auf fünf Bergtäler.

Zwar ist Shin der einzige in einem dieser Arbeitslager Gebo-
rene, dem die Flucht gelang, so dass er seine Geschichte erzäh-
len kann, doch gibt es mindestens 60 weitere Augenzeugen aus 
den Arbeitslagern, die sich heute in der freien Welt aufhalten.3 
Darunter sind mindestens 15 Nordkoreaner, die im Lager  15 
einer Förderung für würdig befunden worden waren, sich 
bewährten, schließlich entlassen wurden und später in Süd-
korea auftauchten. Kim Yong, ein ehemaliger nordkoreanischer 
Oberstleutnant aus einer privilegierten Familie in Pjöngjang, 
verbrachte sechs Jahre in zwei Lagern, bevor ihm in einem 
Kohlengüterzug die Flucht gelang.

Die Zusammenfassung ihrer Berichte durch die Korean 
Bar Association (Koreanische Anwaltskammer) in Seoul gibt 



Im Lager hörte er nie das Wort »Liebe« 

21

ein detailliertes Bild vom täglichen Leben in diesen Lagern: 
Jedes Jahr werden einige Häftlinge vor den Augen der übrigen 
hingerichtet. Andere werden zu Tode geprügelt oder heimlich 
ermordet von Wärtern, die nahezu schrankenlose Freiheiten 
haben, Häftlinge zu misshandeln oder zu vergewaltigen. Die 
meisten Häftlinge arbeiten in der Landwirtschaft oder in Koh-
lenbergwerken, nähen Militäruniformen oder stellen Zement 
her, während sie sich von viel zu kleinen Portionen Mais, Kohl 
und Salz ernähren müssen. Ihnen fallen mit der Zeit die Zähne 
aus, ihr Zahnfleisch wird schwarz, ihre Knochen bilden sich 
zurück, und wenn sie die vierzig überschritten haben, krümmt 
sich ihr Oberkörper nach vorn. Ein- oder zweimal im Jahr 
erhalten sie Kleidung, sie arbeiten und schlafen in schmutzigen 
Lumpen, leben ohne Seife, Socken, Handschuhe, Unterwäsche 
oder Toilettenpapier. Tag für Tag müssen sie zwölf bis fünfzehn 
Stunden arbeiten, bis sie sterben, gewöhnlich an den Folgen der 
Unter ernährung und noch bevor sie fünfzig Jahre alt sind.4 Auch 
wenn wir keine genauen Zahlen ermitteln können, gibt es Schät-
zungen westlicher Regierungen und Menschenrechtsgruppen, 
dass in diesen Lagern Hunderttausende umgekommen sind.

Die meisten Nordkoreaner, die in ein Lager geschickt werden, 
sind nicht einmal vor ein Gericht gestellt worden. Viele sterben 
dort, ohne jemals zu erfahren, aus welchem Grund sie interniert 
wurden. Mitarbeiter der Bowibu, der Nationalen Sicherheits-
behörde, holen sie – gewöhnlich in der Nacht – zu Hause ab. 
Teil der nordkoreanischen Rechtsauffassung ist, dass man kraft 
Verbindung oder Verwandtschaft schuldig wird, und so wird 
ein Übeltäter häufig zusammen mit seinen Eltern und Kindern 
ins Gefängnis eingeliefert. Kim Il Sung hat dazu 1958 folgendes 
Gesetz formuliert: »Klassenfeinde müssen ohne Ansehung der 
Person bis ins dritte Glied ausgemerzt werden.«
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Meine erste Begegnung mit Shin war ein Mittagessen im Winter 
2008. Wir trafen uns in einem koreanischen Restaurant im Zen-
trum von Seoul. Gesprächig und hungrig verdrückte er mehrere 
Portionen Reis mit Fleisch. Während er aß, erzählte er meinem 
Dolmetscher und mir, wie es für ihn war, als seine Mutter vor 
seinen Augen hingerichtet wurde. Er machte sie verantwort-
lich für seine Leiden im Lager, und es fiel ihm sichtlich schwer 
zuzugeben, dass er noch immer wütend auf sie war. Er sei »kein 
guter Sohn« gewesen, sagte er, ohne näher darauf einzugehen.

Während seiner Jahre im Lager habe er kein einziges Mal das 
Wort »Liebe« gehört, jedenfalls nicht von seiner Mutter, einer 
Frau, die er selbst nach ihrem Tod noch immer verachtete. In 
einer südkoreanischen Kirche hatte er das Wort »Vergebung« 
gehört, aber es verwirrte ihn. Die Bitte um Vergebung bedeutete 
im Lager 14, »darum zu bitten, nicht bestraft zu werden«.

Er hatte einen Bericht über das Lager veröffentlicht, der 
jedoch in Südkorea wenig Beachtung gefunden hatte. Er war 
ohne Arbeit, mittellos, hatte Mietschulden und wusste nicht, 
wie es mit ihm weitergehen sollte. Die Vorschriften im Lager 14 
hatten ihn daran gehindert, intimen Kontakt mit einer Frau 
aufzunehmen, auf dieses Vergehen stand schließlich die Todes-
strafe. Jetzt wollte er eine richtige Freundin finden, hatte jedoch 
keine Vorstellung, wie er das anstellen sollte.

Nach dem Essen ging er mit mir zu der winzigen, traurigen 
Wohnung in Seoul, die er sich eigentlich nicht leisten konnte. 
Ohne mir ins Gesicht zu sehen, zeigte er mir seinen Mittelfinger, 
dem das erste Glied fehlte, und die Narben auf seinem Rücken. 
Er erlaubte mir, ihn zu fotografieren. Trotz aller Torturen, die er 
durchgestanden hatte, wirkte sein Gesicht noch kindlich. Er war 26 
Jahre alt – nur drei davon hatte er außerhalb des Lagers verbracht.

Am Tag dieser denkwürdigen Begegnung war ich 56 Jahre alt. 
Als Korrespondent der Washington Post in Nordostasien hatte 
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ich seit mehr als einem Jahr eine Story gesucht, die erklären 
könnte, mit welchen Repressionsmethoden das Regime Nord-
koreas arbeitete, um nicht auseinanderzufallen.

Politische Implosionen waren zu meinem Spezialthema 
geworden. Für die Post und die New York Times verbrachte ich 
fast drei Jahrzehnte damit, über das Scheitern von Staaten in 
Afrika zu schreiben, über den Kollaps des Kommunismus in 
Osteuropa, den Zerfall Jugoslawiens und den quälend lang-
samen Prozess der Fäulnis Birmas unter den Generälen. Aus 
der Distanz gesehen schien Nordkorea reif, um nicht zu sagen 
überreif zu sein, wenn ich die Lage mit meinen bisherigen 
Erfahrungen verglich. In einem Teil der Welt, in dem fast alle 
anderen reich wurden, war seine Bevölkerung zunehmend iso-
liert, arm und hungrig.

Dennoch schaffte es die Kim-Dynastie, sich an der Macht zu 
halten. Totalitäre Unterdrückung sicherte dem heruntergewirt-
schafteten Staat das Leben.

Leider konnte ich nicht zeigen, wie Kims Regierung dies so 
lange geschafft hatte, denn mir fehlte der Zugang zu dem Land. 
In anderen Weltgegenden waren repressive Staaten nicht immer 
in der Lage, die Bevölkerung von der Außenwelt abzuschotten. 
Es war mir möglich gewesen, ebenso offen in Mengistus Äthio-
pien zu arbeiten wie im Kongo Mobutus und in Serbien unter 
Milošević, und ich war als Tourist nach Birma eingereist, um 
über das Land zu berichten.

Nordkorea ist wesentlich vorsichtiger. Reporter aus dem Aus-
land, vor allem US-Amerikaner, erhalten nur in seltenen Fällen 
eine Einreiseerlaubnis. Ich habe Nordkorea nur ein einziges Mal 
besucht. Ich sah das, was meine Aufpasser mir zeigen wollten, 
und erfuhr kaum etwas von Belang. Journalisten, die illegal 
einreisen, laufen Gefahr, monate- oder jahrelang als Spione im 
Gefängnis zu verbringen. Manchmal hilft dann nur noch die 
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Unterstützung durch einen ehemaligen Präsidenten der Ver-
einigten Staaten, um wieder freizukommen.5

Angesichts dieser Beschränkungen sind die meisten Berichte 
über Nordkorea nichtssagend und wenig konkret. Abgeschickt 
aus Seoul, Tokio oder Peking, beginnen sie mit einer Schilderung 
der jüngsten Provokation Pjöngjangs, etwa der Versenkung eines 
Kriegsschiffs oder der Erschießung eines Touristen. Danach fol-
gen die sattsam bekannten Rituale des Journalismus: US-ameri-
kanische und südkoreanische Amtsträger äußern ihre Entrüstung. 
Ihre chinesischen Kollegen mahnen zur Zurückhaltung. Experten 
spekulieren darüber, was möglicherweise hinter der Aktion steckt. 
Ich habe auch jede Menge solcher Artikel geschrieben.

Shin sollte diese Konventionen durchbrechen. Sein Leben 
ermöglichte Außenstehenden einen Blick darauf, wie die Kim-
Familie sich von Kindersklaverei und Mord ernährt. Einige Tage 
nach unserer ersten Begegnung wurden Shins sympathisches 
Foto und seine entsetzliche Geschichte auf der Titelseite der 
Washington Post an die Öffentlichkeit gebracht.

»Wow«, schrieb Donald E. Graham, der Vorsitzende der 
Washington Post Company, in einer lakonischen E-Mail, die 
ich am Morgen nach dem Erscheinen der Geschichte erhielt. 
Wie es der Zufall wollte, besuchte ein deutscher Filmemacher 
gerade an dem Tag, an dem der Artikel erschien, das Holocaust 
Memorial Museum in Washington und beschloss daraufhin, 
einen Dokumentarfilm über das Leben Shins zu drehen. Die 
Washington Post brachte einen Leitartikel, in dem es hieß, die 
Brutalität, die Shin habe erdulden müssen, sei skandalös, aber 
ebenso skandalös sei die Gleichgültigkeit der Welt gegenüber 
der Existenz der Zwangsarbeitslager in Nordkorea.

»In den Highschools in Amerika diskutieren Schüler darüber, 
warum Präsident Franklin D. Roosevelt die Eisenbahngleise, die 
in die Vernichtungslager Hitlers führten, nicht bombardieren 
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ließ«, hieß es zum Schluss. »Ihre Kinder werden eine Genera-
tion später vielleicht fragen, warum der Westen auf die wesent-
lich schärferen Satellitenfotos von Kim Jong Ils Lager geblickt 
und nichts dagegen unternommen hat.«

Shins Geschichte schien den Lesern jedenfalls unter die Haut 
zu gehen. Sie schrieben Leserbriefe und schickten E-Mails, bo-
ten Geld und Unterkunft an und wollten für Shin beten.

Mein Artikel hatte Shins Leben nur in groben Zügen geschil-
dert. In einer ausführlicheren Erzählung hoffte ich den gehei-
men Apparat entschleiern zu können, mit dem sich die totali-
tären Herrscher in Nordkorea an der Macht halten. Außerdem 
wollte ich zeigen – anhand der Details von Shins unglaublicher 
Flucht –, dass der Unterdrückungsapparat Lücken aufweist, da 
er einem weltfremden jungen Flüchtling erlaubt, unentdeckt 
zu Fuß das Land zu durchqueren und nach China zu gelangen. 
Genauso wichtig war mir, dass kein Mensch nach der Lektüre 
dieses Buchs über einen Jungen, den die nordkoreanische Regie-
rung nur zu dem Zweck aufgezogen hatte, ihn sich zu Tode 
schuften zu lassen, in Zukunft die Existenz solcher Lager würde 
ignorieren können.

Ich fragte Shin, ob er Interesse an diesem Projekt habe. Es 
dauerte danach neun Monate, bis er sich entschieden hatte. 
Während dieser Zeit drängten ihn Menschenrechtsaktivisten 
in Südkorea, Japan und den Vereinigten Staaten, doch mitzu-
machen. Sie sagten ihm, ein Buch in englischer Sprache werde 
die Aufmerksamkeit der Welt auf sich ziehen, den internatio-
nalen Druck auf Nordkorea verstärken und ihm vielleicht eini-
ges Geld einbringen, das er dringend benötigte. Nachdem Shin 
eingewilligt hatte, stand er für sieben Runden von Interviews 
zur Verfügung, zuerst in Seoul, später in Torrance, Kalifornien, 
und schließlich in Seattle, Washington. Shin und ich einigten 
uns darauf, sämtliche Einkünfte aus diesem Projekt fifty-fifty 
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zu teilen. Diese Vereinbarung sah außerdem vor, dass ich die 
Kontrolle über die Inhalte behielt.

Im Frühjahr 2006, etwa ein Jahr nach seiner Flucht aus dem 
Lager, begann Shin mit der Niederschrift eines Tagebuchs. Nach-
dem er in Seoul wegen Depressionen eine Zeitlang im Kran-
kenhaus behandelt worden war, setzte er seine Aufzeichnungen 
fort. Das Tagebuch wurde die Grundlage für seinen koreanisch 
verfassen Bericht »Ausbruch in die Außenwelt«, der 2007 vom 
Database Center for North Korean Human Rights in Seoul ver-
öffentlicht wurde. Dieser Bericht war dann der Ausgangspunkt 
für unsere Interviews und zugleich die Quelle für zahlreiche der 
wörtlichen Zitate, die in diesem Buch ihm selbst, seiner Fami-
lie, den Gefängniswärtern sowie Bekannten in Nordkorea und 
China zugeschrieben werden. Doch alle Gedanken und Hand-
lungen Shins, von denen auf den folgenden Seiten berichtet 
wird, stützen sich auf die Interviews mit ihm, in deren Verlauf 
er seinen koreanisch verfassten Erinnerungsbericht erweiterte 
und in vielen Fällen korrigierte.

Obwohl er mit mir zusammenarbeitete, hatte ich den Ein-
druck, dass Shin nur widerstrebend mit mir sprach. Immer wie-
der kam ich mir wie ein Zahnarzt vor, der ohne Betäubung im 
Zahn eines Patienten bohrt. Dieses Bohren erstreckte sich mit 
Unterbrechungen über gut zwei Jahre. Einige unserer Sitzungen 
hatten eine befreiende Wirkung, andere lösten bei ihm dagegen 
Depressionen aus.

Es fiel ihm schwer, Vertrauen zu mir zu fassen. Er gibt 
bereitwillig zu, dass er überhaupt Schwierigkeiten hat, anderen 
Menschen zu vertrauen. Dies ist wohl die zwangsläufige Folge 
der Umstände, unter denen er aufgewachsen ist. Die Wärter 
im Lager hatten ihn angehalten, seine Eltern und Freunde zu 
bespitzeln, und so musste er annehmen, dass jeder, mit dem er 
zusammenkam, wiederum ihn verraten würde.
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Beim Schreiben dieses Buchs hatte ich gelegentlich selbst 
Probleme, ihm zu vertrauen. Während unseres ersten Inter-
views schenkte er mir über seine Rolle bei der Hinrichtung 
seiner Mutter keinen reinen Wein ein, und ähnlich verhielt er 
sich bei über einem Dutzend weiterer Gespräche. Als er seine 
Geschichte dann änderte, fragte ich mich, was er sich vielleicht 
sonst noch ausgedacht hatte.

Eine Überprüfung von Fakten ist in Nordkorea selbst nicht 
möglich. Außenstehende haben die politischen Straflager des 
Landes nie kennengelernt. Berichte über das, was in ihrem Inne-
ren vorgeht, lassen sich nicht von unabhängiger Seite überprü-
fen. Auch wenn Satellitenfotos einen wesentlichen Beitrag zu 
unserem Wissen über die Lager geleistet haben, sind Flüchtlinge 
noch immer die hauptsächlichen Informationsquellen. Doch 
ihre Motive und ihre Glaubwürdigkeit sind nicht makellos. Sie 
haben häufig große Probleme, sich ihren Lebensunterhalt zu 
sichern, und sind daher bereit, vorgefasste Meinungen von Men-
schenrechtsaktivisten, antikommunistischen Missionaren und 
rechtslastigen Ideologen zu bestätigen. Manche Lagerflüchtlinge 
verlangten Geld für ihre Aussagen. Andere gaben reißerische 
Anekdoten vom Hörensagen wieder, ohne selbst Augenzeuge 
gewesen zu sein.

Obwohl Shin sich mir gegenüber weiterhin vorsichtig zeigte, 
beantwortete er jede Frage über seine Vergangenheit, die ich 
ihm stellte. Sein Leben mag unglaublich erscheinen, doch es 
 entspricht den Erfahrungen anderer ehemaliger Häftlinge in den 
Lagern und den Schilderungen ehemaliger Lagerwärter. »Alles, 
was Shin erzählt hat, deckt sich mit dem, was ich über diese 
Lager gehört habe«, sagte David Hawk, ein Menschenrechts-
aktivist, der Shin und weitere rund 60 ehemalige Häftlinge von 
Arbeits lagern befragt hat. Die Antworten erschienen in The Hid-
den Gulag, einem Bericht, der Schilderungen von Über lebenden 


