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Buch
Spätsommer in Kattowitz. Ein Mann irrt durch die Straßen, 
eine grell bedruckte Plastiktüte in der Hand, im leeren Beicht-
stuhl einer katholischen Kirche gelingt es ihm schließlich, 
sie zu entsorgen. Am gleichen Vormittag begibt sich in Ulm 
die Kriminalkommissarin Tamar Wegenast ins Büro. Auch sie 
ist ein einer angespannten Verfassung. Seit Wochen wird sie 
mit Drohbriefen belästigt, als deren Verfasser ein Kai Habrecht 
fi rmiert. Aber der ist tot, sie selbst hat ihn vor Jahren erschos-
sen. Abends erreicht sie der Hilferuf einer in Krakau leben-
den Freundin, einer Malerin, in deren Wohnung die enthaup-
tete Leiche einer Frau gefunden wurde – den Kopf fi ndet man 
später in einem Beichtstuhl in Kattowitz.
Die Spur führt nach Berlin, wo ein Mann ohne Gedächtnis 
Ärzte und Pressevertreter narrt, was ein älteres Ehepaar vom 
Bodensee nicht davon abhält, ihn als ihren vor Jahrzehnten 
verschollenen Sohn Bastian zu identifi zieren. Tamar Wegen-
ast glaubt, dass der Mann etwas mit dem Mord in Krakau zu 
tun hat. Doch als sie die Ermittlungen aufnimmt, bringt sie 
sich selbst in tödliche Gefahr …
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Aus dem Schatten, den die Morgensonne in die Häuser-
schluchten warf, rollte eine blaue Tramwaj, ruckte über eine 
Weiche und nahm wieder Fahrt auf. Dem Mann, der mit einer 
Plastiktüte in der einen Hand stehen geblieben war und mit 
der anderen die Augen abschirmte, kam es so vor, als liefen 
die Waggons auf ungewöhnlich kleinen Rädern, wie Raupen-
fahrzeuge, die enge Kurven und steile Rampen überwinden 
müssen. Die Haltestelle war nur fünfzig Meter entfernt. Wenn 
er sich beeilte, würde er sie noch rechtzeitig erreichen und 
mitfahren können, vielleicht bis zur Endstation, irgendwo da 
draußen zwischen Abraumhalden und Schrottplätzen müsste 
eine geeignete Stelle zu finden sein.

Aber er wollte nicht rennen. Nicht mit der Plastiktüte und dem 
Ding darin, das ihm gegen die Beine schlagen würde. Außer dem 
hatte er kein Bilet. Soviel er wusste, hätte er sich vorher eins in 
einem Tabak- oder Zeitungsladen kaufen müssen. Die Straßen-
bahn hielt, ein paar Leute stiegen aus, darunter zwei Frauen, die 
nun auf ihn zukamen, mit kleinen energischen Schritten, und als 
sie an ihm vorbei waren, folgte ihnen der Mann, weil es offen-
kundig einen vernünftigen und unverdächtigen Grund gab, diese 
Richtung zu nehmen. 

In der Nacht hatte es geregnet, und noch immer roch es, als 
sei ein Teil des Staubs und der Abgase aus der Luft herausge-
waschen. Zumindest schienen die Bewohner der Stadt es so zu 
empfinden, denn sie hatten ihre altersschwarzen Wohnblocks 
verlassen, überall sah er Leute, alte und junge, gebrechliche, 
gleichgültige oder solche, deren Gesicht Misstrauen verbergen 
mochte.

Es ist lächerlich, dachte der Mann, dem die Plastikträger in die 
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Hand schnitten, aber seit dem Frühstück war er unterwegs und 
hatte nirgendwo einen Platz gefunden, an dem er es gewagt 
hätte, die Tüte abzustellen. Dabei war es eine Tüte wie hundert-
tausend andere auch, von einer Hamburger-Kette ausgegeben, 
deren gelbroter Schriftzug deutlich zu sehen war, ziemlich genau 
an der Stelle, an der sich die Plastikfolie über einer Wölbung 
spannte. Vor einer halben Stunde noch hatte er sich damit ge-
tröstet, wie komisch es sein würde, wenn er von seiner Irrfahrt 
erzählen könnte, seiner Odyssee durch die staubigen, von Schlag-
löchern übersäten Straßen der Stadt, auf der Suche nach einer 
Ruine, von denen es doch genug geben musste, oder auch nur 
nach einem abseits gelegenen Müllbehälter, und wie er sich da-
bei immer genauer, immer hartnäckiger beobachtet fühlte, bis er 
schließlich begriff, dass es nicht allein die Menschen auf der 
Straße waren, denen er sich ausgeliefert fühlte.

Wirkliche Gefahr droht von dem, den man nicht sieht, der 
vielleicht nur aus einem Fenster späht, hinter einem Vorhang 
verborgen. Es gab unzählige Fenster in dieser Stadt, mit Gardi-
nen oder bunten Vorhanglappen drapiert und dicht an dicht in 
die staubgrauen Mauern gestanzt, als bohrten sich hunderttau-
send Augen in seinen Nacken, aber wer glaubt einem das?
Die beiden Frauen vor ihm bogen nach links ab, die ältere der 
beiden trug einen mausgrauen Mantel mit einem mausgrauen 
Pelzkrägelchen und ging etwas schneller als die andere, die jün-
ger war und schwerfälliger, die breiten Hüften in Jeans gezwängt. 
Der Mann blieb etwas zurück. Vor einem Motorradladen mit 
schweren japanischen Maschinen waren zwei Tische und die 
Plastikstühle dazu auf das Trottoir gestellt, an einem der Tische 
saßen zwei Burschen in Lederjacken und räkelten ihre Beine über 
den Gehsteig, die Bierdosen vor sich, und musterten ihn, fast 
belustigt, als sei etwas komisch daran, wie er hinter den Frauen 
herlief und ihm die rot und gelb bedruckte Plastiktüte neben den 
Knien baumelte. Aus dem Laden dröhnte ein Lautsprecher, fast 
gerührt erkannte der Mann den alten Seelenfeger »Bobby Mc-
Gee«, und es war wirklich und wahrhaftig die Stimme von Janis 
Joplin, wie schön, dass es eben auch Lieder mit Worten gab, 
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wenn man sie nur singen konnte. Für einen Augenblick über-
legte er, stehen zu bleiben und den Biertrinkern zuzunicken, wie 
jemand, der gerade genug Zeit hat, sich an einem guten alten 
Lied zu erfreuen, aber im gleichen Atemzug verscheuchte er den 
Gedanken wieder, dies war kein Morgen für den Austausch von 
Sentimentalitäten, schon gar nicht mit Leuten, die die Zeit und 
das Geld übrig hatten, sich vormittags vor einer Kneipe herum-
zudrücken.

Nicht mit mir, dachte der Mann und ging weiter, zügig tat 
er das, aber nicht so schnell, dass es irgendjemandem hätte auf-
fallen können, dann bog auch er ab, hinter sich hörte er die 
beiden Biertrinker auflachen, er geriet in eine Seitenstraße, an 
deren Ende eine rußgeschwärzte, geduckte Kirche stand, mit 
einem kümmerlichen neogotischen Aufsatz, der gerne so getan 
hätte, als sei er ein himmelhoch ragender Turm. 

Du bist Betschwestern nachgelaufen, dachte der Mann, das 
hättest du eigentlich etwas früher merken können, in diesem 
Land musst du mit so etwas rechnen. Fast zu spät bemerkte er, 
dass ihm ein Passant mit einem Hund entgegenkam, der Hund 
trug einen Maulkorb, aber trotzdem wechselte er rasch über die 
Fahrbahn auf die andere Straßenseite. Hunde hatte er noch nie 
leiden können und das Geschnüffel schon gar nicht, was hast du 
da, was riecht da so? Die Fahrbahn war an manchen Stellen mit 
grobem Klinker gepflastert, und an anderen war sie asphaltiert, 
es sah aus, als sei die Straße niemals neu gewesen, sondern im-
mer nur ausgebessert worden. 

Er sah sich um und nahm die Plastiktüte in die andere Hand. 
Der Mann mit dem Hund war um die Ecke gebogen. Niemand 
schien ihn zu beachten. Die beiden Frauen hatten das Kirchen-
portal erreicht und verschwanden darin, zuerst die eine im Män-
telchen hineingehuscht, dann die andere nachgewalzt. Das Frag-
ment eines Bibelspruchs tauchte aus seiner Erinnerung auf, wie 
von einem Suchscheinwerfer erfasst, irgendetwas von Mühse-
ligen und Beladenen, das Fragment verschwand wieder und 
machte einem Gedanken Platz. 

An Rabatten und vom Regen grün gewaschenen Hecken vor-
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bei kam er zum Portal, stieß die Kirchentür auf und schob einen 
erstickend muffigen Vorhang zur Seite.

Die Frau, die die Tür des Appartementhauses aufgezogen hatte 
und nun auf der Schwelle stehen blieb, war groß und schlank 
und hatte langes, dunkles, von einer einzelnen grauen Strähne 
durchzogenes Haar. Ihre rechte Hand steckte in der Tasche 
eines ausgebeulten grauen Jacketts mit Fischgrätmuster, mit 
der linken Hand hielt sie die Tür geöffnet, während sie sich 
draußen umsah. In einigen, wenigen Briefkästen steckten Zei-
tungen, Post war noch nicht gekommen, aber das ging sie 
nichts an, denn sie hatte schon vor Wochen ihren Briefkasten 
zugeklebt und das Namensschild entfernt.

Auf den überdachten Vorplatz neben den Briefkästen hatte der 
Wind ein paar Blätter geweht. Sonst lag da nichts, nicht an die-
sem Morgen. Schließlich hatte die Frau genug gesehen, sie ging 
an der hoch gemauerten Gartenböschung vorbei zur Straße. 
Wieder blieb sie stehen. Die meisten Wagen, die entlang der 
Straße geparkt waren, kannte sie. Auch die anderen waren nicht 
auffällig, keine Nummernschilder mit der Zahl 88, aber was hieß 
das schon!

Der Morgen versprach einen schönen Spätsommertag, wenn 
sich der Nebel über der Stadt erst aufgelöst haben würde. An der 
Bushaltestelle wartete ein einzelner Mann, rauchend, unförmig 
dick, und warf ihr einen vorwurfsvollen Blick zu. Der Bus, der 
von der Universität kam und zum Hauptbahnhof fuhr, war 
pünktlich und fast leer. Der Dicke nahm einen letzten Zug aus 
der Zigarette, ehe er sie wegwarf und schnaufend das Trittbrett 
erklomm.

Die Frau wartete, bis er seinen Körper vollends in den Fahr-
gastraum gewälzt hatte, und folgte ihm dann. Im Bus saßen ein 
paar Frauen und zwei oder drei Rentner. Sie setzte sich nicht, 
sondern blieb an der Ausstiegstür stehen. 

Nach zwei Stationen, am Theater, verließ sie den Bus, über-
querte die Kreuzung und nahm den Weg durch die Gassen in 
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Richtung Münster, dessen Umrisse allmählich aus dem Nebel 
hervortraten. Das sah sie freilich erst, als sie durch eine Passage 
auf den Münsterplatz selbst gelangte. Dort hielt sie sich rechts 
und kam so zum Eingangstor eines massigen rotbraunen Ziegel-
baus, der in der Stadt nur der Neue Bau hieß. Das Tor führte auf 
einen mit Einsatz- und Zivilfahrzeugen der Polizei voll gestellten 
Innenhof. 

Die Frau betrat den Haupteingang und nickte den beiden uni-
formierten Beamten zu, die hinter dem mit einer Glasscheibe 
abgetrennten Tresen saßen, dann stieg sie mit raschen Schritten 
die Treppe hoch, die zu den Räumen der Kriminalpolizei führte. 
Wie jeden Morgen schaute sie zuerst bei der Post- und Fern-
schreibstelle vorbei und wünschte einen guten Tag. Schaufler, 
der Beamte, der dort Dienst tat, war seit einem Unfall gehbehin-
dert. Trotzdem stemmte er sich hoch und humpelte ihr entgegen, 
einen Umschlag im DIN-A4-Format in der Hand.

»Ich glaube, die haben sich wieder gemeldet.«
Die Frau nahm den Umschlag entgegen, ohne erkennbares 

Widerstreben. Der Umschlag war dünn und fühlte sich an, als sei 
nur ein einziges Blatt darin. Die Adresse:

An die Kriminalkommissarin Tamar Wegenast, Neuer Bau, 
Ulm/Donau

sah aus, als sei sie mit einem Computer geschrieben worden.
»Ja«, sagte Tamar, »sieht wohl so aus.«
Schaufler hatte sie beobachtet, nun blickte er weg. »Es ist die 

schiere Ohnmacht«, sagte er. »Sonst können die nichts.« 
»Wer weiß das schon«, antwortete sie und ging in ihr Büro. Es 

war leer, denn ihr Kollege Markus Kuttler feierte Überstunden ab. 
Für einen oder zwei Augenblicke hielt sie den Umschlag in der 
Hand, als überlege sie, ob sie ihn nicht einfach in den Papierkorb 
werfen solle. An ihrem Telefon blinkte der Anrufbeantworter, 
aber es war nur eine Nachricht aufgezeichnet: Staatsanwalt Des-
arts bat um Rückruf. Sie setzte sich, legte den Umschlag ab und 
wählte, fast sofort meldete sich Desarts. Es sei schön, dass sie so 
schnell zurückgerufen habe, sagte er, aber es sei nicht eilig ge-
wesen.
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»Eine Information wegen der Sache Berisha, nichts weiter.« 
Azlan Berisha war vom Landgericht wegen Zuhälterei und 

Menschenhandel zu vier Jahren Freiheitsstrafe verurteilt worden. 
»Sein Anwalt hat mir gerade mitgeteilt, dass Berisha auf 

Rechtsmittel verzichtet.«
»Und was ist mit Ihnen?«, fragte die Kommissarin zurück.
»Wir können mit dem Urteil leben«, kam die Antwort. »Für ein 

paar Monate mehr gehen wir nicht in Revision. Das wäre auch 
kaum im Interesse dieser Kwiatkowski oder wie sie heißt …«

Tamar Wegenast verzog das Gesicht. Sie hätte zu dem Straf-
maß einiges zu sagen gehabt. Aber Desarts hatte Recht. Wenn 
das Urteil erst einmal rechtskräftig war, würde auch für die 
Hauptbelastungszeugin das Leben etwas einfacher. Vielleicht 
würde es das.

»Sie ist doch jetzt wieder in ihrer Heimat?«
»Jedenfalls ist sie wieder in Polen«, antwortete die Kommissa-

rin. »Sie hat in Krakau fürs Erste eine Unterkunft und einen Aus-
hilfsjob gefunden.«

»Schön«, meinte Desarts. »Damit hätten wir doch alles wieder 
ins Lot gebracht.«

»Sind wir nicht alle Pfadfinder?«, sagte Tamar, verabschiedete 
sich und legte auf. Der Umschlag lag noch immer auf ihrem 
Schreibtisch.

Kein Gottesdienst, niemand psalmodierte. Ein dunkles Kir-
chenschiff, der Geruch nach Weihrauch, im Chor ein Glasfens-
ter, durch das strahlend die Sonne fiel, eine Heilige Jungfrau 
Maria, die so aussah, wie sie in Sossenheim oder Höchst auch 
aussehen mochte, falls sie dort in den frühen Fünfzigern eine 
Marienkirche gebaut hatten. 

Die jüngere der beiden Frauen kniete vor dem Durchgang zum 
Chor. In den Bankreihen weiter vorne saßen ein Dutzend oder 
mehr Leute, schweigend, die meisten mit gesenktem Kopf, rechts 
außen die Frau mit dem Pelzkragen. Der Mann trat ein wenig zur 
Seite, im Seitenschiff rechts sah er zwei Schränke aus dunklem 
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Holz, jeder mit zwei Türen, die Türen hatten kleine Fenster, die 
aber verhängt waren. Nur an dem – zum Chor hin gesehen – vor-
deren Schrank brannte eine kleine Lampe. Er kam ein paar 
Schritte näher, natürlich sind das keine Schränke, dachte er dann 
und zog vorsichtig an der ersten Tür. Zu seiner Überraschung 
öffnete sie sich, er schlüpfte hinein und kniete sich auf das dafür 
vorgesehene Brett, weil die enge Kabine keine große Wahl für 
eine andere Haltung ließ. 

Er war überzeugt, dass ihm auf der Stelle der Geruch aller 
kleinen lässlichen lausigen Sünden in die Nase steigen müsse, 
ein Geruch wie von Unterhosen, die brettsteif sind von getrock-
netem Sperma. Aber nichts. Stickig roch es, weiter fiel den 
Ganglien nichts dazu ein, vielleicht war er auch zu sehr damit 
beschäftigt, die Tüte unter dem Kniebrett so zu verstauen, dass 
sie dort eine Zeitlang unbemerkt liegen bleiben mochte. Doch 
das Ding darin sperrte sich, es war zu groß, er musste sich dazu 
zwingen, die Tüte in beide Hände zu nehmen und abzutasten, 
welches die schmalere Seite war, so dass er es wenigstens ein 
Stück weit unter das Brett schieben konnte, und während er das 
tat, spürte er eine glatte Fläche und dann unerwartet einen Vor-
sprung. 

So plötzlich, als hätte er einen Schlag gegen den Magen be-
kommen, fiel ihn Übelkeit an, gleich würde er sich übergeben 
müssen. Er schloss die Augen, hob den Kopf und versuchte, tief 
einzuatmen, aber die Luft war zu stickig oder seine Kraft reichte 
nur für ein paar lausig flache Atemzüge. Mühsam richtete er sich 
auf, seine Knie zitterten, und kalter Schweiß brach ihm aus. Vor-
sichtig lehnte er sich gegen die Rückwand, zum Glück war sie 
massiv und stabil genug, dass sie nicht nachgab. 

Ganz ruhig bleiben, sagte er sich, du kippst jetzt nicht um, es 
gibt keinen Grund dazu, du bist in einem Beichtstuhl, warum 
auch nicht? Man muss alles einmal gesehen haben im Leben. 
Hauptsache, du hast alles im Griff, und niemand will etwas von 
dir, kein Hoch- und kein Merkwürden und auch sonst kein Pope, 
und wäre einer da, du hättest nichts zu beichten, das da unten 
bist du nicht gewesen, und sonst? Nichts, Hochwürden, gar 
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nichts, auch nicht mit Tabea, mit der schon lange nicht mehr, mit 
mir knallt es nicht, verstehen Sie? Deswegen hat sie mich doch 
rausgeschmissen, oder ich hab mich rausschmeißen lassen …

Er fuhr sich über die Stirn. Noch immer fühlte er sich schwach, 
aber die Übelkeit hatte sich zurückgezogen. Er öffnete die Augen 
und sah wieder das dunkle vergitterte Fensterchen vor sich, fast 
war es ihm, als hätte er soeben wahrhaftig zu einem verborgenen 
Gegenüber gesprochen. Wovon denn?, wies er sich zurecht, und 
zu wem denn? Nichts ist hinter dem Gitter … Die Tüte lag noch 
immer auf dem Boden. Vorsichtig, während er sich mit der einen 
Hand an der Leiste festhielt, die unterhalb des Gitterfensters ver-
lief, kniete er sich nieder und schob die Tüte mit der anderen 
Hand unter das Brett, so gut es eben ging. Dann zog er sich wie-
der hoch, wischte sich mit dem Ärmel seiner Jeansjacke das Ge-
sicht ab und wagte es schließlich, die Tür aufzudrücken und den 
Beichtstuhl zu verlassen. 

Niemand achtete auf ihn.
Trotzdem hielt er seinen Kopf gesenkt. Man würde ihm an-

sehen, dass er soeben fast ohnmächtig geworden wäre. Seit sei-
nem fünften Lebensjahr gab es kaum etwas, das er so sehr ver-
abscheute wie die Gesichter neugieriger Menschen, die sich über 
einen beugen und so tun, als nähmen sie Anteil. 

Am Mittelgang des Kirchenschiffs fiel es ihm ein, sich zum 
Altar zu wenden und kurz niederzuknien. Als sich gleich darauf 
das Kirchenportal wieder hinter ihm schloss und er in die Sonne 
hinaustrat, blieb er einen Augenblick stehen, mit geschlossenen 
Augen, und bewegte seine Schultern, die sich verspannt anfühl-
ten. Aber zu Anspannung gab es keinen Grund mehr. Was er zu 
verlieren hatte, hatte er verloren, er war es los und durfte sich 
also so frei fühlen, wie es die gute alte Janis besungen hatte: 
»freedom’s just another word for nothing left to loose …«

Jedenfalls konnte er jetzt gehen, wohin er wollte, warum tat 
er es nicht? Weil er keine Eile hatte, gab er sich die Antwort, oder 
genauer: Niemand sollte sagen können, er habe es eilig gehabt 
oder sei aus dieser Kirche gerannt, und so zählte er drei tiefe 
Atemzüge ab, ehe er die Augen wieder öffnete und bedächtig an 
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den Rabatten vorbei die Straße hinabging und den Weg zurück 
einschlug.

Vor sich sah er das Schild einer Kawiarnia, in der trübe ein 
Licht brannte. Keinen Kaffee, dachte er, nicht jetzt, nicht in die-
ser Phase, und auch keinen Wodka, das schon gar nicht. Aber 
er könnte einen Tee trinken, vielleicht gab es auch ein Stück 
Kuchen dort, nicht dass er wirklich Hunger gehabt hätte, er hatte 
einfach Lust darauf, eine Tasse Tee zu trinken und ein Stück 
Kuchen zu essen und aller Welt zu zeigen, dass er keine anderen 
Sorgen hatte. 

Er stieß die Tür zur Kawiarnia auf, über der Theke brannte 
Licht, in der Küche hörte er jemanden hantieren, sonst schien 
das Lokal leer. Er betrachtete die Fotografien an den Wänden, sie 
schienen ihm Erinnerungen an die Zeit zu sein, als die Kohle 
noch Wohlstand bedeutete oder jedenfalls nicht das nackte Elend 
und die Depression. An der Wand stand ein Klavier, der schwarze 
Lack war aufgesprungen, und weil er nicht rufen wollte oder aus 
sonst einem Grund ging er zu dem Instrument, klappte den De-
ckel auf und schlug einen Akkord an, wie ging noch einmal 
»freedom– is just another word …«?

Das Klavier war fürchterlich verstimmt, außerdem sollte er 
vom Klavierspielen besser die Finger lassen, hatte Tabea gesagt. 
»Weißt du« – und ihre Stimme war honigsüß geworden –, »wenn 
einer gar kein Talent hat und auch noch faul ist, dann sind die 
Aussichten nicht gerade glänzend …«

Eine hübsche junge Frau erschien, die Augen mit Schminke 
schwarz umrändert. Sie wollte seine Bestellung aufnehmen, 
merkte aber sofort, dass er Ausländer war, und sprach ihn auf 
Englisch an. Auch recht, dachte er und bestellte a cup of tea, 
darjeeling, please, und bekam heißes Wasser mit einem Teebeutel 
darin, Kuchen gab es keinen, nur irgendwelches Mürbegebäck, 
aber darauf kam es auch gar nicht an, er wollte nur für einen 
Augenblick entspannen und Atem holen. 

Merkwürdig – unzweifelhaft hatte Tabea ihn verlassen, hatte 
ihn allein sitzen lassen in dieser Stadt. Die rostfleckige Rück-
front ihres Renault mit dem Aufkleber gegen den Irak-Krieg war 
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das Letzte gewesen, was er von ihr gesehen hatte. Und doch war 
ihre Ausstrahlung noch immer gegenwärtig, unsichtbar wie Ra-
dioaktivität und tückisch wie jene. Ständig war er einer Art er-
zieherischer Missbilligung ausgesetzt gewesen, und nun hatte sie 
sich in ihn hineingefressen, da half keine Jodtablette und kein 
Crystal, helfen konnte da höchstens die Zeit. Er nahm einen 
Schluck Tee und verzog das Gesicht, außerdem war das Gebäck 
zu süß und mit zuviel Puderzucker überschüttet, so vertrieb die 
gegenwärtige Wirklichkeit die vergangene, das hatte auch etwas 
für sich.

Selbst an diesem Morgen war in dem mit altertümlichen 
Eichenmöbeln vollgestellten Besprechungszimmer das elek-
trische Licht eingeschaltet. Ein Bunker, dachte Tamar und sah 
über die Köpfe ihrer über den Tisch gebeugten oder in sich 
versunkenen Kollegen hinweg zum Fenster und zu dem klei-
nen blauen Fetzen Himmel, der über den Dächern zu ahnen 
war.

»Der Sonderzug aus Dresden trifft um 17.48 Uhr ein«, refe-
rierte Markert, der Leiter der Schutzpolizei, »und die Stadtwerke 
bieten zusätzliche Busse an. Bis zum Spielbeginn müssten die 
Leute bequem im Stadion sein.«

»Ist das nicht ein bisschen knapp?«, fragte Kriminalrat Eng-
lin.

»Die Bahn hat uns versichert, dass sie mit keinen Verspätungen 
rechnet.«

»Seit wann können die rechnen?«, fragte Blocher vom Rausch-
giftdezernat.

Englin schüttelte missbilligend den Kopf. 
»Um die Wahrheit zu sagen«, fuhr Markert fort und schob he-

rausfordernd seinen Unterkiefer vor, »wir haben das Zeitfenster 
bewusst eng gehalten. Nicht, dass sonst morgen die Fußgänger-
zone neu verglast werden muss.«

Die Fans des Dresdner Fußball-Clubs, der am Abend im Ulmer 
Donaustadion zu einem Spiel der ersten Hauptrunde des DFB-
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Pokals antreten sollte, waren in den letzten Wochen in der Rang-
liste der deutschen Hooligans auf einen der vorderen Plätze vor-
gestoßen.

»Das verstehe ich, sicher doch. Auf der anderen Seite …« Eng-
lin zögerte, während sein Augenlid heftig zuckte, »auf der ande-
ren Seite wollen wir das nicht dramatisieren.« 

Was ist das für eine neue Einsicht?, dachte Tamar und fing 
einen Blick von Blocher auf.

»Wir werden präsent sein, aber vor allem besänftigend, freund-
lich … Deeskalation, verstehen Sie?« 

Blocher zog verächtlich seine Mundwinkel nach unten, und 
Markert starrte auf seine Notizen. »Ja«, sagte er widerstrebend, 
»natürlich verstehe ich das … Ärger kann es aber immer geben. 
Wir müssen darauf vorbereitet sein.«

Die Konferenz wandte sich der Frage zu, wie viel Verneh-
mungsbeamte für den Fall bereitstehen sollten, dass sich die 
Gäste am Ende doch nicht sollten besänftigen lassen.

»Trag mich auch ein«, sagte Tamar zu Markert. Es gab keinen 
Grund, warum sie etwas gegen Überstunden hätten haben sollen. 
Leider gab es keinen Grund. Merkwürdig nur, dass der Kriminal-
rat zu einem Einwand anzusetzen schien. Aber als sie sich ihm 
zuwandte, sah sie nur das Zucken des Englinschen Augenlids. 
Dann beendete der Kriminalrat auch schon die Lagebesprechung, 
weil er noch mit der Polizeiführung im Innenministerium telefo-
nieren wollte.

»Das ist nicht mehr meine Zeit, Mädchen«, sagte Blocher zu 
Tamar, als sie über den Flur zurückgingen.

»Und warum nicht?«
»Deeskalation, das ist doch den Mäusen gepfiffen … Wenn du 

willst, dass erst gar nichts eskaliert, dann musst du rechtzeitig 
den Gummiknüppel zeigen. Jedenfalls hab ich das noch so ge-
lernt.«

»Ich fürchte, alter Mann«, antwortete Tamar, »soviel Gummi-
knüppel, wie wir dazu bräuchten, haben wir gar nicht mehr.«

Aber es war nicht das, was sie hatte sagen wollen. Wir sitzen 
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in einem Bunker, das hatte ihr auf der Zunge gelegen, und wer 
im Bunker hockt, Blocher, der hat den Krieg schon verloren.

Also, wer war es eigentlich, der hier wie ein alter Mann 
dachte? 

Er bezahlte und ging, er musste sich jetzt bewegen, vielleicht 
konnte er im Gehen seine Gedanken sortieren, die schon wieder 
durch das Raster fielen wie ein zu schnell abgespulter Film. 
Vorhin, vor der Kirche, hatte er sich für einen Augenblick be-
freit gefühlt, aller Mühsal entledigt, jetzt schien ihm das ein 
wenig übertrieben, um es vorsichtig auszudrücken, vermutlich 
hatte die Phase des Abklingens eingesetzt, nur half ihm das 
nicht weiter. Die Welt ist so, wie sie ist, egal, wie er sie wahr-
nahm und in welcher Phase der Achterbahnfahrten seines Be-
wusstseins er sich gerade befand. Vielleicht kam er in manchen 
Augenblicken der Wirklichkeit näher als in anderen, berührte 
sie sogar nahezu wie ein Asteroid die Erde, von der er angezo-
gen wird, um dann doch an ihr vorbeizurauschen in die Tiefe 
des Weltalls … Aber darauf kam es nicht an. Es genügte zu wis-
sen, dass der Zustand der Welt am ehesten der Stimmungslage 
und den Erwartungen entsprach, die die eines bad turkey wa-
ren. Trotzdem war es wahrscheinlich eine eher gute Nachricht, 
dass er die Plastiktüte entsorgt hatte. Nicht nur wahrscheinlich, 
sondern ganz sicher war sie das. Aber was folgte jetzt, und wie 
viel Zeit hatte er, zu was auch immer? 

In der Kirche war gerade kein Gottesdienst gewesen und von 
den Beichtstühlen nur einer besetzt. Sollte die Nachfrage nach 
und das Angebot an Priestern in dieser Kirche womöglich so 
groß sein, dass demnächst auch der zweite Beichtstuhl öffnete 
oder in Betrieb ging, wie immer man das nannte? Möglich. Viel-
leicht gingen die Leute in diesem Land am späten Vormittag zur 
Beichte wie andere in die Kneipe oder ins Bordell, oder taten erst 
das eine und dann das andere. Vielleicht auch wurde der eine 
Beichtvater von einem zweiten abgelöst, und der zweite legte 
Wert auf einen eigenen, unverhockten Starenkasten. Er hatte 
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keine Ahnung, aber soviel war klar: Die Tüte konnte jeden Au-
genblick entdeckt werden. 

Der Mann blieb stehen und fuhr sich über die Stirn. Er war auf 
dem Weg zurück zu dem Pensjonat, in dem er übernachtet und 
wo er seine Reisetasche zurückgelassen hatte. Vor ihm war die 
breite Straße mit den Gleisen, wieder kam eine Tramwaj vorbei, 
ja, sie war blau, und? Plötzlich fiel ihm ein, dass es noch ein 
anderes Problem gab als bloß die Plastiktüte von McJunkFood 
und die Beichtväter der Heiligen Maria zum staubigen Turm. 
Dieses Land gehörte, ob es einer glauben mochte oder nicht, zur 
Europäischen Union, und eben deshalb war Tabea an der Grenze 
sehr wahrscheinlich nicht kontrolliert worden, man hatte sie 
ungestört und ungehindert einreisen lassen, wie ein kleines 
Mäuschen, das die Katze laufen lässt, gerade einen Tatzenhieb 
weit. Aber dann, irgendwo hinter Bautzen, irgendwo vor Dres-
den, hatte die Katze zugeschlagen und sich ein Wagen vor den 
Renault gesetzt und die Kelle gezeigt: Polizei! Bitte folgen … Am 
späten Abend würde das gewesen sein, und weiter?

Dann hatte die Bullerei ein bisschen was zum Nase pudern 
gefunden, ein halbes Pfund Crystal Speed, das war für ein paar 
Monate gut und für Tabea schlecht, aber es war nicht das, wo-
nach sie gesucht hatten und was sie finden sollten und weswe-
gen sie am späten Abend auf der Autobahn Dienst schoben. Sie 
hatten finden sollen, was man für sie versteckt hatte, in einer 
Sporttasche im Kofferraum eines rostigen alten Renault, aber da 
war kein Osterei mehr gewesen. 

Und nochmals weiter? Dann hatte Tabea von nichts gewusst 
und alles auf ihn geschoben, die Schnüffler hatten schlechte 
Laune bekommen und den Kollegen geholt, der telefonieren 
konnte. Er sah es vor sich, als sei er dabei gewesen, und vor sich 
sah er auch die polnischen Polizisten, wie sie jetzt im Kabuff 
hinter der Rezeption des Pensjonats hockten und mit der Wirtin 
schäkerten, neben seinem Gepäck, und auf ihn warteten … Janis 
hatte Recht. Du bleibst nur frei, wenn du nichts mehr zu verlie-
ren hast, soviel Durchblick hast du noch, und deine Reisetasche 
zu verlieren, diesen Müllsack voll dreckiger Unterwäsche und 

Ritzel_Forellen-Quintett.indd 19 09.10.2008 8:21:40 Uhr



Ritzel_Forellen-Quintett.indd 19 09.10.2008 8:21:40 Uhr

20

stinkiger Socken, das ist noch gar nichts, alles muss weg, weil 
alles versaut oder besser: kontaminiert ist von den Menschen 
und ihren Ausdünstungen und ihren Blicken, mit denen sie dich 
abtasten, während sie überlegen, wie sie dich hereinlegen kön-
nen und vorführen und zum Narren halten. 

Tamar Wegenast hatte mit der Gerichtsmedizin telefoniert und 
danach noch mit der Jugendgerichtshilfe, jetzt hatte sie Kopf-
weh. In den Telefonaten war es um einen inzwischen so gut wie 
abgeschlossenen Fall gegangen, den eines 17jährigen, der in 
den Anlagen unterhalb des Hauptbahnhofs einen betrunkenen 
Obdachlosen so lange geschlagen und getreten hatte, bis dieser 
sich nicht mehr rührte. Danach war der junge Mann nach Hause 
gegangen und hatte sich von der Mama die Jeans und die üb-
rigen blutverschmierten Sachen waschen lassen, damit es kei-
nen Ärger mit der Polizei gab, und sich ins Bett gelegt und gut 
geschlafen, während der Obdachlose unten in den Anlagen 
noch ein paar Stunden zu leben oder genauer: zu sterben gehabt 
hatte, bis er an seinen inneren Verletzungen verblutet war.

»Was geht denn mich das an, wann der krepiert ist?«
So gab es der junge Mann zu Protokoll, als es dann doch Ärger 

mit der Polizei gegeben hatte und Tamar ihn nach seiner Fest-
nahme verhörte. Und was hatte die Jugendgerichtshilfe dazu 
mitzuteilen? Nein, hatte die Jugendgerichtshilfe gemeint, da hat 
es wohl zwei Freizeitarreste gegeben, aber von schädlichen Nei-
gungen des 17jährigen sei ihr nichts bekannt, und im Übrigen 
handle es sich doch wohl nur um Körperverletzung mit Todes-
folge …

Du sollst nicht urteilen, dachte die Kommissarin, schloss die 
Augen und massierte sich die Schläfen. Als sie ihre Augen wie-
der öffnete, fiel ihr Blick auf den Brief, der noch immer auf ihrem 
Schreibtisch lag. Warum warf sie ihn nicht weg? Es war lächer-
lich, ihn da liegen zu lassen. 

Sie zog den Brief zu sich her und betrachtete einen Augen-
blick lang den auf die Rückseite geklebten Zettel: Abs.: Kai Hab-
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recht. Sie nickte und riss den Umschlag auf. Er enthielt nichts 
weiter als den vergrößerten Abzug einer Schwarzweißfotografie, 
die für Tamar so aussah, als sei sie mit einem Teleobjektiv ge-
macht worden. Die Fotografie zeigte eine Gruppe: drei Frauen, 
die auf den Steinstufen vor einem Denkmal saßen, die eine von 
ihnen – die in der Mitte saß – hatte eine Tüte Eis in der Hand und 
bot sie einer zweiten Frau an, deren Haar auffällig kurz geschnit-
ten war und die eine viel zu knappe Jacke aus dem Imitat eines 
Leopardenfells trug. Die dritte Frau, die den beiden zusah, war 
deutlich größer als die anderen, sie trug Jeans und eine eng sit-
zende Lederjacke. Ihr Gesicht war ruhig, entspannt, fast fröh-
lich. 

Die Kommissarin stand auf und ging ans Fenster, von dem aus 
man über die Häuser an der Donau sah. 

Es kommt näher, dachte sie. Schon heute Morgen habe ich es 
gewusst. 

»Mädchen, was hast du da?«, fragte eine Stimme in ihrem Rü-
cken.

Tamar hob unwillig den Kopf. »Du sollst anklopfen, bevor du 
bei mir reintappst.«

»Lass sehen«, beharrte Blocher.
»Bitte!« Sie hielt ihm den Abzug hin. Er nahm ihn und be-

trachtete ihn mit ausgestrecktem Arm, denn mit den Jahren war 
er weitsichtig geworden, so wie auch seine früher blonde Haar-
mähne längst weißgelb ausgeblichen war.

»Nettes Foto«, sagte er schließlich. »Bei uns schaust du nie so … 
War das im Urlaub?«

»In Krakau, im Juli.«
»Und die da?« Es war nicht genau zu erkennen, worauf sein 

dicker Finger zeigte.
»Das sind die Füße von Adam Mickiewicz, und der ist oder war 

ein Dichter.«
»Du weißt genau, was ich meine. Die beiden da, sind das 

Freundinnen von dir?«
»Die eine hatten wir im Zeugenschutzprogramm«, antwortete 

Tamar. »Die andere … ach, das verstehst du nicht, alter Mann.«
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»Und wer hat das Foto gemacht?«
Statt einer Antwort wies sie auf den Umschlag. Er nahm ihn 

und musste diesmal seine Brille herausholen und aufsetzen, um 
den Absender zu lesen. Es war eine randlose Brille, und sie gab 
ihm ein merkwürdig zerbrechliches Aussehen. 

»Kai Habrecht? Muss ich den kennen?«
»Kaum«, antwortete Tamar. »Habrecht ist seit sechs Jahren 

tot.«

Er war an einer Kreuzung angekommen, wohin jetzt? Ein 
Wegweiser zeigte zur Autobahn nach Krakau, ein anderer zum 
Dworzek Glowny. Man soll in diesem Land nicht mit der Eisen-
bahn fahren, hatte ihm jemand gesagt, noch in Krakau war das 
gewesen, und die Pensionswirtin mit dem hurtigen Blick hatte 
ihm gestern immerhin eine Busverbindung herausgesucht, es 
gab eine, da wäre er am nächsten Morgen in Hamburg, was 
immer er dort tun wollte. 

Aber das brauchte ihn jetzt nicht mehr zu kümmern. Man 
hatte ihm den Bus empfohlen, also würde er den Zug nehmen, 
irgendeinen, wie hieß die Stadt gegenüber von Görlitz? 

Das Hinweisschild zum Hauptbahnhof hatte sich an die Auto-
fahrer gerichtet, also müsste es für Fußgänger einen direkteren 
Weg geben, nur wollte er niemanden danach fragen, war das 
schon paranoid? Dass man niemanden fragen will, weil man 
Angst hat, der geht zur Polizei und sagt, da hat sich der und der 
nach dem Weg zum Bahnhof erkundigt? Unsinn. Es war keine 
Angst, es war Vorsicht. Aber die Panik kehrte zurück, er spürte 
es auf der Haut, als ob sie ein Wesen wäre, das langsam und 
glitschig an einem hochkroch. Er kam an die Einmündung einer 
Seitengasse. An einem Backsteinbau, dessen Erdgeschoss gelb 
gestrichen war, sah er das Schild eines Salon fryzjerski, traute er 
sich das zu? Er blieb stehen, plötzlich spürte er sein Herz bis zum 
Hals klopfen, das war doch lächerlich, wie wollte er über die 
Grenze kommen, wenn ihn schon die alberne Frage, ob er sich 
die Haare schneiden lassen sollte, solchen Zuständen aussetzte. 
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Ich kann mich nicht entscheiden, dachte er dann, aber die 
Panik … Ich darf nicht tun, was die Panik mir sagt, und die Panik 
sagt, ich soll weggehen, nein: laufen soll ich, sagt die Panik, so 
schnell wie möglich, also ist es genau das, was ich nicht tun 
werde. Er bog in die Seitengasse ein und stieß die Tür des Salons 
auf, ein Glockenspiel schlug an, ein einzelner Friseur erhob sich 
aus einem Sesselchen und legte eine Zeitung mit großen schwar-
zen und roten Schlagzeilen zur Seite und kam mit einem fra-
genden Blick auf ihn zu.

»Can you cut my hair, please?« Er hatte keine Ahnung, ob das 
halbwegs richtig klang, hoffentlich sprach der Fryzjer kein Eng-
lisch, oder kein richtiges, und verwickelte ihn auch in kein Ge-
spräch. Er setzte sich in den Frisierstuhl, der ihm angeboten 
wurde, der Friseur legte den weißen Umhang um ihn, zu spät 
bemerkte er, dass man durch die Fensterscheibe des Salons he-
reinschauen konnte, er saß also hier im weißen Umhang wie auf 
einem Präsentierteller, allen Blicken ausgeliefert und nicht zu-
letzt diesem Menschen, der sich nun Schere und Kamm gegriffen 
hatte und ihn im Spiegel auffordernd ansah, als erwarte er nä-
here Anweisungen … Er betrachtete den Friseur und sich selbst, 
sein Spiegelbild missfiel ihm, und plötzlich missfielen ihm auch 
seine nach hinten fallenden blonden oder besser: seine strohgel-
ben Haare, und es missfiel ihm auch der magere Bart, der ihm 
vom Kinn hing, das Missfallen kam ihm gerade recht, es lenkte 
ab. 

»Short«, sagte er und hob die Hand und zeigte eine Entfernung 
zwischen Daumen und Zeigefinger an, die vielleicht vier Zenti-
meter betragen mochte. Dann fuhr er sich mit der Hand den Bart 
entlang:

»Away.«
Der Friseur nickte und machte sich schweigend an die Arbeit. 

Sein Kunde sah ihm zu und hörte das gleichmäßige Klappern der 
Schere, er suchte nach einem Wort, um dieses leicht metallisch 
reibende Geräusch zu beschreiben, das von den beiden Scheren-
blättern kam, kein Klappern, Unsinn, es so zu nennen, Unsinn 
auch, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, aber das war noch 
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