
SOPHIE KINSELLA

Frag nicht nach Sonnenschein

142_48550_Kinsella_Frag nicht nach Sonnenschein.indd   1142_48550_Kinsella_Frag nicht nach Sonnenschein.indd   1 16.06.17   08:0416.06.17   08:04



Buch 

Die 26-jährige Katie Brenner, aufgewachsen auf einer Farm im länd-
lichen Somerset, hat einen Job in ihrer Traumstadt ergattert: London! 
Die Locken mähne wird zur strengen Hochsteckfrisur gebändigt, der un-
feine Dialekt abgelegt – und das glamouröse Großstadtleben kann begin-
nen. Doch obwohl sie bei einer erfolgreichen Marketingfirma anfängt, 
sieht die Realität anders aus als in Katies Träumen. In London kann man 
sich weder die coolen Restaurants noch eine eigene Wohnung leisten. 
Außerdem ist ihre elegante Chefin Demeter eine Tyrannin, die sie sogar 
dazu verdonnert, ihr den Ansatz nachzufärben. Aufregung kommt erst 
in  Katies Leben, als sie im Büro auf den attraktiven, lebenslustigen Alex 
trifft. Doch der entpuppt sich als Alexander Astalis, Partner der Agentur, 
dem man außerdem eine Affäre mit der scheußlichen Demeter nachsagt. 
Als diese Katie auch noch sang- und klanglos entlässt, steht sie vor dem 
Nichts. Zum Glück braucht ihr Vater just in diesem Moment ihre Hilfe: 
Die heimische Somerset-Farm soll zum Glampingplatz werden. Katie 
stürzt sich in das Projekt und wird allmählich wieder sie selbst: Wilde 
Locken, Sommersprossen und Latzhose statt Bleistiftrock. Und als der 
Glampingplatz tatsächlich zum begehrten Reiseziel wird, tauchen dort 

plötzlich Demeter und Alex auf …

Weitere Informationen zu Sophie Kinsella 
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin 

finden Sie am Ende des Buches.
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�
KAPITEL EINS

Erstens: Es könnte schlimmer sein. Dieses ewige Pen-
deln zur Arbeit könnte erheblich schlimmer sein – ich 
muss es mir nur immer wieder sagen. Zweitens: Es ist 
den Aufwand wert. Ich will in London leben, ich will es 
einfach, und das Pendeln gehört nun mal dazu. Es ge-
hört zum Abenteuer London wie die Tate Modern Gal-
lery.

(Wobei es allerdings ganz anders ist als die Tate Mo-
dern Gallery. Schlechtes Beispiel.)

Mein Dad sagt immer: Wenn du dich nicht traust, 
mit den großen Hunden zu spielen, dann bleib doch 
unter der Veranda. Aber ich will mit den großen Hun-
den spielen. Deshalb bin ich hier.

Wie dem auch sei, mein zwanzigminütiger Weg zum 
Bahnhof ist nett. Tut sogar gut. Die graue Dezemberluft 
ist kalt wie Stahl in meiner Brust, aber ich fühle mich 
bestens. Der Tag hat begonnen. Ich bin unterwegs.

Mein Mantel ist ziemlich warm, obwohl er nur 9   
gekostet hat und vom Flohmarkt stammt. Auf dem Eti-
kett stand CHRISTIN BIOR, aber das habe ich zu Hause 
gleich rausgeschnitten. Wenn man da arbeitet, wo ich 
arbeite, kann man unmöglich einen Mantel tragen, in 
dem CHRISTIN BIOR steht. Es muss schon ein echtes 
Etikett von Christian Dior sein. Oder irgendwas Japani-
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sches. Oder vielleicht ganz ohne Etikett, weil man sich 
seine Kleider selbst näht, aus original Vintage-Stoffen, 
die man bei Alfies Antiques gefunden hat.

Aber nicht CHRISTIN BIOR.
Als ich mich dem Bahnhof Catford Bridge nähere, 

wird mir ganz flau im Magen. Ich darf heute auf gar 
keinen Fall zu spät kommen. In letzter Zeit kriegt meine 
Chefin ständig einen Anfall, weil die Leute »eintrudeln, 
wann sie wollen«, also habe ich mich heute extra zwan-
zig Minuten früher auf den Weg gemacht für den Fall, 
dass irgendwas dazwischenkommt.

Ich ahne es schon: Heute kommt so richtig was da-
zwischen.

In letzter Zeit gibt es immer wieder Behinderungen 
auf unserer Strecke, und Züge fallen ohne Vorwarnung 
aus. Dabei kann man in der Londoner Rushhour doch 
nicht einfach so Züge ausfallen lassen! Was sollen denn 
all die Leute machen, die mit diesen Zügen fahren woll-
ten? Sich in Luft auflösen?

Als ich die Sperre passiere, sehe ich bereits, was sie 
machen. Dicht an dicht drängen sie sich auf dem Bahn-
steig, behalten die Anzeigetafel im Blick, schieben sich 
vor, spähen die Schienen entlang, ignorieren einander 
mit finsteren Mienen, alles gleichzeitig.

O Gott. Es müssen mindestens zwei Züge ausgefal-
len sein, denn da warten bestimmt drei Ladungen von 
Fahrgästen, die sich bis ganz an die Bahnsteigkante 
drängeln. Wir haben Mitte Dezember, aber Weihnachts-
stimmung herrscht hier nicht gerade. Alle sind viel zu 
verspannt und verfroren und montagmorgenmäßig. 
Weihnachtlich sind hier höchstens ein paar mickrige 
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Lichterketten und die Warnhinweise zum öffentlichen 
Nahverkehr während der Feiertage.

Ich straffe die Schultern, stürze mich ins Gewühl 
und seufze vor Erleichterung, als ein Zug in den Bahn-
hof einfährt. Nicht dass ich diesen Zug kriegen könnte 
(den ersten Zug kriegen? Zu schön, um wahr zu sein). 
Die Fahrgäste werden an die beschlagenen Scheiben 
gepresst, und als die Türen aufgehen, steigt nur eine 
einzige Frau aus, und die hat ihre liebe Not, dem Ge-
dränge zu entkommen.

Trotzdem schiebt mich die Menge vorwärts, irgend-
wie zwängen sich ein paar Leute in den Zug, und als 
dieser abfährt, bin ich auf dem Bahnsteig ein gutes 
Stück nach vorn gerückt. Jetzt muss ich nur noch mei-
nen Platz verteidigen und aufpassen, dass sich dieser 
dürre Typ mit den gegelten Haaren nicht vordrängelt. 
Ich habe meine Ohrhörer rausgenommen, damit ich die 
Ansagen verstehen kann und mitbekomme, was um 
mich herum passiert.

In London ist das Fahren mit der U-Bahn wie ein 
Krieg, ein unablässiger Kampf um Geländegewinn. 
Zentimeterweise rückt man vor, ohne jemals nachzu-
geben. Denn sobald du das tust, schiebt sich jemand an 
dir vorbei. Oder er schiebt dich einfach weg. 

Exakt elf Minuten später fährt der nächste Zug ein. 
Ich bewege mich mit der Menge vorwärts und achte 
nicht auf die wütenden Rufe: »Können Sie nicht weiter 
durchgehen?« »Drinnen ist doch noch Platz!« »Die müss-
ten nur mal weiter durchgehen!«

Mir fällt auf, dass Menschen in Zügen einen völlig 
anderen Gesichtsausdruck haben als Menschen auf 
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Bahnsteigen – besonders diejenigen, die es geschafft ha-
ben, sich einen Sitzplatz zu erobern. Die sind fein raus. 
Die blicken nicht mal auf. Beschämt, aber trotzig wei-
gern sie sich, auf die Lage anderer einzugehen: Ich weiß, 
dass du da draußen stehst. Ich weiß, es ist schrecklich, und 
ich sitze hier drinnen, aber ich habe auch gelitten, also mach 
mir kein schlechtes Gewissen und lass mich einfach auf mei-
nem E-Reader lesen, okay?

Die Leute drängeln und drängeln, und irgendwer 
schiebt mich allen Ernstes vorwärts – ich kann seine 
Hand an meinem Rücken spüren –, und plötzlich bin 
ich fast drinnen. Jetzt muss ich nur noch eine Stange 
oder einen Haltegriff oder irgendwas zu fassen kriegen, 
um mich daran reinzuziehen. Hat man erst einen Fuß 
in der Bahn, ist man drin.

Ein Mann weit hinter mir wird richtig sauer – ich 
höre ihn laut und heftig fluchen. Und mit einem Mal 
bäumt sich von hinten eine Woge auf wie ein Tsunami 
von Menschen. So was habe ich erst ein paarmal erlebt, 
und es ist echt beängstigend. Ich werde vorwärtsge-
schoben, ohne den Boden zu berühren, und als sich die 
Türen schließen, bin ich eingezwängt zwischen zwei 
Männern – einer im Anzug, einer in Joggingklamotten – 
und einem Mädchen, das ein gegrilltes Panini isst.

Wir stehen so eng beieinander, dass sie mir ihr Pa-
nini direkt vor die Nase hält. Immer wenn sie abbeißt, 
riecht alles nach Pesto. Ich gebe mir große Mühe, diesen 
Umstand zu ignorieren. Und das Mädchen. Und die 
Männer. Obwohl ich den warmen Oberschenkel von 
dem Typ im Trainingsanzug spüre und die stoppeligen 
Haare an seinem Hals zählen kann. Als sich der Zug 
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in Bewegung setzt, werden wir hin und her geworfen, 
und dennoch wird jeglicher Blickkontakt strikt vermie-
den. Wahrscheinlich kommt gleich die Polizei, wenn 
man in der U-Bahn jemandem in die Augen sieht.

Um mich abzulenken, versuche ich, den Rest meiner 
Fahrt durchzuplanen. Wenn ich in Waterloo East aus-
steige, werde ich gleich nachsehen, welche Linie am 
schnellsten ist. Ich könnte Jubilee-District nehmen (dau-
ert ewig) oder Jubilee-Central (länger zu laufen) oder 
Overground (noch länger zu laufen).

Und – ja – wenn ich gewusst hätte, dass ich einen Job 
in Chiswick finden würde, hätte ich mir keine Woh-
nung in Catford gesucht. Aber als ich nach London zog, 
hatte ich ein Praktikum im Osten der Stadt. (In der An-
zeige hieß es »Shoreditch«. Es war so was von über-
haupt nicht Shoreditch.) Catford war billig und nicht 
allzu weit weg, und jetzt kann ich mir die Preise im 
Westen der Stadt einfach nicht leisten. Außerdem ist 
das Pendeln ja nicht so schlimm …

»Aaaah!«, kreische ich, als plötzlich ein heftiger Ruck 
durch den Zug geht und ich den Halt verliere. Auch 
das Mädchen verliert den Halt, seine Hand zuckt mei-
nem Gesicht entgegen, und bevor ich weiß, wie mir ge-
schieht, habe ich das Panini im Mund.

Mmpf.
Vor Schreck kann ich überhaupt nicht reagieren. 

Mein Mund ist voll mit warmem Brot und geschmolze-
nem Mozzarella. Wie ist das denn passiert?

Instinktiv beiße ich die Zähne zusammen, was ich im 
selben Augenblick bereue. Obwohl … was hätte ich sonst 
tun sollen? Betreten blicke ich auf, mit vollem Mund.

13
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»’tschuldigung«, sage ich, aber es kommt als »Ful-
liung« heraus.

»Geht’s noch?« Empört wendet sich das Mädchen 
an die anderen Fahrgäste. »Die klaut mir mein Früh-
stück!«

Ich fange an zu schwitzen. Das ist peinlich. Ultrapein-
lich. Was mache ich denn jetzt? Vom Panini abbeißen? 
(Nicht gut.) Es einfach aus meinem Mund fallen lassen? 
(Noch schlimmer. Igitt.) So oder so, ich kann nur ver-
lieren. 

Schließlich beiße ich von dem Panini ab, laufe vor 
Verlegenheit rot an. Jetzt muss ich auch noch dieses 
klitschige Brot durchkauen, das einem fremden Mäd-
chen gehört, und alle sehen mir dabei zu.

»Tut mir echt leid«, sage ich beschämt, sobald ich 
runtergeschluckt habe. »Ich hoffe, der Rest schmeckt 
dir noch.«

»Den will ich jetzt nicht mehr.« Wütend funkelt sie 
mich an. »Da sind deine Bazillen dran.«

»Na, ich wollte deine Bazillen auch nicht haben! Es 
war ja nicht meine Schuld. Ich bin da reingestolpert.«

»Du bist reingestolpert«, wiederholt sie dermaßen 
skeptisch, dass ich sie ungläubig anstarre.

»Ja! Natürlich! Ich meine, was denkst du denn? Dass 
das Absicht war?«

»Wer weiß?« Schützend hält sie eine Hand vor ihr 
Panini, als könnte ich mich darauf stürzen und gleich 
noch ein Stück abbeißen. »In London rennen viele 
schräge Leute rum!«

»Ich bin nicht schräg!«
»Bei mir darfst du jederzeit ›reinstolpern‹, Süße«, 
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meint der Typ im Trainingsanzug grinsend, und der 
ganze Wagen lacht. »Nur nicht zubeißen.«

Ich laufe wieder knallrot an, aber ich werde nicht da-
rauf eingehen. Für mich ist dieses Gespräch beendet. 

In der folgenden Viertelstunde starre ich ernst vor 
mich hin und schotte mich innerlich ab. In Waterloo 
East steigen alle aus, und erleichtert atme ich die kalte, 
dunstige Luft tief ein. Ich bahne mir so schnell ich kann 
meinen Weg zur U-Bahn, entscheide mich für Jubilee-
District und mische mich unter die wartende Menge. 
Beim Blick auf die Uhr stöhne ich auf. Ich bin schon 
eine Dreiviertelstunde unterwegs und noch nicht mal 
halbwegs da.

Als mir jemand mit spitzem Absatz auf den Fuß tritt, 
sehe ich plötzlich vor meinem inneren Auge meinen 
Dad, wie er die Küchentür öffnet, hinaustritt, die Arme 
ausbreitet, den Blick über die Felder und den endlosen 
Himmel schweifen lässt und sagt: »Kürzester Arbeits-
weg der Welt, Schätzchen. Kürzester Arbeitsweg der 
Welt.« Als ich klein war, hatte ich keine Ahnung, was er 
damit meinte, aber jetzt …

»Durchgehen! Können Sie nicht weiter durchgehen?« 
Ein Mann neben mir brüllt so laut, dass ich zusammen-
zucke. Die Bahn ist da, und schon beginnt das übliche 
Scharmützel zwischen den Leuten drinnen, für die der 
Zug bereits total überfüllt ist, und den Leuten drau-
ßen, die mit geübtem Blick die Freiräume finden und 
der Meinung sind, dass da ohne Weiteres noch zwanzig 
Mann mehr reinpassen.

Schließlich schaffe ich es hinein, kämpfe mich in 
Westminster wieder hinaus und warte dort auf die Dis-
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trict Line, mit der ich bis nach Turnham Green fahre. 
Als ich die U-Bahn-Station verlasse, werfe ich einen 
Blick auf meine Uhr und fange an zu rennen. Mist. Mir 
bleiben kaum noch zehn Minuten.

Unser Büro befindet sich in einem großen, blassen 
Gebäude namens Phillimore House. Das letzte Stück 
laufe ich langsamer. Mein Herz rast, und ich habe eine 
fiese Blase an der linken Hacke, aber entscheidend ist, 
dass ich es geschafft habe. Ich bin pünktlich. Wie be-
stellt erwartet mich schon einer der Fahrstühle, und 
als ich einsteige, streiche ich meine Haare glatt, die in 
alle Himmelsrichtungen abstehen, seit ich die Chiswick 
High Road entlanggerannt bin. Alles in allem hat die 
Fahrt eine Stunde und zwanzig Minuten gedauert, was 
wirklich schlimmer sein könnte …

»Halt!« Die herrische Stimme lässt mich erstarren. 
Eine wohlbekannte Gestalt schreitet durch die Lobby. 
Sie hat lange Beine und teure Strähnchen, trägt hoch-
hackige Stiefel, eine Bikerjacke und einen kurzen Rock 
aus orange gemustertem Stoff, gegen den jede andere 
Kleidung in diesem Fahrstuhl plötzlich alt und plump 
wirkt. Besonders mein schwarzer Jerseyrock für  8.99.

Sie hat unglaubliche Augenbrauen. Manche Men-
schen sind einfach mit unglaublichen Augenbrauen ge-
segnet, und sie gehört definitiv dazu.

»Grauenvolle Fahrt«, sagt sie, als sie in den Aufzug 
steigt. Ihre Stimme hat so einen heiseren, reifen Klang. 
Diese Stimme hat keine Zeit für Spinner. Mit manikür-
tem Finger drückt sie den Knopf für unsere Etage, und 
wir fahren aufwärts. »Absolut grauenvoll«, sagt sie. 
»Die Ampel an der Kreuzung Chiswick Lane wollte 
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einfach nicht grün werden. Fünfundzwanzig Minuten 
habe ich von zu Hause bis hierher gebraucht. Fünfund-
zwanzig Minuten!«

Sie mustert mich mit einem ihrer adlergleichen Bli-
cke, und ich merke, dass sie eine Reaktion erwartet.

»Oh«, sage ich zaghaft. »Sie Ärmste.«
Die Fahrstuhltüren gleiten auf, und sie stolziert hi-

naus. Mit einigem Abstand folge ich ihr, sehe dabei zu, 
wie ihre Haare bei jedem Schritt perfekt wippen, und 
atme unwillkürlich diesen auffälligen Duft ein, den sie 
trägt (speziell für sie von Annick Goutal in Paris kreiert, 
zu ihrem fünften Hochzeitstag).

Das ist meine Chefin. Das ist Demeter. Die Frau mit 
dem perfekten Leben.

Ich übertreibe nicht. Wenn ich sage, dass Demeter das 
perfekte Leben führt, dann meine ich das auch genau 
so. Alles, was man sich vom Leben erhoffen kann – sie hat 
es. Den perfekten Job, die perfekte Familie, die perfekte 
Coolness. Sogar ihr Name. Der ist so markant, dass sie 
sich den Nachnamen sparen kann (Farlowe). Sie ist ein-
fach Demeter. Wie Madonna. »Hi«, meldet sie sich am 
Telefon mit ihrer lauten, selbstsicheren Stimme. »Hier 
ist De-meeeee-ter.«

Sie ist fünfundvierzig und seit etwas über einem 
Jahr Executive Creative Director bei Cooper Clemmow. 
Cooper Clemmow ist eine Branding-Agentur mit ein 
paar ziemlich großen Kunden – von daher ist Deme-
ter auch eine ziemlich große Nummer. In ihrem Büro 
stapeln sich die Auszeichnungen und gerahmten  Fotos, 
auf denen sie mit berühmten Leuten abgebildet ist. 

17

142_48550_Kinsella_Frag nicht nach Sonnenschein.indd   17142_48550_Kinsella_Frag nicht nach Sonnenschein.indd   17 16.06.17   08:0416.06.17   08:04



Überall stehen Produkte, an deren Erfolg sie beteiligt 
war.

Sie ist eine hochgewachsene, schlanke Frau mit glän-
zendem, brünettem Haar und – wie ich bereits er-
wähnte – unglaublichen Augenbrauen. Ich weiß nicht, 
wie viel sie verdient, aber sie wohnt in diesem umwer-
fenden Haus in Shepherd’s Bush, für das sie angeblich 
über zwei Millionen bezahlt hat – was ich von meiner 
Freundin Flora weiß.

Außerdem habe ich von Flora noch erfahren, dass 
Demeters Wohnzimmerfußboden extra aus Frankreich 
importiert wurde. Das alte Eichenparkett hat wohl ein 
Vermögen gekostet. Flora steht mit mir rangmäßig etwa 
auf einer Stufe und ist ein steter Quell von Klatsch und 
Tratsch über Demeter.

Einmal habe ich mir Demeters Haus sogar angese-
hen, nicht weil ich eine bemitleidenswerte Stalkerin bin, 
sondern weil ich zufällig in der Gegend war und die 
Adresse kannte, und … na ja, warum sollte man sich 
nicht mal das Haus von seiner Chefin ansehen, wenn 
sich die Gelegenheit ergibt? (Okay, ich gestehe: Ich 
wusste nur den Straßennamen. Die Hausnummer habe 
ich gegoogelt, als ich dort ankam.)

Demeters Zuhause ist – wie sollte es auch anders 
sein – unerträglich geschmackvoll. Es sieht aus wie ein 
Haus aus einem Hochglanzmagazin. Es ist ein Haus aus 
einem Hochglanzmagazin. Es wurde in Livingetc vorge-
stellt, mit einem Foto von Demeter, wie sie in  ihrer wei-
ßen Küche posiert, elegant und kreativ im Retro-Print-
Top.

Eine Weile stand ich nur da und starrte das Haus 
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an. Nicht wirklich begehrlich – irgendwie wehmüti-
ger. Wehmütlich. Die Eingangstür ist in einem zauber-
haften Graugrün gehalten – bestimmt Farrow & Ball 
oder Little Greene –, mit antik wirkendem Löwenkopf-
klopfer und eleganter, hellgrauer Steintreppe. Auch der 
Rest des Hauses ist ziemlich beeindruckend – überall 
 lackierte Fensterrahmen und Lamellenjalousien, und 
hinten im Garten sieht man ein kleines Holzhaus –, 
aber so richtig fasziniert war ich vor allem von der Ein-
gangstür. Und der Treppe. Man stelle sich nur mal vor, 
man könnte jeden Tag diese steinernen Stufen hinab-
schreiten wie eine Prinzessin im Märchen. Da fängt der 
Tag doch gleich ganz anders an.

Zwei Autos vor dem Haus, ein grauer Audi und ein 
schwarzer Volvo SUV, funkelnagelneu. Alles, was De-
meter besitzt, ist entweder funkelnagelneu und voll im 
Trend (Designer-Entsafter) oder authentisch alt und 
voll im Trend (wuchtige, antike Holzkette, die sie aus 
Südafrika mitgebracht hat). »Authentisch« ist wahr-
scheinlich Demeters absolutes Lieblingswort. Sie be-
nutzt es ungefähr dreißig Mal am Tag.

Demeter ist verheiratet, natürlich, und sie hat zwei 
Kinder, natürlich: einen Jungen namens Hal und ein 
Mädchen namens Coco. Sie hat unzählige Freunde, die 
sie schon »ewig« kennt, und geht ständig zu Partys und 
Events und Design Awards. Manchmal klagt sie, weil 
es schon der dritte Abend in der Woche ist, und dann 
schimpft sie auf ihre »masochistische Ader«, während 
sie in ihre Miu-Miu-Schuhe steigt. (Ich bringe ziem-
lich viele von ihren Net-A-Porter-Verpackungen zum 
Container und weiß daher, welche Labels sie trägt. Miu 
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Miu. Marni im Ausverkauf. Dries Van Noten. Außer-
dem ziemlich viel von Zara.) Aber sobald sie sich auf 
den Weg macht, leuchten ihre Augen, und schon bald 
stehen neue Fotos auf der Facebook-Seite von Cooper 
Clemmow und auch bei Twitter und sonst wo: Demeter 
im coolen, schwarzen Top (vermutlich Helmut Lang; 
den mag sie auch), mit einem Weinglas in der Hand, in 
Gesellschaft berühmter Designer, strahlend und eben 
einfach perfekt.

Damit kein falsches Bild entsteht: Ich bin nicht nei-
disch. Nicht wirklich. Ich möchte nicht Demeter sein. 
Ich will nicht ihre Sachen haben. Immerhin bin ich erst 
sechsundzwanzig. Was sollte ich mit einem Volvo SUV?

Aber wenn ich sie so ansehe, sticht mich … irgend-
was, und ich denke: Könnte ich das sein? Könnte ich je-
mals so sein? Könnte ich Demeters Leben führen, wenn 
ich mir ganz viel Mühe gebe? Dabei geht es mir nicht 
um Besitztümer, sondern um die Entschlossenheit. Den 
Stil. Die Kultiviertheit. Die Beziehungen. Selbst wenn 
ich für all das zwanzig Jahre bräuchte – ich wäre wie 
im Rausch! Wenn man mir sagen würde: Pass auf, wenn 
du hart arbeitest, führst du in zwanzig Jahren auch so ein 
 Leben – ich würde mich sofort reinhängen und an die 
Arbeit machen.

Aber das ist unmöglich. Es wird nie passieren. Die 
Leute reden immer von »Karriereleitern« und »Auf-
stiegschancen« und »sich hocharbeiten«, aber ich sehe 
weit und breit keine Leiter, die mir zu Demeters Leben 
verhelfen könnte, egal wie hart ich arbeite.

Mal ehrlich: zwei Millionen für ein Haus?
Zwei Millionen?
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Ich habe es mal ausgerechnet. Angenommen, die 
Bank würde mir jemals so viel Geld leihen – was sie 
nie tun würde –, dann bräuchte ich bei meinem mo-
mentanen Gehalt genau 193,4 Jahre, um es zurückzu-
zahlen (vorausgesetzt, ich lebe so lange). Als diese Zahl 
auf meinem Taschenrechner erschien, habe ich laut 
und  etwas hysterisch gelacht. Alle Welt spricht von der 
Kluft zwischen den Generationen. Dabei ist es wohl 
eher eine Schlucht. Ein Grand Canyon der Generatio-
nen. Keine Leiter wäre lang genug, um von dort, wo ich 
im  Leben stehe, dorthin zu reichen, wo Demeter im Le-
ben steht, sofern nicht irgendwas Außergewöhn liches 
passiert wie ein Lottogewinn oder eine Erbschaft oder 
irgendeine geniale Internetidee, mit der ich reich wer-
den könnte. (Ehrlich gesagt arbeite ich jeden Abend da-
ran, einen neuen BH zu erfinden oder kalorienarmes 
Karamell. Bisher ohne Erfolg.)

Wie dem auch sei. Ich kann Demeters Leben nicht 
anstreben, nicht wirklich. Aber ich kann einen Teil da-
von anstreben. Die erreichbaren Teile. Ich kann meine 
Chefin beobachten, sie studieren. Ich kann lernen, so zu 
sein wie sie.

Vor allem aber kann ich lernen, nicht so zu sein wie 
sie.

Denn hatte ich es schon erwähnt? Sie ist ein Alb-
traum. Sie ist perfekt, und sie ist ein Albtraum. Beides.

Gerade fahre ich meinen Computer hoch, als Demeter 
unser Großraumbüro betritt und dabei an ihrem Soja-
Latte nippt. »Leute«, sagt sie. »Leute, mal herhören!«

Das ist noch so eins von Demeters Lieblingsworten: 
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»Leute«. Sie marschiert in unser Büro, ruft mit salbungs-
voller Stimme: »Leute!«, und wir müssen  alles stehen 
und liegen lassen, als käme jetzt eine wichtige Ankündi-
gung für alle. Dabei will sie eigentlich etwas ganz Spezi-
elles, das nur ein bestimmter Mitarbeiter weiß, aber da 
sie sich nie merken kann, wer von uns was macht oder 
auch nur wer wie heißt, muss sie  immer alle fragen.

Okay, das ist leicht übertrieben. Aber nicht viel. Ich 
bin noch nie jemandem begegnet, der sich so schlecht 
Namen merken kann wie Demeter. Flora hat mir er-
zählt, Demeter hätte damit ein echtes Problem, irgend-
was von wegen Gesichtserkennung, aber sie wolle es 
nicht zugeben, weil sie meint, es würde sich ja nicht auf 
ihren Beruf auswirken.

Tja, falsch gedacht: Tut es wohl.
Und nochmal falsch gedacht: Was hat Gesichtserken-

nung damit zu tun, dass man sich keine Namen merken 
kann? Ich bin jetzt sieben Monate hier, und ich schwöre, 
sie weiß immer noch nicht, ob ich Cath oder Cat heiße.

Dabei bin ich Cat. Cat ist die Kurzform von Cathe-
rine. Weil … na ja … weil es ein cooler Spitzname ist. 
Kurz und knackig. Das ist modern. Das ist London. Das 
bin ich. Cat. Cat Brenner.

Hi, ich bin Cat.
Hi, ich bin Catherine, aber nenn mich Cat.
Okay, ich gestehe: Durch und durch Cat bin ich nicht. 

Noch nicht. Zum Teil bin ich immer noch Katie. Ich 
nenne mich »Cat« erst, seit ich hier arbeite, aber aus 
irgend einem Grund habe ich diesen Namen noch nicht 
so recht verinnerlicht. Manchmal reagiere ich zu lang-
sam, wenn die Leute »Cat« rufen. Ich zögere, bevor 
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ich irgendwo unterschreibe, und einmal musste ich 
eiligst ein »K« unleserlich machen, das ich versehent-
lich auf eine dieser großen Geburtstagskarten geschrie-
ben hatte. Zum Glück hat es keiner mitbekommen. Ich 
meine, wer kennt denn bitte seinen eigenen Namen 
nicht?

Aber ich bin wild entschlossen, Cat zu sein. Ich 
werde Cat sein. Das ist mein London-Name. Ich hatte 
drei Jobs in meinem Leben (okay, zwei davon waren 
Praktika), und jedes Mal habe ich mich ein Stück weit 
neu erfunden. Der Wandel von Katie zu Cat ist nur der 
bisher letzte Schritt.

Katie ist mein Zu-Hause-Ich. Mein Somerset-Ich. Ein 
Landei mit Locken und rosigen Wangen, das in Jeans, 
Gummistiefeln und einem Fleecepulli wohnt, den es bei 
einer Schaffutterlieferung kostenlos dazugab. Ein Mäd-
chen, dessen soziale Kontakte sich auf den Dorfpub 
und das Ritzy in Warreton beschränken. Ein Mädchen, 
das ich hinter mir zurückgelassen habe.

Solange ich denken kann, wollte ich weg aus Somer-
set. Ich wollte nach London. In meinem Zimmer hingen 
keine Boybands an den Wänden. Ich hatte eine Karte 
vom U-Bahn-Netz. Poster vom London Eye und dem 
Gherkin.

Mein erstes Praktikum, das ich ergattern konnte, 
habe ich in Birmingham gemacht, und das ist ja auch 
eine große Stadt. Birmingham hat die Läden, den Gla-
mour, den Flair … aber es eben ist nicht London. Es hat 
nicht diese Londonheit, die mein Herz höher schlagen 
lässt. Die Skyline. Die Geschichte. Am Big Ben vorbei-
zulaufen und ihn läuten zu hören, in echt. In densel-
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ben U-Bahnhöfen zu stehen, die man aus Millionen Fil-
men über den Blitzkrieg kennt. Das Gefühl zu haben, in 
der – ohne Frage mit Abstand – besten Stadt der Welt 
zu wohnen. In London lebt man wie auf einem Filmset, 
von Dickens’ engen Gassen bis zu den glitzernden Wol-
kenkratzern oder den grünen Oasen. Hier kann man 
sein, wer man sein möchte.

In meinem Leben gibt es nicht viel, das im globa-
len Vergleich unter den Top Ten landen würde. Weder 
mein Job noch meine Garderobe oder meine Wohnung 
sind Top Ten. Aber ich lebe in einer Top-Ten-Stadt. 
Auf der ganzen Welt träumen die Menschen davon, in 
London zu leben, und ich bin jetzt hier. Deshalb ist es 
mir auch egal, ob mein Arbeitsweg einem Höllentrip 
gleicht, und es ist mir egal, dass mein Schlafzimmer 
kaum drei Quadratmeter hat. Ich bin hier.

Ich konnte allerdings nicht auf direktem Weg her-
kommen. Nach der Uni hatte ich nur ein Angebot von 
einer winzigen Marketingagentur in Birmingham. Also 
bin ich dort hingezogen und habe sofort angefangen, 
mir eine neue Persönlichkeit zuzulegen. Ich ließ mir 
 einen Pony schneiden. Ich habe jeden Tag meine Haare 
geglättet und zu einem strammen Knoten gebunden. 
Ich habe mir eine schwarze Brille mit Fensterglas be-
sorgt. Ich sah anders aus. Ich fühlte mich anders. Ich 
habe sogar angefangen, mich anders zu schminken, je-
den Tag mit superfeinem Lipliner und schwarzem, flüs-
sigem Kajal, schwungvoll aufgetragen.

(Ich habe ein ganzes Wochenende gebraucht, um zu 
lernen, wie man diesen Eyeliner aufträgt. Das ist eine 
echte Kunst, wie Trigonometrie – da fragt man sich 
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doch, warum sie einem nicht das in der Schule beibrin-
gen. Wenn ich das Sagen hätte, gäbe es Unterricht in 
Dingen, die man im Alltag brauchen kann. Zum Bei-
spiel: wie man Eyeliner benutzt. Wie man ein Lohn-
steuerformular ausfüllt. Was man tut, wenn das Klo 
verstopft ist und dein Dad nicht ans Telefon geht und 
demnächst deine Partygäste vor der Tür stehen.)

In Birmingham habe ich außerdem beschlossen, mei-
nen Akzent abzulegen. Ich saß nichts ahnend auf dem 
Klo, als ich mit anhören musste, wie sich zwei Mädchen 
über mich lustig machten. Farrrrrmer Katie, nannten sie 
mich. Und – ja – ich war empört, und – ja – es tat weh. 
Ich hätte aus meiner Kabine stürzen und sie anschreien 
können: »Na, euer Akzent ist auch nicht viel besser!«

Doch das tat ich nicht. Ich saß nur da und dachte 
gründlich nach. Es war ein Wendepunkt. Als ich 
schließlich mein zweites Praktikum bekam – das im 
Osten von London –, war ich ein anderer Mensch. Ich 
war klüger als vorher. Ich sah nicht mehr aus wie Katie 
Brenner von Ansters Farm, und ich hörte mich auch 
nicht mehr so an.

Und jetzt bin ich total Cat Brenner aus London. Cat 
Brenner, die in einem coolen Büro arbeitet, mit einer 
unverputzten Wand, weiß schimmernden Tischen, schi-
cken Stühlen und einem Garderobenständer in Form 
eines nackten Mannes. (Da erschrickt jeder, der unser 
Büro zum ersten Mal betritt.)

Ich bin Cat. So gut wie. Ich muss nur noch das mit 
der Unterschrift in den Griff kriegen.

»Leute!«, ruft Demeter zum dritten Mal, und es wird 
ganz still im Büro. Wir arbeiten hier zu zehnt, jeder mit 
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einer anderen Berufsbezeichnung und einem anderen 
Aufgabenfeld. Im Stockwerk über uns sitzen das Veran-
staltungsteam, die Netzwerker und die Planungsabtei-
lung. Außerdem gibt es eine weitere Gruppe von Krea-
tiven, die »Ideensammler«, die direkt mit Adrian, dem 
CEO zusammenarbeiten. Und dann sind da noch Büros 
für Personalmanagement und Finanzen und was weiß 
ich was. Aber diese Etage ist meine Welt, auch wenn ich 
in der Hackordnung ganz unten stehe. Ich verdiene mit 
Abstand am wenigsten und habe den kleinsten Schreib-
tisch, aber irgendwo muss man ja anfangen. Es ist mein 
erster bezahlter Job, und ich danke meinem Glücks-
stern jeden Tag dafür. Außerdem ist meine Arbeit inte-
ressant. Irgendwie.

Gewissermaßen.
Ich meine, vermutlich kommt es darauf an, wie man 

»interessant« definiert. Momentan arbeite ich an die-
sem wirklich spannenden Projekt zur Markteinfüh-
rung eines neuen, selbstschäumenden »Cappuccino-
Style«-Kaffeeweißers von Coffeewite. Ich arbeite in der 
Forschung, was im Tagesgeschäft darauf hinausläuft, 
dass …

Na gut. Die Sache ist doch die: Man muss realistisch 
bleiben. Man kann nicht gleich mit dem anfangen, was 
am meisten Spaß macht und einem Ruhm und Ehre 
einbringt. Dad will das aber einfach nicht begreifen. 
Dauernd fragt er mich, ob ich viele tolle Ideen habe, ob 
ich wichtige Leute kennenlerne und ob ich jeden Tag zu 
opulenten Geschäftsessen gehe. Was absurd ist.

Und – ja – möglicherweise klinge ich trotzig, aber er 
will es einfach nicht verstehen, und er ist mir wirklich 
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keine Stütze, wenn er immer nur das Gesicht verzieht, 
den Kopf schüttelt und fragt: »Bist du denn wirklich 
glücklich in der großen Stinkestadt, Liebes?« Ich bin 
glücklich. Was aber nicht heißt, dass es nicht schwie-
rig wäre. Dad hat einfach keine Ahnung von Jobs oder 
London oder der Wirtschaft oder – ich weiß nicht – da-
von, was ein Glas Wein in einer Londoner Bar kostet. 
Ich habe ihm gar nicht erst erzählt, was ich an Miete 
zahle, denn ich kann mir schon denken, was er sagen 
würde. Er würde sagen …

Okay. Ganz ruhig. Ich sollte hier nicht abschweifen 
und mich über meinen Dad auslassen. Seit ich nach der 
Uni weggezogen bin, läuft es zwischen uns nicht mehr 
so gut. Er hat nicht begriffen, wieso ich nach London 
wollte, und er wird es auch nie begreifen. Da kann ich 
so viel erklären, wie ich will. Wenn man London nicht 
fühlt, sieht man nur Verkehr und Smog und hohe Mie-
ten und dass die Tochter es vorzieht, weit weg zu leben.

Ich hatte die Wahl, entweder meinem Herzen zu fol-
gen oder Dad nicht das Herz zu brechen. Ich glaube, 
am Ende habe ich uns beiden das Herz ein bisschen ge-
brochen. Was der Rest der Welt überhaupt nicht nach-
vollziehen kann, weil es für alle anderen völlig normal 
ist, zu Hause auszuziehen. Aber die sind ja auch nicht 
wie mein Dad und ich, die all die Jahre zusammenge-
lebt haben, ganz allein.

Wie dem auch sei. Zurück zu meiner Arbeit. Als 
kleine Angestellte trifft man keine Kunden – das bleibt 
Demeter vorbehalten. Und Rosa. Die gehen mittags zu 
Geschäftsessen und kommen danach aufgedreht mit 
rosigen Wangen und kostenlosen Warenproben zu-
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rück. Dann entwickeln sie eine Präsentation, an der 
normalerweise auch Mark und Liz beteiligt sind, mit 
dabei einer von den Netzwerkern und manchmal sogar 
 Adrian. Er ist nicht nur CEO, sondern auch Mitbegrün-
der von Cooper Clemmow, und er hat sein Büro  unten. 
(Es gab noch einen anderen Gründer namens Max, 
aber der hat sich schon früh in Südfrankreich zur Ruhe 
gesetzt.)

Adrian ist ziemlich beeindruckend. Er müsste so um 
die fünfzig sein, hat eisengraues, gewelltes Haar, trägt 
meist Jeanshemden und sieht aus, als käme er aus den 
Siebzigern. Was wohl in gewisser Hinsicht auch zu-
trifft. Außerdem ist er ziemlich berühmt. Draußen am 
King’s College werden zum Beispiel bedeutende Ehe-
malige präsentiert, und darunter ist auch ein Bild von 
Adrian.

Das sind die Macher. Allerdings ist das nicht mein 
Level, bei Weitem nicht. Wie gesagt, ich bin in der For-
schung tätig, was bedeutet, dass ich in dieser Woche …

Also, eins noch, bevor ich es verrate: Ich weiß, es 
klingt nicht besonders glamourös, okay? Aber so 
schlimm, wie es sich anhört, ist es nun auch wieder 
nicht, ehrlich.

Ich gebe Daten ein. Genauer gesagt, die Ergebnisse 
dieser großen Kundenbefragung, die wir für Coffeewite 
durchgeführt haben, über Kaffee, Kaffeeweißer, Cap-
puccinos und, na ja, alles Mögliche. Zweitausend hand-
schriftlich beantwortete Fragebogen, jeweils acht Seiten 
lang. Ja, ich weiß. Papier? Kein Mensch macht Umfragen 
mehr auf Papier. Aber Demeter wollte unbedingt »old-
school« arbeiten, weil sie irgendwo eine Untersuchung 
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gelesen hatte, nach der die Menschen um 25% ehrlicher 
sind, wenn sie Fragen handschriftlich beantworten sol-
len, im Gegensatz zu online. Oder so ähnlich.

Und das haben wir nun davon. Oder besser: Das 
habe ich nun davon, die ich noch fünf Kartons voller 
Fragebogen vor mir habe.

Mitunter kann es ein wenig ermüdend werden, weil 
sich die Fragen ja immer wiederholen und die Teilneh-
mer ihre Antworten durchweg mit Kuli hingekritzelt 
haben, was oft nicht zu entziffern ist. Positiv zu ver-
merken bleibt, dass sich diese Untersuchung auf das 
gesamte Projekt auswirken wird! Flora meinte gleich: 
»O Gott, du Ärmste, Cat, was für ein Albtraum!« – aber 
im Grunde ist es ganz interessant.

Na ja. Ich meine, man muss es sich interessant ma-
chen. Ich habe angefangen, die Einkommensspanne 
der Leute zu erraten, basierend auf dem, was sie in der 
Frage über Schaumdichte schreiben. Und was soll ich sa-
gen? Normalerweise liege ich richtig. Es ist wie Gedan-
kenlesen. Je mehr Antworten ich eingebe, desto mehr 
lerne ich über den Verbraucher an sich. Zumindest 
hoffe ich das …

»Leute! Was zum Teufel passiert mit Trekbix?«
Demeters Stimme unterbricht meine Gedanken. Auf 

spitzen Absätzen steht sie da, streicht sich die Haare 
aus dem Gesicht, mit ihrer typischen, ungeduldig frus-
trierten Was-ist-bloß-los-mit-dieser-Welt-Miene.

»Ich hatte mir dazu ein paar Notizen gemacht.« Sie 
scrollt durch ihr Smartphone, wieder ganz und gar mit 
sich selbst beschäftigt. »Ich weiß es genau.«

»Ich habe keine Notizen gesehen«, sagt Sarah hin-
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ter ihrem Schreibtisch, wie üblich leise und diskret. 
Die heilige Sarah, wie Flora sie nennt. Sarah ist Deme-
ters Assistentin. Sie hat rote Haare, die sie zum Pfer-
deschwanz gebunden trägt, und sehr weiße, hübsche 
Zähne. Sie ist diejenige, die ihre eigenen Klamotten im 
Retrolook näht: traumhaft schöne Fünfzigerjahre-Out-
fits mit Tellerröcken. Wie Sarah es schafft, nicht ver-
rückt zu werden, weiß der Himmel.

Demeter dürfte wohl der fahrigste Mensch im gan-
zen Universum sein. Es kommt einem vor, als würde 
sie jeden Tag irgendwelche Dokumente verlegen oder 
Termine falsch eintragen. Sarah ist ein höflicher Mensch 
und hat immer viel Geduld mit Demeter, doch an  ihrem 
Mund ist der Frust deutlich zu erkennen. Dann kneift 
sie die Lippen zusammen, und ein Mundwinkel ver-
schwindet in ihrer Wange. Offenbar beherrscht sie die 
hohe Kunst, glaubwürdige E-Mails in Demeters Namen 
zu schreiben, um irgendwelche Situationen zu retten, 
Entschuldigungen auszusprechen und ganz allgemein 
Wogen zu glätten.

Ich weiß, Demeter hat einen schwierigen Job. Außer-
dem hat sie ja auch noch ihre Familienangelegenheiten 
im Kopf. Schulkonzerte oder was weiß ich noch alles. 
Aber trotzdem, wie kann man nur dermaßen schusse-
lig sein?

»Okay. Hab sie gefunden. Wieso war die denn in mei-
nem persönlichen Ordner?« Demeter blickt von  ihrem 
Handy auf mit diesem leicht verwirrten Ausdruck im 
Gesicht, den sie manchmal kriegt, als würde die ganze 
Welt sie durcheinanderbringen.

»Du musst es nur speichern unter …« Sarah will 
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Deme ter das Handy aus der Hand nehmen, doch die 
reißt es an sich.

»Ich kann mein Handy selbst bedienen. Darum geht’s 
doch gar nicht. Es geht darum, dass …« Sie stockt, und 
wir alle warten atemlos. Das ist noch so eine von Deme-
ters Angewohnheiten: Sie fängt einen bedeutungsvol-
len Satz an und bricht ihn mittendrin abrupt ab, als 
wäre ihr Akku alle. Ich werfe Flora einen Blick zu, wor-
aufhin sie die Augen zur Decke verdreht.

»Ja. Ja ja.« Demeter setzt nochmal neu an: »Was 
passiert mit Trekbix? Ich dachte, Liz wollte auf  deren 
 E-Mail antworten, aber eben fragt Rob Kincaid an, 
wieso er immer noch nichts gehört hat. Also?« Sie fährt 
zu Liz herum, wendet sich nun endlich an diejenige 
von uns, um die es hier geht. »Liz? Wo ist die Mail? Du 
hattest mir für heute Morgen einen Entwurf verspro-
chen.« Sie tippt auf ihr Telefon. »Das steht in meinen 
Notizen vom letzten Montagsmeeting. Liz schreibt Ent-
wurf. Erste Regel der Kundenpflege, Liz?«

Nimm den Kunden bei der Hand, denke ich bei mir, 
spreche es aber nicht laut aus. Ich bin ja kein Streber.

»Nimm den Kunden bei der Hand«, verkündet De-
meter. »Lass ihn nicht mehr los. Vermittle ihm fortwäh-
rend Geborgenheit. Dann hat man einen glücklichen 
Kunden. Du nimmst Rob Kincaid nicht bei der Hand, 
Liz. Seine Hand baumelt, und er ist alles andere als 
glücklich.«

Liz läuft rot an. »Ich arbeite noch daran.«
»Immer noch?«
»Da gibt es so einiges zu bedenken.«
»Na, dann arbeite schneller.« Stirnrunzelnd nimmt 
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Demeter sie ins Visier. »Aber gib mir die Mail vor-
her zur Durchsicht. Schick sie nicht einfach so an Rob. 
Heute Mittag, okay?«

»Okay«, murmelt Liz genervt. Sie macht nur sel-
ten etwas falsch, unsere Liz. Sie ist Projektmanagerin, 
hat einen sehr aufgeräumten Schreibtisch und glatte, 
blonde Haare, die sie jeden Tag mit Apfelshampoo 
wäscht. Außerdem isst sie auch viele Äpfel. Irgendwie 
ist mir dieser Zusammenhang bisher noch gar nicht 
aufgefallen. Seltsam.

»Wo ist diese E-Mail von Rob Kincaid?« Demeter 
 scrollt vor und zurück, starrt ihr Handy an. »Sie ist 
nicht mehr in meinem Posteingang.«

»Hast du sie aus Versehen gelöscht?«, fragt Sarah ge-
duldig. »Ich schick sie dir nochmal.«

Das ist ein weiteres Ärgernis, mit dem sich Sarah 
rumschlagen muss: Ständig passt Demeter nicht rich-
tig auf, löscht ihre E-Mails, braucht sie plötzlich ganz 
dringend und ist dann völlig aus dem Häuschen. Sarah 
meint, sie verbringt ihr halbes Leben damit, E-Mails an 
Demeter weiterzuleiten, aber Gott sei Dank verfügt we-
nigstens eine von beiden über ein effizientes Ordnungs-
system.

»Schon passiert.« Sarah tippt auf ein paar Tasten. 
»Ich habe dir gleich alle seine Mails nochmal geschickt, 
zur Sicherheit.«

»Danke, Sarah.« Demeter beruhigt sich etwas. »Ich 
weiß überhaupt nicht, wo diese E-Mail gelandet sein 
könnte …« Noch immer starrt sie ihr Handy an, was 
 Sarah jedoch nicht weiter zu interessieren scheint.

»Gut, Demeter, dann gehe ich jetzt zu meinem Erste-
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Hilfe-Kurs«, sagt sie und nimmt ihre Handtasche. »Ich 
hab dir davon erzählt, du erinnerst dich? Weil ich hier 
für den Verbandskasten zuständig bin?«

»Stimmt.« Demeter macht ein verblüfftes Gesicht, 
hat es offensichtlich völlig vergessen. »Bravo. Sehr 
schön! Okay, Sarah, bevor du gehst, lass uns noch eben 
meine Termine abgleichen …« Sie scrollt durch ihr Tele-
fon. »Heute Abend sind die London Food Awards … 
am Nachmittag muss ich zum Friseur …«

»Unmöglich«, unterbricht Sarah. »Dein Nachmittag 
ist verplant.«

»Was?« Demeter blickt von ihrem Handy auf. »Aber 
ich habe doch einen Friseurtermin vereinbart!«

»Für morgen.«
»Morgen?« Demeter klingt erschüttert, und sie be-

kommt wieder diesen wirren Blick. »Nein. Ich habe ihn 
für Montag abgemacht.«

»Guck in deinem Kalender nach!« Sarah klingt, als 
könnte ihr jeden Moment der Geduldsfaden reißen. »Es 
war Dienstag, Demeter. Wie immer Dienstag.«

»Aber ich muss unbedingt meine Haare nachfärben 
lassen. Man sieht schon den Ansatz. Kann ich heute 
Nachmittag irgendwas absagen?«

»Da kommen die Polenta-Leute. Und dann dieses 
Team von Green Teen.«

»Mist.« Gequält verzieht Demeter das Gesicht. »Ver-
dammt.«

»Und in einer Viertelstunde hast du eine Konfe-
renzschaltung. Kann ich jetzt gehen?«, fragt Sarah, als 
könnte sie es nicht länger ertragen.

»Ja. Ja. Geh nur.« Gedankenverloren winkt Demeter 
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ab. »Danke, Sarah.« Sie atmet scharf aus und kehrt in 
ihr gläsernes Büro zurück. »Mist, Mist, Mist. Oh.« Sie 
dreht nochmal um. »Rosa. Das Sensiquo-Logo? Wir 
sollten die Schrift vergrößern. Ist mir auf dem Weg hier-
her eingefallen. Und versuch das Oval mal in Aquama-
rin. Kannst du dich mit Mark absprechen? Wo ist Mark 
eigentlich?« Gereizt nimmt sie seinen Schreibtisch ins 
Visier.

»Arbeitet heute von zu Hause aus«, sagt Jon, einer 
der jüngeren Mitarbeiter.

»Ach«, sagt Demeter argwöhnisch. »Okay.«
Demeter ist nicht sonderlich begeistert davon, wenn 

man zu Hause arbeitet. Sie meint, wenn dauernd Leute 
fehlen, geht der Flow verloren. Aber Mark hat sich das 
Recht vertraglich zusichern lassen, bevor Demeter hier 
anfing, und deshalb kann sie nichts dagegen tun.

»Keine Sorge, ich sag es ihm«, meint Rosa und krit-
zelt wild auf ihrem Notizblock herum. »Schriftgröße, 
Aquamarin.«

»Gut. Ach, und Rosa …« Schon fast in ihrem Büro 
dreht sich Demeter noch einmal um. »Ich möchte über 
Python sprechen. In diesem Büro sollten alle das Codie-
ren beherrschen.«

»Bitte?«
»Codieren!«, sagt Demeter ungeduldig. »Ich habe 

bei Huffington Post einen Artikel darüber gelesen. Setz 
es auf die Tagesordnung für das nächste Gruppenmee-
ting.«

»Okay.« Rosa wirkt etwas ratlos. »Codieren. Mach 
ich.«

Als Demeter ihre Tür schließt, atmen alle aus. So ist 
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Demeter. Total sprunghaft. Mit ihr Schritt zu halten ist 
echt anstrengend.

Rosa tippt wie manisch auf ihr Handy ein, und ich 
weiß, dass sie Liz eine bissige Nachricht über Demeter 
schreibt. Schon im nächsten Augenblick plingt tatsäch-
lich Liz’ Handy, und sie nickt Rosa unüberhörbar zu.

Noch durchschaue ich die persönlichen Verwicklun-
gen in diesem Büro nicht – es ist, als wollte man bei 
einer Seifenoper mittendrin einsteigen. Aber ich weiß, 
dass Rosa sich für Demeters Posten beworben hat und 
abgelehnt wurde. Außerdem weiß ich, dass die beiden 
einen heftigen Streit hatten, kurz bevor ich hier anfing. 
Rosa wollte sich an einem einmaligen Großprojekt be-
teiligen, für das der Bürgermeister von London die 
Schirmherrschaft übernommen hatte. Es ging um die 
Vermarktung eines neuen Sport-Events, wofür er ein 
Team zusammenstellte, an dem Werbeagenturen aus 
der ganzen Stadt beteiligt waren. Der Evening Standard 
nannte es ein Showcase für Londons Beste. Aber Demeter 
wollte Rosa nicht mitmachen lassen. Sie behauptete, 
Rosa rund um die Uhr in ihrem Team zu brauchen, 
was Unsinn war. Seitdem hasst Rosa sie von ganzem 
Herzen.

Flora meint, Demeter fürchtet junge Konkurrenten so 
sehr, dass sie niemandem helfen will. Wenn man nur 
versucht, die Karriereleiter hinaufzusteigen, stampft 
sie einem mit ihren Miu-Miu-Schuhen auf die Finger. 
Verständlicherweise möchte Rosa jetzt unbedingt weg 
von Cooper Clemmow – aber in dieser Branche gibt es 
kaum freie Stellen. Also bleibt die arme Rosa hier, leidet 
unter ihrer verhassten Chefin und ist todunglücklich in 
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ihrem Job. Man sieht es schon daran, wie krumm sie 
dasitzt und die Stirn runzelt.

Mark kann Demeter ebenso wenig leiden, und auch 
diese Vorgeschichte kenne ich. Demeter wurde die Lei-
tung des Designteams übertragen. »Leitung« bedeu-
tet aber nicht, dass sie alles im Alleingang machen soll. 
Doch sie kann sich einfach nicht bremsen. Design ist 
genau ihr Ding – Design und Verpackung. Sie kann 
unvorstellbar viele Schrifttypen beim Namen nennen, 
und manchmal unterbricht sie einfach ein Meeting, um 
 allen irgendein Verpackungsdesign vorzuführen, von 
dem sie meint, dass es gut funktionieren würde. Was ja 
eigent lich klasse ist, aber eben auch ein Problem, weil 
sie sich überall einmischt.

Letztes Jahr hat Cooper Clemmow einer bekann-
ten Feuchtigkeitscreme namens Drench ein neues Ge-
sicht gegeben, und es war Demeters Idee, auf ein hel-
les Orange mit weißer Schrift zu setzen. Tja, es wurde 
ein Riesenhit, und wir haben alle möglichen Preise 
gewonnen. Alles gut – nur nicht für Mark, der unser 
 Designchef ist. Er hatte nämlich schon sein eigenes, 
völlig ande res Design entworfen. Doch Demeter kam 
ihm mit der Orange-Idee zuvor, indem sie einen eige-
nen Rohentwurf erstellte und den dann kurzerhand 
beim Kundenmeeting präsentierte. Offenbar fühlte sich 
Mark  total übergangen.

Das Schlimmste daran war, dass Demeter nicht mal 
gemerkt hat, wie sauer Mark war. So etwas kriegt sie 
gar nicht mit. Von ihr kommt nur High Five, gute Ar-
beit, Leute, weiter geht’s, nächstes Projekt. Und außerdem 
war es ein so großer Erfolg, dass Mark sich schlecht be-
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schweren konnte. Ich meine, in gewisser Hinsicht hatte 
er auch wieder Glück: Für das Redesign hat er viel Lob 
geerntet. Er kann das Projekt in seinem Lebenslauf auf-
führen und alles. Aber trotzdem. Er ist total empfind-
lich und hat so einen sarkastischen Ton drauf, wenn 
er mit Demeter spricht, dass ich jedes Mal zusammen-
zucke.

Am traurigsten ist, dass alle anderen im Büro wissen, 
wie begabt Mark ist. Immerhin hat er gerade den Sty-
lesign Award für Innovation gewonnen. (Wohl ein ziem-
lich angesehener Preis.) Aber Demeter scheint nicht 
mal wahrzunehmen, was für einen großartigen Design-
chef sie hat.

Liz ist hier auch nicht gerade glücklich, doch sie fin-
det sich damit ab. Flora hingegen mäkelt ständig an 
Deme ter herum, aber ich glaube, das liegt daran, dass 
sie einfach gerne rummäkelt. Bei den anderen bin ich 
mir nicht sicher.

Was mich angeht, so bin ich noch immer die Neue. 
Ich bin erst seit sieben Monaten hier, halte mich bedeckt 
und äußere meine Meinung nicht allzu oft. Allerdings 
bin ich sehr wohl ehrgeizig. Ich habe durchaus Ideen. 
Design ist auch meine Welt, speziell Typografie –, was 
übrigens das Hauptthema in meinem Bewerbungsge-
spräch mit Demeter war.

Jedes Mal, wenn ein neues Projekt reinkommt, pro-
duziert mein Hirn ein wahres Feuerwerk an Ideen. In 
meiner Freizeit sind schon unendlich viele Entwürfe 
auf meinem Notebook entstanden. Logos, Designkon-
zepte, Strategien … Immer wieder maile ich Demeter 
meine Designs, um ihr Feedback zu bekommen, und 
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immer wieder verspricht sie mir, sich die Sachen anzu-
sehen, sobald sie die Zeit dafür hat.

Alle sagen, man darf Demeter nicht drängen, weil sie 
sonst an die Decke geht. Also warte ich auf den richti-
gen Augenblick, so wie ein Surfer auf die nächste Welle 
wartet. Zufällig kann ich ganz gut surfen, und ich weiß, 
die nächste Welle kommt bestimmt. Wenn der passende 
Moment da ist, wird Demeter schon auf mich aufmerk-
sam werden. Sie wird sich meine Arbeit ansehen, eins 
fügt sich ins andere, und ich werde auf der Welle mei-
nes Lebens reiten. Nicht paddeln, paddeln, paddeln, 
wie ich es jetzt noch tue.

Gerade nehme ich den nächsten Fragebogen vom 
Stapel, als Hannah, eine unserer Designerinnen, ins 
Büro kommt. Alles stöhnt auf, und Flora wirft mir  einen 
besorgten Blick zu. Die arme Hannah musste Freitag 
früher nach Hause gehen. Sie fühlte sich nicht gut. In 
den letzten zwei Jahren hatte sie fünf Fehlgeburten, 
wirkt insgesamt ziemlich mitgenommen und leidet hin 
und wieder unter Panikattacken. Jetzt war es mal wie-
der so weit, also hat Rosa gemeint, sie solle besser nach 
Hause gehen und sich ausruhen. Hannah ist wahr-
scheinlich diejenige in diesem Büro, die am härtesten 
arbeitet. Ich habe schon nachts um zwei noch E-Mails 
von ihr bekommen. Sie hätte sich eine Pause wirklich 
verdient.

»Hannah!«, ruft Rosa. »Wie geht es dir? Du solltest es 
heute lieber nicht übertreiben.«

»Geht schon«, sagt Hannah und setzt sich auf ihren 
Platz, weicht allen Blicken aus. »Geht schon.« Über-
gangslos öffnet sie ein Dokument und fängt an zu ar-
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beiten, trinkt dabei gefiltertes Leitungswasser aus der 
Flasche. (Cooper Clemmow hat die Marke betreut, wes-
halb wir alle diese neonfarbenen Werbegeschenkfla-
schen auf dem Schreibtisch stehen haben.)

»Hannah!« Demeter erscheint in der Tür zu ihrem 
Büro. »Du bist wieder da. Sehr schön.«

»Geht schon«, sagt Hannah noch einmal. Man merkt 
ihr an, dass sie keine große Sache daraus machen 
will, doch Demeter marschiert geradewegs auf ihren 
Schreibtisch zu.

»Mach dir bitte keine Gedanken, Hannah«, sagt 
sie mit ihrer durchdringenden, Respekt einflößenden 
Stimme. »Niemand hält dich hier für eine Dramaqueen 
oder so etwas. Darüber musst du dir keine Sorgen ma-
chen.«

Aufmunternd nickt sie Hannah zu, dann marschiert 
sie in ihr Büro zurück und schließt die Tür. Sprachlos 
sitzen wir anderen da. Die arme Hannah wirkt zutiefst 
erschüttert. Sofort wendet sie sich an Rosa.

»Haltet ihr mich alle für eine Dramaqueen?«, presst 
sie hervor.

»Nein!«, ruft Rosa wie aus der Pistole geschossen, 
und ich höre Liz murmeln: »Na toll, Demeter.«

»Hör zu, Hannah«, fährt Rosa fort, geht zu Hannahs 
Schreibtisch, hockt sich an ihre Seite und blickt ihr tief 
in die Augen. »Du wurdest eben nur gedemetert.«

»Genau«, pflichtet Liz ihr bei. »Du wurdest gedeme-
tert.«

»Das passiert uns allen. Sie ist eine unsensible Kuh, 
und sie sagt dumme Sachen, aber da darfst du gar nicht 
hinhören, okay? Es ist toll, dass du heute gekommen 
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bist, und wir alle hier wissen deinen Einsatz echt zu 
schätzen. Stimmt’s nicht?« Sie sieht sich um, und alle 
applaudieren, woraufhin Hannahs Wangen vor Freude 
ganz rot werden.

»Scheiß auf Demeter!«, zischt Rosa scharf und kehrt 
unter noch lauterem Applaus an ihren Tisch zurück.

Im Augenwinkel bemerke ich Demeter, die aus  ihrem 
gläsernen Büro blickt, als würde sie sich fragen, was da 
draußen wohl los sein mag. Fast tut sie mir leid. Sie hat 
wirklich keine Ahnung.
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