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1. Kapitel

Es ist niemand mehr da

Als Mary Lennox nach Misselthwaite Manor geschickt 
wurde, um dort bei ihrem Onkel zu leben, sagten die Leute, 
sie hätten noch nie ein Kind gesehen, das so unsympathisch 
aussah. Und das stimmte auch. Mary war klein und schmäch-
tig, ihr Gesicht war klein und schmal, sie hatte helles, dün-
nes Haar und sie blickte griesgrämig drein. Ihre Haare und 
ihr Gesicht waren ganz fahl, denn sie war in Indien zur Welt 
gekommen und immer kränklich gewesen. Ihr Vater hatte 
für die englische Regierung gearbeitet und war nicht nur 
sehr beschäftigt, sondern ebenfalls dauernd krank gewesen, 
und ihre Mutter war eine wunderschöne Frau gewesen, die 
nichts anderes im Sinn hatte, als auf Bälle zu gehen und sich 
im Kreise ausgelassener Leute zu amüsieren. Sie hatte nie ein 
kleines Mädchen gewollt, und als Mary auf der Welt war, 
gab sie sie in die Obhut einer Ayah, eines Kindermädchens, 
der sie einschärfte, wenn sie es der gnädigen Frau recht ma-
chen wolle, müsse sie ihr das Kind so gut es ging vom Leib 
halten. Also wurde Mary von ihr ferngehalten, solange sie 
ein kränkelndes, quengeliges und unansehnliches Baby war, 
und als sie ein kränkelndes, quengeliges und tapsiges Klein-
kind war, wurde sie weiterhin von ihr ferngehalten. Einzig 
vertraut waren ihr die dunklen Gesichter  ihrer Ayah und der 
anderen indischen Dienstboten, und weil diese ihr immer 
gehorchten und ihr bei allem ihren Willen ließen, da die 
Herrin verärgert gewesen wäre, wenn das Geschrei des Kin-
des sie gestört hätte, war sie mit sechs Jahren das tyran-
nischste und selbstsüchtigste kleine Gör, das die Welt je 
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gesehen hatte. Die junge englische Gouvernante, die ihr Le-
sen und Schreiben beibringen sollte, konnte sie so wenig 
leiden, dass sie nach drei Monaten wieder kündigte, und alle 
anderen Gouvernanten, die es danach mit der Stelle versuch-
ten, gaben noch früher auf als die erste. Mary hätte also nie-
mals das Abc gelernt, wenn sie nicht unbedingt hätte wissen 
wollen, wie man Bücher liest.

Als sie etwa neun Jahre alt war, wachte sie eines entsetzlich 
heißen Morgens auf und war furchtbar missmutig, und als sie 
feststellte, dass die Dienerin, die neben ihrem Bett stand, nicht 
ihre Ayah war, wurde sie noch missmutiger.

»Was willst du hier?«, sagte sie zu der Unbekannten. »Geh 
wieder weg. Sag meiner Ayah, sie soll kommen.«

Die Frau wirkte verängstigt und brachte nur stammelnd 
hervor, dass die Ayah nicht kommen könne, und als Mary 
einen Wutanfall bekam und sie schlug und mit den Füßen 
trat, wirkte sie noch verängstigter und sagte nur immer 
 wieder, dass die Ayah nicht zum gnädigen Fräulein kommen 
könne.

An diesem Morgen lag etwas Rätselhaftes in der Luft. 
Nichts ging seinen gewohnten Gang und es schien, als seien 
weniger eingeborene Dienstboten da als sonst, und diejenigen, 
die Mary sah, schlichen oder hetzten mit aschfahlen und 
schreckverzerrten Gesichtern umher. Aber niemand erklärte 
ihr, was los war, und auch ihre Ayah kam nicht. Der Vormit-
tag verging und niemand kümmerte sich um sie, und schließ-
lich ging sie hinaus in den Garten und spielte allein unter 
einem Baum neben der Veranda. Sie spielte, dass sie ein Blu-
menbeet anlegte, indem sie große scharlachrote Hibiskusblü-
ten in kleine Erdhaufen steckte, und dabei wurde sie immer 
zorniger und murmelte die Vorwürfe und Schimpfworte vor 
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sich hin, die sie Saidie an den Kopf werfen würde, wenn sie 
wiederkam.

»Du Schwein! Du Schwein! Du Schweinemädchen!«, sagte 
sie, denn einen Eingeborenen ein Schwein zu nennen, ist die 
schlimmste Beleidigung überhaupt.

Während sie diese Worte in einem fort zwischen den Zäh-
nen hervorstieß, hörte sie, wie ihre Mutter mit jemand an-
derem auf die Veranda heraustrat. Sie war in Begleitung eines 
blonden jungen Mannes und die beiden unterhielten sich 
mit gedämpften, seltsam klingenden Stimmen. Mary kannte 
den Mann, der aussah wie ein kleiner Junge. Sie hatte gehört, 
dass er ein sehr junger Regierungsbeamter war, der eben erst 
aus England gekommen war. Sie betrachtete ihn eingehend, 
aber noch eingehender betrachtete sie ihre Mutter. Das tat 
sie jedes Mal, wenn sie einen Blick auf sie erhaschen konnte, 
denn die gnädige Frau – so nannte Mary sie meistens – war 
eine äußerst hübsche, hochgewachsene und schlanke Dame 
und trug wunderschöne Kleider. Ihr lockiges Haar glänzte 
wie Seide, sie hatte eine zierliche kleine Nase, die die Welt 
zu verachten schien, und große, lachende Augen. Sie trug 
dünne, wallende Gewänder, von denen Mary sagte, sie seien 
»voll mit Spitzen«. An diesem Morgen schienen sie so voll 
mit Spitzen wie noch nie, aber die Augen der gnädigen Frau 
lachten kein bisschen. Sie waren weit aufgerissen, und sie 
blickte verängstigt und f lehend zu dem jungen blonden 
 Beamten auf.

»Ist es denn so schlimm? Wirklich so schlimm?«, hörte 
Mary sie sagen.

»Es ist grauenhaft«, antwortete der junge Mann mit zit-
ternder Stimme. »Grauenhaft, Mrs. Lennox. Sie hätten sich 
schon vor zwei Wochen in die Berge zurückziehen sollen.«
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Die gnädige Frau rang die Hände.
»Ja, ich weiß!«, rief sie aus. »Ich bin nur hiergeblieben, weil 

ich zu dieser dummen Abendgesellschaft gehen wollte. Wie 
töricht von mir!«

In diesem Augenblick brach in den Hütten der Dienstboten 
ein Geheul aus, das so laut war, dass sie den jungen Mann am 
Arm packte, und auch Mary erschauerte von Kopf bis Fuß. 
Das Geheul wurde immer schriller.

»Was ist das? Was ist das?«, stieß Mrs. Lennox atemlos 
hervor.

»Jemand ist gestorben«, erklärte der junge Beamte. »Sie 
hatten gar nicht erwähnt, dass es auch unter Ihrer Dienerschaft 
ausgebrochen ist.«

»Das wusste ich nicht!«, rief die gnädige Frau. »Kom-
men Sie! Kommen Sie!« Und sie drehte sich um und lief ins 
Haus.

Danach geschahen fürchterliche Dinge und Mary erfuhr, 
was es mit den rätselhaften Ereignissen des Vormittags auf sich 
hatte. Die Cholera war ausgebrochen, in ihrer schwersten 
Form, und die Menschen starben wie die Fliegen. Die Ayah 
war in der Nacht erkrankt, und weil sie gerade gestorben war, 
waren die Diener in ihren Hütten in Wehklagen verfallen. 
Noch am selben Tag starben drei weitere Dienstboten, und 
andere liefen vor Entsetzen davon. Panik herrschte in jedem 
Winkel, und in allen Häusern starben die Menschen.

Inmitten der Verwirrung und der Fassungslosigkeit, die sich 
am nächsten Tag breitmachten, verkroch Mary sich in ihr Kin-
derzimmer und wurde dort von allen vergessen. Niemand 
dachte an sie, niemand rief nach ihr, und sie ahnte nichts von 
den eigenartigen Dingen, die um sie herum geschahen. Sie 
brachte die Stunden zu, indem sie abwechselnd weinte und 
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schlief. Sie begriff nur, dass die Leute krank waren, und das 
Einzige, was sie mitbekam, waren rätselhafte und beängsti-
gende Geräusche. Einmal schlich sie sich ins Esszimmer und 
fand es leer vor, allerdings standen noch Reste eines Abend-
essens auf dem Tisch und die Stühle und Teller sahen so aus, 
als hätten die Gäste sie hastig zurückgeschoben, als sie aus 
 irgendeinem Grund plötzlich aufgestanden waren. Mary aß 
etwas Obst und Kekse, und weil sie Durst hatte, nahm sie ein 
Weinglas, das noch fast voll war, und trank es aus. Der Wein 
schmeckte süß und sie ahnte nicht, wie stark er war. Er machte 
sie im Handumdrehen furchtbar schläfrig, und sie ging zurück 
in ihr Kinderzimmer und versteckte sich dort wieder, verängs-
tigt von den Schreien, die aus den Hütten zu ihr drangen, und 
vom Geräusch vorbeihastender Füße. Der Wein machte sie so 
müde, dass sie die Augen kaum noch offenhalten konnte, und 
sie legte sich ins Bett und bekam für eine lange Zeit nichts 
mehr mit.

Während der Stunden, in denen sie so fest schlief, geschah 
vieles, aber weder das Geheul der Dienstboten konnte sie 
 wecken noch der Lärm, der entstand, als alles Mögliche zwi-
schen Haus und Hof hin und her getragen wurde.

Als sie aufwachte, blieb sie liegen, den Blick auf die Wand 
gerichtet. Im ganzen Haus war es vollkommen ruhig. Noch 
nie hatte sie es so still erlebt. Weder Stimmen noch Schritte 
waren zu hören und sie fragte sich, ob alle wieder von der Cho-
lera genesen waren und der Schrecken vorüber war. Sie fragte 
sich auch, wer sich jetzt, da ihre Ayah tot war, um sie kümmern 
würde. Wahrscheinlich würde eine neue Ayah kommen, und 
die würde vielleicht ein paar neue Geschichten kennen. Die 
alten hatte Mary allmählich langweilig gefunden. Sie weinte 
nicht, weil ihr Kindermädchen gestorben war. Sie war kein 
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mitfühlendes Kind und andere Menschen waren ihr immer 
egal gewesen. Der Lärm und das Herumrennen und das Weh-
klagen über die Cholera hatten ihr Angst eingejagt, und sie 
war wütend geworden, weil anscheinend niemand daran 
dachte, dass sie noch am Leben war. Alle waren so von Panik 
ergriffen, dass keiner an ein kleines Mädchen dachte, das 
 ohnehin niemand mochte. Es schien, als dächten die Leute nur 
noch an sich selbst, wenn sie die Cholera hatten. Aber wenn 
alle wieder gesund waren, würde sich sicher jemand an sie er-
innern und nach ihr sehen.

Doch niemand kam, und während sie weiter dalag und 
wartete, schien das Haus stiller und stiller zu werden. Da 
hörte sie ein Rascheln auf dem Bettvorleger, und als sie hi-
nuntersah, entdeckte sie eine kleine Schlange, die herumkroch 
und sie mit juwelengleichen Augen anblickte. Mary hatte 
keine Angst, denn die Schlange war ein harmloses kleines 
Ding, das ihr nichts antun würde und es offensichtlich eilig 
hatte, aus dem Zimmer zu kommen. Sie sah zu, wie sie unter 
der Tür verschwand.

»Wie seltsam ruhig es ist«, sagte sie. »Es hört sich an, als 
sei niemand im Haus außer mir und der Schlange.«

Keine Minute später hörte sie Schritte, erst auf dem Hof 
und dann auf der Veranda. Es waren die Schritte von Männern; 
sie betraten das Haus und unterhielten sich leise. Niemand 
kam, um sie zu empfangen oder mit ihnen zu sprechen, und es 
hörte sich an, als machten sie die Türen zu den Zimmern auf, 
um sich umzusehen.

»Was für ein Jammer!«, hörte Mary eine der Stimmen 
 sagen. »Diese wunderschöne Frau! Und das Kind vermutlich 
auch. Angeblich hatte sie eine Tochter, allerdings hat niemand 
sie je gesehen.«
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Als sie ein paar Minuten später die Tür des Kinderzimmers 
öffneten, stand Mary in der Mitte des Raumes. Sie sah wild 
und wütend aus und blickte finster drein, denn sie wurde all-
mählich hungrig und fühlte sich schändlich vernachlässigt. 
Der erste Mann, der hereinkam, war ein groß gewachsener 
Beamter, den sie einmal gesehen hatte, als er sich mit ihrem 
Vater unterhielt. Er wirkte erschöpft und verstört, doch als er 
Mary sah, erschrak er so heftig, dass er fast einen Schritt zu-
rück machte.

»Barney!«, rief er. »Hier ist ein Kind! Ganz alleine! An so 
einem Ort! Herr im Himmel, wer mag sie wohl sein?«

»Ich bin Mary Lennox«, sagte das kleine Mädchen und 
richtete sich kerzengerade auf. Sie fand es ziemlich unver-
schämt, dass der Mann das Haus ihres Vaters »so einen Ort« 
nannte. »Ich bin eingeschlafen, als alle die Cholera hatten, 
und bin gerade erst wieder aufgewacht. Warum kommt denn 
niemand?«

»Das ist das Kind, das nie jemand zu Gesicht bekommen 
hat!«, rief der Mann aus und drehte sich zu seinen Begleitern 
um. »Man hat sie einfach vergessen!«

»Warum hat man mich vergessen?«, fragte Mary und 
stampfte mit dem Fuß auf. »Und warum kommt denn nie-
mand?«

Der junge Mann namens Barney sah sie tieftraurig an. Mary 
glaubte sogar, ihn blinzeln zu sehen, als wolle er sich Tränen 
aus den Augen blinzeln.

»Du armes Kind!«, sagte er. »Es ist niemand mehr da, der 
kommen könnte.«

Auf diese seltsame Weise erfuhr Mary schlagartig, dass sie 
keinen Vater und keine Mutter mehr hatte; dass beide in der 
Nacht gestorben und weggebracht worden waren und dass 
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auch die wenigen indischen Diener, die nicht umgekommen 
waren, das Haus so schnell wie möglich verlassen hatten, wobei 
nicht einer von ihnen an das gnädige Fräulein gedacht hatte. 
Deshalb war es überall so still. Es war tatsächlich niemand 
mehr im Haus außer Mary und der kleinen raschelnden 
Schlange.
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2. Kapitel

Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf

Mary hatte ihre Mutter immer gern aus der Ferne betrachtet 
und sie sehr hübsch gefunden, aber weil sie sie kaum kannte, 
war nicht damit zu rechnen, dass sie sie liebte oder sie sehr ver-
missen würde, wenn sie nicht mehr da war. Sie vermisste sie in 
der Tat überhaupt nicht, und weil sie ein selbstsüchtiges Kind 
war, dachte sie einzig und allein an sich, so wie sie es immer 
getan hatte. Wenn sie älter gewesen wäre, hätte es ihr sicher 
Angst gemacht, allein auf der Welt zu sein, aber sie war noch 
sehr jung, und weil sich immer jemand um sie gekümmert 
hatte, glaubte sie, das würde auch weiter so sein. Sie fragte sich, 
ob sie wohl zu netten Leuten kommen würde, die sie freund-
lich behandeln und ihr ihren Willen lassen würden, so wie ihre 
Ayah und die anderen indischen Diener es getan hatten.

Sie wusste, dass sie nicht lange in dem englischen Pfarrhaus 
bleiben würde, in das man sie zunächst gebracht hatte. Sie 
wollte dort auch nicht bleiben. Der englische Pfarrer war arm 
und hatte fünf Kinder, die fast alle in Marys Alter waren, zer-
lumpte Kleidung trugen und sich dauernd zankten und sich 
gegenseitig das Spielzeug wegnahmen. Mary fand ihr schmut-
ziges Haus abscheulich und war so garstig zu ihnen, dass schon 
nach ein oder zwei Tagen keines der Kinder mehr mit ihr 
spielte. Schon am zweiten Tag hatten sie einen Spottnamen 
für sie gefunden, der sie richtig wütend machte.

Basil hatte ihn sich ausgedacht. Basil war ein kleiner Junge 
mit frechen blauen Augen und einer Stupsnase, und Mary 
konnte ihn nicht ausstehen. Einmal spielte sie allein unter 
 einem Baum, so wie an dem Tag, als die Cholera ausgebrochen 
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war. Sie legte Erdhügel und Wege für einen Garten an, als  Basil 
kam, sich neben sie stellte und ihr mit wachsendem Interesse 
zusah. Schließlich machte er einen Vorschlag.

»Wenn du hier ein paar Steine aufschichtest, dann hättest 
du einen Steingarten«, sagte er. »Hier in der Mitte«, fügte er 
hinzu, beugte sich über Mary und zeigte auf die Stelle.

»Geh weg!«, rief Mary. »Ich mag keine Jungen. Geh weg!«
Basil wirkte einen Moment verärgert, aber dann begann er 

Mary zu necken. Seine Schwestern neckte er andauernd. Er 
hüpfte um Mary herum, schnitt Grimassen, lachte und sang:

»Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf,
Will dein Garten denn gedeih’n?

Silberglöckchen, Kornrosen,
Ringelblumen in der Reih’.«

Er sang das Lied so lange, bis auch die anderen Kinder es mit-
bekamen und zu lachen anfingen; und je wütender Mary 
wurde, desto öfter wiederholten sie »Fräulein Mary, kleiner 
Trotzkopf«; und fortan, solange sie bei ihnen wohnte, nannten 
sie sie »Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf«, wenn sie über sie 
sprachen, und oft sagten sie es ihr auch ins Gesicht.

»Ende der Woche wirst du nach Hause geschickt«, sagte 
Basil zu ihr. »Und wir sind froh darüber.«

»Ich auch«, entgegnete Mary. »Wo ist denn zu Hause?«
»Sie weiß nicht, wo zu Hause ist!«, sagte Basil mit der gan-

zen Verachtung eines Siebenjährigen. »In England, wo denn 
sonst. Unsere Großmama lebt dort, und unsere Schwester 
 Mabel wurde letztes Jahr zu ihr geschickt. Aber du fährst nicht 
zu deiner Großmama. Du hast nämlich keine. Du fährst zu 
deinem Onkel. Er heißt Mister Archibald Craven.«

burnett_der-geheime-garten_0035-1_02.indd   16burnett_der-geheime-garten_0035-1_02.indd   16 27.06.2013   10:15:1127.06.2013   10:15:11



17

»Von dem habe ich noch nie etwas gehört«, blaffte Mary.
»Das ist mir schon klar«, versetzte Basil. »Du hast ja von 

nichts eine Ahnung. So wie alle Mädchen. Ich habe gehört, 
wie Vater und Mutter über ihn gesprochen haben. Er wohnt 
in einem riesigen, trostlosen alten Haus auf dem Land, und 
nie besucht ihn jemand. Er ist so verbittert, dass er keinen 
 Besuch will, und wenn er es doch erlauben würde, würden die 
Leute nicht kommen. Er ist ein buckliger Kerl und eine gräss-
liche Erscheinung.«

»Das glaube ich dir nicht«, sagte Mary, drehte sich um und 
steckte die Finger in die Ohren, weil sie nichts mehr hören 
wollte.

Aber sie dachte anschließend viel darüber nach, und als 
Mrs. Crawford ihr an jenem Abend ankündigte, dass sie in ein 
paar Tagen mit dem Schiff nach England fahren und dann 
nach Misselthwaite Manor zu ihrem Onkel Mr. Archibald 
Craven gebracht würde, zeigte sie sich so abweisend und hart-
näckig uninteressiert, dass alle sich über sie wunderten. Sie 
versuchten sie aufzumuntern, aber als Mrs. Crawford ihr einen 
Kuss geben wollte, wandte sie ihr Gesicht ab, und als Mr. 
Craw ford ihr auf die Schulter klopfte, stand sie stocksteif da.

»Sie hat so gar nichts Reizendes an sich«, sagte Mrs. Craw-
ford später voller Mitleid. »Dabei war ihre Mutter ein so be-
zauberndes Geschöpf. Sie hatte auch eine so bezaubernde Art, 
aber Mary zeigt das abstoßendste Verhalten, das ich je bei 
 einem Kind gesehen habe. Die Kinder nennen sie ›Fräulein 
Mary, kleiner Trotzkopf‹, und das ist zwar ungezogen, aber 
man kann es doch verstehen.«

»Vielleicht wäre Mary liebenswerter geworden, wenn ihre 
Mutter sich mit ihrem bezaubernden Gesicht und ihren be-
zaubernden Manieren öfter im Kinderzimmer gezeigt hätte. 
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Jetzt ist dieses bedauernswerte schöne Geschöpf nicht mehr 
unter uns, und die Vorstellung, dass viele Leute überhaupt 
nichts von ihrem Kind wussten, ist furchtbar traurig.«

»Ich glaube, sie hat die Kleine kaum je eines Blickes gewür-
digt«, seufzte Mrs. Crawford. »Als ihre Ayah tot war, hat 
niemand mehr an sie gedacht. Und dann läuft auch noch die 
Dienerschaft davon und lässt sie ganz allein in diesem verlas-
senen Gebäude zurück. Colonel McGrew hat erzählt, dass er 
sich zu Tode erschreckt hat, als er die Tür öffnete und sie ganz 
allein mitten im Zimmer stand.«

Auf der langen Reise nach England war Mary in der Obhut 
der Frau eines Beamten, die ihre eigenen Kinder in ein Internat 
brachte. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt ihrem Jungen und 
ihrem Mädchen und sie war sehr erleichtert, als sie Mary in 
London der Frau übergeben konnte, die Mr. Archibald Craven 
geschickt hatte. Die Frau hieß Mrs. Medlock und war die 
Haushälterin von Misselthwaite Manor. Sie war kräftig gebaut 
und hatte leuchtend rote Wangen und scharf blickende dunkle 
Augen. Sie trug ein dunkellila Kleid, einen schwarzen Seiden-
mantel mit Fransen aus Jettperlen und eine schwarze Haube 
mit lila Seidenblumen, die hochgesteckt waren und wackelten, 
wenn sie den Kopf bewegte. Mary mochte sie überhaupt nicht, 
aber das war nichts Besonderes, denn es kam sehr selten vor, 
dass sie jemanden mochte; außerdem war nicht zu übersehen, 
dass Mrs. Medlock nicht viel von ihr hielt.

»Sieh mal einer an! So ein kleines unscheinbares Ding!«, 
sagte sie. »Und dabei soll ihre Mutter eine Schönheit gewesen 
sein. Davon hat sie ihr wohl nicht viel vererbt, nicht wahr, 
Ma’am?«

»Vielleicht verändert sie sich noch zum Guten, wenn sie 
älter wird«, sagte die Frau des Beamten wohlwollend. »Wenn 

burnett_der-geheime-garten_0035-1_02.indd   18burnett_der-geheime-garten_0035-1_02.indd   18 27.06.2013   10:15:1127.06.2013   10:15:11



19

sie nicht so bleich wäre und ein bisschen fröhlicher schauen 
würde … Ihre Züge sind ja recht hübsch. Und Kinder ver-
ändern sich ja so sehr.«

»Da müsste sie sich schon mächtig verändern«, versetzte 
Mrs. Medlock. »Und wenn Sie mich fragen – in Misselthwaite 
gibt es nichts, was Kinder zum Guten verändern könnte!«

Sie glaubten, Mary höre ihnen nicht zu, weil sie ein wenig 
abseits von ihnen an einem Fenster des Gasthofs stand, in dem 
sie abgestiegen waren. Sie sah zu, wie Busse und Droschken 
und Fußgänger vorüberzogen, aber sie hatte die Ohren gespitzt 
und wurde ganz neugierig auf ihren Onkel und das Haus, in 
dem er wohnte. Was für ein Haus war es wohl, und wie war er 
selbst? Was war ein Buckliger? Sie hatte noch nie einen ge-
sehen. Vielleicht gab es in Indien keine.

Seit sie bei anderen Leuten wohnte und keine Ayah mehr 
hatte, fühlte sie sich einsam und fing an, über Dinge nach-
zudenken, über die sie noch nie nachgedacht hatte. Sie fragte 
sich, warum es ihr, selbst als ihr Vater und ihre Mutter noch 
lebten, immer so vorgekommen war, dass sie zu niemandem 
gehörte. Andere Kinder gehörten offenkundig zu ihren Eltern, 
sie dagegen war nie wirklich jemandes Tochter gewesen. Sie 
hatte Diener gehabt, hatte zu essen und Kleidung bekommen, 
aber niemand hatte sie je beachtet. Sie wusste nicht, dass das 
daran lag, dass sie ein unausstehliches Kind war; denn damals 
wusste sie natürlich noch nicht, dass sie unausstehlich war. Oft 
glaubte sie, die anderen wären abstoßend, aber sie wusste nicht, 
dass sie selbst so war.

Mrs. Medlock war in ihren Augen der abstoßendste Mensch, 
den sie je gesehen hatte, mit ihrem ordinären, leuchtenden 
Gesicht und ihrer ordinären Sonntagshaube. Als sie sich am 
nächsten Tag auf den Weg nach Yorkshire machten, ging Mary 
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mit hoch erhobenem Kopf durch die Bahnhofshalle zum Zug 
und hielt so viel Abstand zu ihr wie möglich, damit es nicht 
so aussah, als gehöre sie zu ihr. Die Vorstellung, dass die Leute 
glauben könnten, sie sei Mrs. Medlocks Tochter, machte sie 
ganz wütend.

Aber Mrs. Medlock ließ sich nicht im Geringsten von Mary 
und ihren Gedanken stören. Sie war eine Frau, die »die Spe-
renzchen von Kindern nicht duldete«. Jedenfalls hätte sie das 
gesagt, wenn man sie gefragt hätte. Sie hatte nicht nach Lon-
don fahren wollen, so kurz vor der Hochzeit der Tochter ihrer 
Schwester Maria, aber die Stelle als Haushälterin in Mis-
selthwaite Manor war bequem und einträglich, und wenn sie 
sie behalten wollte, musste sie stets tun, womit Mr. Archibald 
Craven sie beauftragte. Sie wagte nie, auch nur eine Frage zu 
stellen.

»Captain Lennox und seine Frau sind an der Cholera ge-
storben«, hatte Mr. Craven in seiner knappen, kühlen Art 
gesagt. »Captain Lennox war der Bruder meiner Frau und ich 
bin der Vormund seiner Tochter. Das Kind wird hierherkom-
men. Sie fahren nach London und holen es dort ab.«

Also hatte sie ihren kleinen Koffer gepackt und sich auf die 
Reise gemacht.

Mary saß unscheinbar auf ihrem Platz in einer Ecke des 
Abteils und machte ein verdrießliches Gesicht. Sie hatte kein 
Buch zum Lesen oder Anschauen, und ihre kleinen Hände, 
die in schwarzen Handschuhen steckten, hatte sie gefaltet in 
den Schoß gelegt. Ihr schwarzes Kleid ließ sie noch bleicher 
aussehen als sonst und ihr dünnes, helles Haar schaute wirr 
unter ihrem schwarzen Krepphut hervor.

»Noch nie im Leben habe ich ein so verzogenes kleines 
Ding gesehen«, dachte Mrs. Medlock. Sie hatte noch nie 
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 erlebt, dass ein Kind so ruhig und untätig dasaß, und schließ-
lich war sie es leid, Mary zu betrachten, und sprach sie in bar-
schem, strengem Ton an.

»Ich sollte dir etwas über das Ziel deiner Reise erzählen«, 
sagte sie. »Weißt du irgendetwas über deinen Onkel?«

»Nein«, sagte Mary.
»Hast du deine Eltern nie über ihn reden hören?«
»Nein«, sagte Mary und schaute mürrisch drein. Denn sie 

konnte sich noch gut erinnern, dass ihre Eltern mit ihr nie über 
etwas Bestimmtes gesprochen hatten. Und irgendetwas erzählt 
hatten sie ihr auch nie.

»Hm«, brummelte Mrs. Medlock und betrachtete Marys 
eigenartiges, regloses kleines Gesicht. Sie schwieg eine Weile 
und sprach dann weiter.

»Ich finde aber, du solltest etwas erfahren – um vorbereitet 
zu sein. Du kommst nämlich an einen seltsamen Ort.«

Mary sagte kein Wort und Mrs. Medlock schien diese 
 offenkundige Gleichgültigkeit zu verwirren, aber nachdem sie 
einmal tief durchgeatmet hatte, fuhr sie fort.

»Es ist ein großes, weitläufiges Anwesen und hat etwas 
Trostloses an sich, und Mr. Craven ist auf seine Weise stolz 
darauf – und das ist nicht weniger trostlos. Das Haus ist sechs-
hundert Jahre alt und liegt am Rand des Moors, und es hat 
fast hundert Zimmer, wobei die meisten verschlossen und 
verriegelt sind. Es gibt Gemälde und kostbare alte Möbel und 
Zeug, das schon seit Ewigkeiten herumsteht, und um das 
Haus ist ein großer Park, und Gärten gibt es auch, und die 
Bäume haben Äste, die bis zum Boden hängen – manche je-
denfalls.«

Sie hielt inne, atmete noch einmal tief durch und schloss 
dann plötzlich mit den Worten: »Aber sonst gibt es nichts.«
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Mary hatte ihr unwillkürlich zugehört. Das klang so gar 
nicht nach Indien, und alles Unbekannte machte sie neugierig. 
Aber sie wollte nicht so wirken, als sei sie interessiert. Das war 
ihre lustlose und garstige Art. Also rührte sie sich nicht.

»Nun«, sagte Mrs. Medlock, »was hältst du davon?«
»Nichts«, antwortete Mary. »Ich war noch nie an einem 

solchen Ort.«
Mrs. Medlock musste kurz lachen.
»Na so was«, sagte sie, »du redest ja wie eine alte Frau! 

Interessiert es dich denn gar nicht?«
»Es ist doch egal«, sagte Mary, »ob es mich interessiert 

oder nicht.«
»Da hast du allerdings recht«, sagte Mrs. Medlock. »Es ist 

wirklich egal. Ich weiß auch nicht, warum du in Misselthwaite 
Manor bleiben sollst, außer weil es am einfachsten ist. Er wird r
sich jedenfalls nicht um dich kümmern, das steht völlig außer 
Frage. Er kümmert sich nie um andere Leute.«

Sie hielt inne, als wäre ihr gerade etwas eingefallen.
»Er hat einen krummen Rücken«, sagte sie. »Das hat ihn 

verbittert gemacht. Als junger Mann war er griesgrämig, und 
bis zu seiner Heirat hat er all sein Geld und sein großes An-
wesen nicht genießen können.«

Obwohl Mary desinteressiert wirken wollte, sah sie Mrs. 
Medlock jetzt an. Sie war doch ein wenig überrascht, denn sie 
hätte nie gedacht, dass der Bucklige verheiratet sein könnte. 
Mrs. Medlock bemerkte das, und weil sie eine redselige Frau 
war, fuhr sie eifrig fort. Außerdem verging so wenigstens ein 
bisschen Zeit.

»Sie war ein liebenswertes, hübsches Mädchen, und er wäre 
um die ganze Welt gereist, um einen Grashalm zu holen, wenn 
sie es gewollt hätte. Niemand glaubte, dass sie ihn heiraten 
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würde, aber dann hat sie es doch getan, und die Leute behaup-
teten, sie hätte ihn wegen seines Geldes geheiratet. Aber das 
war es nicht – das war es nicht«, bekräftigte Mrs. Medlock. 
»Als sie dann starb –«

Unwillkürlich fuhr Mary hoch.
»Oh! Sie ist gestorben?«, rief sie unbeabsichtigt aus. Ihr 

war gerade ein französisches Märchen in den Sinn gekommen, 
das sie einmal gelesen hatte und das »Riquet à la Houppe« 
hieß. Es handelte von einem armen Krüppel und einer schönen 
Prinzessin, und plötzlich hatte sie Mitleid mit Mr. Archibald 
Craven.

»Ja, sie ist gestorben«, antwortete Mrs. Medlock. »Und 
danach wurde er noch seltsamer. Die anderen Menschen sind 
ihm egal. Er will auch niemanden sehen. Die meiste Zeit ist er 
auf Reisen, und wenn er sich in Misselthwaite aufhält, zieht er 
sich in den Westflügel zurück und lässt niemanden zu sich 
außer Pitcher. Pitcher ist ein alter Mann, aber er hat schon für 
Mr. Craven gesorgt, als der noch ein Kind war, und deshalb 
kennt er seine Eigenheiten.«

Das klang wie eine Geschichte aus einem Buch und stimmte 
Mary nicht besonders fröhlich. Ein Haus mit hundert Zim-
mern, fast alle verschlossen und verriegelt, ein Haus am Rand 
eines Moores – was auch immer ein Moor war –, das hörte sich 
alles ziemlich trostlos an. Und dann auch noch ein Mann mit 
krummem Rücken, der hinter verschlossenen Türen lebte! Sie 
starrte mit zusammengekniffenen Lippen aus dem Fenster und 
es schien ihr passend, dass jetzt der Regen in grauen Schwaden 
schräg herabfiel, gegen die Fensterscheiben schlug und an 
ihnen herablief. Wenn die schöne Frau noch am Leben gewe-
sen wäre, hätte sie vielleicht Fröhlichkeit verbreiten können, 
so ähnlich wie ihre Mutter, sie wäre im Haus ein- und ausge-
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gangen und hätte Bälle besucht, so wie ihre Mutter in ihren 
Kleidern »voll mit Spitzen«. Aber sie war nicht mehr da.

»Erwarte nicht, dass du ihn zu Gesicht bekommst, denn 
ich wette, das wird nicht passieren. Und du darfst auch nicht 
erwarten, dass irgendjemand mit dir spricht. Du wirst alleine 
spielen und alleine zurechtkommen müssen. Man wird dir 
 sagen, in welche Zimmer du gehen darfst und in welche nicht. 
Gärten gibt es genug. Aber im Haus darfst du nicht herum-
streunen und herumschnüffeln. Das wird Mr. Craven nicht 
zulassen.«

»Ich will gar nicht herumschnüffeln«, sagte Mary un-
wirsch; und so plötzlich, wie das Mitleid für Mr. Archibald 
Craven sie erfasst hatte, verließ es sie nun wieder und sie fand, 
er war so unsympathisch, dass er all das, was ihm widerfahren 
war, verdient hatte.

Dann wandte sie sich zu den regenüberströmten Fenster-
scheiben des Waggons und blickte hinaus in das graue Unwet-
ter, das aussah, als würde es niemals aufhören. Sie betrachtete 
es so eindringlich und so lange, bis das Grau vor ihren Augen 
immer schwerer wurde und sie einschlief.

burnett_der-geheime-garten_0035-1_02.indd   24burnett_der-geheime-garten_0035-1_02.indd   24 27.06.2013   10:15:1227.06.2013   10:15:12



25

3. Kapitel

Über das Moor

Mary schlief lange. Als sie aufwachte, hatte Mrs. Medlock an 
einem Bahnhof Proviant gekauft, und so aßen sie jetzt Hühn-
chen, kaltes Rindfleisch und Brot mit Butter und tranken Tee 
dazu. Der Regen fiel in immer dichteren Strömen und alle 
Leute auf dem Bahnhof trugen nasse, glänzende Regenmäntel. 
Der Schaffner schaltete das Licht im Waggon an, und durch 
den Tee, das Hühnchen und das Rindfleisch besserte sich Mrs. 
Medlocks Laune erheblich. Sie langte tüchtig zu und schlief 
dann ein, und Mary betrachtete sie und sah zu, wie ihre adrette 
Haube auf einer Seite hinabrutschte, bis sie selbst in ihrer Ecke 
des Abteils ebenfalls wieder einschlief, eingelullt vom Regen, 
der gegen die Scheiben prasselte. Als sie wieder erwachte, war 
es schon dunkel und der Zug stand in einem Bahnhof. Mrs. 
Medlock hatte sie wachgerüttelt.

»Du hast ja ganz schön geschlafen!«, sagte sie. »Aber jetzt 
mach die Augen auf! Wir sind in Thwaite und haben noch 
eine lange Fahrt vor uns.«

Mary stand auf und versuchte, die Augen offen zu halten, 
während Mrs. Medlock ihre Gepäckstücke zusammensuchte. 
Mary machte keine Anstalten, ihr zu helfen, denn in Indien 
trugen stets die Diener die Sachen, und es gehörte sich so, dass 
andere Leute einen bedienten.

Der Bahnhof war klein und sie schienen die einzigen zu 
sein, die ausstiegen. Der Stationsvorsteher unterhielt sich mit 
Mrs. Medlock in rauem, aber freundlichem Ton; er hatte eine 
seltsam gedehnte Aussprache, von der Mary später erfuhr, dass 
sie typisch für den Yorkshire-Dialekt war.
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»Wie ich sehe, sind Sie zurück«, sagte er. »Und Sie haben 
die Kleine mitgebracht.«

»Ja, das ist sie«, antwortete Mrs. Medlock, ebenfalls mit 
Yorkshire-Akzent, und deutete mit ihrem Kopf in Marys Rich-
tung. »Wie geht’s der Gemahlin?«

»Bestens, danke. Die Kutsche wartet draußen auf Sie.«
Auf der Straße, direkt neben dem offenen Bahnsteig, stand 

eine Kutsche. Sie war recht gepflegt, ebenso wie der Lakai, der 
Mary beim Einsteigen half. Sein langer wasserfester Mantel 
und sein wasserfester Hut glänzten und tropften vom Regen, 
so wie alles andere, auch der korpulente Stationsvorsteher.

Als der Lakai die Tür schloss und zum Kutscher auf den Bock 
stieg und sie losfuhren, saß Mary in einer bequemen  gepolsterten 
Ecke, aber sie hatte keine Lust, wieder einzuschlafen. Sie blickte 
aus dem Fenster, weil sie etwas von der Straße sehen wollte, auf 
der sie zu dem seltsamen Ort gebracht wurde, von dem Mrs. 
Medlock erzählt hatte. Sie war durchaus kein furchtsames Kind 
und sie hatte auch nicht eigentlich Angst, doch es war nicht 
auszudenken, was alles in einem Haus geschehen konnte, das 
hundert Zimmer hatte, von denen fast alle verschlossen waren – 
in einem Haus, das am Rand eines Moors lag.

»Was ist ein Moor?«, sagte sie plötzlich zu Mrs. Medlock.
»Schau in etwa zehn Minuten wieder aus dem Fenster, 

dann siehst du es«, antwortete Mrs. Medlock. »Wir müssen 
fünf Meilen über das Missel-Moor fahren, um nach Mis-
selthwaite Manor zu kommen. Du wirst zwar nicht viel erken-
nen, weil es heute Nacht ziemlich finster ist, aber etwas wirst 
du doch sehen.«

Mary fragte nicht weiter, sondern wartete im Dunkel ihrer 
Ecke und behielt das Fenster im Blick. Die Laternen der Kut-
sche warfen ihre Lichtstrahlen ein Stück weit voraus und sie 
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konnte immer wieder einen Blick auf das erhaschen, was drau-
ßen vorbeizog. Nachdem sie den Bahnhof hinter sich gelassen 
hatten, waren sie durch ein kleines Dorf gekommen, wo sie 
weiß getünchte Bauernhäuser und die Lichter eines Wirtshau-
ses gesehen hatte. Dann waren sie an einer Kirche und einem 
Pfarrhaus vorbeigefahren und an etwas, das aussah wie ein 
Schaufenster in einem kleinen Haus, wo Spielzeug und Süßig-
keiten und allerlei Krimskrams zum Verkauf auslagen. Dann 
gelangten sie auf die Hauptstraße und sie sah Hecken und 
Bäume. Danach schien sich lange Zeit nichts zu verändern – 
jedenfalls kam es ihr so vor.

Schließlich wurden die Pferde langsamer, als ginge es 
bergan, und kurz darauf waren keine Hecken und Bäume mehr 
zu sehen. Mary konnte nichts mehr ausmachen außer einer 
undurchdringlichen Dunkelheit auf beiden Seiten. Sie beugte 
sich vor und drückte ihr Gesicht gegen das Fenster, gerade als 
die Kutsche heftig ruckelte.

»Aha! Jetzt sind wir ohne Zweifel auf dem Moor«, sagte 
Mrs. Medlock.

Die Laternen der Kutsche warfen ein gelbliches Licht auf 
die holprig aussehende Straße, die durch das Gebüsch und das 
niedrige Dickicht geschlagen worden war, das sich in dem end-
losen Dunkel ringsherum verlor. Wind kam auf, der ein son-
derbares und ungestümes, leise brausendes Geräusch machte.

»Das – das ist aber nicht das Meer, oder?«, fragte Mary 
und sah ihre Begleiterin an.

»Nein, das ist nicht das Meer«, antwortete Mrs. Medlock. 
»Es sind auch keine Felder oder Berge, nur meilenweit unbe-
rührtes Land, wo nichts wächst außer Heidekraut und Stech-
ginster und Wollgras, und wo nur wilde Ponys und Schafe 
leben.«
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»Wenn es mit Wasser bedeckt wäre, könnte man es auch 
für das Meer halten«, sagte Mary. »Im Moment hört es sich 
jedenfalls so an.«

»Das ist der Wind, der durch das Dickicht fährt«, sagte 
Mrs. Medlock. »Ich finde, es ist eine ziemlich raue und trost-
lose Gegend, aber viele Leute mögen sie auch – vor allem, wenn 
das Heidekraut blüht.«

Sie fuhren weiter durch die Dunkelheit, und der Regen 
hörte zwar auf, aber der Wind blies weiter und jaulte und 
machte seltsame Geräusche. Die Straße führte hinauf und 
 hinab und etliche Male passierte die Kutsche kleine Brücken, 
unter denen das Wasser brausend dahinschoss. Mary kam es 
vor, als würde die Fahrt nie enden und als wäre das weite, öde 
Moor ein riesiger schwarzer Ozean, den sie auf einem trocke-
nen Streifen Land durchquerte.

»Ich mag das Moor nicht«, dachte sie, »ich mag es nicht«, 
und dabei presste sie ihre schmalen Lippen noch fester zusammen.

Als die Pferde den Wagen ein steiles Wegstück hinaufzogen, 
entdeckte sie ein Licht. Mrs. Medlock sah es im selben Moment 
und stieß einen langen Seufzer der Erleichterung aus.

»Ach, was bin ich froh, dieses kleine Licht schimmern zu 
sehen!«, rief sie aus. »Das ist das Licht im Fenster des Pfört-
nerhäuschens. Nur noch ein kleines Weilchen, und eine gute 
Tasse Tee ist uns sicher.«

Es dauerte wirklich noch »ein kleines Weilchen«, wie sie 
sagte, denn nachdem die Kutsche das Tor des Parks passiert 
hatte, mussten sie noch zwei Meilen eine Allee entlangfahren, 
in der die Bäume, deren Äste sich oben fast berührten, wie ein 
langes finsteres Gewölbe wirkten.

Sie fuhren aus dem Gewölbe heraus auf einen offenen Platz 
und hielten vor einem lang gestreckten, niedrigen Gebäude, 
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das einen gepflasterten Hof umschloss. Erst glaubte Mary, dass 
hinter keinem der Fenster Licht brannte, aber als sie aus der 
Kutsche stieg, sah sie in einem Eckzimmer im ersten Stock 
einen schwachen Schimmer.

Die Haustür war mächtig und bestand aus eigenartig ge-
schnitzten massiven Eichenholzpaneelen mit dicken Eisennä-
geln und breiten Eisenspangen. Sie führte in eine weitläufige 
Eingangshalle, die so schwach beleuchtet war, dass Mary sich 
nicht traute, die Gesichter der Porträts an den Wänden und 
die herumstehenden Rüstungen anzusehen. Wie sie so auf dem 
Steinboden stand, gab sie eine winzige, sonderbare schwarze 
Erscheinung ab, und sie fühlte sich genauso klein und verloren 
und sonderbar, wie sie aussah.

Neben dem Diener, der ihnen die Tür geöffnet hatte, stand 
ein gepflegter, schmächtiger alter Mann.

»Sie sollen sie auf ihr Zimmer bringen«, sagte er mit rauer 
Stimme. »Er will sie nicht sehen. Morgen früh fährt er nach 
London.«

»In Ordnung, Mr. Pitcher«, entgegnete Mrs. Medlock. 
»Solange ich weiß, was man von mir erwartet, komme ich 
zurecht.«

»Was man von Ihnen erwartet, Mrs. Medlock«, sagte Mr. 
Pitcher, »ist, dafür zu sorgen, dass er nicht gestört wird und 
dass er nichts zu Gesicht bekommt, was er nicht zu Gesicht 
bekommen will.«

Dann wurde Mary ein breites Treppenhaus hinaufgeführt, 
einen langen Flur entlang, eine kurze Treppe hinauf und noch 
einen Flur entlang und noch einen, bis in einer Wand eine Tür 
aufging und sie in einem Zimmer stand, in dem ein Feuer 
brannte und ein Abendessen auf dem Tisch stand.

Mrs. Medlock sagte ohne große Umschweife:
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»So, da wären wir! In diesem Zimmer und dem nebenan 
wirst du wohnen – und du darfst nirgendwo anders hingehen. 
Schreib dir das hinter die Ohren!«

So kam Mary Lennox in Misselthwaite Manor an, und ihr 
war dabei so trotzköpfig zumute wie vermutlich nie zuvor in 
ihrem Leben.
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4. Kapitel

Martha

Am nächsten Morgen wachte Mary auf, weil ein junges Dienst-
mädchen ins Zimmer gekommen war, um Feuer zu machen, 
und jetzt auf dem Kaminvorleger kniete und geräuschvoll die 
Asche herausräumte. Mary blieb liegen und beobachtete sie 
eine Weile und sah sich dann in dem Zimmer um. Sie hatte 
noch nie ein so eigenartiges und düsteres Zimmer gesehen. An 
den Wänden hingen Teppiche mit Stickereien, die Szenen in 
einem Wald zeigten. Unter den Bäumen standen Leute in mär-
chenhaften Kleidern und in der Ferne spitzten die Türme einer 
Burg hervor. Jäger waren zu sehen, und Pferde und Hunde und 
Damen. Mary kam es vor, als wäre sie gleichfalls in dem Wald 
und inmitten dieser Leute. Durch ein Fenster in der dicken 
Mauer fiel ihr Blick auf ein weites, ansteigendes Stück Land, 
auf dem keine Bäume standen und das eher wie ein grenzen-
loses, träges, lila schimmerndes Meer wirkte.

»Was ist denn das?«, fragte sie und zeigte aus dem Fenster.
Martha, das junge Dienstmädchen, hatte sich aufgerichtet 

und zeigte jetzt ebenfalls mit ausgestrecktem Finger hinaus.
»Das da?«, fragte sie.
»Ja.«
»Das ist das Moor«, sagte Martha mit einem gutmütigen 

breiten Lächeln. »Gefällt es dir?«
»Nein«, antwortete Mary. »Ich finde es scheußlich.«
»Das ist nur, weil du es noch nicht kennst«, sagte Martha 

und ging zurück zum Kamin. »Jetzt kommt es dir riesengroß 
und öde vor. Aber du wirst es schon noch mögen.«

»Magst du es denn?«, wollte Mary wissen.
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»Und wie!«, antwortete Martha und kratzte weiter eifrig 
den Kaminrost ab. »Ich finde es wunderbar. Es ist überhaupt 
nicht öde. Überall wachsen Pflanzen, die wunderbar riechen. 
Im Frühling und im Sommer, wenn Heidekraut und Stech-
ginster und Wollgras blühen, dann ist es dort einfach herrlich. 
Es duftet nach Honig und die Luft ist überall so frisch, der 
Himmel ist so weit, und wenn die Bienen summen und die 
Lerchen trällern, dann hört sich das einfach wunderbar an. 
Weiß Gott, ich würde um nichts in der Welt woanders leben 
wollen als auf dem Moor.«

Mary hörte ihr mit ernster und verstörter Miene zu. In 
 Indien waren die eingeborenen Diener ganz anders. Sie waren 
unterwürfig und ergeben und maßten es sich nicht an, mit 
ihren Herren so zu reden, als seien sie ihnen ebenbürtig. Sie 
verbeugten sich vor ihnen und nannten sie »Beschützer der 
Armen« und Ähnliches. Indische Diener bat man nicht um 
etwas, man befahl es ihnen. Man sagte auch nicht »Bitte« und 
»Danke«, und wenn Mary wütend gewesen war, hatte sie ihre 
Ayah immer ins Gesicht geschlagen. Sie fragte sich, was dieses 
Mädchen wohl tun würde, wenn man ihr ins Gesicht schlagen 
würde. Sie war ein wenig drall, hatte ein rosiges Gesicht und 
wirkte gutmütig, aber sie hatte eine zupackende Art und Mary 
fragte sich, ob sie nicht sogar zurückschlagen würde – wenn 
die Angreiferin nur ein kleines Mädchen war.

»Du bist eine merkwürdige Dienerin«, sagte Mary ziem-
lich hochnäsig von ihrem Bett herab.

Martha setzte sich auf die Fersen, die Ofenbürste in der 
Hand, lachte und schien nicht im Geringsten verstimmt zu 
sein.

»O ja, ich weiß«, sagte sie. »Wenn es hier in Misselthwaite 
eine richtige Herrin geben würde, dann wäre ich nicht einmal 
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ein niederes Dienstmädchen geworden. Ich hätte Küchen-
magd sein können, aber ich hätte niemals nach oben gedurft. 
Ich bin eine viel zu einfache Person und mein Yorkshire- 
Dialekt ist viel zu stark. Aber das hier ist ein seltsames Haus, 
obwohl es so prachtvoll ist. Außer Mr. Pitcher und Mrs. Med-
lock gibt es weder Herrn noch Herrin. Mr. Craven kümmert 
sich um gar nichts, wenn er hier ist, und er ist ja sowieso fast 
immer weg. Mrs. Medlock hat mir die Stelle aus reiner Freund-
lichkeit gegeben. Sie hat gesagt, dass das unmöglich gewesen 
wäre, wenn es in Misselthwaite so zugehen würde wie in an-
deren Herrenhäusern.«

»Bist du jetzt meine Dienerin?«, fragte Mary, immer noch 
in dem gebieterischen Ton, den sie aus Indien gewohnt war.

Martha machte sich wieder an das Säubern des Kaminrosts.
»Ich bin die Dienerin von Mrs. Medlock«, sagte sie ent-

schieden. »Und sie ist die von Mr. Craven. Ich soll hier oben 
die Hausarbeit machen und auch ein bisschen für dich da sein. 
Aber du kommst bestimmt auch allein zurecht.«

»Wer wird mich anziehen?«, fragte Mary.
Martha setzte sich wieder auf die Fersen und starrte Mary 

an. Vor lauter Erstaunen fiel sie in breitesten Dialekt.
»Kannst du dich denn nicht selbst anziehen?«, fragte sie.
»Nein«, antwortete Mary empört. »Das habe ich noch 

nie getan. Meine Ayah hat mich immer angezogen, wer denn 
sonst?«

»Nun«, entgegnete Martha, die offenbar gar nicht 
merkte, wie ungebührlich das war, was sie sagte, »dann soll-
test du es allmählich lernen. Du bist doch kein kleines Kind 
mehr. Es wird dir guttun, dich ein bisschen um dich selbst 
zu kümmern. Meine Mutter hat immer gesagt, sie wundert 
sich, dass die Kinder der Herrschaften nicht geradewegs zu 
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