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Das erste Kapitel

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom Schlossberg war nichts zu sechen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste Licht-
schein deutete das groffe Schloss an. Lange stand K. auf der
Holzbriicke, die von der Landstrafle zum Dorf fiithrte, und
blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war
man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu ver-
mieten, aber er wollte, von dem spiten Gast dufSerst iiber-
rascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Stroh-
sack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige
Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit nie-
mandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dach-
boden und legte sich in der Nihe des Ofens hin. Warm war
es, die Bauern waren still, ein wenig priifte er sie noch mit
den miiden Augen, dann schlief er ein. Aber kurze Zeit da-
rauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stidtisch
angezogen, mit schauspielerthaftem Gesicht, die Augen
schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben
ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre
Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu horen. Der
junge Mensch entschuldigte sich sehr héflich, K. geweckt
zu haben, stellte sich als Sohn des Schlosskastellans vor und
sagte dann: »Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier
wohnt oder iibernachtet, wohnt oder tibernachtet gewisser-
maflen im Schloss. Niemand darf das ohne grifliche Erlaub-
nis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben
sie wenigstens nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurecht-
gestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte: »In
welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schloss2«



»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wihrend
hier und dort einer den Kopf iiber K. schiittelte, »das Schloss
des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muss die Erlaubnis zum Ubernachten haben?«,
fragte K., als wolle er sich davon iiberzeugen, ob er die frii-
heren Mitteilungen nicht vielleicht getrdumt hicte.

»Die Erlaubnis muss man haben«, war die Antwort, und
es lag darin ein grofler Spott fiir K., als der junge Mann
mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Giste fragte:
»Oder muss man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissenc,
sagte K. gihnend und schob die Decke von sich, als wolle er
aufstehen.

»Ja von wem denn’«, fragte der junge Mann.

»Wom Herrn Grafen, sagte K., »es wird nichts anderes
tibrig bleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen
holen?«, rief der junge Mann und trat einen Schritt zurtick.

»Ist das nicht méglich?«, fragte K. gleichmiitig. »Warum
haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann auf8er sich. »Landstrei-
chermanierenl«, rief er. »Ich verlange Respekt vor der grif-
lichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um IThnen
mitzuteilen, dass Sie sofort das grifliche Gebiet verlassen
miissen.«

»Genug der Komédie«, sagte K. auffallend leise, legte sich
nieder und zog die Decke iiber sich. »Sie gehen, junger
Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf
Ihr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die Herren
dort sind Zeugen, soweit ich tiberhaupt Zeugen brauche.
Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, dass ich der Land-
vermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Ge-
hilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen nach.
Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen
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lassen, bin aber leider einige Mal vom Weg abgeirrt und des-
halb erst so spit angekommen. Dass es jetzt zu spit war, im
Schloss mich zu melden, wusste ich schon aus eigenem, noch
vor Threr Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem
Nachtlager hier begniigt, das zu storen Sie die — gelinde ge-
sagt — Unhéflichkeit hatten. Damit sind meine Erklirungen
beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich
zum Ofen hin.

»Landvermesser?«, horte er noch hinter seinem Riicken
zogernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann fasste sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton,
der genug gedimpft war, um als Riicksichtnahme auf K.s
Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verstindlich zu
sein: »Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Tele-
fon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich ein-
gerichtet. Im Einzelnen iiberraschte es K., im Ganzen hatte
er es freilich erwartet. Es zeigte sich, dass das Telefon fast
tiber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit
hatte er es tibersehen. Wenn nun der junge Mann telefonie-
ren musste, dann konnte er beim besten Willen K.s Schlaf
nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn tele-
fonieren lassen sollte, er beschloss, es zuzulassen. Dann hatte
es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spie-
len, und er kehrte deshalb in die Riickenlage zuriick. Er sah
die Bauern scheu zusammenriicken und sich besprechen,
die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die
Tiir der Kiiche hatte sich gedffnet, tiirfiillend stand dort die
michtige Gestalt der Wirtin, auf den Fuflspitzen niherte
sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann
das Telefongesprich. Der Kastellan schlief, aber ein Unter-
kastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da.
Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzihlte,
wie er K. gefunden, einen Mann in den Dreiffigern, recht
zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem



winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in
Reichweite. Nun sei er ihm natiirlich verdichtig gewesen,
und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachlissigt hatte,
sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den
Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das Verhor, die
pflichtgemifle Androhung der Verweisung aus der Graf-
schaft habe K. sehr ungnidig aufgenommen, wie es sich
schliefflich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er be-
haupte, ein vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser zu
sein. Natiirlich sei es zumindest formale Pflicht, die Be-
hauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn
Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Land-
vermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die Ant-
wort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich
nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich
hin. Die Erzihlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bos-
heit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewis-
sermaflen diplomatischen Bildung, tiber die im Schloss selbst
kleine Leute wie Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an
Fleif lieflen sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte
Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn
schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr
kurz, denn sofort warf Schwarzer wiitend den Hoérer hin.
»Ich habe es ja gesagt!«, schrie er. »Keine Spur von Landver-
messer, ein gemeiner, lignerischer Landstreicher, wahrt-
scheinlich aber Argeres.« Einen Augenblick dachte K., alle,
Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ihn
stiirzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen,
verkroch er sich ganz unter die Decke. Da ldutete das Telefon
nochmals, und, wie es K. schien, besonders stark. Er steckte
langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es unwahrschein-
lich war, dass es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwar-



zer kehrte zum Apparat zuriick. Er horte dort eine lingere
Erklirung ab und sagte dann leise: »Ein Irrcum also? Das ist
mir recht unangenehm. Der Biirochef selbst hat telefoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landver-
messer erkliren?«

K. horchte auf. Das Schloss hatte ihn also zum Landver-
messer ernannt. Das war einerseits ungiinstig fiir ihn, denn
es zeigte, dass man im Schloss alles Notige tiber ihn wusste,
die Krifteverhiltnisse abgewogen hatte und den Kampf
lichelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch giinstig,
denn es bewies, seiner Meinung nach, dass man ihn unter-
schitzte und dass er mehr Freiheit haben wiirde, als er hitte
von vornherein hoffen diirfen. Und wenn man glaubte,
durch diese geistig gewiss {iberlegene Anerkennung seiner
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu
konnen, so tiuschte man sich; es tiberschauerte ihn leicht,
das war aber alles.

Dem sich schiichtern nihernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu iibersiedeln, wozu man ihn dringte,
weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an,
von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch
und musste gar nicht erst verlangen, dass der Saal geleert
wurde, denn alles dringte mit abgewendeten Gesichtern hi-
naus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden.
Die Lampe wurde ausgeldscht, und er hatte endlich Ruhe.
Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von voriiberhuschenden
Ratten fliichtig gestért, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie iiberhaupt K.s ganze Ver-
pflegung, nach Angabe des Wirts vom Schloss bezahlt werden
sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit
dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur
das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich
immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und
lief$ ihn fiir ein Weilchen bei sich niedersetzen.



»Ich kenne den Grafen noch nicht, sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so
weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muss sich der Herr keine Sorge ma-
chen, tiber schlechte Bezahlung hért man keine Klage.« —
»Nung, sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schiichternen
und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in
Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit
besser.«

Der Wirt saf§ K. gegeniiber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze
Zeit tiber mit groflen, braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst
hatte er sich an K. herangedringt, und nun schien es, als
wolle er am liebsten weglaufen. Fiirchtete er, iiber den Gra-
fen ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die Unzuverldssigkeit
des »Herrng, fiir den er K. hielt? K. musste ihn ablenken. Er
blickte auf die Uhr und sagte: »"Nun werden bald meine Ge-
hilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen kénnen?«

»Gewiss, Herr, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir
im Schloss wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Giste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schloss verwies?

»Das ist noch nicht sicherq, sagte K., »erst muss ich erfah-
ren, was fiir eine Arbeit man fiir mich hat. Sollte ich zum
Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch verniinftiger
sein, hier unten zu wohnen. Auch fiirchte ich, dass mir das
Leben oben im Schloss nicht zusagen wiirde. Ich will immer
frei sein.«

»Du kennst das Schloss nicht, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfriiht urteilen.
Vorldufig weifs ich ja vom Schloss nichts weiter, als dass man
es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusu-
chen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige.« Und er
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stand auf, um den unruhig seine Lippen beiflenden Wirt von
sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes
nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrit in
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus
hatte er es bemerke, hatte aber in der Entfernung die Einzel-
heiten nicht unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild
sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer
Riickendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie
sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa fiinfzigjihrigen
Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, dass
man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend fiir die
Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke, hi-
nabgekriitmmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung
am Kinn eingedriicke, stand weiter unten ab. Die linke Hand
lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den Kopf
nicht mehr heben. »Wer ist das?, fragte K. »Der Graf?« K.
stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt
um. »Nein, sagte der Wirt, »der Kastellan.« — »Einen scho-
nen Kastellan haben sie im Schloss, das ist wahre, sagte K.,
»schade, dass er einen so missratenen Sohn hat.« — »Neing,
sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und fliis-
terte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern tibertrieben, sein
Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der Letzten.«
In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor.
»Der Lumple, sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht
mit, sondern sagte: »Auch sein Vater ist michtig.« — »Gehlc,
sagte K. »Du hiltst jeden fiir michtig. Mich etwa auch?« —
»Dichg, sagte er schiichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht
fiir michtig.« — »Du verstehst also doch recht gut zu beob-
achtenq, sagte K., »michtig bin ich ndmlich, im Vertrauen
gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Mich-
tigen wahrscheinlich nicht weniger Respeke als du, nur bin
ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer ein-
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gestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trésten und
sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun lichelte
er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem wei-
chen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten,
iltlichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem
Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in der Kiiche
hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn
dringen, das endlich bewirkte Licheln nicht verjagen. Er gab
ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und
trat in den schénen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schloss deutlich umrissen in der
klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen
nachbildenden, in diinner Schicht iiberall liegenden Schnee.
Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu
sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mithsam vor-
wirts brachte als gestern auf der Landstrafle. Hier reichte
der Schnee bis zu den Fenstern der Hiitten und lastete gleich
wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg
ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es so von
hier aus.

Im Ganzen entsprach das Schloss, wie es sich hier von der
Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Rit-
terburg noch ein neuer Prunkbau, sondern cine ausgedehnte
Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng
aneinanderstehenden niedrigen Bauten bestand; hitte man
nicht gewusst, dass es ein Schloss sei, hitte man es fiir ein
Stadtchen halten konnen. Nur einen Turm sah K., ob er zu
einem Wohngebiude oder einer Kirche gehorte, war nicht
zu erkennen. Schwirme von Krihen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schloss gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kiimmerte ihn. Aber im Niherkommen enttiuschte ihn
das Schloss, es war doch nur ein recht elendes Stidtchen, aus
Dorfhiusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch,
dass vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich
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war lingst abgefallen, und der Stein schien abzubrockeln.
Fliichtig erinnerte sich K. an sein Heimatstidtchen; es stand
diesem angeblichen Schloss kaum nach. Wire es K. nur auf
die Besichtigung angekommen, dann wire es schade um die
lange Wanderschaft gewesen und er hitte verniinftiger ge-
handelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er
schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in Gedan-
ken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben.
Jener Turm, bestimmt, ohne Zogern geradewegs nach oben
sich verjiingend, breitdachig, abschlieflend mit roten Ziegeln,
ein irdisches Gebiude — was konnen wir anderes bauen? —
aber mit hoherem Ziel als die niedrige Hiusermenge und mit
klarerem Ausdruck, als ihn der tritbe Werktag hat. Der Turm
hier oben — es war der einzig sichtbare —, der Turm eines
Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des Haupt-
schlosses, war ein einformiger Rundbau, zum Teil gnidig von
Efeu verdecke, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne
aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das —, und einem sél-
lerartigen Abschluss, dessen Mauerzinnen unsicher, unregel-
mifig, briichig, wie von dngstlicher oder nachlissiger Kin-
derhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es
war, wie wenn ein tritbseliger Hausbewohner, der gerechter-
weise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hitte einge-
sperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben
hitte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stillestehen mehr
Kraft des Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der Dorf-
kirche, bei der er stehen geblieben war — es war eigentlich
nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde
aufnehmen zu kénnen —, war die Schule. Ein niedriges,
langes Gebiude, merkwiirdig den Charakeer des Provisori-
schen und des sechr Alten vereinigend, lag es hinter einem
umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben ka-
men die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten
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Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf
ihn, unaufhérlich schwatzten sie von allen Seiten, K. ver-
stand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein jun-
ger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne dass es
licherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der
Ferne ins Auge gefasst, allerdings war aufler seiner Gruppe
K. der einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder,
griflte zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen
Mann. »Guten Tag, Herr Lehrerc, sagte er. Mit einem
Schlag verstummten die Kinder, diese plotzliche Stille als
Vorbereitung fiir seine Worte mochte wohl dem Lehrer ge-
fallen. »Ihr sehet das Schloss an?«, fragte er sanftmiitiger,
als K. erwartet hatte, aber in einem Ton, als billige er nicht
das, was K. tue. »Jaq, sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit
gestern Abend im Ort.« —»Das Schloss gefillt Euch niche?«,
fragte der Lehrer schnell. »Wie?«, fragte K. zuriick, ein we-
nig verbliifft, und wiederholte in milderer Form die Frage:
»Ob mir das Schloss gefille? Warum nehmt Ihr an, dass es
mir nicht gefillt?« — »Keinem Fremden gefillt es, sagte der
Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete
K. das Gesprich und fragte: »Sie kennen wohl den Gra-
fen?« — »Neing, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden.
K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie ken-
nen den Grafen niche?« — »Wie sollte ich ihn kennen?«, sagte
der Lehrer leise und fiigte laut auf Franzésisch hinzu: »Neh-
men Sie Riicksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kin-
der.« K. holte daraus das Recht zu fragen: »Konnte ich Sie,
Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe lingere Zeit hier
und fiihle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bau-
ern gehore ich nicht und ins Schloss wohl auch nicht.« —
»Zwischen den Bauern und dem Schloss ist kein grofler
Unterschied, sagte der Lehrer. »Mag seing, sagte K., »das
indert an meiner Lage niches. Kénnte ich Sie einmal besu-
chen?« — »Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleisch-
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hauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als
eine Finladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kom-
men.« Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder
losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald
in einem jih abfallenden Gisschen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich verirgert. Zum
ersten Mal seit seinem Kommen fiihlte er wirkliche Midig-
keit. Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar nicht
angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert,
ruhig, Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich doch die
Folgen der tibergroflen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es
zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu su-
chen, aber jede neue Bekanntschaft verstirkte die Miidigkeit.
Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spa-
ziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses auszu-
dehnen, war tibergenug getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg.
Die Strafle nimlich, die Hauptstrafle des Dorfes, fithrte nicht
zum Schlossberg, sie fithrte nur nahe heran, dann aber, wie
absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schloss
nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht niher. Immer
erwartete K., dass nun endlich die Strafle zum Schloss ein-
lenken miisse und nur, weil er es erwartete, ging er weiter;
offenbar infolge seiner Miidigkeit zogerte er, die Straf§e zu
verlassen, auch staunte er iiber die Linge des Dorfes, das kein
Ende nahm, immer wieder die kleinen Hiuschen und vereis-
ten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere — endlich
riss er sich los von dieser festhaltenden Strafle, ein schmales
Gisschen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das Heraus-
zichen der einsinkenden Fiifle war eine schwere Arbeit,
Schweifd brach ihm aus, plotzlich stand er still und konnte
nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhiitten. Er machte einen Schneeball und warf ihn
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gegen ein Fenster. Gleich offnete sich die Tiir — die erste
sich offnende Tiir wihrend des ganzen Dorfweges — und
ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwirts
geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein
wenig zu Euch kommen?«, sagte K., »ich bin sehr miide.«
Er horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es
an, dass ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn
gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten
stand er in der Stube.

Eine grofle Stube im Dimmerlicht. Der von drauflen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wilzte sich
Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand
wie in Wolken. »Er ist ja betrunken, sagte jemand. »Wer seid
Thr?«, rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten ge-
wendet: "Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles
hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« — »Ich bin
der grifliche Landvermesserc, sagte K. und suchte sich so vor
den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist
der Landvermesserc, sagte eine weibliche Stimme, und nun
folgte eine vollkommene Stille. »Thr kennt mich?«, fragte K.
»Gewiss«, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dass man K.
kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K.
konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner
Waschtag zu sein. In der Nihe der Tiir wurde Wische gewa-
schen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen,
wo in einem Holzschaff, so grof3, wie K. noch nie eines ge-
sehen hatte — es hatte etwa den Umfang von zwei Betten —,
in dampfendem Wasser zwei Minner badeten. Aber noch
iberraschender, ohne dass man genau wusste, worin das
Uberraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer gro-
Ben Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam dort,
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wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid
einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl
miide fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen
Sdugling an der Brust. Um sie herum spielten ein paar Kin-
der, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu
ihnen zu gehéren, freilich, Krankheit und Miidigkeit macht
auch Bauern fein.

»Setzt Euchl«, sagte der eine der Minner, ein Vollbirtiger,
iiberdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit
der Hand iiber den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und
bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht.
Auf der Truhe saff schon, vor sich hin dimmernd, der Alte,
der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen
zu diirfen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die
Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fiille, sang leise
bei der Arbeit, die Minner im Bad stampften und drehten
sich, die Kinder wollten sich ihnen nihern, wurden aber
durch michtige Wasserspritzer, die auch K. nicht verschon-
ten, immer wieder zuriickgetrieben, die Frau im Lehnstuhl
lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte
sie hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angeschen, dieses sich nicht verin-
dernde schone, traurige Bild, dann aber musste er eingeschla-
fen sein, denn als er, von ciner lauten Stimme gerufen, auf-
schreckte, lag sein Kopfan der Schulter des Alten neben ihm.
Die Minner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die
Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben,
und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, dass der schrei-
erische Vollbirtige der Geringere von den zweien war. Der
andere nimlich, nicht grofer als der Vollbirtige und mit viel
geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann
von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er
gesenkt. »Herr Landvermesser, sagte er, »hier kdnnt Ihr nicht
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bleiben. Verzeiht die Unhoflichkeit.« — »Ich wollte auch nicht
bleiben«, sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist
geschehen, und nun gehe ich.« — »Ihr wundert Euch wahr-
scheinlich iiber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der
Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir
brauchen keine Giste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein
wenig hellhoriger als frither, freute sich K. iiber die offenen
Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte seinen Stock einmal
hier, einmal dort auf, niherte sich der Frau im Lehnstuhl,
war iibrigens auch der kérperlich GrofSte im Zimmer.

»Gewiss«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Giste. Aber hier
und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
Landvermesser.« — »Das weif§ ich nicht, sagte der Mann
langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch wahr-
scheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen
Leute, halten uns an die Regel, das kénnt Thr uns niche ver-
denken.« — »Nein, neing, sagte K., »ich habe Euch nur zu
danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet fiir jedermann
kehrte sich K. formlich in einem Sprung um und stand vor
der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an, ein
seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte
der Stirn hinab, der Sdugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist
du?«, fragte K. Wegwerfend — es war undeutlich, ob die Ver-
dchdlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt — sagte sie:
»Ein Midchen aus dem Schloss.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte
K. rechts und links einen der Minner und wurde, als gibe
es kein anderes Verstindigungsmittel, schweigend, aber mit
aller Kraft zur Tiir gezogen. Der Alte freute sich iiber irgend-
etwas dabei und klatschte in die Hinde. Auch die Wischerin
lachte bei den pléezlich wie toll lirmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Minner beaufsich-
tigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotz-
dem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbértige rief
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ungeduldig: »Wohin wollt Thr gehen? Hier fithrt es zum
Schloss, hier zum Dorf.« Thm antwortete K. nicht, aber zu
dem anderen, der ihm trotz seiner Uberlegenheit der Um-
ginglichere schien, sagte er: »Wer seid Thr? Wem habe ich fiir
den Aufenthalt zu danken?« — »Ich bin der Gerbermeister
Lasemann«, war die Antwort, »zu danken habt Thr aber nie-
mandem.« — »Gut, sagte K., »vielleicht werden wir noch zu-
sammenkommen.« — »Ich glaube nicht, sagte der Mann. In
diesem Augenblick rief der Vollbirtige mit ethobener Hand:
»Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um,
es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf
der Gasse! Aus der Richtung vom Schloss her kamen zwei
junge Minner von mittlerer Gréfle, beide sehr schlank, in
engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr dhnlich. Die
Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart
in seiner besonderen Schwirze dennoch abstach. Sie gingen
bei diesen Straflenverhiltnissen erstaunlich schnell, warfen
im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?«, rief der Voll-
birtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstindigen,
so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschiftels, rie-
fen sie lachend zuriick. »Wo?« — »Im Wirtshaus.« — »Dorthin
gehe auch ichlq, schrie K. auf einmal mehr als alle anderen,
er hatte grofles Verlangen, von den zweien mitgenommen zu
werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr
ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie
offenbar. Sie horten K.s Worte, nickten jedoch nur und wa-
ren schon voriiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den
Fufd aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stiickchen weiter
in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse,
zufrieden damit, K. endgiiltig hinausgeschafft zu haben,
schoben sich langsam, immer nach K. zuriickblickend, durch
die nur wenig gedffnete Tir ins Haus, und K. war mit dem
ihn einhiillenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen
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Verzweiflunge, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufillig, nicht
absichtlich hier stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges
Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht
im Widerschein des Schnees, und war so winzig, dass, als es
jetzt gedffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschau-
enden zu schen war, sondern nur die Augen, alte, braune
Augen. »Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme
sagen. »Es ist der Landvermesser, sagte eine Minnerstimme.
Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreund-
lich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, dass auf der
Strafle vor seinem Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen war-
tet Thr2« — »Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt, sagte
K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte der Mann, »hier ist
kein Verkehr.« »Es ist doch die Strafle, die zum Schloss
fihre, wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdems, sagte der
Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein
Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann tiberlegte
offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch stromte,
hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Wegq, sagte K.,
um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt,
fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« — »Tut das, bitte«, sagte
K. erfreut, »wie viel verlangt Thr dafiir?« — »Nichts«, sagte der
Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landver-
messer, sagte der Mann erklirend, »und gehért zum Schloss.
Wohin wollt Thr denn fahren?« — »Ins Schloss«, sagte K.
schnell. »Dann fahre ich nicht, sagte der Mann sofort. »Ich
gehore doch zum Schloss«, sagte K., des Mannes eigene Worte
wiederholend. »Mag sein, sagte der Mann abweisend. »Dann
fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut, sagte der
Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze
machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit, son-
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dern eher den einer Art sehr eigensiichtigen, dngstlichen, fast
pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Haus
wegzuschaffen.

Das Hoftor 6ffnete sich, und ein kleiner Schlitten fiir
leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von
einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter
der Mann, gebiicke, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch
einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann
war sichtlich krank und nur, um K. wegbefordern zu kon-
nen, war er doch hervorgekommen. K. erwihnte etwas Der-
artiges, aber der Mann winkte ab. Nur dass er der Fuhrmann
Gersticker war, erfuhr K., und dass er diesen unbequemen
Schlitten genommen habe, weil er gerade bereitstand und
das Hervorzichen eines anderen zu viel Zeit gebraucht hitte.
»Setzt Euchg, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf
den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch setzenc, sagte K.
»Ich werde gehene, sagte Gersticker. »Warum denn?«, fragte
K. »Ich werde gehen«, wiederholte Gersticker und bekam
einen Hustenanfall, der ihn so schiittelte, dass er die Beine
in den Schnee stemmen und mit den Hinden den Schlitten-
rand halten musste. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten
auf den Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und
sie fuhren.

Das Schloss dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder.
Als sollte ihm aber doch noch zum vorliufigen Abschied ein
Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, froh-
lich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augen-
blick lang das Herz erbeben lief3, so, als drohe ihm — denn
auch schmerzlich war der Klang — die Erfillung dessen,
wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese
grofSe Glocke und wurde von einem schwachen, einténigen
Glockchen abgelost, vielleicht noch oben, vielleicht aber
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schon im Dorf. Dieses Geklingel passte freilich besser zu der
langsamen Fahrt und dem jaimmerlichen, aber unerbittlichen
Fuhrmann.

»Dug, rief K. plotzlich — sie waren schon in der Nihe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen —, »ich wundere mich sehr, dass du auf
deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst,
darfst du denn das?« Gersticker kiimmerte sich nicht darum
und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »Hel«, rief
K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf
Gersticker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und
drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah —
der Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben —,
diese gebiickte, gewissermaflen misshandelte Gestalt, das
rote miide, schmale Gesicht mit irgendwie verschiedenen
Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den offenen,
aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zihne
waren, musste er das, was er frither aus Bosheit gesagt hatte,
jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gersticker nicht dafiir,
dass er K. transportierte, gestraft werden konne. »Was willst
du?«, fragte Gersticker verstindnislos, erwartete aber auch
keine weitere Erklirung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuh-
ren wieder.
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Das zweite Kapitel

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon vollig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war
er fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt,
und bis vor Kurzem war gleichmiflige Tageshelle gewesen,
erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tagel«, sagte er
zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.
Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm
sehr willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener
Laterne ihm entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich er-
innernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln,
das war er. Nun, er wiirde ihn ja nichstens wiedersehen. Erst
als er oben beim Wirt war, der demiitig griif$te, bemerkte er
zu beiden Seiten der Tiir je einen Mann. Er nahm die Laterne
aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren
die Minner, die er schon getroffen hatte und die Artur und
Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt, in
Erinnerung an seine Militdrzeit, an diese gliicklichen Zeiten,
lachte er. »Wer seid ihr?«, fragte er und sah vom einen zum
anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die Ge-
hilfen, bestitigte leise der Wirt. »Wie?«, fragte K. »Ihr seid
meine alten Gehilfen, die ich nachkommen lief3, die ich er-
warte?« Sie bejahten es. »Das ist gute, sagte K. nach einem
Weilchen, »es ist gut, dass ihr gekommen seid.« — »Ubrigens,
sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr
verspitet, ihr seid sehr nachlissig.« »Es war ein weiter Wege,
sagte der eine. »Ein weiter Wege«, wiederholte K., »aber ich
habe euch getroffen, wie ihr vom Schloss kamt.« — »Ja« sagten
sie, ohne weitere Erklirung. »Wo habt ihr die Apparate?,
fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die

23



ich euch anvertraut habeq, sagte K. »Wir haben keine«, wie-
derholten sie. »Ach, seid ihr Leutel, sagte K., »versteht ihr
etwas von Landvermessung?« —»Neing, sagten sie. »Wenn ihr
aber meine alten Gehilfen seid, miisst ihr doch das versteheng,
sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie saflen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirts-
stube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte,
rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit
Bauern besetzt, hnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer
mit euchq, sagte K. und verglich wie schon ofters ihre Ge-
sichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr unterschei-
det euch nur durch die Namen, sonst seid ihr einander ihn-
lich wie« — er stockte, unwillkiirlich fuhr er dann fort —,
»sonst seid ihr einander ja dhnlich wie Schlangen.« Sie lichel-
ten. »Man unterscheidet uns sonst gut, sagten sie zur Recht-
fertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge
dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen, und mit denen
kann ich euch nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb
wie einen einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen,
so heifdt doch einer von euch. Du etwa?, — fragte K. den
einen. »Neing, sagte dieser, »ich heifle Jeremias.« — »Es ist ja
gleichgiiltig, sagte K., »ich werde euch beide Artur nennen.
Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich
Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar fiir
mich einen groflen Nachteil, dass ich euch niche fiir eine ge-
sonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir den Vorteil, dass
ihr fur alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die
Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit auf-
teilt, ist mir gleichgiiltig, nur ausreden diirft ihr euch nicht
aufeinander, ihr seid fiir mich ein einziger Mann.« Sie iiber-
legten das und sagten: »Das wire uns recht unangenehm.« —
»Wie denn nicht, sagte K., »natiirlich muss euch das unan-
genehm sein, aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte
K. einen der Bauern den Tisch umschleichen sehen, endlich

24



entschloss er sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm
etwas zuflistern. »Verzeihte, sagte K., schlug mit der Hand
auf den Tisch und stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und
wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand hat das Recht,
uns zu storen.« —»O bitte, o bitte«, sagte der Bauer dngstlich
und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick. »Dieses
misst ihr vor allem beachteng, sagte K. dann wieder sitzend.
»Ihr diirft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen.
Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen
seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden miissen
deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure Hinde.«
Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. »Lasst euch
die Pratzeng, sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt
schlafen gehen und auch euch rate ich, das zu tun. Heute
haben wir einen Arbeitstag versiumt, morgen muss die Arbeit
sehr frithzeitig beginnen. Ihr miisst einen Schlitten zur Fahrt
ins Schloss verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus
mit ihm bereitstehen.« — »Gut, sagte der eine. Der andere
aber fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weifSt doch, dass
es unmoglich ist.« — »Ruhe, sagte K., »ihr wollt wohl anfan-
gen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte
auch schon der Erste: »Er hat recht, es ist unméoglich, ohne
Erlaubnis darf kein Fremder ins Schloss.« — »Wo muss man
um die Erlaubnis ansuchen?« — »Ich weif§ nicht, vielleicht
beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch ansu-
chen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen
zum Apparat, erlangten die Verbindung — wie sie sich dort
dringten! Im Auferlichen waren sie licherlich folgsam — und
fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schloss kommen diirfe.
Das »Nein!« der Antwort horte K. bis zu seinem Tisch. Die
Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie lautete: »Weder
morgen noch ein andermal.« — »Ich werde selbst telefonieren,
sagte K. und stand auf. Wihrend K. und seine Gehilfen bis-
her, abgesehen von dem Zwischenfall des einen Bauern, we-
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nig beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung
allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und
obwohl sie der Wirt zuriickzudringen suchte, gruppierten sie
sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es iiberwog
bei ihnen die Meinung, dass K. gar keine Antwort bekommen
werde. K. musste sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht,
ihre Meinungen zu héren.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst
beim Telefonieren nie gehort hatte. Es war, wie wenn sich aus
dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber auch die-
ses Summen war keines, sondern war Gesang fernster, aller-
fernster Stimmen —, wie wenn sich aus diesem Summen in
einer geradezu unmoglichen Weise eine einzige hohe, aber
starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie
fordere, tiefer einzudringen als nur in das armselige Gehor.
K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er auf
das Telefonpult gestiitzt und horchte so.

Er wusste nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei fiir ihn gekommen. »Wegl«, schrie
K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gesprich:
»Hier Oswald, wer dort, rief es, eine strenge, hochmiitige
Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien,
den sie tiber sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von
Strenge auszugleichen versuchte. K. zogerte, sich zu nennen,
dem Telefon gegeniiber war er wehrlos, der andere konnte
ihn niederdonnern, die Hormuschel weglegen, und K. hatte
sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s
Zbgern machte den Mann ungeduldig. »Wer dort?«, wieder-
holte er und fiigte hinzu: »Es wire mir sehr lieb, wenn dort-
seits nicht so viel telefoniert wiirde, erst vor einem Augenblick
ist telefoniert worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht
ein und meldete mit einem plotzlichen Entschluss: »Hier der
Gehilfe des Herrn Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Wel-
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cher Herr? Welcher Landvermesser?« K. fiel das gestrige
Telefongesprich ein. »Fragen Sie Fritze, sagte er kurz. Es half,
zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als dariiber,
dass es half, staunte er iiber die Einheitlichkeit des Dienstes
dort. Die Antwort war: »Ich weif§ schon. Der ewige Landver-
messet. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K.
Ein wenig stdrte ihn hinter seinem Riicken das Murmeln der
Bauern; offenbar waren sie nicht damit einverstanden, dass
er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich
mit ihnen zu beschiftigen, denn das Gesprich nahm ihn sehr
in Anspruch. »Josef?«, fragte es zuriick. »Die Gehilfen hei-
Ben« — eine kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen
jemandem anderen ab — »Artur und Jeremias.« »Das sind die
neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« — »Es
sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Land-
vermesser heute nachkam.« — »Nein!«, schrie es nun. »Wer bin
ich also?«, fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer Pause
sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und
war doch wie eine andere tiefere, achtungswertere Stimme:
»Du bist der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmbklang nach und tiberhorte dabei
fast die Frage: »Was willst du?« Am liebsten hitte er den Ho-
rer schon weggelegt. Von diesem Gesprich erwartete er niches
mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell: »Wann darf
mein Herr ins Schloss kommen?« — »Niemals«, war die Ant-
wort. »Gut, sagte K. und hing den Hérer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn he-
rangeriickt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken
nach ihm, damit beschiftigt, die Bauern von ihm abzuhalten.
Es schien aber nur Komadie zu sein, auch gaben die Bauern,
von dem Ergebnis des Gesprichs befriedigt, langsam nach.
Da wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von

einem Mann geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen
Brief iibergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den
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Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es be-
stand eine grofle Ahnlichkeit zwischen ihm und den Gehil-
fen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch
so gelenkig und flink wie sie, aber doch ganz anders. Hitte
K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte
er ihn an die Frau mit dem Sdugling, die er beim Gerbermeis-
ter gesehen hatte. Er war fast weif§ gekleidet, das Kleid war
wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen,
aber die Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte
es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen tibergrof3. Sein
Licheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand
iiber sein Gesicht, so, als wolle er dieses Licheln verscheuchen,
doch gelang ihm das nicht. »Wer bist du?«, fragte K. »Barna-
bas heifSe ich«, sagte er. »Ein Bote bin ich.« Minnlich und
doch sanft 6ffneten und schlossen sich seine Lippen beim
Reden. »Gefille es dir hier?, fragte K. und zeigte auf die
Bauern, fiir die er noch immer nicht an Interesse verloren
hatte und die er mit ihren férmlich gequilten Gesichtern —
der Schidel sah aus, als sei er oben platt geschlagen worden,
und die Gesichtsziige hatten sich im Schmerz des Geschla-
genwerdens gebildet —, ihren wulstigen Lippen, ihren offenen
Miindern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen,
denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriick-
kehrte, an irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstand haften,
und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander um-
fasst hielten, Wange an Wange lehnten und lichelten, man
wusste nicht, ob demiitig oder spéttisch, er zeigte ihm diese
alle, so, als stellte er ein ihm durch besondere Umstinde auf-
gezwungenes Gefolge vor und erwartete — darin lag Vertrau-
lichkeit, auf die kam es K. an —, dass Barnabas stindig un-
terscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas
nahm —in aller Unschuld freilich, das war zu erkennen — die
Frage gar nicht auf, lief§ sie tiber sich ergehen, wie ein wohl-
erzogener Diener ein fiir ihn nur scheinbar bestimmtes Wort
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des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umher, begriifite
durch Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte
mit den Gehilfen ein paar Worte aus, das alles frei und selbst-
stindig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte — ab-
gewiesen, aber nicht beschimt —zu dem Brief in seiner Hand
zuriick und dffnete ihn. Sein Wortlaut war:

»Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die herr-
schaftlichen Dienste aufgenommen. Thr nichster Vorgesetz-
ter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen auch
alles Nihere tiber Thre Arbeit und die Lohnbedingungen
mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein
werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den
Augen verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes,
wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen nachfragen, um Thre Wiin-
sche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer
bereitfinden, Thnen, soweit es moglich ist, gefillig zu sein. Es
liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unter-
schrift war nicht lesetlich, beigedruckt aber war ihr: Der
Vorstand der X. Kanzlei. »Warte!«, sagte K. zu dem sich ver-
beugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, dass er ihm ein
Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeit lang allein
sein. Dabei erinnerte er sich daran, dass Barnabas bei aller
Zuneigung, die er fiir ihn hatte, doch nichts anderes als ein
Bote war, und lief§ ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es an-
nehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr gern an und trank
sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Héuschen
hatte man fiir K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereit-
stellen konnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht,
denn man hatte zwei Migde, die bisher dort geschlafen hat-
ten, anderswo unterbringen miissen. Eigentlich hatte man
nichts anderes getan, als die Migde weggeschafft, das Zim-
mer war sonst wohl unverindert, keine Bettwische zu dem
einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in
dem Zustand, wie alles nach der letzten Nacht zuriickgeblie-
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ben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder und Fotogra-
fien von Soldaten. Nicht einmal geliiftet war worden, offen-
bar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange bleiben, und
tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem einver-
standen, wickelte sich in die Decke, setzte sich an den Tisch
und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.
Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie
mit einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen
man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle, die
seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen
oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes kaum
bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand musste
sich anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verliereng, sein
Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar Re-
chenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht
der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widerspriiche, sie wa-
ren so sichtbar, dass sie beabsichtigt sein mussten. Den ciner
solchen Behorde gegeniiber wahnwitzigen Gedanken, dass
hier Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum.
Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es
war ihm tiberlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes
machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin aus-
zeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem
Schloss sein wolle oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in
Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhiltnis von den Nachrich-
ten des Barnabas bestimmen lief3. K. zgerte nicht zu wihlen,
hitte auch ohne die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte,
nicht gezbgert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den Her-
ren vom Schloss entriickt, war er imstande, etwas im Schloss
zu erreichen, diese Leute im Dorf, die noch so misstrauisch
gegen ihn waren, wiirden zu sprechen anfangen, wenn er, wo
nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger geworden war, und
war er einmal ununterscheidbar von Gersticker oder Lase-
mann — und sehr schnell musste das geschehen, davon hing
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alles ab —, dann erschlossen sich ihm gewiss mit einem Schlag
alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren oben und
ihre Gnade angekommen wire, fiir immer nicht nur ver-
sperrt, sondern unsichtbar geblieben wiren. Freilich, eine
Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit
einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie unent
rinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit,
Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wim-
melte der Brief; und selbst, wenn anderes, Personlicheres ge-
sagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte
K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in
allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin.
K. wusste, dass nicht mit wirklichem Zwang gedroht war,
den fiirchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt
der entmutigenden Umgebung, der Gewdhnung an Enttiu-
schungen, die Gewalt der unmerklichen Einflisse jedes
Augenblicks, die furchtete er allerdings, aber mit dieser Ge-
fahr musste er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja
auch niche, dass K., wenn es zu Kimpfen kommen sollte, die
Verwegenheit gehabt hatte, zu beginnen; es war mit Feinheit
gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen — ein unruhiges,
kein schlechtes — konnte es merken, es waren die drei Worte
»wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst.
K. hatte sich gemeldet, und seither wusste er, wie sich der
Brief ausdriickte, dass er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an
den Nagel; in diesem Zimmer wiirde er wohnen, hier sollte
der Brief hingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas saf§
mit den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du,
sagte K. ohne Anlass, nur weil er froh war, Barnabas zu schen.
Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erthoben sich
die Bauern, um sich ihm zu nihern, es war schon ihre Ge-
wohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt
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ihr denn immerfort von mir?, rief K. Sie nahmen es nicht
tibel und drehten sich langsam zu ihren Plitzen zuriick. Einer
sagte im Abgehen zur Erklirung, leichthin, mit einem un-
deutbaren Licheln, das einige andere aufnahmen: »Man hort
immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei
das Neue eine Speise. K. sagte nichts Versohnliches, es war
gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum
saf$ er bei Barnabas, spiirte er schon den Atem eines Bauern
im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfass zu holen, aber
K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne
Salzfass weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man
musste zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre
harenickige Teilnahme schien ihm béser als die Verschlos-
senheit der anderen, und aufSerdem war es auch Verschlos-
senheit, denn hitte K. sich zu ithrem Tisch gesetzt, wiren sie
gewiss dort nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des
Barnabas hielt ihn ab, Lirm zu machen. Aber er drehte sich
doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zu-
gekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem
Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare
Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander verbun-
den, dass sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar
nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen lief$; vielleicht wollten sie
wirklich etwas von ihm und konnten es nur nicht sagen, und
war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die
hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kind-
lich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte,
mit beiden Hinden hielt, still stand, nach K. sah und einen
Zuruf der Wirtin iiberhorte, die sich aus dem Kiichenfens-
terchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hicte
er gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Ubrigens blick-
ten sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich
gelesen. Kennst du den Inhalt?« — »Neing, sagte Barnabas,
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sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht
tduschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bésen,
als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von
dir in dem Brief die Rede, du sollst nimlich hie und da Nach-
richten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb
hatte ich gedacht, dass du den Inhalt kennst.« — »Ich bekamg,
sagte Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu tibergeben,
zu warten, bis er gelesen ist und, wenn es dir notig scheint,
eine miindliche oder schriftliche Antwort zuriickzubrin-
gen.« —»Gut, sagte K., »es bedarf keines Schreibens, richte
dem Herrn Vorstand — wie heifSt er denn? Ich konnte die
Unterschrift nicht lesen.« »Klammy, sagte Barnabas. »Richte
also Herrn Klamm meinen Dank fiir die Aufnahme aus wie
auch fiir seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der
sich hier noch gar nicht bewihrt hat, zu schitzen weifi. Ich
werde mich vollstandig nach seinen Absichten verhalten. Be-
sondere Wiinsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau
aufgemerke hatte, bat, den Auftrag vor K. wiederholen zu
diirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu.
Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit iiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat
er es zum letzten Mal. Barnabas war etwa so grof§ wie K.,
trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast
demiitig geschah das, es war unmoglich, dass dieser Mann
jemanden beschimte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte
nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber
auch sein Blick, sein Licheln, sein Gang schien eine Botschaft
zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K.
reichte ihm die Hand, was ihn offenbar iiberraschte, denn er
hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiir
hatte er noch ein wenig mit der Schulter an der Tir gelehnt
und mit einem Blick, der keinem Einzelnen mehr galt, die
Stube umfasst —, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem
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Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die
nichste Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt!«, sagte K. Sie
wollten noch immer mitgehen. Noch strenger musste K. den
Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber
er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K.
ihn nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er noch
im Haus sein? Es schien keine andere Moglichkeit zu geben.
Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der
Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam
nun doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas
schon. K. rief ihn zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen;
wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr
zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner
Stimme nicht bezwingen, »ich wollte dir noch etwas sagen.
Ich merke dabei, dass es doch recht schlecht eingerichtet ist,
dass ich nur auf dein zufilliges Kommen angewiesen bin,
wenn ich etwas aus dem Schloss brauche. Wenn ich dich
jetzt nicht zufillig noch erreicht hitte — wie du fliegst, ich
dachte du wiirest noch im Haus —, wer weif3, wie lange ich
auf dein nichstes Erscheinen hitte warten miissen.« »Du
kannst ja, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, dass ich
immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten
komme.« —»Auch das wiirde nicht geniigen«, sagte K., »viel-
leicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber ge-
rade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas Un-
aufschiebbares.« — »Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem
Vorstand melden, dass zwischen ihm und dir eine andere
Verbindung hergestellt werden soll als durch mich?« —»Nein,
neing, sagte K., »ganz und gar nicht, ich erwihnte diese
Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich
erreicht.« — »Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus
zuriickgehen, damit du mir dort den neuen Auftrag geben
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kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin
gemacht. »Barnabas«, sagte K., »es ist nicht notig, ich gehe
ein Stiickchen Wegs mit dir.« — »Warum willst du nicht ins
Wirtshaus gehen?«, fragte Barnabas. »Die Leute stéren mich
dort«, sagte K., »die Zudringlichkeit der Bauern hast du
selbst gesehen.« —»Wir konnen in dein Zimmer gehenc, sagte
Barnabas. »Es ist das Zimmer der Migdeq, sagte K., »schmut
zig und dumpf; um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich
ein wenig mit dir gehen; du musst nurc, figte K. hinzu, um
sein Zogern endgiiltig zu tiberwinden, »mich in dich ein-
hingen lassen, denn du gehst sicherer.« Und K. hing sich an
seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar
nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er, schon ein
Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vorn Wirtshaus.
Freilich fithlte K., dass er trotz grofiter Anstrengung gleichen
Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie
Bewegung hinderte, und dass unter gewdhnlichen Umstin-
den schon an dieser Nebensichlichkeit alles scheitern miisse,
gar in Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee
versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen
herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt
von sich fern, auch trostete es ihn, dass Barnabas schwieg;
wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch auch fiir
Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres Bei-
sammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wusste nicht, wohin; nichts konnte er
erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche voriiber-
gekommen waren, wusste er. Durch die Miihe, welche ihm
das blof3e Gehen verursachte, geschah es, dass er seine Ge-
danken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet
zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die
Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfiilleen ihn. Auch
dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie
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von einem alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer
umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer er-
klettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier
trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein Geheimnis
mehr. Durch seine kleine Gittertiir waren sie schon oft hi-
neingekommen, nur die glatte, hohe Mauer wollten sie be-
zwingen. An einem Vormittag — der stille, leere Platz war von
Licht tiberflutet, wann hatte K. ihn je frither oder spiter so
geschen? — gelang es ihm tiberraschend leichg; an ciner Stelle,
wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine
kleine Fahne zwischen den Zihnen, die Mauer im ersten
Anlauf. Noch rieselte Geroll unter ihm ab, schon war er oben.
Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er
blickte hinunter und in die Runde, auch iiber die Schulter
hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze; niemand
war jetzt und hier grofler als er. Zufillig kam dann der Leh-
rer voriiber, trieb K. mit einem drgerlichen Blick hinab. Beim
Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit Mithe kam er
nach Hause, aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das
Gefiihl dieses Sieges schien ihm damals fiir ein langes Leben
einen Halt zu geben, was nicht ganz téricht gewesen war,
denn jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm
des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schwei-
gen wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wusste K.
nur, dass sie, nach dem Zustand der Strafle zu schliefen,
noch in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich,
durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die
Sorge um den Riickweg sich vom Weitergehen abhalten zu
lassen. Um schliefllich weitergeschleift werden zu konnen,
wiirde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn
der Weg unendlich sein? Bei Tag war das Schloss wie ein
leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewiss
den kiirzesten Weg.
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Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht
mehr weiter? Wiirde Barnabas K. verabschieden? Es wiirde
ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas’ Arm fest, dass es ihn
fast selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen
sein, und sie waren schon im Schloss oder vor seinen Toren?
Aber sie waren ja, soweit K. wusste, gar nicht gestiegen. Oder
hatte ihn Barnabas einen so unmerklich ansteigenden Weg
gefiihrt? »Wo sind wir?, fragte K. leise, mehr sich als ihn.
»Zu Hause, sagte Barnabas ebenso. »Zu Hause?« — »Jetzt aber
gib acht, Herr, dass du nicht ausgleitest. Der Weg geht ab-
wirts.« — »Abwirts« — »Es sind nur ein paar Schritte, fiigte
er hinzu, und schon klopfte er an eine Tiir.

Ein Midchen 6ffnete; sie standen an der Schwelle einer
groflen Stube fast im Finstern, denn nur iiber einem Tisch
links im Hintergrund hing eine winzige Ollampe. »Wer
kommt mit dir, Barnabas?«, fragte das Midchen. »Der Land-
vermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte das
Midchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort
zwei alte Leute, Mann und Frau, und noch ein Midchen.
Man begriifite K. Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine
Eltern und seine Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie
kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn beim
Ofen zu trocknen. K. lief§ es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause.
Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite und
fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt
ihr schon im Bereich des Schlosses?« — »Im Bereich des Schlos-
ses?«, wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht. »Barna-
bas«, sagte K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins
Schloss gehen.« — »Nein, Herre, sagte Barnabas, »ich wollte
nach Hause gehen; ich gehe erst frith ins Schloss, ich schlafe
niemals dort.« —»So«, sagte K., »du wolltest nicht ins Schloss
gehen, nur hierher.« — Matter schien ihm sein Licheln, un-
scheinbarer er selbst. — »Warum hast du mir das nicht ge-
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sagt?« —»Du hast mich nicht gefragt, Herrq, sagte Barnabas,
»du wolltest mir nur noch einen Auftrag geben, aber weder
in der Wirtsstube noch in deinem Zimmer, da dachte ich, du
konntest mir den Auftrag ungestort hier bei meinen Eltern
geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du es be-
fiehlst; auch konntest du, wenn es dir bei uns besser gefille,
hier Gibernachten. Habe ich nicht recht getan?« K. konnte
nicht antworten. Ein Missverstindnis war es also gewesen,
ein gemeines, niedriges Missverstindnis, und K. hatte sich
ihm ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des
Barnabas enger, seidenglinzender Jacke, die dieser jetzt auf-
knépfte und unter der ein grobes, grau schmutziges, viel ge-
flicktes Hemd erschien tiber der michtigen, kantigen Brust
eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur,
iberbot es noch, der alte, gichtische Vater, der mehr mithilfe
der tastenden Hinde als der sich langsam schiebenden, stei-
fen Beine vorwirts kam, die Mutter mit auf der Brust gefal-
teten Hinden, die wegen ihrer Fiille auch nur die winzigsten
Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter, gingen
schon, seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu
und hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die Schwestern,
Blondinen, einander und dem Barnabas ihnlich, aber mit
hirteren Ziigen als Barnabas, grofle, starke Migde, umstan-
den die Ankémmlinge und erwarteten von K. irgendein Be-
griflungswort. Er konnte aber nichts sagen; er hatte geglaubt,
hier im Dorf habe jeder fiir ihn Bedeutung, und es war wohl
auch so, nur gerade diese Leute hier bekiimmerten ihn gar
nicht. Wire er imstande gewesen, allein den Weg ins Wirts-
haus zu bewiltigen, er wire gleich fortgegangen. Die Mog-
lichkeit, frith mit Barnabas ins Schloss zu gehen, lockte ihn
gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hitte er ins Schloss
dringen wollen, von Barnabas gefiihrt, aber von jenem Bar-
nabas, wie er ihm bisher erschienen war, einem Mann, der
ihm niher war als alle, die er bisher hier gesehen hatte, und
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von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, dass er weit iiber sei-
nen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schloss verbunden
war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er véllig ge-
horte und mit der er schon beim Tisch saf$, mit einem Mann,
der bezeichnenderweise nicht einmal im Schloss schlafen
durfte, an seinem Arm am hellen Tag ins Schloss zu gehen,
war unmdglich, war ein licherlich hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch
die Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von der
Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf,
die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten, schienen
ihm ungefihrlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund auf
ihn selbst, halfen ihm, seine Krifte gesammelt zu halten; sol-
che scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins Schloss, dank
einer kleinen Maskerade, in ihre Familien fiithrten, lenkten
ihn ab, ob sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der Zer-
stérung seiner Krifte.

Einen einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er
gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine
Spur midchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und
bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vor-
bereitet, Bier werde sie noch holen. »Von wo?, fragte K. »Aus
dem Wirtshause, sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er
bat sie, kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu beglei-
ten, er habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich
nun aber heraus, dass sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus
gehen wollte, sondern in ein anderes, viel niheres, den Her-
renhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu diirfen, vielleicht,
so dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie
auch sein mochte, er hitte sie dem besten Bett hier im Haus
vorgezogen. Olga antwortete nicht gleich, blickte sich nach
dem Tisch um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte
bereitwillig und sagte: »Wenn der Herr es wiinscht.« Fast
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