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Die handelnden Personen

Familie Xue und Duan:
(In China ist es üblich, dass Verheiratete ihren jeweili-
gen Familiennamen behalten und die Eltern entscheiden, 
wessen Namen ihre Kinder tragen sollen. Im Familienklan 
dieses Romans herrscht die Sitte, den Kindern abwech-
selnd den Familiennamen Xue oder Duan zu geben.)

VATER, XUE Shengqiang, Direktor des Familienunter-
nehmens (Chunjuan Bohnenpastenfabrik)

MUTTER, CHEN Anqin
ICH-Erzählerin, DUAN Yixing, genannt Xingxing 

(lebt in einer Heilanstalt)
GROSSMUTTER, XUE Yingjuan (Besitzerin der 

 Bohnenpastenfabrik)
GROSSVATER, DUAN Xianjun
ONKEL, DUAN Zhiming, Vaters älterer Bruder
TANTE, XUE Lishan, Vaters ältere Schwester
ONKEL, LIU Jukang, Tante Lishans Ehemann
LIU Xingchen, ihr Sohn, Vaters Neff e

Weitere Personen:
ZHONG Xinyu, Vaters Geliebte
ZHONG Shizhong, alter Zhong, Vaters bester Freund
ZHU Cheng, Vaters Chauff eur
GAO Tao, Zhong Sihzhongs Schwager
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ZHOU Xiaoqin, Onkel Duans Jugendfreundin
CHEN Xiuliang, Meister Chen, Vaters Lehrmeister in der 

Fabrik
CHEN Xiuxiao, Vaters Schwiegervater, ein entfernter 

Verwandter von Meister Chen
HONG Yaomei, legendäre Prostituierte

Ort der Handlung ist die Kleinstadt Pingle in der Provinz 
Sichuan, Südwestchina.

9

Kapitel 1

Im Adressbuch von Vaters Handy hieß Großmutter ein-
fach »Mama«. »Mama« blinkte auf dem Display beson-

ders gerne dann auf, wenn es gerade gar nicht passte.
Bei den morgend lichen Versammlungen in der Fa brik 

zum Beispiel, wenn er die kichernden Mädchen vom 
Verkauf zur Ordnung rufen wollte. Oder wenn er mit 
fünf Freunden beim Saufen bei der dritten Flasche Mao-
tai angelangt und die Luft in ihrem Separee vom Tabak-
qualm schon zum Schneiden war. Oder, und das hasste 
er immer besonders, wenn Vater gerade mit einer Frau 
im Bett war, bei der es sich nicht unbedingt um Mutter 
handelte.

Es war jedes Mal dasselbe. Pünktlich in dem Moment, 
in dem es so richtig zur Sache ging, ertönte die Melo-
die von »Die schöne Jasminblüte«, und Vater erschlafft  e. 
Wenn der Blick auf sein Handy ihm dann unbarmherzig 
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bestätigte, dass es Großmutter war, verließ ihn endgül-
tig jede Manneskraft. Einer sanft zur Erde schweben-
den Gänsefeder gleich, nahm er sein Telefon, räusperte 
sich diskret und ging hinaus auf den Korridor: »Ja, 
Mama?«

Am anderen Ende der Leitung zerrte meine Großmut-
ter hörbar an ihrer Telefonschnur. Vater zerrte es an den 
Nerven. »Hallo, Shengqiang!«

»Was gibt’s, Mama?« Er lehnte sich gegen die Wand 
des schmalen Korridors, nur ein paar Straßen von Groß-
mutters Wohnung entfernt. »Ich weiß doch Mama, keine 
Sorge, Mama, geht in Ordnung, Mama.« Dann legte er 
auf und ging zurück ins Schlafzimmer.

Diese wenige Minuten dauernden Gespräche genüg-
ten, um ihm alles zu verderben. Die Mädchen vom Ver-
kauf schwatzten lautstark über irgendwelchen Mäd-
chenkram, seine Freunde verschickten SMS und steckten 
sich eine nach der anderen an, die Frau auf seinem Bett 
war plötzlich eifrig mit den Schwielen an ihren Füßen 
beschäftigt. Mit einem Hüsteln zog Papa die Tür zu, und 
sie machten da weiter, wo sie aufgehört hatten.

Außer, wenn es sich bei dieser Frau zufällig um meine 
Mutter handelte. Dann kam er nicht darum herum, ein 
paar Worte über Großmutters Anruf zu verlieren. »Was 
will sie jetzt schon wieder?«, würde Mutter fragen. Und 
Vater würde zu ihr hinübergehen, seine Pantoff eln aus-
ziehen und unter die Bettdecke kriechen. »Ach, nichts 
weiter.« Und dann würden sie da weitermachen, wo sie 
aufgehört hatten.

Mal mehr, mal weniger kurz darauf zog sich mein Vater 

11

sein dunkelrotes Streifen-T-Shirt über, ging in den Flur 
und rief Zhu Cheng an: »Wo bist du gerade? Gut, komm 
her, und hol mich ab.«

Auf dem Weg ins Erdgeschoss hielt er kurz auf dem 
Absatz inne, um sich Luft zu machen. »Verdammte Hüh-
nerfi cker, euch werd ich’s noch mal richtig besorgen, 
elendes Pack«. So ging es weiter, bis er unten angekom-
men war. Dort zündete er sich erst einmal eine Zigarette 
an und rauchte, bis der schwarz glänzende Audi um die 
Ecke gebogen kam. Er trat die Kippe aus, stieg ein und 
ließ sich schwer auf den Rücksitz plumpsen. »Qingfeng-
Garten«, wies er seinen Fahrer an.

Zhu Cheng riss das Steuer herum, und der Wagen schoss 
die Weststraße entlang stadtauswärts. An der nächsten 
Kreuzung streckte Vater seinen Kopf zum Fenster hin-
aus. Hier herrschten Hauen und Stechen. Seit an dieser 
Kreuzung das Tian Mei Kaufh aus eröff net hatte, ging gar 
nichts mehr. Ein verliebtes Paar lief eng umschlungen auf 
die Straße, ohne sich um den Verkehr zu kümmern. Eine 
junge Mutter war so mit Einkaufstüten beladen, dass ihr 
das Kind aus der Hand glitt und ihnen fast in den Seiten-
spiegel rannte. Zhu Cheng machte gerade noch rechtzei-
tig eine Vollbremsung, dann ließ er die Scheibe herun-
ter, um die Ahnen der Frau mit allerhand einfallsreichen 
Kommentaren zu bedenken.

»Lass es gut sein, Zhu Cheng«, sagte Vater vom Rücksitz.
»Diesen Leuten muss man mal richtig Bescheid sa  gen, 

Chef.« Zhu Cheng lenkte den Wagen durch das  Ge  dränge. 
»Die meinen wohl, es würde ohnehin keiner wa  gen, sie 
anzufahren!«
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»Verkehrte Welt«, meinte Vater. »Wer Schuhe hat, 
fürchtet die Barfüßigen, und die Autofahrer haben Angst 
vor den Fußgängern.«

»Genau«, pfl ichtete der Fahrer ihm bei, »die Chinesen 
sind einfach Banausen.«

So ungefähr gestaltete sich ihre Unterhaltung bis zur 
Kreuzung an der Siebenheiligenbrücke. Auf einer stin-
kenden Müllkippe, die man vor drei Jahren stillgelegt und 
zugeschüttet hatte, war neben der Brücke ein neuer Park 
entstanden. Hier tummelten sich die alten Leute, turn-
ten, unterhielten sich, oder saßen einfach schweigend da. 
Großmutter war sicher nicht darunter. Er zog sein Handy 
hervor und schaute auf die Uhr.

Am Tor zur Qingfeng-Garten genannten Wohnanlage 
sagte Vater: »Du brauchst nicht hinein zu fahren, Zhu 
Cheng. Lass mich einfach hier raus, ich gebe dir für den 
Rest des Tages frei. Ich gehe später zu Fuß zurück.«

»Ich warte hier auf Sie, das ist zu weit zum Laufen«, 
sagte Zhu Cheng pfl ichtschuldig.

»Ach was, das kurze Stück kann ich gut zu Fuß gehen. 
Fahr das Auto aber nicht zurück zur Fabrik, sondern hol 
mich morgen früh um acht gleich bei mir zu Hause ab.« 
Vater stieg aus.

Großvater war vor zwei Jahren gestorben, und im letz-
ten Frühjahr hatte die Haushälterin verkündet, dass ihr 
Sohn sie zu Hause im Dorf brauche, damit sie sich um 
ihr Enkelkind kümmere. Daraufh in hatte sie alles ste-
hen und liegen gelassen und war gegangen. Großmutter 
behauptete, sie fände keinen Ersatz, aber sie versuchte es 
auch gar nicht. Also lebte sie jetzt allein in der alten Woh-

13

nung der Familie mit ihren drei Schlafzimmern und zwei 
Wohnzimmern. Nicht einmal eine Putzfrau hatte sie. Sie 
wolle einfach ihre Ruhe haben, sagte sie.

Sie hatte abgenommen seit dem vergangenen Jahr und 
schrumpelte zusehends ein. Vater nahm die Treppe bis 
zum dritten Stock und schloss auf. Zuerst konnte er Groß-
mutter gar nicht sehen, was nicht weiter ungewöhnlich 
war. In der Wohnung stapelten sich Bücher, Zeitschriften 
und Zeitungen, und es sah aus, als wohne hier schon seit 
Monaten niemand mehr. »Mutter!«, rief er. Und noch ein-
mal, diesmal etwas besorgter: »Mama!«

»Ich komme ja schon«, rief Großmutter zurück, wäh-
rend sie irgendwo aus dem Dunkeln hervortrat. »Ah, du 
bist es, Shengqiang.«

»Jawohl, ich bin’s.« Vater ging hinaus auf den Balkon, 
um den Aschenbecher zu holen, den Großmutter neben 
den Topf mit Wasserhanf gestellt hatte. Er trug ihn ins 
Wohnzimmer, stellte ihn auf den Beistelltisch, zündete 
sich eine Zigarette an und setzte sich auf das Sofa.

»Rauchst du schon wieder?« Großmutter schaukelte 
auf ihrem Rattansessel und schüttelte missbilligend den 
Kopf.

»Bitte, Mutter, lassen wir das jetzt.«
»Wenn ich nichts sage, dann sagt dir doch keiner was«, 

schimpfte Großmutter.
»Schon gut«, sagte Vater und blies Rauchkringel in die 

Luft.
»Ich muss mit dir reden«, sagte Großmutter.
Er musterte sie aufmerksam. Ihr Haar war nun schon 

seit geraumer Zeit schlohweiß, aber sie ließ sich immer 
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noch eine Dauerwelle machen, sodass es in fein ondulier-
ten Wellen ihren Kopf umschloss. Sie trug eine wattierte 
hellgrüne Seidenjacke über einem knielangen grauen 
Seidenrock mit weißem Muster. Darunter lugten ihre 
blassen, wabbeligen Waden hervor, so schwer, als hingen 
Gewichte daran.

Vater versuchte sich an den Augenblick zu erinnern, 
als ihm zum ersten Mal aufgefallen war, dass seine Mut-
ter alt wurde.

1996 war das gewesen, vielleicht auch schon 1995, so 
um März, April herum, als Großmutter auf die fi xe Idee 
kam, Vater solle sie nach Chongning fahren, um dort im 
Birnenblütental die Birnenblüte zu bewundern. Als sie 
ankamen, herrschte ein dichtes Gedränge von Ausfl üg-
lern, und Großmutter war stirnrunzelnd im Auto sitzen 
geblieben. Zhu Cheng hatte damals frisch bei ihnen 
angefangen, war mit seinem Job noch nicht so gut ver-
traut und saß steif auf dem Fahrersitz. Es war Vater, der 
ihr aus dem Wagen half. Er nahm sie an der Hand, und 
mit seiner anderen Hand auf ihrer Schulter lenkte er ihre 
Schritte. In diesem Augenblick war sie ihm zum ersten 
Mal alt vorgekommen. Vater konnte durch ihre Kleidung 
hindurch ihre schlaff e Haut spüren. Als er bemerkte, dass 
sie beim Gehen zitterte, war er erschrocken zusammen-
gezuckt. Doch Großmutter meinte nur unwirsch: »Geh 
mal ein bisschen zur Seite, Shengqiang. Ich kann ja kei-
nen Schritt tun, wenn du mir so im Weg stehst.«

Vater war ein Stück zurückgewichen und hatte zuge-
sehen, wie sie in Richtung Birnenblütental ging. »Mut-
ter«, hatte er gerufen.

15

Sie hatte angehalten und sich zu ihm umgedreht. Sie 
hatte ganz normal ausgesehen, nicht anders als nur 
wenige Minuten zuvor, aber Vater hatte Mühe, ihr ins 
Gesicht zu blicken.

»Jetzt komm schon!«, hatte sie gerufen.
1995 musste das gewesen sein, nicht 1996.

»Lass dich bloß nicht von Anqin scheiden. Was sollen die 
Leute denken?«, sagte Großmutter. »Schließlich ist sie vor 
dir in die Knie gegangen. Also Schwamm drüber. Gebt 
euch eine zweite Chance. Wie würde das aussehen? Wie 
soll ich ihrer Familie noch ins Gesicht sehen können?«

»Hm«, antwortete Vater geistesabwesend.
»Hörst du mir überhaupt zu?«
»Mhm. Schon gut.« Vater drückte seine Zigarette aus, 

wandte seinen Blick von ihren Waden ab und nickte.
»Geh jetzt mal nach Hause. Ich lese noch ein bisschen 

und gehe dann ins Bett.«
»Ja, es ist sicher gut für dich, wenn du zeitig schlafen 

gehst«, sagte Vater schwerfällig.
Vor ihrer Wohnungstür verharrte er einen Augenblick 

still auf dem Absatz, bevor er langsam in den fünften 
Stock hinauf schlich. Hier endete die Treppe vor einer 
zweifl ügeligen Tür. Vater zog sein Handy aus der Tasche 
und wählte eine Nummer. Nach nur einem Klingeln hob 
jemand ab.

»Mach auf«, sagte Vater.
Sofort öff nete sich die Tür. Sie musste sich gerade die 

Haare gemacht haben. Pechschwarz umspielten sie ihr 
hübsches Gesicht.
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Endlich lächelte Vater. Er ging hinein und zog die Tür 
hinter sich zu.

Zhong Xinyu war in Vaters Handy schon unter einigen 
Pseudonymen gelistet gewesen, ausschließlich männ-
lichen. Zuerst tauchte sie dort als Zhong Zhong auf, dann 
als Zhong Jun, und vor Kurzem hatte Vater beschlossen, 
die Sache etwas zu vereinfachen, und nun war sie einfach 
»Zhong«.

Einmal saß Vater zu Hause beim Abendessen, und auf 
dem Tisch klingelte sein Handy. Er ging nicht sofort dran, 
sodass Mutter Zeit genug hatte, sich nach vorn zu beugen 
und einen Blick darauf zu werfen. »Es ist der alte Zhong«, 
sagte sie.

»Ach so«, sagte Vater, nahm den Anruf an und sagte: 
»He, Zhong, ich bin gerade zu Hause beim Abendessen. 
Eine Runde Mahjong gefällig, wie?«

»Oh«, sagte Zhong Xinyu am anderen Ende.
»Wenn ich mit dem Essen fertig bin«, schauspielerte 

Vater weiter, »aber erst muss ich noch das Geschirr spü-
len.« Er legte auf.

»Der alte Zhong hat sich eine ganze Weile nicht gemel-
det, nicht wahr?«, meinte Mutter.

»Stimmt«, brummte Vater, nahm mit seinen Stäbchen 
ein bisschen von den Auberginen in scharfer Fischsoße 
und stopfte sie sich mit Reis in den Mund. »Wenn ich 
den Abwasch erledigt habe, gehe ich mal bei ihm vor-
bei.«

»Geh ruhig gleich nach dem Essen«, sagte Mutter. Sie 
warf ihm einen Blick von der Seite zu. »Ich seh’s dir doch 
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an, dass du deine Partie Mahjong kaum erwarten kannst. 
Ich kümmere mich um den Abwasch.«

Als Vater frohgemut das Haus verließ, beglückwünschte 
er sich innerlich zu der gött lichen Eingebung, Xinyu ein-
fach unter »Zhong« abzuspeichern.

»Ich heiße jetzt also ›alter Zhong‹?«, fragte ihn Xinyu 
wenig später.

»Mhm«, sagte Vater, der gerade mit ihren Brüsten 
spielte. Sie waren nicht gerade groß, aber sie lagen so 
angenehm kühl und schwer in der Hand wie alte Jade.

»Dann nenn mich mal so, jetzt gleich«, befahl sie ihm 
kichernd.

»Alter Zhong!«
»Du alter Schlawiner«, rief sie entzückt, reckte ihr hüb-

sches Hinterteil in die Höhe und schmiegte sich an ihn.
Ehrlich gesagt, war es gerade diese Albernheit, die 

Vater an ihr so schätzte. Wenn sie Sex hatten, schrie er 
manchmal: »Du verrückte Kuh!« Xinyu störte das nicht 
im Geringsten. Schließlich tat sie alles dafür, um sich ihre 
Titel zu verdienen.

Die Geschichte zwischen den beiden hatte vor fast 
zwei Jahren begonnen, und das war vor allem Großvaters 
Verdienst.

Jedenfalls fi ng es etwa drei Monate vor Großvaters Tod 
an. Vater erinnerte sich noch genau. Großvater stand kurz 
vor seinem 85., und Großmutter feierte ihren 78. Geburts-
tag. Zwei Wochen nach dem Neujahrsfest läutete früh-
morgens Vaters Telefon. Er und Mutter schreckten aus 
dem Schlaf.

Im Halbschlaf warf Vater einen Blick auf das Display. 
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»Mama«. Er unterdrückte seinen Ärger und ging dran. »Ja, 
Mama?«

Am anderen Ende hörte er seine Mutter wimmern. Er 
wälzte sich herum und setzte sich auf. »Mama, was ist los?«

»Ich lasse mich von deinem Vater scheiden, jawohl, ich 
tu’s!«, schluchzte Großmutter ins Telefon.

Schon waren Mutter und Vater angezogen und auf dem 
Weg zum Qingfeng-Garten. Mutter fuhr. »Deine Mutter 
will sich scheiden lassen, habe ich das richtig verstan-
den?«

So sah es aus. Als sie ankamen, sprang Vater aus dem 
Auto und rannte die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal 
nehmend, während Mutter den Wagen parkte. Oma saß mit 
tränenüberströmtem Gesicht im Wohnzimmer.

»Mama, jetzt wein doch nicht«, sagte Vater. »Sag mir, 
was los ist.«

»Frag deinen Vater«, schimpfte Großmutter und deu-
tete in Richtung Balkon.

Dort saß Großvater in seinem Korbstuhl, in langen 
Unterhosen und mit einem Fellmantel gegen die eisige 
Kälte gewappnet, und zog an seiner Zigarette. Sein Kra-
gen war voller Asche.

»Vater, was hast du angestellt?« Vater trat zu ihm auf 
den Balkon hinaus.

Großvater schüttelte den Kopf und schwieg.
»Dein Vater hat eine andere!«, ließ sich meine Groß-

mutter von drinnen vernehmen.
Vater wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Er 

zwinkerte seinem Vater zu und sagte: »Du bist mir einer, 
Vater! Und das in deinem Alter.«

19

Großvater lachte trocken. Keuchend kam Mutter die 
Treppe heraufgetrampelt. Großmutter jammerte, als sei 
sie es, auf der man herumtrampelte.

»Mutter!«, rief meine Mutter. Sie blieb auf der Tür-
schwelle stehen und suchte den Blick meines Vaters.

Vater winkte lässig ab, und Mutter hockte sich neben 
Großmutters Sessel und legte ihr tröstend die Hand auf 
die Schulter. »Komm, Mutter«, sagte sie sanft, »erzähl mir 
alles in Ruhe.«

»So geht es nicht weiter«, sagte Großmutter. »Ich habe 
es satt, sein Kindermädchen zu sein. Soll er doch zu der 
anderen gehen und mich in Frieden lassen.«

Nur wenige Tage zuvor hatten sie das Spiel schon ein-
mal. Großvaters und Großmutters Haushälterin war zum 
Neujahrsfest nach Hause gefahren. Mutter hatte sich des-
halb um alles gekümmert, Hühnersuppe aufgewärmt und 
für meine Großeltern Nudeln und eingelegtes Gemüse 
zum Frühstück vorbereitet.

»Shengqiang, gleich nach dem Frühstück rufe ich deine 
Schwester an, damit sie herkommt. Ich lasse mich noch 
heute von deinem Vater scheiden. Ich war immer eine 
anständige Frau. Von mir wird er zu nichts gezwungen. 
Soll er seinen Spaß haben, mit wem er will, aber ich 
werde nicht länger dabei zusehen.«

Großvater steckte den Kopf in seine Schüssel und sagte 
kein Wort. Vater wollte etwas sagen, aber Mutter zog ihn 
am Ärmel.

Großmutter rief nie bei meiner Tante an, und Vater 
dachte, die Sache sei gegessen.

Drei Monate später hatte Großvater plötzlich sehr 
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hohen Blutdruck und wurde ins Krankenhaus von Pingle 
eingewiesen. Doch Großmutter weigerte sich bis zu sei-
nem Tod, auch nur ein einziges Mal das Haus zu ver-
lassen, um ihn zu besuchen. Alle versuchten sie umzu-
stimmen, Vater, Mutter, Tante, die Haushälterin. Es war 
zwecklos.

»Niemals«, sagte sie, »soll doch diese blöde Kuh ihn 
besuchen gehen, wenn sie will.«

Vater brauchte eine Weile, bis er sich dazu durchrang, 
das Thema Großvater gegenüber zur Sprache zu bringen. 
Er setzte sich zu ihm ans Bett und fragte: »Gibt es etwas, 
das ich für dich tun kann? Ich kümmere mich schon 
darum.«

Doch Großvater sah ihm nur in die Augen und atmete 
tief ein. Aus atmete er nicht mehr. Er schüttelte den Kopf, 
nahm Vaters Hand, und starb.

Dieser Held hatte seine letzte Schlacht geschlagen. 
Obwohl Vater traurig war und am liebsten geheult hätte, 
hätte er gleichzeitig durchdrehen können vor Wut. Ver-
dammt noch mal. Jetzt hat sie ihn allein sterben lassen.

Es dauerte keine zwei Monate, bis er mit Zhong Xinyu 
anbandelte, die in der Longteng Telecom City arbeitete, 
und sie absichtlich ein paar Stockwerke über Großmutter 
im selben Wohnkomplex unterbrachte. Lauter Schlampen 
unter einem Dach, dachte Vater. Irgendwann, irgendwann bin 
ich fertig mit euch.

Das waren nicht die einzigen Sprüche, die Vater auf 
Lager hatte. Besonders kreativ war er, wenn er mit einer 
Frau im Bett war.

21

Aber mal ganz ehrlich, Vater war kein schlechter Mensch. 
Keine zwei Monate nach seinem 17. Geburtstag hatte er 
auf Großmutters Anweisung hin in der Bohnenpasten-
fabrik zu arbeiten begonnen. Sein Chef Chen Xiuliang war 
auch kein schlechter Mensch, nur ein bisschen faul und 
passionierter Kettenraucher. Jeden Morgen, wenn Vater 
zur Arbeit ging, wies ihn Großmutter an, unterwegs eine 
Packung Mudan für Meister Chen zu besorgen. Wenn er 
seine Zigaretten bekam, strahlte Meister Chen über das 
ganze Gesicht und schickte Vater an die Arbeit. Bekam 
er sie nicht, schimpfte er ihn eine verdammte Rotznase. 
Dann schickte er ihn an die Arbeit.

Mutter erzählte mir einmal, dass Vater in seinem ersten 
Jahr in der Fabrik, 1984 war das, für die Gärtöpfe zuständig 
war: Es war Ende Mai, Anfang Juni, am Himmel schwirr-
ten Fliegen, und der Boden war voll von Maulwurfsgril-
len und Jiuxiangkäfern. Diese Zeit der Blüten und des 
jungen Grüns war auch die Zeit, in der die Leute vom 
Dorf den Bohnenbrei, aus dem einmal scharfe Sauboh-
nenpaste werden sollte, in der Sonne fermentieren lie-
ßen. Ein Wink von Großmutters schneeweißer Jadehand 
genügte, und Vater wurde von Meister Chen zum alten 
Gärhof am Damm geschleppt, wo er sich den ganzen Tag 
Däumchen drehend um die Beaufsichtigung der Fermen-
tation kümmern musste.

Für Außenstehende mag es ganz interessant sein, 
Zeuge der ungewöhn lichen Dynamik zu werden, mit der 
der Bohnenbrei in der Sohne gärt. Vater stand es bis oben-
hin. Es war nichts als eine lange Reihe von mannshohen 
Tontöpfen von einem solchen Umfang, dass man sie nur 
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mit zwei Armpaaren umspannen konnte. Darin blubberte 
eine Mixtur aus leicht angeschimmelten Saubohnen, zer-
stoßenem scharfem Blütenpfeff er und Gewürzen wie 
Sternanis, Lorbeer und eine Menge Salz. Unter der Sonne 
veränderte sich die Masse von Tag zu Tag, anfangs ver-
strömte sie noch einen angenehmen Duft, wenig später 
stank es säuerlich vergoren. Manchmal, wenn die Hitze 
besonders groß war, begann die ziegelrote Bohnenmasse 
zu brodeln und Blasen zu werfen. Dann musste Vater 
einen knüppeldicken Stab zur Hand nehmen, der so lang 
war wie er selbst, und damit den Inhalt jedes einzelnen 
Tontopfs umrühren. Dieser Prozess des Umrührens war 
essenziell. Meister Chen hatte das Vater lang und breit 
erklärt und ihm zur Sicherheit noch ordentlich die Ohren 
lang gezogen, damit er begriff , dass es ihm ernst war.

»Langsam, langsam«, rief er immer wieder, wenn er mit 
der Zigarette im Mundwinkel danebenstand und dabei 
mit beiden Händen eine beschwichtigende Geste machte. 
Also rührte Vater langsamer und versuchte, den Stab wie 
einen Kochlöff el zu handhaben, aber Meister Chen war 
nicht zufrieden. »Jetzt schneller«, rief er, »los, mach schon!«

Während er den Stab im Topf kreisen ließ, stieg Vater 
der scharfe Geruch des verdampfenden Chiliöls in die 
Nase. Der beißende Dampf schien ihm bis in die Einge-
weide zu dringen und sie grellrot zu färben. Irgendwann 
wurde es Vater zu viel, er schmiss den Stab in den Topf 
und schrie: »Was denn jetzt? Langsam oder schnell? Mir 
reicht’s!«

»Dein Vater war sich sicher, dass es jetzt Prügel setzen 
würde«, erzählte mir Mutter.

23

Es setzte keine Prügel. Stattdessen rauchte Meister 
Chen in Ruhe seine Zigarette zu Ende, warf den Stum-
mel auf den Boden, trat ihn aus, und ging dann mit einem 
breiten Grinsen auf dem Gesicht zu Vater, nahm den Stab 
auf und zeigte ihm, wie man es richtig machte.

»Xue Shengqiang«, sagte er, »sieh genau hin. Du musst 
den Stab fest im Griff  haben, ihn dabei aber locker aus 
dem Handgelenk von einer Seite auf die andere bewe-
gen. Und dann sag ich dir noch was, und ich sag es nur 
einmal: Du rührst den Bohnenbrei so, wie du eine Frau 
fi ckst, kapiert? Der Topf ist eine Möse, und wenn du sie 
glücklich machst, machst du es genau richtig.« Vater hatte 
noch nie etwas mit einer Frau gehabt, er hatte noch nicht 
einmal eine Vorstellung davon, wie dieser Teil einer Frau 
beschaff en war. Er glotzte seinen Meister mit aufgerisse-
nem Mund an.

Der rührte rhythmisch den Bohnenbrei um, als rühre er 
in einem Hexenkessel, langsam, langsam, dann schnel-
ler, locker aus dem Handgelenk, wieder langsam, bis 
der Rührstab dem Brei ein feuchtes Stöhnen abrang, das 
leuchtend rote Chiliöl austrat und einen betörenden Duft 
verströmte. Und Vater stand daneben, schaute in den 
Gärtopf und bekam eine gewaltige Erektion.

Ich brauche nicht zu sagen, dass Vater im Lauf der 
Zeit zu einem hervorragenden Bohnenbreirührer wurde. 
Er ging daher selbstverständlich davon aus, dass er ein 
ebenso hervorragender Liebhaber war.

Nun habe ich immer noch nicht erzählt, warum mein 
Vater kein schlechter Mensch war. Der Grund ist auch 
weder so glamourös wie die Geschichte, wie er den 
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scharfen Bohnenbrei umrühren lernte, noch ist es etwas, 
wovon Mutter mir erzählt hat, aber in Pingle spricht sich 
früher oder später alles herum.

Vater verlor nie ein Wort darüber, aber es war klar, dass 
er in jenem Sommer 1984 fast durchdrehte, weil er stän-
dig an Frauen denken musste.

Und schuld daran war einzig und allein der verdammte 
Meister Chen. Vater lag schweißgebadet auf seiner Bam-
busmatte, holte sich einen nach dem anderen runter und 
verfl uchte ihn. Zwischendurch dachte er an die Mädchen 
der Stadt, die ihm gefi elen, und malte sich aus, wie sie 
wohl nackt aussahen. So ging das die ganze Zeit.

Aber Vater hatte noch seinen Verstand beisammen. 
Wie er die Sache sah, war es ziemlich unwahrscheinlich, 
sich mit einem dieser Mädchen vergnügen zu können, 
jedenfalls nicht, ohne dass das ganze Dorf davon erfuhr 
und am Ende Großmutter. Nach einigen Woche einsa-
men Onanierens entschloss er sich, in die 15-Yuan-Straße 
zu gehen und dort einen angemessenen Preis für den 
nackten Hintern einer Frau zu zahlen.

Die 15-Yuan-Straße gibt es heute nicht mehr. Zumin-
dest sieht es so aus, als ob sie nicht mehr existiere. Wer das 
richtige Passwort kennt, fi ndet immer noch seinen Weg 
dorthin. Jeder abgehalfterte Langfi nger Chengdus weiß, 
wo sie ist, und die anderen tun nur so, als ob sie es nicht 
wüssten. Tatsache ist, dass man nur auf der Weststraße 
stadtauswärts fahren muss, und kurz vor der Fabrik 372 
fi ndet sich eine unverdächtig aussehende kleine Straße, 
die rechts und links mit Osmanthusbäumen bepfl anzt ist, 
zwischen deren Zweigen Seile gespannt sind, an denen 
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manchmal Handtücher oder nasse Sachen zum Trocknen 
hängen. Das ist die berüchtigte 15-Yuan-Straße. Genau 
genommen hieß die Straße, als Vater jung war, gar nicht 
15-Yuan-Straße, es gab dort nämlich gar keine Straße, es 
gab nur ein Mädchen namens Hong Yaomei. Man schloss 
die Tür hinter sich und wurde sich einig. In der Regel 
nahm sie fünf Yuan, mit etwas Glück ließ sie sich auf vier 
fünfzig herunterhandeln. Zehn Jahre später wurde dar-
aus die berühmte 15-Yuan-Straße, denn in Hong Yaomeis 
Nachbarschaft gab es noch allerhand andere Mädchen, 
und der Preis lag bei 15 Yuan. Zu dieser Zeit war die Straße 
schwer angesagt, selbst aus Yong’an nahmen sie den Bus 
für eins fünfzig, um dort die Mädchen aufzusuchen. Das 
war die Zeit, in der auch Vater hier seine fünfzehn Yuan 
auf den Tisch legte. Als er viele Jahre später einmal wie-
derkam, es wird um 2002 gewesen sein, streckte die Frau 
ihre Hand aus und sagte: »150 Yuan«. Und da wusste 
Vater, dass es mit der guten alten Zeit vorbei war.

2002 waren 150 Yuan für Vater Peanuts. Aber zwanzig 
Jahre zuvor sah das noch anders aus. Damals bereitete 
ihm die Frage, wie er bloß an fünf Yuan kommen sollte, 
einiges Kopfzerbrechen. Jeden Morgen ging Vater nach 
dem Frühstück in die Bohnenpastenfabrik, wo er ein kos-
tenloses Mittag- und Abendessen bekam. Abgesehen von 
dem Geld, mit dem er für Meister Chen Zigaretten kaufen 
sollte, hatte er keinen Fen in der Tasche. Also bildete das 
Zigarettengeld die Grundlage für seine Berechnungen. 
Ein Päckchen Mudan kostete 53 Fen, ein Päckchen Jia-
xiu dagegen nur 24 Fen. In 18 Tagen hätte er so genug für 
einen Besuch bei Hong Yaomei zusammen. Es ging aber 
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noch ein bisschen dreister: ein Päckchen Yinshan kostete 
sogar nur 13 Fen, das hieß, er konnte 40 Fen pro Tag spa-
ren und sein Ziel in nur 13 Tagen erreichen.

Dreimal kritzelte Vater seine Berechnungen auf einen 
Fetzen Papier und wälzte den Gedanken hin und her, 
während er unschlüssig vor dem Zigarettenladen stand, 
im Kopf nichts als Frauen. Schließlich fasste er sich ein 
Herz und sagte: »Ein Päckchen Yinshan, bitte.«

Meister Chen verlor kein Wort darüber, nahm mit 
zusammengekniff enen Augen die Zigaretten an und gab 
einen Brummton von sich. Nun gut, Kippe war Kippe. Mit 
einer halb gerauchten Yinshan im Mundwinkel setzte er 
sich hemdsärmelig zum Schutz vor der sengenden Hitze 
unter den Eukalyptusbaum. Die Sonne brannte, der Boh-
nenbrei blubberte, und Vater machte sich mit gesenktem 
Kopf auf zu den Tontöpfen, um die Bohnenmasse umzu-
rühren, bis sie stöhnte.

Der Klang der blubbernden Bohnen machte Vater 
damals völlig fertig, sodass er heute noch, wenn er am 
alten Gärhof vorbeigeht, einen verstohlenen Blick auf die 
säuberlich aufgereihten Tontöpfe wirft, die einmal von 
seiner ersten Liebe überkochten.

Um es kurz zu machen: Vater hielt durch und kaufte 
Meister Chen dreizehn Tage lang die billigen Yinshan-
Zigaretten. Endlich hatte er 5,20 Yuan zusammen und 
stolzierte noch am selben Tag mit gereckter Brust in die 
15-Yuan-Straße, um dort seine Jungfräulichkeit zu verlie-
ren. Seine Erinnerung an diesen Tag ist etwas verschwom-
men, aber das Stöhnen und die Schreie der Frau musste 
man gehört haben, um sie zu glauben, so viel wusste er 
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noch. Vielleicht machte sie nur ihre Arbeit gut, vielleicht 
war er ein Naturtalent, so genau konnte man das nicht 
sagen. Als er fertig war, gab er ihr alles Geld, das er hatte.

»Du hast mir zwanzig Fen zu viel gegeben, Kleiner«, 
sagte sie freundlich.

»Ist für dich«, sagte Vater gönnerhaft.
Großmut zahlt sich aus. Letztendlich hatten die Ma -

ximen, die ihm Großmutter eingebläut hatte, Früchte ge -
tragen, und aus Vater war schön früh ein wahrer Men-
schenfreund geworden.

Als Vater nun an diesem Abend mit seinem Freund Gao 
Tao und dem echten alten Zhong beim Essen im Restau-
rant Piaoxianghui saß, kam die Sprache auf Hong Yaomei. 
Gao Tao nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und 
drückte den Stummel auf dem Schnabel der Ente aus, die 
vor ihnen auf dem Teller lag. Er schüttelte seinen Finger 
vor Vaters Nase und sagte leicht lallend: »Sagt dir der 
Name Hong Yaomei etwas, Zhong? Das war Shengqiangs 
erste Liebe!«

»Ach, halt doch die Klappe«, sagte Vater sauer. Niemals 
hätte er zugegeben, dass er mit ihr seine Unschuld verlo-
ren hatte.

»Na gut, jedenfalls warst du als junger Kerl ständig 
in der 15-Yuan-Straße unterwegs. Einmal hast du den 
Huangs sogar ein Kaninchen geklaut und es verkauft, 
damit du die kleine Hong Yaomei fl achlegen konntest, 
weißt du noch?«

Keine Ahnung, wann genau es angefangen hatte, aber 
Vater und seine Freunde waren mittlerweile in dem Alter, 
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in dem sie nach dem ersten Schluck Schnaps immer auf 
die guten alten Zeiten zu sprechen kamen.

»Ich weiß es noch!«, sagte Zhong. »Seine Mutter hat ihm 
so die Hölle heiß gemacht, dass er zu uns rüber kam und 
zwei Nächte lang geblieben ist, das arme Würstchen.«

»Ihr Arschlöcher, das ist eine Ewigkeit her! Fällt euch 
nichts anderes ein, worüber ihr euch das Maul zerreißen 
könnt?« Vater warf Zhong eine angebrochene Schachtel 
Zigaretten an den Kopf. Zhong fi ng die Schachtel im Flug 
auf, schüttete eine Zigarette heraus und zündete sie sich 
an. Die Bedienung war peinlich berührt und kicherte ver-
halten.

»Sei’s drum«, sagte der alte Zhong, nahm ein paar Züge 
und wechselte das Thema. »Wie geht’s der alten Dame, 
deiner Mutter?«

»Die ist gesund und munter«, sagte Vater, »vorgestern 
hat sie mich einbestellt, um über die Feier zu ihrem acht-
zigsten Geburtstag zu sprechen.«

»Mensch«, Gao Tao klopfte ihm auf die Schulter, »große 
Sache, so ein achtzigster Geburtstag. Dann halt dich mal 
’ran mit der Organisation.«

»Keine Frage.« Vater nahm mit seinen Stäbchen ein 
Stück Ente und mampfte es knirschend mit Haut und 
Knochen. »Die alte Dame will die ganze Familie beisam-
men haben, meine große Schwester, meinen großen Bru-
der, alle. Dann gibt es in Pingle noch et liche Verwandte 
und Freunde, das wird eine Riesenfeier, und ich muss 
das alles allein auf die Reihe bekommen, während meine 
ehrenwerte Verwandtschaft, von der man kein Haar zu 
Gesicht bekommt, sich sonst wo herumtreibt.«
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»Mensch«, sagte Gao Tao noch einmal. »Aber das ist 
doch ein Kinderspiel für dich, Shengqiang, und außer-
dem wohnst du ganz bei ihr in der Nähe. Wer sonst sollte 
sich darum kümmern?«

Ein Kinderspiel! Vater fand das gar nicht witzig. »Ein Kin-
derspiel, was? Als ob ich eine Wahl hätte. Ständig werde 
ich zu irgendetwas genötigt, vom Staat, von der Gesell-
schaft …«, er hob sein Glas und sie prosteten sich zu und 
tranken ihren Maotai auf Ex, »und von meiner Mutter.«

Damit hatte er recht. Wenn er ehrlich war, musste Vater 
allerdings zugeben, dass er sich nur deshalb nicht mit 
den Mädchen aus der 15-Yuan-Straße das Hirn aus dem 
Kopf gevögelt hatte, dass es ihm nur deshalb so gut ging 
und er in Pingle ein allseits respektierter Mann war, weil 
Großmutter ihn ständig unter Druck gesetzt hatte.

»Aus einer goldenen Rute wächst ein guter Mensch«, 
pfl egte Großmutter zu sagen, und: »Eine gute Mutter 
verzieht ihr Kind nicht.« Dieser Satz ging ihm jedes Mal 
durch den Kopf, wenn sie ihm mit dem Staubwedel den 
Hintern versohlte. Es war schwer, sich nicht daran zu 
erinnern, wo ihm doch seine Mutter noch mit Anfang 
zwanzig, als er schon mit meiner Mutter liiert war, die 
Hosen runterzog, ihn über den Tisch legte und in seinen 
Unterhosen verdrosch, weil sie ihn beim Mahjongspiel 
erwischt hatte. Zugeben würde er das natürlich nie.

Großmutter legte viel Wert auf gute Manieren, und sie 
war eine gründ liche Frau. Mit gründ licher Eleganz stand 
sie Vater zur Seite, und gründlich ließ sie Hieb um Hieb 
auf seinen Hintern niedergehen. Dabei deklamierte sie 
seelenruhig: »Du musst auf mich hören, Shengqiang. 
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Die Verantwortung der gesamten Familie Xue ruht auf 
dir. Also mach mir keine Vorwürfe, weil ich dich schlage. 
Eine gute Mutter verzieht ihr Kind nicht.«

Blödsinn! Seine ganze Kindheit hindurch bis zum Er -
wachsenenalter hatte Vater sie innerlich verfl ucht. Warum 
immer ich, und meine Schwester und mein Bruder nie?

Laut hat er das nie gesagt, zwanzig Jahre lang nicht. 
Er musste sich damit abfi nden, dass er vom Tag seiner 
Geburt an für immer der Prellbock der Familie sein würde.

»Noch eine Flasche, Mädchen!«, brüllte Vater und 
zeigte auf die noch volle Maotaifl asche auf dem Tisch. 
Geld spielte keine Rolle. War doch bloß Papier. Und 
wenn es weg war, war es weg. Er verdiente einen Haufen 
Geld mit der Bohnenpastenfabrik, und er gab es gern mit 
vollen Händen aus.

Ganz oben im Adressbuch von Vaters Handy stand der 
Name Duan Zhiming. Es nervte ihn furchtbar, dass aus-
gerechnet ein Name, den er nicht sehen wollte, ihm stän-
dig als erster ins Auge sprang, weil Duan nun einmal 
im Alphabet vor den anderen Namen kam. Manchmal 
schafft  e er es, den Namen einfach zu ignorieren, manch-
mal machte er ihn rasend. Einmal hätte er fast den Fami-
liennamen Duan gelöscht, damit er ihn verdammt noch 
mal ganz hinten unter Zhiming einordnen konnte, aus 
den Augen, aus dem Sinn. Aber den Vornamen zu ver-
wenden hätte so ausgesehen, als stünde dieser Mensch 
ihm nahe. Dann nahm er lieber in Kauf, dass er den 
Namen dieses Widerlings ständig lesen musste. Duan 
Zhiming war sein älterer Bruder.

31

Bei meiner Tante war das anders. Sie hatte er, wie es 
sich gehört, unter der Bezeichnung »Große Schwester« 
abgespeichert. Wenn er sie anrief, war er stets bemüht, 
eine ruhige Ecke zum Telefonieren zu fi nden, bevor er 
wählte. Sie hob immer gleich ab und antwortete freund-
lich: »Ja, Shengqiang?«

Er konnte sich nicht erinnern, dass seine Schwes-
ter jemals im Pingle-Dialekt geredet hatte. Sie sprach 
immer lupenreines Hochchinesisch, und schon deswe-
gen bemühte er sich um eine gepfl egte Wortwahl, wenn 
er mit ihr sprach. Er mochte es, wenn sie mit ihrer Fern-
sehansagerinnenstimme fragte: »Was gibt es Neues zu 
Hause, Shengqiang?«

Und Vater würde die zynischen Bemerkungen, die ihm 
auf der Zunge lagen, unterdrücken und in einem Ton wie 
zum Rapport beim Leiter der Produktionsbrigade sagen: 
»Ach, nichts Besonderes. Es ist nur, dass Mutter nächsten 
Monat ihren Achtzigsten begeht und sie gerne mit allen 
zusammen feiern möchte.«

»Ach, natürlich!« Meine Tante klang tatsächlich über-
rascht. »Fast hätte ich das vergessen. Ich werde auf jeden 
Fall kommen. Leg du einfach das Datum fest, und ich 
werde da sein.«

»So«, antwortete Vater, aber auch nur, weil es sich 
um meine Tante handelte. Bei jedem anderen hätte er 
gefl ucht, bei seinem Bruder zum Beispiel: Na klar, Duan 
Zhiming, ich soll also den Tag festlegen, das Restaurant buchen, 
und wenn ich alles schön organisiert habe, kommst du einfach 
vorbei und setzt dich an den gedeckten Tisch.

»Und bei euch ist alles in Ordnung?«, fragte meine 
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Tante. »Wie geht es Anqin? Und was macht die kleine 
Xingxing?«

»Alles bestens«. Er sagte es herzlich, trotz allem.
»Na, dann ist es ja gut«, sagte meine Tante.
Ihre Frage hatte die Worte, die Vater auf der Zunge 

lagen, im Keim erstickt.
Niemand, wahrscheinlich nicht einmal Großmutter, 

ahnte, was Vater nur allzu bewusst war. Ohne meine 
Tante wären er und Mutter wohl nicht mehr zusammen. 
Es war meine Tante, und nicht Großmutter, die ihn davon 
abgehalten hatte, sich scheiden zu lassen.

Es war das erste Mal, dass meine Tante ihn von sich aus 
angerufen hatte: »Shengqiang, du willst dich doch nicht 
etwa von Anqin scheiden lassen?«

Vater erwiderte nichts. Am Vorabend hatte er Großmut-
ter fortlaufend Versprechungen machen müssen, aber es 
war ihm schwergefallen, seine Wut zu bezähmen.

Meine Tante wusste sein Schweigen zu deuten. Mit 
einem Seufzer fuhr sie fort: »Shengqiang. Ich weiß, wie 
das ist. Ist so etwas erst einmal passiert und du bist ent-
schlossen, dich scheiden zu lassen, ist es schwer, dich 
davon abzubringen. Aber ich war es, die euch zusam-
mengebracht hat, und daher möchte ich auch etwas dazu 
sagen. Wirst du mich anhören und dir die Sache noch 
einmal überlegen?«

»Gut«, sagte Vater ernst und setzte sich auf das Sofa, die 
Augen auf die Wohnungstür gerichtet.

»Anqin und ich haben zwei Jahre lang in derselben 
Firma gearbeitet. Anqin ist in Ordnung, sonst hätte ich 
sie dir nie vorgestellt. Und nun seid ihr ein Paar und ich 
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kann es nicht ertragen, euch auf diese Weise auseinander-
gehen zu sehen. Deshalb will ich jetzt in ihrem Namen 
mit dir reden, hörst du?«

»Schon gut, fahr fort«, sagte Vater.
»Es geht nicht darum, ob sie im Recht ist oder nicht. 

Alles, was ich von dir wissen will, ist: Angenommen, du 
lässt dich von Anqin scheiden, was dann? Was wird aus 
Xingxing? Mit ihrer Krankheit? Du darfst nicht glauben, 
dass ein kleines Kind nichts versteht, natürlich leidet sie 
darunter, wenn du und Anqin zerstritten seid. Denkst du, 
du fi ndest so leicht eine Ersatzmutter für die Kleine? Es 
mag für dich in deinem Alter und mit deinen Fähigkeiten 
kein Problem sein, eine Neue zu fi nden, aber eine Mut-
ter für Xingxing? Wenn du eine in deinem Alter fi ndest, 
dann bringt sie ihre Geschichte mit und einen Haufen 
Probleme. Und eine Jüngere, wie würde das aussehen? 
Ich bin deine Schwester, ich kenne dich, du machst gute 
Geschäfte mit deiner Fabrik, du bist beliebt, und die 
 jungen Dinger laufen dir nach. Aber mit denen kannst 
du deinen Spaß haben, mit nach Hause nehmen willst 
du sie bestimmt nicht. Überleg doch mal, Shengqiang, 
würdest du eins von diesen Mädchen heiraten?« Ihre Art 
zu sprechen war ganz so, wie er sie aus dem Fern sehen 
kannte, als würde sie ihre Zeilen vom Teleprompter ab -
lesen.

Vater fi xierte die Wohnungstür und wusste nichts zu 
entgegnen. Seine Schwester war eine professionelle Spre-
cherin, jeder Satz saß. Was sollte er schon antworten? 
War das wirklich die Frage? Wie er eine neue Mutter 
für die Kleine fi nden sollte? Seine Frau, das stand außer 
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Frage, liebte natürlich ihre Tochter, auch wenn sie Mist 
gebaut hatte.

»Das weiß ich doch alles«, sagte er schließlich.
Sie redeten noch eine Weile miteinander, und Vater 

hatte eben aufgelegt, als er das Geräusch des Schlüssels 
in der Eingangstür hörte und Mutter hereinkam, mit einer 
Einkaufstüte in der Hand. Zögernd blieb sie an der Tür 
stehen und vermied es, ihn anzusehen. Dann ging sie mit 
gesenktem Kopf Richtung Küche.

»Anqin.«
»Hm?«, sagte Mutter. Der Klang seiner Stimme ließ sie 

zittern. Sie drehte sich zu ihm um. Sie war immer noch 
eine schöne Frau, Vater wusste das, eine charmante Frau 
mittleren Alters mit einem hellen, ovalen Gesicht, das 
eine feine Nase und leuchtende Augen zierten.

»Was gibt es zum Abendessen?«, fragte Vater und griff  
nach der Fernbedienung, als sei es ein Abend wie jeder 
andere.

Es dauerte einige Jahre, bis Mutter zu alter Form aufl ief, 
den Rücken durchdrückte und wieder von der Ertappten 
zur Ertappenden wurde. Am Ende war es zu Hause wie 
früher, es war hell und sauber, Familie war Familie und 
alles war eitel Sonnenschein. Und Vater wusste, wem 
er das zu verdanken hatte. Deshalb fi el es ihm jetzt so 
schwer, zu sagen, was er sagen musste.

»Mutter hätte gerne, dass auch Liu Jukang und Xing-
chen mitkommen.« Jetzt war es heraus, und er konnte es 
nicht mehr zurücknehmen.

»Das hat sie gesagt?«
»Ja, sie möchte, dass alle dabei sind, ohne Ausnahme«, 
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sagte Vater. »Sie wird achtzig und will eine große Party, 
sagt sie.«

»Ich verstehe. Gut, dann kümmere du dich so schnell 
wie möglich um den Termin. Ein Wochenende wäre am 
besten, Xingchen und Xiaozhao haben eine anstrengende 
Arbeitswoche, und Diandian geht in den Kindergarten.«

»Gut, morgen oder übermorgen lasse ich es dich wis-
sen«, sagte Vater. Dann fügte er noch rasch hinzu: »Wenn 
das ein Problem für dich ist, dann rede ich noch mal mit 
ihr …«

»Lass nur«, unterbrach meine Tante. »Mach dir keine 
Sorgen, Shengqiang. Familie ist Familie.«

Er hatte zwanzig Jahre seines Lebens mit ihr verbracht 
und wusste nur zu gut, wie entschieden seine Schwester 
sein konnte. Darum ließ er es dabei bewenden. Er wollte 
schon aufl egen, als Tante Lishan plötzlich nach ihrem Bru-
der fragte: »Was ist mit Zhiming? Hast du ihn angerufen?«

»Das erledige ich später«, sagte Vater. »Mach dir keine 
Gedanken.«

Er legte auf und öff nete noch einmal das Adressbuch 
seines Handys. Zuoberst Duan Zhiming. Eine Weile 
starrte er auf den Namen. Fast hätte er angerufen, aber er 
überlegte es sich anders.

Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, ich rufe ihn morgen an, 
dachte er.

Er scrollte die Liste hinunter, bis er bei »Alter Zhong« 
angekommen war. Kaum hatte der abgenommen, fragte 
er ihn: »He, Alter, wollen wir zusammen essen gehen? … 
Wie, du isst gerade? Dann leg die Stäbchen hin, und 
los! … Unsinn! Ich gebe einen aus. Ich rufe Zhu Cheng an 
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Sie redeten noch eine Weile miteinander, und Vater 

hatte eben aufgelegt, als er das Geräusch des Schlüssels 
in der Eingangstür hörte und Mutter hereinkam, mit einer 
Einkaufstüte in der Hand. Zögernd blieb sie an der Tür 
stehen und vermied es, ihn anzusehen. Dann ging sie mit 
gesenktem Kopf Richtung Küche.

»Anqin.«
»Hm?«, sagte Mutter. Der Klang seiner Stimme ließ sie 

zittern. Sie drehte sich zu ihm um. Sie war immer noch 
eine schöne Frau, Vater wusste das, eine charmante Frau 
mittleren Alters mit einem hellen, ovalen Gesicht, das 
eine feine Nase und leuchtende Augen zierten.

»Was gibt es zum Abendessen?«, fragte Vater und griff  
nach der Fernbedienung, als sei es ein Abend wie jeder 
andere.

Es dauerte einige Jahre, bis Mutter zu alter Form aufl ief, 
den Rücken durchdrückte und wieder von der Ertappten 
zur Ertappenden wurde. Am Ende war es zu Hause wie 
früher, es war hell und sauber, Familie war Familie und 
alles war eitel Sonnenschein. Und Vater wusste, wem 
er das zu verdanken hatte. Deshalb fi el es ihm jetzt so 
schwer, zu sagen, was er sagen musste.

»Mutter hätte gerne, dass auch Liu Jukang und Xing-
chen mitkommen.« Jetzt war es heraus, und er konnte es 
nicht mehr zurücknehmen.

»Das hat sie gesagt?«
»Ja, sie möchte, dass alle dabei sind, ohne Ausnahme«, 
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sagte Vater. »Sie wird achtzig und will eine große Party, 
sagt sie.«

»Ich verstehe. Gut, dann kümmere du dich so schnell 
wie möglich um den Termin. Ein Wochenende wäre am 
besten, Xingchen und Xiaozhao haben eine anstrengende 
Arbeitswoche, und Diandian geht in den Kindergarten.«

»Gut, morgen oder übermorgen lasse ich es dich wis-
sen«, sagte Vater. Dann fügte er noch rasch hinzu: »Wenn 
das ein Problem für dich ist, dann rede ich noch mal mit 
ihr …«

»Lass nur«, unterbrach meine Tante. »Mach dir keine 
Sorgen, Shengqiang. Familie ist Familie.«

Er hatte zwanzig Jahre seines Lebens mit ihr verbracht 
und wusste nur zu gut, wie entschieden seine Schwester 
sein konnte. Darum ließ er es dabei bewenden. Er wollte 
schon aufl egen, als Tante Lishan plötzlich nach ihrem Bru-
der fragte: »Was ist mit Zhiming? Hast du ihn angerufen?«

»Das erledige ich später«, sagte Vater. »Mach dir keine 
Gedanken.«

Er legte auf und öff nete noch einmal das Adressbuch 
seines Handys. Zuoberst Duan Zhiming. Eine Weile 
starrte er auf den Namen. Fast hätte er angerufen, aber er 
überlegte es sich anders.

Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, ich rufe ihn morgen an, 
dachte er.

Er scrollte die Liste hinunter, bis er bei »Alter Zhong« 
angekommen war. Kaum hatte der abgenommen, fragte 
er ihn: »He, Alter, wollen wir zusammen essen gehen? … 
Wie, du isst gerade? Dann leg die Stäbchen hin, und 
los! … Unsinn! Ich gebe einen aus. Ich rufe Zhu Cheng an 
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