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»Ich glaube, dass nichts gewöhnlich oder unrein ist: Design 
und Verzierung eines Pfefferstreuers sind auf  ihre Weise ebenso 
bedeutend wie der Entwurf  einer Kathedrale.«

Jessie Newbery
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PROLOG: MÄRZ 1892

Sie rannte wie blind, das regennasse Pflaster unter den Fü-
ßen, während der raue Märzwind an Kleid und Haaren 

riss. Unter der Jacke hielt sie das Heft an sich gepresst, so fest, 
dass ihr Arm schon schmerzte, doch es durfte nicht in den 
Schmutz fallen, es war zu kostbar. 

Sie war von Trauer und Zorn erfüllt, beides saß tief, durch-
drang ihren ganzen Körper, trieb sie voran, nur weg vom  
Onslow Drive, wo Ma in der Küche weinte und Jamie unge-
schickt die Hand auf  ihre Schulter legte. 

Als sie aufsah, erkannte sie, wohin sie die ganze Zeit gelau-
fen war. Jenseits der Häuser sah sie nacktes Geäst, einen ersten 
Hauch von Grün, darunter lockten sicher schon gelbe und vio- 
lette Krokusse den Frühling. Ein Hügel mitten in der Stadt, 
von dem der große John Knox auf  seiner Säule Glasgow über-
blickte. Im Sommer sah es aus, als wüchse er grau aus grünen 
Wipfeln empor, doch in diesem kalten März war nicht nur die 
Figur zu sehen, das ganze Denkmal schimmerte durch die 
Baumkronen. 

Gleich wäre sie da, könnte eintauchen in die Wildnis der 
Necropolis, den verschlungenen Wegen folgen, endlich nach-
denken, ohne dass die Schwere der Trauer auf  ihr lastete. 

Nicht mehr weit. 
Und dann passierte es.
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Ein Aufprall, sie stolperte, das Heft rutschte ihr aus den 
Händen und fiel zu Boden. 

»Du hast es aber eilig.« Eine junge Männerstimme. Olivia 
blickte auf, die feuchten Haare im Gesicht, Schweiß mischte 
sich mit Tränen. Der Mann mochte Anfang zwanzig sein, mit 
kurzen dunklen Haaren und einem dichten Schnurrbart. Sein 
rechtes Auge sah ein bisschen seltsam aus, das Lid hing herun-
ter und ließ es kleiner wirken als das linke. 

Er half  ihr hoch, hob dann das Heft auf  und warf  interes-
siert einen Blick aufs Titelblatt. »John MacLeod.« Er schlug es 
auf  und deutete auf  die Zeichnung eines Schrankes. 

»Ein begabter Mann.«
»Er ist …« Sie schluckte und strich über ihr verschmutztes 

Kleid. »Er war mein Vater.«
Der Mann stutzte. »Das tut mir leid. Ist er …?«
»Letzte Nacht.« Sonderbar, dass er ihre Situation zu durch-

schauen schien, obwohl sie kaum etwas gesagt hatte. 
Er blätterte weiter, deutete auf  einige Blumenzeichnungen 

und sah sie fragend an. »Die hier sind aber nicht von deinem 
Vater, oder?«

»Nein. Ich zeichne auch.« 
»Wie heißt du?«
»Olivia MacLeod.« 
Der Mann gab ihr das ramponierte Heft zurück. »Hast du 

noch mehr davon?«
Olivia schüttelte den Kopf. Sie hatte ab und zu in Pas Heft 

zeichnen dürfen. Doch nun war es nass und fleckig. 
»Augenblick.« Der junge Mann tastete in der Innentasche 

seines Mantels herum und zog ein Zeichenheft mit dunkel-
grauem Umschlag hervor. »Nimm, ich habe es übrig«, sagte er 
beinahe barsch, als wäre ihm seine Großzügigkeit unangenehm. 
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Wer hatte so etwas übrig und gab es einfach her? Er war 
doch nicht einmal schuld an dem Zusammenprall! 

Olivia wischte sich die Hand an der Jacke ab und nahm das 
Heft entgegen.

»Mach was draus«, sagte der Mann und ging abrupt davon. 
Dabei bemerkte sie, dass er hinkte.

Danach war Olivia ruhiger, sie verspürte nicht mehr den 
schmerzhaften Drang zu rennen. Sie wischte Pas Heft so gut 
sie konnte ab und ließ es vorsichtig im Wind flattern, damit es 
trocknete. Das neue hatte sie schützend unter ihre Jacke ge-
schoben.

Als sie den Friedhof  erreichte und zwischen die Bäume trat, 
konnte sie endlich durchatmen. Der Ort streckte ihr die Hand 
entgegen. Ausgerechnet hier, wo alles weit und windzerzaust 
und einsam war, fühlte Olivia sich geborgen.

Sie schaute ins Gitterwerk der Äste, das den grauen Himmel 
zu zerschneiden schien. Letzte Nacht war Pa gestorben, und 
sie hatte noch nicht geweint. Vielleicht, weil sie wütend war – 
nicht auf  ihn, sondern auf  die Fabrik, die ihn getötet hatte.

Er hatte schon lange gehustet, obwohl er gar nicht mit den 
Chemikalien arbeitete. Als Tischler baute er Kisten, in denen 
die Waren ausgeliefert wurden, und reparierte alles, was aus 
Holz war. Nichts war zu schwierig oder zu kaputt für seine 
Hände. Einen Moment lang sah Olivia sie vor sich – groß und 
kräftig, mit stumpfen Nägeln und so mancher Narbe, wo sich 
Splitter ins Fleisch gebohrt hatten oder ihm ein Werkzeug ab-
gerutscht war. 

Die Luft in der Fabrik war giftig. Wenn der Wind entspre-
chend stand, zog der Geruch bis nach Dennistoun herüber 
und nahm einem den Atem. 

Olivia ging langsam weiter, bis sie die Krokusse entdeckte, 
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gelb und violett, so wie sie es sich ausgemalt hatte. Sie blieb 
stehen und betrachtete die bunt getupfte Wiese, schaute auf  
das Heft in ihrer Hand.

Ihre Augen brannten, blieben aber trocken.
Pa hatte in den letzten Tagen nichts mehr gesagt. Doch 

wenn Olivia an seinem Bett saß, hatte er ab und zu die Augen 
geöffnet und sie angeschaut. Sie hatte ihm von der Schule er-
zählt und dass sie die Krokusse zeichnen wollte, später dann 
Forsythien und Tulpen, Maiglöckchen und Narzissen. Er 
hatte zu dem Heft genickt, das auf  dem Nachttisch lag. Einen 
Moment lang war ihr ganz warm geworden, denn er schien 
damit zu sagen, dass sie das Heft bekommen und noch mehr 
Frühlingsblumen hineinzeichnen sollte. 

Ma war bei ihm, als er starb. Olivia war am Morgen ins Zim-
mer gegangen, um sich von ihm zu verabschieden – er war ihr 
schon ganz fremd, darum traute sie sich nicht, ihn anzufas-
sen –, hatte das Heft genommen und an die Brust gedrückt. 

Im nächsten Moment hatte sie ein Schmerz überkommen, 
der so groß war, dass es sie nicht im Haus hielt. Und so war sie 
nach draußen gestürmt und zur Necropolis, dem gewaltigen 
Friedhof  der Stadt, gelaufen. 

Sie war in Gedanken versunken und bemerkte kaum, dass 
sie bergauf  ging. Nun aber stand sie oben auf  dem Hügel, hin-
ter ihr das Denkmal, unter ihr breitete sich die Stadt aus. Auf  
einmal wurde es hell um sie. Die Sonne hatte sich zwischen 
den Wolken hindurchgezwängt und ließ die Regentropfen an 
den Ästen wie Juwelen glitzern. 

Glasgow schien von innen her zu leuchten.
Vor vier Jahren hatte Pa ihr ein besonderes Geburtstagsge-

schenk gemacht – einen Besuch in der großen Ausstellung, der 
International Exhibition. Dort gab es auch eine Kunstschau, 
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und Olivia war staunend von einem Bild zum anderen ge- 
wandert. Sie hatte die Farben in sich aufgesogen. Manchmal 
musste sie ein Stück zurücktreten, um richtig zu erkennen, was 
dort dargestellt war, weil die Maler die Farben ineinander ver-
schwimmen ließen. Wie bei einem Rätsel erkannte sie erst von 
Weitem, was zu sehen war. Was zum Beispiel wie eine grau-
blaue Fläche aus Strichen und Tupfen wirkte, entpuppte sich 
als Meer mit Schiffsmasten und mittendrin als greller Fleck 
die glutrote Sonne, die auf  dem Wasser schimmerte. 

Olivia hatte tagelang von nichts anderem gesprochen und 
bemerkt, wie Pa lächelte, als teilten sie ein Geheimnis. 

Und nun kamen sie, die Tränen, unerwartet und überwäl-
tigend. Der Schmerz brach aus ihr heraus. Sie sank auf  die 
Knie und weinte endlich, wie Pa es verdient hatte. Sie weinte, 
weil er ihr nie wieder seine Möbelentwürfe zeigen und erklä-
ren würde, wie er sie bauen wollte. Weil er nie wieder mit ihr 
ins Museum gehen und still zusehen würde, wie sie staunend 
von einem Bild zum nächsten trat.

Sie hatten ihren lieben Vater verloren, und nichts konnte 
ihn je zurückbringen.



^ TEIL 1 ]

Anfänge

1892–1896
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1

Ma und Jamie hatten ihr zum Geburtstag ein Lied gesun-
gen. Die Augustsonne schien, es gab Drop Scones zum 

Frühstück, ein ungeheurer Luxus, sogar mit Butter und Mar-
melade, und Olivia hätte ein schlechtes Gewissen bekommen, 
wären sie nicht so lecker gewesen. Jamie schenkte ihr Haar-
bänder für die Zöpfe, er war rot im Gesicht und verlegen, weil 
es Mädchenkram war, und sie drückte ihren Bruder an sich. 
Er roch nach frischem Holz, ganz anders als Pa, bei dem der 
Gestank nach Chemie alles überlagert hatte. 

Ma hatte ihr eine neue Schürze genäht, um das gute Kleid 
zu schonen, und ein Taschentuch mit ihrem Monogramm be-
stickt: OML. Das sah richtig elegant aus. Sie hatten zeitig ge-
frühstückt, da Ma ihre Näharbeiten abliefern und Jamie pünkt-
lich in der Tischlerwerkstatt erscheinen musste. 

Nur Olivia hatte den Tag für sich, weil Sommerferien waren. 
Sobald sie den Haushalt versorgt hatte, lockte die Freiheit: Sie 
konnte auf  den Dachboden steigen und zeichnen oder in die 
Necropolis gehen und Blumen sammeln, die sie pressen und zu 
Mustern ordnen wollte. Oder sie konnte noch weiter nach Wes-
ten spazieren, vorbei an der Kathedrale bis in die Innenstadt 
mit den verlockenden Geschäften und den großen Häusern. 

Sie spülte das Geschirr, fegte den Boden, räumte den Bett-
schrank in der Küche auf, klappte Jamies Feldbett zusammen 
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und schob es ordentlich in eine Ecke. Die Wohnung bestand 
nur aus Küche und Zimmer, und sie waren zu dritt, was das 
Leben beengt machte. 

Olivia wanderte mit dem Besen in der Hand durchs Zim-
mer mit dem Erker. Das große Fenster, vor dem der Nähtisch 
ihrer Mutter stand, machte es schön hell. Die Nachbarn hat-
ten getuschelt, als Mary MacLeod ihr großes Ehebett an ein 
irisches Ehepaar verkauft hatte. Lange hatte sie nicht gewartet, 
Pa war erst wenige Wochen tot gewesen. 

Ma hatte es beim Abendbrot verkündet. »Ich verkaufe un-
ser Bett.«

Olivia hatte sich nichts dabei gedacht, doch Jamie war ent-
setzt gewesen. »An fremde Leute? Wie kannst du das tun?«

Worauf  Ma ihn strafend angesehen hatte. »Weil ich dann 
im Bettschrank mehr Platz für die Nähsachen habe und im 
Zimmer vielleicht sogar Kundinnen empfangen kann. Weil 
ich mehr Geld verdienen muss, damit wir in Dennistoun blei-
ben können. Euer Vater hat in der Fabrik gearbeitet, damit wir 
uns hier eine Wohnung nehmen konnten. In einem anständi-
gen Viertel. Ich weiß nun kaum, wie ich die Wohnung halten 
soll. Aber wenn wir das hier verlieren, enden wir in Cowcad-
dens oder Calton.«

Da hatte Olivia verstanden, dass man manchmal etwas op-
fern musste, um etwas anderes zu retten. Dass es wichtiger 
war, fernab der Elendsviertel zu leben, in einer Wohnung, für 
die Pa alles gegeben hatte, statt sich an ein übergroßes Bett zu 
klammern. 

Sie hatte vorsichtig die Hand der Mutter berührt und ge-
spürt, wie diese sich entspannte. 

Um neun war sie mit allem fertig, der Tag lag vor ihr. Sie 
wusch sich am Becken in der Küche, flocht die Zöpfe und 
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band die neuen Bänder zu Schleifen. Dann setzte sie sich an 
den Tisch und blätterte in dem Zeichenheft, das ihr der unbe-
kannte Mann geschenkt hatte. Olivia verwendete es nur für 
ihre besten Zeichnungen, die schönsten Ideen, die sorgfältigs-
ten Ausführungen. Wollte sie nur rasch etwas festhalten, griff  
sie zu Packpapier und anderen Resten. 

Sie war jetzt dreizehn, nach dem Sommer begann das letzte 
kostenlose Schuljahr. Ma hatte mehr als einmal erwähnt, Oli-
via müsse allmählich nähen lernen, nicht nur Knopflöcher 
einfassen, sondern sich mit der Maschine vertraut machen. Sie 
sollte also im nächsten Jahr die Schule verlassen, dabei hatte 
sie bei Weitem nicht genug gelernt. Aber Ma konnte das 
Schulgeld nicht aufbringen. Als Witwe war sie ärmer als zu-
vor, nähte mehr denn je, und Jamie gab ihr fast sein ganzes 
Lehrgeld.

Es klopfte. 
Vor der Tür stand Alistair Campbell, ihr Freund aus der 

Nachbarschaft, die roten Haare mit Wasser an den Kopf  ge-
kämmt, und strahlte. »Tag, Livvy.«

»Tag, Allie. Musst du nicht arbeiten?«
Er lernte Koch in einem Restaurant am Glasgow Cross. 

Seit er dort war, umgab ihn immer der Geruch von Fett und 
Zwiebeln. Heute aber hatte er sich richtig geschrubbt und 
hielt die Hände hinter dem Rücken. 

»Muss erst um elf  anfangen.« Er räusperte sich. »Herz- 
lichen Glückwunsch zum Geburtstag.«

»Danke, wie nett, dass du dran gedacht hast.«
»Für dich.« Er zog seine Hände hervor und reichte ihr eine 

flache Metalldose. 
Olivias Herz schlug plötzlich heftig. Allie hatte doch kein 

Geld, um so etwas …
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»Die Dose ist gebraucht, aber ich hab alle Stifte neu ge-
kauft.«

Sie klappte den Deckel auf. Ein Regenbogen aus zwölf  far-
bigen Holzstiften, spitz, glänzend, noch nie benutzt. Olivia 
dachte an die Stummel, die sie mit einem Federmesser spitzte, 
die aber längst zu kurz geworden waren. Und nun hielt sie die-
sen Schatz in Händen. 

Sie schaute Allie an, der ganz verlegen wirkte. »Wenn sie 
dir nicht gefallen …«

Schon hatte sie ihm die Hand auf  den Mund gedrückt. 
»Red keinen Unsinn. Die sind wunderbar! Danke.« Sie um-
armte ihn kurz und zog ihn in die Küche, wo noch ein Teller 
mit zwei Drop Scones stand, die Allie begehrlich ansah. Die 
Campbells hatten viele Kinder und wenig Essen auf  dem Tisch. 

»Möchtest du?«, fragte Olivia. »Als Ersatz für Kuchen.«
Schon saß er da und stopfte die Scones in sich hinein. Die 

kurze Befangenheit war verflogen, er war wieder Allie, mit 
dem sie Fangen gespielt und der sie in der Necropolis gele-
gentlich zu Tode erschreckt hatte, wenn er im Nebel heulend 
hinter einem Grabmal hervorgesprungen war. 

Jetzt war er in der Lehre und somit zu alt, um mit Mädchen 
herumzutoben. Aber das Geschenk war mehr wert als jeder 
Ausflug zur Necropolis. Olivia fragte sich, wovon er es bezahlt 
hatte, doch Allie wäre beleidigt gewesen, wenn sie es erwähnt 
hätte. 

Sie klappte die Dose erneut auf  und strich andächtig über 
die Stifte. Dann nahm sie einen heraus, zog die alte Zeitung 
heran und zeichnete in eine unbedruckte Ecke eine Distel, 
wechselte rasch zwischen den Farben, schraffierte die stache-
lige Kugel blassgrün und setzte eine violette Blütenkrone oben-
drauf. Als sie fertig war, riss sie die Ecke ab und gab sie Allie. 
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»Für dich. Mein erstes Bild mit deinen Stiften.«
Er betrachtete es lächelnd. »Du bist wirklich gut.«
»Danke. Ich mag Disteln. Die sehen so unscheinbar und 

stachelig aus, aber sie haben schöne Blüten.«
Allie wischte sich den Mund am Ärmel ab und stand auf. 

»Ich muss los. Wenn ich zu spät komme, gibt es Ärger.«
Da kam ihr eine Idee. »Weißt du was, ich gehe mit.« Sie 

hatte alles erledigt und wollte ihren Geburtstag genießen.
»Na, dann los.«
Olivia legte die Dose mit den Stiften in die Schublade unter 

ihrem Bett und folgte Allie auf  die Straße. 

Seine Arbeitsstelle war fast zwei Meilen entfernt, und die 
musste Allie zweimal täglich laufen. Heute aber schien es ihm 
nichts auszumachen. Er ließ die Arme schwingen und redete 
munter drauflos. 

»Neulich hat unsere Bedienung von einer Kunstschule er-
zählt, in der man malen und zeichnen und sticken lernen kann. 
Lauter solche Sachen. Und man kann auch abends nach der 
Arbeit hingehen. Ach ja, und Häuser zu bauen lernen sie da 
auch.«

Olivia sah ihn staunend an. »Häuser bauen? Wie ein Mau-
rer?«

Allie schüttelte den Kopf. »Nein, die denken sich Häuser 
aus, richtig bauen tun sie dann andere. In diese Schule können 
sogar Frauen gehen.«

Etwas in Olivia wurde warm. »Was lernen sie da?«
Er zuckte mit den Schultern. »Na, zeichnen und sticken, 

sag ich doch. Meine älteste Schwester arbeitet als Hausmäd-
chen für eine Familie in Dowanhill, und deren Tochter geht 
auf  diese Schule.« 
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Olivia ließ den Kopf  hängen. Eine Sekunde lang hatte sie 
sich erlaubt zu träumen, aber Dowanhill lag im Westen der 
Stadt, und wer dort wohnte, war reich. Kein Wunder, dass die 
Leute ihre Tochter zu einer Kunstschule schicken konnten. 
Das war etwas für diejenigen, die nicht für ihren Lebensunter-
halt arbeiten mussten. 

»Nun schau nicht so traurig«, sagte Allie und stieß sie mit 
dem Ellbogen an. Sie hatten die Ecke Gallowgate erreicht, 
wo sie nach rechts abbiegen mussten. Der Tag war plötzlich 
grauer geworden, als hätte sich eine Wolke vor die Sonne ge-
schoben. 

»Was ist denn?«
Sie wandte den Kopf  ab, damit Allie ihr Gesicht nicht sah. 

»Nichts.« Gewiss, er hatte ihr die Stifte geschenkt, um ihr eine 
Freude zu machen. Aber Allie würde nicht verstehen, was seine 
Worte von der Schule in ihr ausgelöst hatten. 

Sie gingen ein Stück schweigend, dann berührte er sie am 
Arm. »Livvy, du kannst so gut zeichnen. Irgendwann merken 
das die Leute. Dann kannst du deine Bilder verkaufen.«

»Unsinn«, sagte sie barscher als beabsichtigt, und es tat 
ihr sofort leid. »Es war nicht so gemeint. Aber ich kann mir 
nicht vorstellen, dass jemand meine Bilder kaufen möchte. 
Nicht, wenn es Menschen gibt, die in einer Schule richtig 
zeichnen lernen. Ich war mit meinem Vater vor vier Jahren 
in der großen Ausstellung. Da hingen Bilder von richtigen 
Malern. Das kann man sich nicht selbst beibringen, nie-
mals.« Sie atmete tief  durch. »Aber ich bin so froh über die 
Stifte, Allie! Das vergesse ich dir nie.« Sie drückte seine Hand 
und bewegte sich rascher und leichter, als hätte sie sich von 
einer Last befreit. 
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Am Glasgow Cross verabschiedete sie sich von Allie. Das Res-
taurant, in dem er arbeitete, war von außen dunkel vertäfelt 
und wirkte düster, war aber bei den Leuten, die in der Gegend 
arbeiteten, sehr beliebt. Dort gab es dicke Suppen, Haggis, 
Mince and Tatties und andere deftige Gerichte. Einmal hatte 
Allie ihr ein Stück Heidelbeerkuchen mitgebracht, den ihm 
der Küchenchef  geschenkt hatte.

An der Kreuzung, an der fünf  Straßen aufeinandertrafen, 
herrschte ein gewaltiges Gedränge. Pferdefuhrwerke, Omni-
busse und Menschen kämpften um ihren Platz, und es war 
reichlich laut. Sie war noch nie allein hier gewesen und über-
legte kurz, ob sie wieder nach Hause gehen sollte. 

Aber nein, heute war ihr Geburtstag, und der sollte be- 
sonders sein. Er hatte gut angefangen, mit Drop Scones und 
neuen Buntstiften, und sie wollte nicht, dass er jetzt schon ge-
wöhnlich wurde. 

Sie schaute sich um. Gallowgate, Saltmarket, High Street, 
Trongate, London Street – sie hatte die Wahl. Hätte sie Allie 
nur gefragt, wo sich die Schule befand, von der er erzählt 
hatte! Olivia hätte sie wenigstens einmal anschauen können. 
Vielleicht gingen gerade Frauen hinein, die dort malen lern-
ten. Wie mochten die wohl aussehen? Sicher anders als die 
Frauen in Dennistoun, die in Fabriken arbeiteten und nähten 
und versuchten, ihre Kinder sattzukriegen. 

Olivia ging einfach drauflos, überquerte zwischen zwei Pfer-
deomnibussen die High Street. Rechts erhob sich der Uhr-
turm des Tolbooth, des ehemaligen Zollhauses, mit seinem 
hübschen blauen Zifferblatt und dem goldenen Wetterhahn. 
Er sah sehr alt aus, viel älter als die anderen Häuser. 

Früher war sie abends oft mit Pa spazieren gegangen, und 
er hatte versucht, ihr alles zu erklären. Er war sehr stolz auf  
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seine Stadt gewesen und hatte sich viel darüber beigebracht. 
Einen Moment lang brannten ihre Augen, und sie musste 
schlucken, um die Traurigkeit zu vertreiben. 

Olivia ging langsam weiter, dicht an den Hausmauern ent-
lang, um nicht mit Leuten zusammenzustoßen, die es eiliger 
hatten als sie. Gegenüber stand ein großes Gebäude, das Tontine 
Hotel, von dessen Fassade steinerne Gesichter herunterschau-
ten, unheimlich und verlockend zugleich. 

Einem Gesicht wuchs eine Pflanze oben aus dem Kopf. Der 
Mund war missmutig heruntergezogen. Ein anderes war von 
einem Kranz aus Muscheln umgeben. Olivia wollte sich die 
steinernen Männer einprägen und später zeichnen. 

Der Heimweg ohne Allie kam ihr länger vor, aber dann 
dachte sie an die Stifte in ihrem Bett und das Zeichenheft, in 
dem noch ein paar Seiten frei waren, und schon glitt das Pflas-
ter rascher unter ihren Füßen dahin.

2

»Es ist nicht zum Aushalten«, sagte Margaret Macdonald und 
sprang von ihrem Hocker auf. »Wie soll man bei diesem Licht 
arbeiten?« Sie lief  entnervt auf  und ab, soweit das in der Enge 
des Raums überhaupt möglich war. Ihre Aufsteckfrisur drohte 
sich aufzulösen, als wollte sie Margaret in ihrer Empörung 
beipflichten. 

Ihre jüngere Schwester Frances schaute sie beschwichti-
gend an. »Reg dich nicht auf, Liebes, es nützt doch nichts. Das 
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Gebäude wurde eben nicht für diesen Zweck errichtet. Der 
Direktor hat erzählt, dass darin ursprünglich Leute wohnen 
sollten.«

»Ja, das habe ich auch gehört«, warf  ihre Mitstudentin de 
Courcy schüchtern ein. »Eine Kunstschule müsste ganz an-
ders gebaut sein als ein Wohnhaus.«

Doch Margaret redete sich in Rage. »Heißt das etwa, in 
Wohnungen kann es ruhig dunkel sein? Dass die Menschen in 
dämmrigen Behausungen hocken sollen, in einer Stadt, in der 
das Wetter ohnehin so trüb ist? Ich jedenfalls träume davon, 
ein großes Fenster nach Westen zu haben, damit ich den Son-
nenuntergang betrachten kann!«

Frances verdrehte die Augen. Manchmal widersprach Mar-
garet nur, um zu widersprechen. »Als die Schule hergezogen 
ist, gab es nur Abendkurse, Liebes. Die Schulleitung hat wohl 
gedacht, es sei egal, wenn das Licht schlecht ist, weil man ohne-
hin bei Gasbeleuchtung arbeitet.«

»Ha! Das haben sie sich schön überlegt. Das Studienjahr 
geht von September bis Juni, und in den Monaten, in denen es 
am längsten hell ist, haben wir frei. Und jetzt im Herbst keh-
ren wir in diese muffigen, dunklen Löcher zurück.«

»Nun, da das Schuljahr begonnen hat, kann ich auch nur 
abends kommen«, warf  de Courcy ein, die erst vierzehn war 
und noch zur Schule ging. »Ich wünschte, ich wäre schon so 
alt, dass ich nur hier studieren kann.«

»Ihr seid immer so vernünftig«, sagte Margaret und lehnte 
sich mit verschränkten Armen an die Fensterbank. »Man 
könnte glatt glauben, ihr wärt die Älteren.« Sie seufzte. »Ich 
wünschte, ich könnte alles um mich herum vergessen, wenn 
ich male, aber dann fangen die Gaslampen wieder an zu zi-
schen, und meine Konzentration ist dahin.« Sie trat vor ihre 
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Staffelei und bedeutete den anderen, zu ihr zu kommen. »Seht 
euch das mal an – irgendetwas fehlt, ich kriege es einfach nicht 
richtig hin.«

De Courcy und Frances standen auf  und traten neben die 
Staffelei. Margaret arbeitete gerade an einem Entwurf  für ein 
Buntglasfenster, das den Herbst darstellen sollte. Sie hatte die 
einzelnen Glasscheiben sorgfältig mit schwarzer Tinte um-
rahmt und begonnen, die Zwischenräume mit Wasserfarben 
auszufüllen. 

»Grau für den Nebel und Violett fürs Heidekraut«, sagte 
Frances. »Das ist wunderschön.«

De Courcy nickte. »Und du hast auf  die Herbstfarben 
Braun und Orange verzichtet, die man eigentlich erwarten 
würde.«

»Bei den Glasgow Boys vielleicht«, erwiderte Margaret 
spitz, und die anderen lachten über den Seitenhieb auf  die 
Gruppe junger Maler, die in den letzten Jahren an der School 
of  Art Furore gemacht hatte. Doch sie wurde schnell wieder 
ernst und deutete mit dem Pinsel auf  das Heidekraut-Motiv, 
das sie für die Mitte des Fensters entworfen hatte. »Ich suche 
nach etwas, und wann immer ich glaube, ich hätte es gefun-
den, verschwimmt es wieder.«

»Könnte es daran liegen, dass du kein Skizzenbuch be-
nutzt?«, fragte ihre Schwester. »Du denkst immer, du könntest 
malen, was in deinem Kopf  ist, statt das zu zeichnen, was du 
draußen siehst.«

»Das ist es ja gerade!«, rief  Margaret und drehte sich mit 
erhobenen Armen zu den anderen um. »Begreift ihr denn 
nicht? Wir malen und zeichnen Blumensträuße und Stillle-
ben, nach der Natur, nach der Erinnerung. Aber es ist kon- 
ventionell, eine hübsche Dekoration für den Salon oder das 
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Esszimmer. Etwas, das dem Auge gefällig ist, aber auch nicht 
vom Gespräch ablenkt. Mit anderen Worten, es ist leer.«

De Courcy schaute sie beinahe erschrocken an. »Warum 
bist du dann hier, wo du genau solche Dinge lernst?« Im 
nächsten Augenblick zuckte sie zusammen, als hätte sie et-
was Falsches gesagt. Immerhin war Margaret doppelt so alt 
wie sie. 

Doch Margaret lachte nur. »Mein liebes Kind, das ver-
stehst du falsch. Wir sind nicht hier, um zu tun, was Genera- 
tionen vor uns getan haben. Wir sind hier, um etwas Neues zu 
erschaffen. Um die Welt anders zu sehen. Ich weiß noch nicht 
recht, wie ich es anstellen soll, ich bin noch ganz am Anfang 
mit meinen Ideen. Umso weniger darf  ich jetzt aufgeben und 
nur gehorsam weiter meine Blumensträuße malen. Manch-
mal will ich am liebsten die Welt in mich aufsaugen, die Arme 
ausbreiten und einfach losrennen, bis ich den Boden unter den 
Füßen verliere.«

»Und dann fällst du hin«, warf  ihre Schwester lachend ein. 
»Nein«, versetzte Margaret. »Dann fliege ich. Ich möchte 

laufen und laufen, bis ich fliege.«

3

Der Septemberregen wollte gar nicht mehr aufhören. Olivia 
lief  von der Küche ins Zimmer und wieder zurück, bis ihre 
Mutter ungehalten wurde. »Du bist wie ein Tier, das nicht aus 
seinem Käfig kann.«
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Sie war in der Schule gewesen, hatte die Wohnung aufge-
räumt, ihre Hausaufgaben gemacht, Knöpfe angenäht und lose 
Fäden aufgekehrt, und nun zog es sie nach draußen. Aber es 
regnete seit dem Morgen, und ein heftiger Wind peitschte in 
Böen gegen die Fensterscheiben. 

Ma saß dicht bei der Lampe, eine Näharbeit vor sich auf  
dem Tisch. Sie beugte sich in letzter Zeit immer tiefer über 
den Stoff. Sicher brauchte sie eine Brille, aber es fehlte am 
Geld. 

Olivia ließ sich auf  einen Stuhl fallen und holte das Zei-
chenheft hervor, das ihr der Mann auf  der Straße geschenkt 
hatte. Es waren nur noch drei Seiten frei. Die hatte sie für et-
was Besonderes aufgespart, überlegte nun aber, ob sie nicht 
einfach draufloszeichnen sollte, um sich glücklich zu machen. 
Glücklicher, als sie es gerade war. Denn der Regen, der alles 
vor dem Fenster verschwimmen ließ, und die feuchte Kälte, 
die trotz des Kaminfeuers hereindrang, breiteten sich auch in 
ihrem Inneren aus. 

Ihr Blick fiel auf  das Young Ladies’ Journal, das Ma von einer 
Kundin bekommen hatte. Sie schlug es auf  und blätterte ge-
langweilt darin: die üblichen Zeichnungen eleganter junger 
Damen. Einige steckten die Köpfe zusammen, andere schau-
ten einem gut gekleideten Herrn hinterher, der grüßend den 
Hut hob. Die Taillen der Frauen waren schmal und die Klei-
derärmel aufgebläht, als hätte man sie ausgestopft. 

Ganz am Ende des Heftes entdeckte Olivia ein weihnacht-
liches Stickmuster für ein Platzdeckchen: ein Stechpalmen-
zweig mit dunkelgrünen Blättern, an denen scharfe Spitzen 
saßen; rote Beeren klammerten sich dicht gedrängt an den 
Zweig. 

Sie hatte in der Schule die Grundlagen des Stickens ge-
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lernt – Vorstich, Rückstich und Plattstich –, mehr brauchte sie 
auch nicht. Solch ein Platzdeckchen wäre ein hübsches Ge-
schenk für Ma. Sie musste nur ein Stückchen hellen Stoff  und 
ein paar bunte Fäden finden. 

Oder Olivia riss ein Blatt aus ihrem Rechenheft und zeich-
nete mit Allies Buntstiften eine Distel, ihre Lieblingsblume. Sie 
biss sich nachdenklich auf  die Unterlippe und machte sich  
daran, das Bild in ein Stickmuster zu verwandeln. Als sie fertig 
war, schob sie es in das Zeichenheft.

Olivia lag schon im Bett, die Schranktüren einen Spalt geöff-
net, damit Luft hereinkam. Außerdem gefiel es ihr, wenn der 
Mond durchs Küchenfenster schien und alles geisterhaft blau 
färbte. Ihre Mutter hatte sich nebenan schlafen gelegt, nur  
Jamie fehlte noch. 

Sie hatte sein Feldbett aufgestellt und ihm eine Kanne Tee 
auf  dem Herd gelassen. Auf  dem Tisch wartete ein Teller mit 
Broten. 

Irgendwann hörte sie, wie die Wohnungstür geöffnet wurde. 
Zwei Schuhe fielen auf  den Boden, die Küchentür schwang 
knarrend auf. Meist bemühte sich Jamie, leise zu sein, weil sie 
im Bettschrank schlief. 

Heute nicht. Er summte halblaut vor sich hin, nahm sich 
Tee und setzte sich an den Tisch. Vorsichtig drückte Olivia  
einen Türflügel weiter auf, worauf  Jamie sich zu ihr drehte. 

»Ich dachte, du schläfst.«
»Du bist spät dran«, sagte sie streng. 
Er lachte verhalten auf. »Ich habe heute Abend das wun-

derbarste Mädchen der Welt kennengelernt.«
Sie stieg aus dem Bett, zog sich einen Stuhl heran und 

beugte sich interessiert vor. »Wo denn?«
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»Wir hatten eine kleine Feier. Ein Kollege hat seine Schwes-
ter mitgebracht. Sie heißt Trudie und ist sehr hübsch und  
lustig.«

Olivia griff  nach seiner Hand. »Das freut mich. Mag sie 
dich auch?«

Sie ahnte mehr als dass sie sah, wie er rot wurde. »Ich glaub 
schon. Wir haben uns für nächsten Sonntagnachmittag verab-
redet.«

»Das ist schön.« Sie wollte schon aufstehen und sich wieder 
ins Bett legen, als Jamie sie sanft am Arm festhielt. »Ich hab 
dir was mitgebracht. Mein Freund Colin besucht eine Abend-
schule, da haben sie das hier verteilt, es geht um eine Ausstel-
lung. Auf  der Einladung steht sogar mein Name. Für mich  
ist das nichts. Könnte dir aber gefallen.« Papier knisterte,  
dann drückte er ihr einen Zettel in die Hand. »Und jetzt geh 
schlafen.« 

Jamie trat ans Spülbecken, um sich die Zähne zu putzen, 
und Olivia kroch in ihren Schrank. Den Zettel schob sie be-
hutsam unters Kissen. 

Am nächsten Morgen stieß sie die Schranktür weit auf, damit 
genügend Licht hereinfiel, sodass sie sich den Zettel ansehen 
konnte. 

Lauter Figuren, Pflanzen, Tiere und verschlungene Linien. 
Links und rechts zwei Frauen in altmodischen Gewändern, 
neben der einen saß ein Wolf. Oder war es ein Hund? Die 
andere hielt ein Blatt in der Hand, auf  dem eine Zeichnung 
zu erkennen war. Sie sah aus wie der Grundriss von einem 
Haus. 

Auch die Schrift war seltsam, dachte Olivia und kniff  die 
Augen zusammen, um die Wörter zu entziffern. 
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Im ehrlichen Fehler liegt Hoffnung,  
nicht aber in der kalten Perfektion des bloßen Stilisten. 

Kein Wunder, dass Jamie gesagt hatte, das sei nichts für ihn. 
Doch sie nahm sich vor, den Satz auswendig zu lernen und dar- 
über nachzudenken. Irgendetwas daran faszinierte sie. Dar-
unter stand:

Das Komitee des Glasgow School of Art Club 
bittet um die Ehre der Gesellschaft von Mr. James MacLeod 

in den Institute Galleries am Samstag, 
den 19. November 1892. 
Musik von 3 bis 5 Uhr.

Jamie hatte eine Abendschule erwähnt. Und dann hörte sie 
wie von fern Allies Worte: In die Schule können sogar Frauen gehen. 
Wenn es nun zufällig diese School of  Art war? Und sie hatte 
eine Einladung zu einer Ausstellung! 

Olivia schob das Blatt wieder unters Kissen und sprang 
leichtfüßig aus dem Bett. Etwas in ihr schwebte, drängte nach 
außen wie eine Luftblase. 

Ihre Mutter schaute sie verwundert an, als sie den Topf  mit 
dem Haferbrei auf  den Tisch stellte. »Du siehst ja so munter 
aus am frühen Morgen.«

Olivia lächelte nur, weil sie fürchtete, das Glück kaputtzu-
machen, wenn sie darüber sprach. 

Aber sie wusste, dass es sie durch den Tag tragen würde und 
die ganze Woche bis zum 19. November.
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Die Musik, die im Hintergrund spielte, war kaum zu hören. 
Die Gäste schoben sich an den Werken vorbei und bedienten 
sich an den bereitstehenden Tabletts mit Getränken und klei-
nen Speisen. 

Nachdem Jessie Newbery ein Glas erobert hatte, schaute sie 
sich suchend nach ihrem Mann um und entdeckte ihn – welch 
Wunder – inmitten einer aufgeregt diskutierenden Gruppe von 
Besuchern. Sie lächelte, Fra war in seinem Element. Als Direk-
tor der School of  Art kannte er halb Glasgow und versuchte 
unermüdlich, Geld und Unterstützung aufzutreiben. 

Mit seinem dichten Schnauzbart und den gelockten Haa-
ren, die er mit einem Mittelscheitel frisiert trug, war er kaum 
zu übersehen. Jessie liebte ihren Mann über alles, auch wenn 
sein Temperament gelegentlich mit ihm durchging. Dann pol-
terte er drauflos, dass die Wände wackelten. Er hatte jedoch 
ein unbestechliches Auge für Talente, und wen er schätzte, 
den förderte und unterstützte er bedingungslos. Seit er vor sie-
ben Jahren seine Stellung angetreten hatte, war in der Schule 
vieles anders und besser geworden. Vor allem genoss die 
School of  Art inzwischen einen Ruf, der weit über die Gren-
zen Schottlands hinausging. 

Sie trat dazu und grüßte die Herren, allesamt wohlhabende 
Bürger, von denen man sich Förderung erhoffte oder schon er-
hielt. »Guten Tag, meine Herren. Ist es nicht faszinierend, was 
unsere Schule alles zu bieten hat?« Sie deutete auf  die Aqua-
relle, Ölgemälde, Arbeiten aus getriebenem Metall, Holzschnit-
zereien und Stickereien. 
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Fra beugte sich vor und sagte beinahe verschwörerisch in 
die Runde: »Meine liebe Jessie hatte sich für die Ausstellung 
mehr Handarbeiten gewünscht, aber wir müssen allen Küns-
ten eine Chance bieten. Ich habe Pläne für die Zukunft, große 
Pläne, und Jessie ist ein wesentlicher Teil davon. Mehr darf  ich 
nicht verraten, Sie wissen schon, das Geld muss erst her, aber 
dann …« 

Jessie wusste, dass ihr Mann von einem eigenen Schulge-
bäude mit hellen Werkstätten und Ateliers träumte, mit einer 
Bibliothek, die ihren Namen verdiente und in der man kon-
zentriert arbeiten konnte. Niemand vermochte zu sagen, ob  
es wirklich einmal dazu kommen würde, ein solcher Neubau 
wäre ungemein kostspielig. Aber wenn ein Mann es schaffen 
konnte, dann ihrer. 

Sie wollte gerade weiterschlendern und Fra seinen Über-
zeugungskünsten überlassen, als am Eingang Unruhe entstand. 
Jessie stellte sich auf  die Zehenspitzen, um zu sehen, was dort 
vorging, doch der breite Rücken eines Mannes verdeckte ihr 
die Sicht. 

Sie ging schnurstracks hinüber, und als sie neben den Mann 
trat, sah sie ein Mädchen: vielleicht zwölf  oder dreizehn, mit 
langen, hellen Zöpfen und grauen Augen, die weit aufgerissen 
waren, aber seltsam furchtlos blickten. Sie hielt einen Zettel in 
der Hand und streckte ihn dem Mann hin. 

»Darf  ich fragen, worum es geht?«, erkundigte sich Jessie.
Der Mann, dessen dunkelblaue Jacke an eine Uniform er-

innerte, drehte sich zu ihr. »Ich bin hier für den Einlass zustän-
dig. Das Mädchen hat eine Einladung, aber mit einem Män-
nernamen darauf. Außerdem ist sie noch ein Kind.«

»Darf  ich?« Jessie streckte die Hand aus. Die gleiche Einla-
dung hatte sie auch erhalten, ein begabter Student hatte sie 
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gezeichnet. In der Mitte war Mr. James MacLeod als Emp-
fänger eingetragen, doch der Name war mit Bleistift durchge-
strichen und durch Miss Olivia MacLeod ersetzt worden. 
Sie musste unwillkürlich lächeln, das Mädchen hatte Mumm. 

»Du bist Olivia?«
Sie nickte ernst. »Mein Bruder wollte nicht kommen, dar- 

um bin ich hier. Ich interessiere mich für Kunst.«
Jessie war beeindruckt, wie ruhig die Kleine dastand und 

sich nicht vertreiben ließ. Dann schaute sie den Mann an. 
»Mr. Newbery hat sicher nichts dagegen, wenn die junge 
Dame sich die Ausstellung ansieht.«

»Der Direktor hat mich angewiesen, nur Personen mit einer 
gültigen Einladung einzulassen.«

»Die hat Miss MacLeod.« 
Er wollte widersprechen, doch Jessie fügte hinzu: »Der Di-

rektor ist übrigens mein Mann.«
Er gab sich geschlagen und trat beiseite. 
Jessie lächelte freundlich. »Komm, ich führe dich herum.«
Das Mädchen warf  ihr einen dankbaren Blick zu und schob 

die Einladung in die Manteltasche.
»Du interessierst dich also für Kunst?«, fragte Jessie. Der 

Mantel des Mädchens war sorgfältig gestopft, die Schuhe wa-
ren abgestoßen, aber blank geputzt. 

»Ich zeichne gern«, sagte sie. »Eigentlich jeden Tag.« 
»Dann bist du hier richtig. Es gibt Zeichnungen und vieles 

mehr zu sehen.« 
Sie gingen von einem Stück zum anderen. Bei manchen 

verweilte Olivia länger und stellte Fragen, dann wieder, wenn 
etwas sie weniger zu fesseln schien, bewegte sie sich rasch wei-
ter. Schließlich blieb sie vor einem Tisch stehen, auf  dem ein 
Kragen aus gelber Seide lag. Er war mit zartrosa Blüten be-
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stickt, in deren Mitte kleine Perlen aufgenäht waren. »Der ist 
aber schön«, sagte sie ehrfürchtig.

Jessie lächelte. »Den habe ich gemacht.«
Olivia drehte sich zu ihr und schaute sie fragend an. »Sie 

sind auch in dieser Schule?«
»Ich war es. Und jetzt unterrichte ich hier.«
»Sie sind also Lehrerin?«
»Ja, so kann man es nennen. Ich unterrichte Textildesign, 

also wie man Stickereien und ganze Kleider entwirft. Bequeme 
Kleider, in denen Frauen sich gut bewegen können.«

»Wir sticken in der Schule auch, aber nicht so schön. Meist 
nur Handtücher und Servietten mit Kreuzstich. Ich will für 
meine Ma eine Distel sticken. Das Muster habe ich selbst ge-
zeichnet.«

»Das hört sich schön an. Ich wünsche dir viel Freude dabei.« 
Mutig war die Kleine, dachte Jessie – allein herzukommen, 

wo sie niemanden kannte, sich unter Menschen zu begeben, 
die nicht nur erwachsen waren, sondern auch einer anderen 
Gesellschaftsschicht angehörten. Die gerade Haltung und der 
konzentrierte Blick, mit dem die junge Miss MacLeod die aus-
gestellten Werke betrachtete, nötigten Jessie Respekt ab. 

Vor einem Aquarell blieb das Mädchen stehen und rührte 
sich nicht mehr. Jessie schaute von ihr zu dem Bild und lä-
chelte. Ja, es war außergewöhnlich, sie hatte es vorhin selbst 
bewundert und sich inspiriert gefühlt. Es lud sie förmlich ein, 
ihr buntes Garn zu holen und die Farben und Formen mit  
ihrer Nadel nachzubilden. 

»Was ist der Erntemond?«, fragte Olivia schließlich und 
deutete auf  das Schild, das den Namen des Künstlers und den 
Titel des Bildes trug. 

»So nennt man den Vollmond, wenn der Herbst beginnt. 
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Er ist besonders hell, und die Bauern können bei seinem Licht 
die Ernte einbringen.«

Das Mädchen schien die Farben in sich aufzusaugen und 
beugte sich vor, als zöge das Bild sie magisch an. 

Die obere Hälfte war tiefblau, beinahe violett. In der Mitte 
prangte der goldene Vollmond, darin eine Frauengestalt in  
einem fließenden Gewand. Auf  den ersten Blick hatte Jessie 
an einen Oktopus gedacht, weil der Stoff  in langen Armen 
auszulaufen schien. Quer davor schwebte etwas, das auch eine 
Gestalt sein mochte, aber blass und verschlungen und schwer 
zu erkennen war. 

»Wenn man lange hinschaut, entdeckt man immer mehr«, 
sagte das Mädchen nachdenklich. »Die bunten Flecken kön-
nen Früchte sein oder Blätter oder Blumen.« Sie deutete auf  
die roten, schwarzen, türkisen und goldenen Tupfen, die an  
einem stachelbesetzten Strauch zu wachsen schienen. 

»Da hast du recht. Und diese Figur hier erinnert mich an 
einen Nebelstreif. Aber sie hat ein Gesicht mit roten Augen, 
das ein bisschen unheimlich aussieht.«

Olivia nickte eifrig. »Ja, das stimmt. Und hier, der Kreis 
um den Mond, das könnten die Flügel dieser Frau sein, dann 
wäre sie ein Engel. Aber ein Engel im Mond wäre komisch, 
oder?«

Jessie hörte, wie eine Frauenstimme hinter ihr belustigt 
sagte: »Das Bild entwickelt sich ja zum Publikumsmagneten.«

Sie drehte sich um und lächelte. »Margaret, wie schön, dich 
zu sehen. Die junge Dame hier hat Gefallen an Mr. Mackin-
toshs Werk gefunden. Darf  ich vorstellen, Miss Olivia Mac-
Leod. Und das ist Miss Margaret Macdonald, Studentin an 
der Glasgow School of  Art.«

Sie merkte, dass Olivia verlegen wurde. Vielleicht reichte 
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ihr Mut nur aus, um sich von Jessie herumführen zu lassen, 
nicht aber, um weitere Künstlerinnen kennenzulernen. Doch 
sie fing sich wieder. 

»Gefällt dir das Bild auch so gut wie uns?«, fragte Margaret 
freundlich. »Ich finde es außergewöhnlich. So etwas habe ich 
noch nie gesehen.«

Olivia nickte. »Es ist sehr schön. Man kann sich so viel da-
bei denken.«

Die Musik im Hintergrund verstummte, und sie schaute 
sich plötzlich erschrocken um. »Wie spät ist es? Schon fünf ?«

Jessie nickte. 
Das Mädchen wurde sichtlich nervös. »Ich … ich muss nach 

Hause. Danke, dass Sie mir alles gezeigt haben. Vielen Dank. 
Auf  Wiedersehen.«

Mit diesen Worten stürzte sie in Richtung Tür und war ver-
schwunden.

Die Frauen sahen ihr verwundert nach. 
»Hoffentlich kommt sie gut heim, es ist schon dunkel.«
Dann wurden sie abgelenkt, weil Fra Newbery zu ihnen 

trat, einen jungen Mann im Schlepptau. »Miss Macdonald, 
Jessie, darf  ich euch den Künstler vorstellen, der dieses Aqua-
rell gemalt hat? Mr. Charles Rennie Mackintosh.« 

Jessie bemerkte, dass der junge Mann leicht hinkte. Er war 
dunkelhaarig, mit dichtem Schnurrbart, und trug weder Kra-
watte noch Fliege, sondern eine seidig glänzende Schleife  
um den Hals. Er deutete eine Verbeugung an. »Es ist mir ein 
Vergnügen.«

Margaret deutete auf  das Bild. »Ihr Erntemond ist wunder-
bar, Mr. Mackintosh. Ein ganz neuer Stil. Sie studieren Male-
rei? Seltsam, dass wir uns noch nie begegnet sind. Ich bin auch 
an der School of  Art.«
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Der junge Mann neigte den Kopf. »In erster Linie bin ich 
Architekt.«

»Unsinn, Tosh, stellen Sie Ihr Licht nicht unter den Schef-
fel.« Fra deutete auf  Mackintosh. »Er ist so umfassend begabt, 
wie ich es selten erlebt habe. Er malt und zeichnet, entwirft 
Häuser, aber auch die Möbel und Dekorationen, die hinein- 
gehören.«

Mackintosh wurde rot, fasste sich aber rasch. »Ich entwerfe 
Häuser nicht als leere Hüllen, in die man hineingießt, was einem 
gerade gefällt. Oder, schlimmer noch, Dinge, die gar nicht zum 
Haus als solchem passen.« Er wurde lebhafter. »Für mich ist 
ein Gebäude immer ein Gesamtwerk, in dem jedes Detail zum 
anderen passen muss, um ein einheitliches Bild zu schaffen.«

»Der Gedanke gefällt mir. Ich beschäftige mich auch mit 
der Gestaltung von Räumen«, sagte Margaret, und bald wa-
ren die beiden ins Gespräch vertieft.

Jessie lächelte bei sich. Fra liebte es, Menschen zusammen-
zuführen, die sich künstlerisch ergänzten. Sicher war es kein Zu-
fall, dass er Margaret Macdonald mit dem jungen Mr. Mackin-
tosh bekannt gemacht hatte. 

5

»Olivia MacLeod!« Als Miss Baillie sie aufrief, wollte sie schon 
aufstehen, um sich ihr Abschlusszeugnis abzuholen. Sie trug 
ihr bestes Kleid und neue Schleifen in den Zöpfen, die Ma ihr 
aus Stoffresten genäht hatte. 



 

 

 

 

 

 


