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»Ein herzenswarmer, pointierter und zutiefst lebenskundiger
Roman - und das im geliebten Bochum.« Oliver Uschmann &
Sylvia Witt (Hartmut und ich-Reihe)

Nico ist dreiBig, wohnt in Hamburg und besucht nur noch selten seine
Heimatstadt Bochum. Zwar steht Weihnachten vor der Tir, doch dieses
Jahr will er nach der Trennung von Katharina die Feiertage lieberallein
verbringen.

Als ihn am ersten Dezember seine Mutter anruft, muss er seine Plane
allerdings andern. Sein Vater wohnt namlich seit Neuestem in der
Kleingartenlaube und Nico soll kommen, um das Familienchaos zu
entwirren. »Na, das kann ja heiter werden«, denkt sich Nico, und eine
turbulente Adventszeit nimmt ihren Lauf.

In dieser herrlichen Familienkomédie mit ihren liebenswerten Figuren kbnnen
wir uns selbst wunderbar spiegeln. Ein Muss flr jeden, der das Ruhrgebiet
kennt und liebt.

»Ein herzenswarmer, pointierter und zutiefst lebenskundiger Roman, der zwischen all
seinen Pointen eine verbindliche emotionale Geschichte erzahlt - und das im
geliebten Bochum. Zwischen Kleingartensiedlung und Ex-Kinderzimmer entstehen
verbluffende, kathartische »Kenn ich auch!«-Effekte. Und »Der Papa wohnt jetzt
inner Laube« ist aus dem Stand einer der schonsten Komédiensatze der
Gegenwart.« (Oliver Uschmann & Sylvia Witt / Hartmut und ich - Reihe)

»HinreiRend verschroben — fast wie im richtigen Leben.« (Antonia Goldhammer,
Bayerischer Rundfunk)
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Auf der Treppe zum Bochumer Bergbaumuseum liefern sich
einige Kinder eine Schneeballschlacht. Ihre Wangen sind rot,
ihre Schals leuchtend bunt. Sie sind viel zu abgelenkt, um zu
bemerken, wie kalt es um sie herum geworden ist. Thr war-
mer Atem bleibt dennoch einige Sekunden vor ihren Gesich-
tern stehen, bevor er unsichtbar wird. Ich hére das vergniig-
te Kichern durch die Dunkelheit widerhallen.

Die tiefe Schneedecke, tiber die sich die Kinder jagen, birgt
die stetige Gefahr auszurutschen, aber der Leichtsinn tiber-
wiegt. Ein goldener Schriftzug, der »Fréhliche Weihnachten«
verkiindet, schwebt tiber dem ausgelassenen Treiben. Auf ein-
mal zieht ein wilder Schneesturm auf, der sogar den machti-
gen Forderturm komplett in Weif hiillt. Jetzt fallen nur lang-
sam dicke Flocken in Richtung Boden. Sie lassen die Szenerie
noch mehr wie verzaubert aussehen.

»Es rieselt im Revier, lieber Nicog, hat meine Oma zu dem
kleinen Paket geschrieben, in dem neben dieser Schneekugel
eine Packung Dominosteine und die obligatorischen 20 Euro
zum Geburtstag waren. Die Matriarchin des Jankowski-Clans
versteht sich auf symbolhafte Gesten. Und diese bedeutet:
Lass dich iiber die Feiertage in Bochum blicken und bleib nicht
weg, so wie das ganze Jahr schon, du undankbarer Bengel.
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Zugegeben, da ist viel reininterpretiert, aber dennoch: Dieses
malerische Bild von weifSer Weihnacht, sorglosen Schneeball-
schlachten, das existiert nur in dieser Schneekugel-Welt, so
klein und unwirklich, dass ich sie miihelos in die Hand neh-
men, hochwerfen, fallen lassen kann.

Ich weifd das, und Oma Magda weifd das erst recht. Eine
Frau, die das Ruhrgebiet nunmehr seit 89 Jahren kennt. Und
so wie ich meine Oma kenne, weifd sie auch, wie hisslich die-
ses Teil ist, aber das ist ihr egal, denn wenn der Jaust schon
nicht herkommen will, kriegt er halt so viele Erinnerungen,
bis er sich schon aus schlechtem Gewissen in den Zug nach
Hause setzt. Wenn ich mich nicht rithre, wird mir das gesamte
Merchandise-Arsenal des VL geschickt. LiebesgriifSe aus Bo-
chum. Das hat Methode, kleine Seitenhiebe aus der Heimat,
damit ich nicht vergesse, wo ich wech bin. Meine Oma Mag-
da hat nie viel geredet, aber das hat niemals bedeutet, dass ihr
Verstand nicht permanent in Bewegung gewesen ware.

Dass ich die Stadt, in der ich grof$ geworden bin, erst mal
meiden musste und damit auch die Menschen, die dort woh-
nen, hatte dieses Jahr gute Griinde. Fiir mich zumindest. Ich
nehme die Kugel in die Hand und halte sie ganz nah an mein
Gesicht, sodass ich mich darin spiegeln kann. Je mehr ich
mich dem Glas nihere, desto grofler wird mein Gesicht, als
wiirde ich langsam, aber sicher aus meiner ohnehin viel zu
kleinen Wohnung platzen.

Dafiir, dass das heute mein 30. Geburtstag ist, sehe ich
herzlich wenig anderes, also auffer mir. Géste zum Beispiel.
Freunde. Katharina. Ich habe mir die grofSte Miithe gegeben,
alle potenziellen Gratulanten heute nicht zu treffen. Meinen
Geburtstag mochte ich nie, aber dieser hier ist auch objektiv
betrachtet relativ traurig.



Ich lasse den Schnee noch einmal aufwirbeln, dann stelle
ich die Kugel unsanft auf dem Kiichentisch ab und suche in
meinem Smartphone nach Zugverbindungen Richtung NRW.
Endstation: Bochum. Du bist keine Schénheit. Aber in Ham-
burg bleibt der Schnee auch nicht liegen.

Ich werde am 23.12. anreisen und iiber die Feiertage blei-
ben, in unserem kleinen, grauen Hiuschen in Bochums
Speckschweiz. Das sollte ausreichen, um alle Leute zu tref-
fen, an denen mir dort etwas liegt. Vor allem reicht das aus,
um mein schlechtes Gewissen zu beruhigen. Und Oma Mag-
da hat ihren Willen bekommen. Alle Jahre wieder.



2.12.
bin Aok mit Flyon

»Du hast wirklich niemanden an deinem Geburtstag getrof-
fen? War das nicht hart? War sicher hart.« Philipp ist mein
Kollege, mittlerweile seit drei Jahren schon. Wir stehen auf
dem Flur an dem Kopierer, der ofter frei ist als die anderen,
weil er vielleicht zwolf Meter mehr Fulweg fiir die Mitarbei-
ter bedeutet.

Wir arbeiten fiir einen Verlag in Hamburgs HafenCity. Phi-
lipp und ich sind die einzigen Angestellten unter 40 auf unse-
rer Etage. Philipp hat bei uns nach dem Studium sein Volon-
tariat gemacht und ist gleich iibernommen worden. Ich mag
ihn, aber irgendwie machen wir nie was zusammen nach Fei-
erabend. Vielleicht ist das normal. Und fiir uns beide hat das
auch einen Vorteil: Was wir dem anderen von unserem Privat-
leben erzéhlen, muss als objektiv wahr eingeschitzt werden.
Das gilt fiir Katharina und mich genauso wie fiir Philipp und
seinen Schiitzenverein im sauerldndischen Willingen. Denn
das kommt noch dazu: Wir sind beide Zugezogene. Dadurch
hat man ab und an den typischen Small Talk zu langen Auto-
fahrten in die Heimat und so weiter.

Und was wir dem anderen sonst stecken, das wird wie ge-
sagt so hingenommen. Man kennt ja sonst niemanden, der
einem etwas anderes erzihlen konnte. Philipp ist sehr em-
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pathisch. Mehr oder weniger zumindest. War sicher hart. Fiir
Small Talk ist das super, gerade wenn man nicht genau weifs,
wie man sich so fiihlt, oder nicht dariiber nachdenken will.

»Ach ja, war okay. Klar, bisschen komisch. Aber auch okay.
Irgendwie. Mit Katharina ist halt auch ganz vorbei jetzt.c
Manchmal tut mir das leid, wie oberflachlich der Kontakt zu
Philipp ist. »Was? Jetzt ist so richtig Schluss? Puh. Das tut mir
leid. Das ist traurig.« Danke fiir den Philipp-Service, mir auch
noch ein Gefiihl anzubieten, das zu meiner Lebenssituation
passen konnte. Das ist traurig, soso.

Das Tolle an dieser Arbeitsfreundschaft ist auch, dass Phi-
lipp wirklich immer nur reagiert. Wenn ich nicht von Katha-
rina angefangen hitte, wire garantiert auch keine Frage nach
ihr gekommen. Ich sehe mich um, ob jemand in Horweite ist.
Fehlanzeige. Philipp bemerkt das und begibt sich in Positi-
on, einen grofSeren Brotkriimel aus meinem Privatleben auf-
schnappen zu konnen, wie eine gierige Ente in einem Park.
Die soll man auch nicht fiittern, glaube ich.

Also entscheide ich mich dagegen, unsere natiirliche Ober-
flachlichkeit aufzugeben, und liefere ihm lediglich ein halb-
herziges: »Ja, ist jetzt irgendwie so. Da macht man nichts.c
Philipp schaut enttduscht weg. Wahrscheinlich sucht er nach
einem Adjektiv, mit dem er meine Lage beschreiben konnte.
Bevor er mir bescheinigen kann, wie bitter oder schade das
mit der Trennung ist, nehme ich meine Kopien in die Hand
und verabschiede mich. Philipp watschelt semi-befriedigt an
seinen Schreibtisch zuritick.

Auf dem Weg nach Hause fallt mir auf, dass dieses »Ge-
sprach« das intimste seit Tagen war. Ich bin richtig gut darin,
mich einzuigeln, wenn ich mit niemandem reden will. Meine
Wohnung habe ich lange nicht mehr in Ordnung gebracht,
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wozu auch? Ich mache mir ein Bier auf und lasse mich mit-
samt der Flasche in meinen Sessel fallen. Den habe ich noch
aus meiner ersten WG, tiefrotes Leder, sehr wuchtig und so
abgenutzt, dass man eine Decke braucht, um weiteren Ver-
schleifd zu vermeiden. Katharina fand ihn immer furchtbar.
»Der kommt mir nicht in unsere gemeinsame Wohnung!« Am
Ende sollte sie recht behalten.

Jetzt hat sie ihren Traum von einer gemeinsamen Woh-
nung mit jemand anderem, Arvid, dem dénischen Grafikde-
signer, der fiir die gleiche Werbeagentur arbeitet, in der sie
der Geschiftsleitung assistiert. In einem Anflug von Selbst-
bestrafung habe ich vor einigen Tagen Arvids Social-Media-
Kanile ausspioniert. Natiirlich sieht der blendend aus, grof3
und blond und durchtrainiert mit strahlend blauen Augen.
Mit jedem Bild konnte man Werbung in einem Lifestyle-Ma-
gazin machen. Es gibt Fotos von Arvid beim Kite-Surfen,
beim Klettern, auf Partys mit anderen unverschamt attrak-
tiven Menschen. Und mit Katharina, die tibergliicklich in die
Kamera lacht, wihrend der schone Dine sie von hinten be-
grabbelt. In einem kurzen Moment habe ich gedacht, dass
es dieses Foto nur gibt, um mich zu bestrafen. Um mir zu sa-
gen: Du bist raus. Viel Gliick mit deiner schibigen Einrich-
tung in deinem kleinen Leben. Katharina hat jetzt Arvid, und
der kommt zusammen mit minimalistischem Design und ei-
ner genauso aufgerdaumten, klaren Zukunft. Und phanome-
nalem Sex, bestimmt.

Als ich mein Handy beiseitegelegt habe, um den Insta-
gram-Account der Erniedrigung nicht mehr sehen zu miis-
sen, finde ich mich noch immer in dem abgewetzten Sessel
wieder. Der ist so tief und nachgiebig in der Sitzfliche, dass
man sich mehrmals tiberlegt, ob man aufsteht, wenn man ein-
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her wundert mich nur, dass du heute wieder anrufst.« Pau-
se.»... Aber ich freue mich.« »Ganz ehrlich, Nico. Manchmal
ne ...« Seitich Sitze verstehen kann, habe ich diese Kombina-
tion aus Worten von meiner Mutter wahrscheinlich am meis-
ten gehort. Die Einleitung dazu, was meine Mutter jetzt aber
ehrlich mal machen wollte. Jemanden an die Wand klatschen.
Durch die Mangel drehen. Sowas in die Richtung. Wir wissen
beide, was sie meint. Daher macht sie sich nicht die Miihe, den
Halbsatz zu beenden, sondern sendet ein genervtes Schnau-
ben durch die Telefonleitung. Ich kann das jetzt nicht mehr
geradebiegen, und das wissen wir auch beide. Wir werden das
tibergehen. Ist einfacher.

Ich frage moglichst freundlich: »Was gibt es denn?« »]a,
Nico. Pass auf.« Stille. »Ja?«, frage ich. »Ja, passte auf?« Silke
Jankowski ist wahrscheinlich die einzige Person, die sich nach
»Pass auf« vergewissert, dass man auch wirklich aufmerksam
ist. Waren wir jetzt im gleichen Raum, wiirde sie mich zu Au-
genkontakt zwingen. »Ich hore zu, Mama. Was ist los?«, sage
ich. »Nico, der Papa ist weg.«

Der Papa ist weg. Andere Kinder finden so einen Satz ver-
mutlich alarmierend. Andere Kinder haben aber auch ande-
re Viter. Ich habe keine Nachricht zum Geburtstag von ihm
erhalten, daran bin ich gewohnt. Jetzt weif ich auch, wieso.
»Wie weg? Bei wem?« Mein Vater kennt das halbe Ruhrgebiet,
und in der Regel nimmt ihn jemand auf, wenn er eine Num-
mer wie diese abzieht. Dann steht er ein paar Tage spater wie-
der auf der Matte. »Diesmal ist es anders.«

Diesmal ... Dass wir in dieser Familie auf verschiedene Si-
tuationen verweisen konnen, in denen mein Vater ReifSaus ge-
nommen hat, ist schon etwas Besonderes. »Der Papa wohnt
jetzt inner Laube.«
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