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I. Zwischen Nord und Süd

Vom Blickwinkel des Autors

Der Norden war immer oben. Wann immer der Geographie-Lehrer in
unserem Münchner Klassenzimmer die brüchige, leinene Deutsch-
landkarte an einem bedenklich schwankenden, fast an die Decke 
reichenden Holzständer befestigte, sie entrollte, um dann mit seinem 
langen, hölzernen Stab vor unseren gelangweilten Augen darauf
herumzufahren, störte ich mich daran. Schließlich lag unser Mün-
chen mehr als fünfhundert Meter höher als die Nord- und Ostsee-
küste, und überdies fühlten »wir da oben« uns »denen da unten« un-
endlich überlegen. Dort oben – dort unten – zu leben, mußte der sibi-
rischen Verbannung gleichkommen. Als eine von mir sehr verehrte
Mitschülerin eines Tages heulend berichtete, daß ihr Vater nach
Hamburg versetzt werde, sie also im nächsten Schuljahr dorthin
übersiedeln müsse, bemitleideten wir sie sehr.

Freilich, auf mich traf dieser für uns alle ganz und gar selbstver-
ständliche München-Patriotismus nur mit einer Einschränkung zu,
denn ich war im September 1937 am Hamburger »Leinpfad« als Sohn 
eines hamburgischen Vaters geboren worden. Im Alter von zwei Jah-
ren, bei Ausbruch des Krieges, hatte es mich mit Mutter und Schwe-
ster an den Rand von München verschlagen, wo ich die nächsten
zwanzig Jahre bleiben sollte. Mein Vater mußte zum zweiten Mal 
in einen Krieg ziehen. Danach hatte er als eingefleischter »Hanseat«,
dessen Familienbande sich über Hamburg, Bremen und Lübeck ver-
zweigten, sein Leben in Hamburg wieder aufgenommen. 

Wann immer er uns nun besuchte und vom Norden erzählte, ver-
mochte mich nichts daran zu fesseln: weder das flache Nord- und
Ostsee-Land, dessen Weite er den Hügeln und Bergen unserer Um-
gebung vorzog, noch gar die befremdlich nüchternen Weihnachts-
bräuche (er ließ nur weiße Kerzen und Silberlametta gelten – für uns
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mußte ein Weihnachtsbaum rote Kerzen, Lebkuchen, Rauschgold-
engel und Goldlametta tragen, ganz zu schweigen von dem maleri-
schen Klimbim vom Münchner Christkindlmarkt). Wir zerrten ihn
durch Dorfkirchen und Klöster von der Wies bis nach Berchtesgaden,
durch die Märchenschlösser des Bayernkönigs Ludwig II., zeigten ihm
am Ostufer des Starnberger Sees ehrfürchtig dessen Sterbestelle, führ-
ten ihm stolzgeschwellt unsere Skikünste vor, verblüfften ihn mit
bayrischen Gutturallauten und wanderten mit ihm auf Bergspitzen,
das Land der Bayern mit glühender Seele suchend.

München mauserte sich allmählich zur »heimlichen Hauptstadt«
der alten Bundesrepublik. Anders als in anderen Städten hatte man
die Verschandelung seines alten Stadtbildes durch Neubauten in
Grenzen halten können. Gewiß: die politischen Verhältnisse in Mün-
chen und Bayern waren – es entging uns nicht, aber es störte uns auch
nicht – konservativ, restaurativ, zuweilen auch aggressiv gegenüber
allem Fremden. Der Fortschritt schien anderswo, nördlich von Mün-
chen, zu Hause. München war auch damals längst wieder die Stadt der 
brachialen, nicht unter strenger Kühle verborgenen Widersprüche,
zwischen Heidnischem und Christlichem, Sinnenlust und Arbeits-
wut, ein Schmelztiegel unterschiedlichster Strömungen und »Zua-
groaster«, eine außerordentlich lebendige Mixtur aus Bodenstän-
digkeit, hemdsärmeliger Opposition und den neuen Einflüssen der 
ausländischen Besucher, allen voran die von uns bewunderten Ameri-
kaner. 

Nach dem Ende der Hitler-Jahre, deren politische Bedrückung
wir dank der vorsichtigen, aber eindeutigen Anti-Haltung unserer
Mutter zu verdrängen rasch gelernt hatten, war München bald wieder
eine aufregende Drehscheibe der Kultur geworden: hier lebten viele
Schriftsteller, blühte sowohl das klassische wie das neue, vornehmlich
aus Frankreich und den angelsächsischen Ländern importierte Thea-
ter, hier gab es eine reichhaltige Musik- und Malerei-Kultur, hier gab
es eine »Süddeutsche Zeitung«, die dank ihres Chefredakteurs Werner
Friedmann regionale und lokale Interessen, geistiges Weltniveau und
Toleranz auf eine bis heute nicht übertroffene, ebenso amüsante wie
seriöse Weise zu verbinden wußte. Unmittelbar nach dem Kriege
hatte es die von amerikanischen und jungen deutschen Journalisten
redigierte »Neue Zeitung« gegeben – ihre Lektüre markierte die erste,
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unvergeßliche Begegnung mit einer neuen Zeit und einem neuen
München, dessen grobschlächtige Nazis nun wie vom Erdboden ver-
schlungen zu sein schienen.

Als ich viele Jahre später Karl Wolfskehls Essay »Das unsterbliche
München« las, den der 1933 außer Landes gejagte Dichter wenige
Jahre vor der nationalsozialistischen Machtübernahme geschrieben
hatte, verstand ich nur allzu gut, was er mit den Worten gemeint
hatte: »Die einzelnen Persönlichkeiten, die einzelnen Gruppen, die
Ideen, die Methoden: alles fand hier in irgendeiner Weise oder irgend-
einer Epoche und Phase seines Werdens eine entscheidende Einwir-
kung. War München nicht die Geburtsstätte geistiger Bewegungen,
so wurden die anderswo entstandenen Keime hier zum Blühen ge-
bracht oder kamen als mehr oder weniger absurder Most hier zum
Gären, ihr besonderer Lebensduft entwickelte sich hier, schuf und 
belebte die Atmosphäre, die München zauberisch umgab; die un-
nachahmlichen Lebensmöglichkeiten erzeugten für Jugend und 
Geist eben ›München‹, jene begrifflich so schwer zu umfassende 
und dennoch unserem Gefühl so deutliche, so vertraute Einheit von 
Werden und Verschwenden, von ewiger Gegenwart, zweckloser
Schönheit, Hingabe und Rausch: noch einmal gesagt, vom Jung-
sein.« 

Was mir damals einen bis heute sehr gegenwärtigen Eindruck
machte, war die münchnerische Verbindung von Volks- und Hoch-
kultur, die Erfahrung, daß sich in dieser Stadt aufsässiges, die Obrig-
keit attackierendes Bauerntheater und »klassisches« Theater auf wun-
dervolle Weise ergänzten. Ähnlich verhielt es sich mit der Volksmu-
sik, die trotz oder gerade wegen ihres in Jahrhunderten gewachsenen,
alles andere als stereotypen Traditionalismus eine provokante Freude
am eigenwilligen, respektlosen Umgang mit eingefahrenen Verhal-
tensmustern verströmte. Das Festhalten an Trachten und Ritualen
hat in Bayern die Entfesselung einer kritischen Phantasie nie wirklich
behindert – Katholizismus und Aufsässigkeit, strenge Geistes-Diszi-
plin und künstlerische Höchstleistungen (der Bayrische Rund-
funk erschien uns mit seiner behaglichen Mischung aus lockerem
Humor und intellektuellem Anspruch als deren Gralshüter) ver-
banden sich für mich mit einer stimulierenden Leichtigkeit und an-
steckenden Freizügigkeit. Daß Ludwig Thoma unter Pseudonymen
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antisemitische und reaktionäre Hetzschriften initiiert hatte, konnten
wir später, als die Einzelheiten darüber zum Vorschein kamen, nicht
glauben. 

Inzwischen reiste ich in den Ferien notgedrungen nach Ham-
burg, wo mich mein Vater rastlos mit norddeutscher Lebensart und
der gesitteten Zurückhaltung sorgfältig gekleideter Familienange-
höriger und Freunde bekannt machte. Er versuchte, mir von seinem
unantastbaren »hanseatischen« Überlegenheitsgefühl etwas abzu-
geben, führte mich zu seinen zahllosen Verwandten in Bremen oder
Lübeck, schleppte uns durch Backsteinkirchen, die ich im Gegensatz
zu den farbenfrohen Barock- und Rokoko-Kirchen Bayerns als düster
und unheimlich empfand. Die wohlige Wärme und befreiende Lu-
stigkeit unseres bayrischen Zuhauses suchten wir hier vergeblich.
Thomas Mann hatte ja auch seine Erzählung »Gladius Dei« nicht mit
den Worten »Lübeck leuchtete«, sondern »München leuchtete« eröff-
net – es war für die Stadt wie ein Ritterschlag.

Wie anders die Bewohner seiner neuen Heimatstadt München
mit Kritik umzugehen wußten, hat Thomas Mann, der junge Redak-
teur des »Simplicissimus«, nur zu sehr zu schätzen gewußt. Nach der
Enge und Wohlanständigkeit der heimatlichen Hansestadt schien
ihm das vergnügte und kunstsinnige »Isar-Florenz«, damals auf dem
Höhepunkt seiner Attraktion für die Musen und ihre Töchter und
Söhne, wie ein heilsamer Brunnen. München leuchtete eben. Erst bei
seinem umjubelten Besuch von 1953 in Hamburg werden anläßlich
einer Lesung aus »Felix Krull« in der Musikhalle dann etwas liebens-
würdigere Worte über die alte Heimat fallen, und diesmal ist es keine
fiktive Figur, sondern der Autor selbst, der sich vernehmen läßt: »Im
Alter atme ich noch einmal die Luft der Heimat, hanseatische Luft –
nicht gerade die Lübecks – es muß ja nicht unbedingt Lübeck sein,
Hamburg tut es auch.« Besonders zwei der von Thomas Mann bei-
fällig genannten Gastgeber hatten übrigens dazu beigetragen, ihm
den Aufenthalt zu verschönen: sowohl im Hause des Kultursenators
Biermann-Ratjen, meinem Schwiegervater, wie auch bei Christian
Wegner, meinem Vater, machte er einen ausführlichen Hausbesuch.
Dabei spielte auch ein Gespräch über ein alle drei Herren sehr faszi-
nierendes Buch einer »Hanseatin« aus Bremen eine Rolle – aber davon
später.
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Mein Horizont weitete sich jedoch allmählich. Reisen und Ferien
in Frankreich, England oder Italien führten zu einer allmählichen
Relativierung der bayrischen Glückseligkeit. Schön war es auch an-
derswo. Irgendwie wuchsen Lust und Neugierde, in eine andere Le-
benswelt zu wechseln – und sei es die des Nordens –, allmählich doch.
Anfang der sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts war es schließlich 
soweit: Die Schalmeienklänge meines Vaters hatten ihre Wirkung ge-
tan. Ich zog nach Hamburg. Ich bin dort geblieben. Ich lebe seither
unter echten und vermeintlichen »Hanseaten«. Die norddeutsche,
zurückhaltendere Lebensart wurde zunehmend auch die meine. Ich
habe den Norden lieben gelernt. Die »kühlen« Küstenstädte machen
es den Neuankömmlingen gewiß weniger leicht, sich zu akklimatisie-
ren, als die »Stadt mit Herz« im Süden. Aber wer einmal hier Tritt ge-
faßt hat, weiß ihre Vorzüge zu schätzen. 

Es sei mir eine kurze Abschweifung in die Lebensgeschichte mei-
nes Vaters erlaubt. Ohne sein patriotisches Werben, ohne seinen 
unbekümmerten »Hanseatenstolz«, vor allem aber ohne seinen oft be-
wiesenen Mut in bedrohlichen Lebenslagen hätte ich für das »Hansea-
tische« wohl niemals Neugierde entwickelt. So schulde ich ihm an
dieser Stelle ein freundliches Gedenken. Max Christian Wegner, am 
9. September 1893 in Hamburg geboren, bei seinem aus Bremen stam-
menden Onkel Anton Kippenberg zum Verleger ausgebildet, war als
Freiwilliger im Ersten Weltkrieg Fliegeroffizier. Bei einem Luftduell
im offenen Flugzeug wurde er verwundet. Bei Beginn des Zweiten
Weltkrieges wurde er wieder als Offizier einberufen. Ein »kamerad-
schaftliches Beisammensein« mit anderen Offizieren im belgischen
Lille im April 1944 nutzte mein Vater dazu, deutlich seine Ablehnung
des Hitler-Regimes auszusprechen, was ihm einen Prozeß wegen
»Wehrkraftzersetzung« einbrachte (ein Delikt, das oft mit dem Tod
bestraft wurde). Die Strafe fiel – dank eines ihm erkennbar gewogenen
Kriegsgerichtsrats – milde aus: vier Jahre Gefängnis. Nach einem hal-
ben Jahr hinter Gittern wurde er, des militärischen Rangs entkleidet,
als »Kanonenfutter« an die Ostfront geschickt. In Königsberg ange-
kommen, entfernte er sich von der Truppe und schlug sich, ständig in
Gefahr, entdeckt und liquidiert zu werden, zu Fuß nach Hamburg
durch, wo er sich im Keller seines Hauses so lange verbarg, bis der
Krieg vorüber war. Dank seiner blendenden Englischkenntnisse – er
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hatte nach seiner Leipziger Zeit einige Jahre im Ausland gelebt –
wurde er der britischen Besatzung nun ein gesuchter Vermittler und
stieg mit ihrer Hilfe und eigenem Elan bald zum erfolgreichen Unter-
nehmer auf. Hamburg war damals noch eine Stadt vieler Buchverlage,
und mein Vater stand mit viel »hanseatischem« Selbstbewußtsein in
ihrer Mitte, genoß den Norden und seine Menschen und wob aus
vollem Herzen mit am Mythos der »Hanseaten«.

Hamburg hat sich in den letzten Jahrzehnten zur zumindest
landschaftlich schönsten deutschen Großstadt entwickelt, seine für
eine Großstadt ungewöhnlich weitläufigen Park- und Grünanlagen,
seine malerischen Wasserstraßen, seine aufpolierten Gründerzeit-
Fassaden, seine großzügige Weite sind ein Fest fürs Auge – und das 
zu allen Jahreszeiten. In Lübecks geraden, engen Straßen zu flanie-
ren, durch seine behaglichen Kaufmannshäuser zu streifen oder das 
in Deutschland unvergleichliche Holstentor zu bestaunen ist ein
Hochgenuß. Bremens spätmittelalterliche Innenstadt, umgeben von 
grünenden, blühenden Wallanlagen und gesäumt vom breiten We-
serstrom, ist nach dem Wiederaufbau erneut zu einer Perle des deut-
schen Nordens geworden. Hinter den Städten des Südens brauchen
sich diese drei Städte nicht zu verstecken. 

Die Kluft zwischen bayrischer und norddeutscher Lebensart, die
zu überwinden mir einst so schwer gefallen war, löst keine Ängste
mehr aus. Ohnehin haben sich ja die Unterschiede zwischen Nord
und Süd in den letzten Jahrzehnten mit einer Geschwindigkeit abge-
schliffen, die unsere Großeltern noch in Erschrecken versetzt hätte.
Die Stadtbilder mit ihren inzwischen fast identischen Einkaufszen-
tren, ihren austauschbaren Restaurant- und Café-Szenen, nicht zu-
letzt dem immer mehr angeglichenen kulturellen Angebot haben
ihre Unverwechselbarkeit eingebüßt – und das nicht nur zu ihrem
Vorteil. Deutschland ist klein geworden seit jenen Jugendjahren, da es
zwischen München und Hamburg noch nicht einmal eine durchgän-
gige Autobahn gab. München ist auch nicht mehr »Deutschlands
heimliche Hauptstadt«. Eine neue Generation hat gelernt, daß Mobi-
lität und Weltoffenheit beglückender und befreiender sein können
als heimatselige Bodenhaftung. Auch der Lokalpatriotismus ist zah-
mer geworden, tobt sich allenfalls in den Fußballstadien noch eksta-
tisch aus. Das einst so ferne Ziel einer europäischen Integration ist
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greifbar nahe – wie viele Jahre haben wir nur davon geträumt, jetzt,
beim Erwachen, befällt uns mitunter die Angst vor der eigenen 
Courage.

Um so anachronistischer muß eine Frage wie die nach Vorausset-
zungen und Lebensformen der »Hanseaten« erscheinen. Der deutsche
Mikrokosmos ist nur ein kleiner Punkt auf der globalen Landkarte –
wozu da noch das Nachdenken über regionale Abstufungen oder gar
Gegensätze?

Und doch ist die Beschäftigung mit – soweit es sie denn gibt – den
kleinen und großen Unterschieden in Mentalität, Vorlieben und Tu-
genden, Tarnungen oder Täuschungen, sind die feinen Widersprüche
zwischen dem Verhalten bayrischer und mecklenburgischer, thürin-
gischer und schwäbischer Landsleute in bestimmten Situationen
noch immer eine lockende Herausforderung an unsere Beobachtungs-
kräfte. Unter unserer gesamtdeutschen, erst recht unserer europäi-
schen Identität, unserem bewußten und unbewußten Verhalten ver-
bergen sich historisch gewachsene Schattierungen, die wir – teils mit
Stolz, teils mit (Selbst-)Kritik – gerne hervorheben. Gerade in Zeiten
(hoffentlich!) völkerverbindender Globalisierung ist das Nachdenken
über die kleinen Unterschiede zwischen dem deutschen Süden und
dem deutschen Norden kein Anachronismus. Und erst recht emp-
fiehlt es sich, eigene unausgesprochene Vorurteile (wer ist schon ganz
frei davon?) zuweilen gründlich zu überprüfen.

Mein Blick auf die Welt der »Hanseaten« ist der eines geborenen,
aber zeitweilig exterritorialen Nordlichts. Nach 35 Jahren »da oben«
fühle ich mich aber längst als Teil dieses »Hanseatischen«. Wo es um
Kritik daran geht, bin ich nicht weniger als andere gemeint.

Meine in zwanzig Jahren unter Bayern distanzierten, aber nach
mehr als dreißig Jahren unter »Hanseaten« dann doch noch skeptisch-
patriotisch getönten Vorstellungen des Begriffs bedurften spätestens
seit jener Zeit einer kritischen Überprüfung, da mir ein kritischer
Freund anläßlich eines Geburtstages den Stempel des »Hanseaten«
aufdrückte. Der das tat, war ein Mann mit ausgewiesenem Scharf-
blick, einer, der es wissen mußte, weil er selbst einige Jahre unter
»Hanseaten« gelebt hat: Marcel Reich-Ranicki.

Aber wer ist überhaupt ein »Hanseat«, wer eine »Hanseatin«? Von
»den« Hamburgern oder »den« Lübeckern oder »den« Bremern (der
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Hamburgerin, der Lübeckerin, der Bremerin) zu sprechen, ist so 
absurd wie die irrwitzige, jede historische, geographische und psy-
chologische Erfahrung auf den Kopf stellende Gewißheit, es gebe
»die« Juden, »die« Kurden oder »die« Frauen. Sind auch »die Hansea-
ten« nicht nur ein über Gebühr strapaziertes Klischee? Anders gefragt:
Gibt es sie überhaupt, diese »Hanseaten«?

Die bewußten oder unbewußten Vorurteile in unseren Köpfen,
die zum Vorschein kommen, wenn wir einen Mitbürger als einen 
»typischen Hanseaten« bezeichnen, sind zahlreich. Franz Josef Strauß
mag auf den ersten Blick als ein »typischer« Bayer, Helmut Schmidt als
ein »typischer« »Hanseat« gelten – bei näherer Beschäftigung lösen
sich solche Zuordnungen in viele Widersprüche auf. Dabei könnte
sich wohl niemand den ersten als »Hanseaten«, den anderen als Bayern
vorstellen. Wir glauben »instinktiv« zu wissen, was einen »Hanseaten«
von einem Bayern unterscheidet, auch wenn wir nicht gleich an das
satirische, durch die Redaktionstätigkeit beim »Simplicissimus« be-
einflußte und wahrlich köstliche Bayern-Zerrbild Thomas Manns in
den »Buddenbrooks« denken. Ist der zögerliche und in die Krankheit
verliebte Hans Castorp, sind all die Buddenbrooks und Kistenmakers,
die Hageströms, der Makler Gosch, der zwielichtige Hamburger Ben-
dix Grünlich, sind Thomas oder Heinrich Mann wirklich »typische«
»Hanseaten«? Die einschlägigen Insignien des »Hanseatentums« –
»kühl« und »kunstfeindlich«, »sachlich«, »weltoffen«, »zurückhaltend«,
»zuverlässig« oder »gelassen« – sind schnell dahingesagt und sagen
doch so gut wie nichts. Und wer zu den »Hanseaten« gezählt werden
will oder muß – darüber bestehen nicht zuletzt unter den »Hansea-
ten« selbst höchst gegensätzliche Ansichten. Bedarf es nicht erst der
exponierten Teilhabe an politischer oder wirtschaftlicher Macht, einer
herausgehobenen Stellung oder gar des Reichtums, vielleicht auch 
irgendeiner Verbindung zum Nautischen, um aus den Bewohnern
und Bewohnerinnen der Hansestädte »Hanseaten« und »Hanseatin-
nen« zu machen?

Seitdem ich unter »Hanseaten« wohne, mit einer Hamburgerin 
verheiratet bin und einen »waschechten« Hamburger zum Sohn habe,
bin ich nach allen Seiten hin von einer Familie umgeben, die ihre 
Zugehörigkeit zum »Hanseatentum« nicht in Zweifel ziehen lassen
möchte. Um so mehr aber entziehen sich die Kriterien des »Hanseati-
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schen« seither meiner Gewißheit. Es sei denn, ich machte es mir leicht
und gäbe mich mit der bloß geographischen Definition zufrieden, die
da heißt: »Hanseaten« sind eben die Bewohner »hanseatischer« Städte.
Diese Definition erscheint auf den ersten Blick treffend. Sie erweist
sich jedoch bei näherem Hinsehen als fragwürdig. Je länger man über
»das« Hanseatische und seine Wurzeln nachdenkt, um so mehr ver-
schwimmen seine Konturen, gerät man in ein Meer von Wider-
sprüchen.

Wo in den Geschichtsbüchern von den »Hanseaten« die Rede ist,
dominieren die von den tatsächlichen oder vermeintlichen »Hansea-
ten« selbst kreierten Formeln von der historischen Sonderrolle souve-
räner und freier Kaufmannsrepubliken. Als der deutsche Diplomat
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und Journalist baltischer Herkunft Julius Wilhelm Albert von 
Eckardt in den siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts nach Hamburg
kam, um hier die Chefredaktion des »Hamburgischen Corresponden-
ten« zu übernehmen, registrierte er überall »den Geschäftseifer« und
die »Arbeitssolidität«, welche die reichen Kaufleute auf ihre Söhne
stets weitervererben würden. Das entsprach in idealer Weise dem Bild,
das die Hamburger selbst gerne von sich zeichnen. »Geschäfte zu 
machen, gute natürlich, ist die große Leidenschaft der Hanseaten. Es
ist – wenn man ihn schon guten Gewissens mit einer Kunst in Verbin-
dung bringen will – die einzige Kunst, die er hinlänglich beherrscht
und mit Hingabe zu pflegen bereit ist«, meint Kurt Grobecker in einem
launigen Büchlein, das »Hanseatische Lebensregeln« kommentiert
und »zur Nachahmung empfiehlt«. Darin finden wir sie alle, die be-
kannten Laster und Tugenden der »Pfeffersäcke«, Seeleute und Ver-
sicherungsmakler, vor allem auch die der »Hanseatinnen«. Auch diese
haben wir ja sogleich vor Augen. Fast immer sind sie so blond wie die
blonde Inge in Thomas Manns Erzählung von Tonio Kröger, dem
skrupulösen und isolierten Künstler inmitten der hanseatischen
Bürgerwelt. Theodor Fontane läßt in seinem Roman »Frau Jenny Trei-
bel« den Gatten das altbewährte »Hanseatinnen«-Klischee genüßlich
darlegen, Hamburgerinnen seien »alle so zweifelsohne, haben inner-
lich alle so was ungewöhnlich Gewaschenes und bezeugen in allem,
was sie tun und nicht tun, die Richtigkeit der Lehre vom Einfluß der
guten Kinderstube. Man hat sich ihrer nie zu schämen und ihrem
zwar bestrittenen, aber im stillen immer gehegten Herzenswunsche,
für eine Engländerin gehalten zu werden, diesem Ideal kommen sie
meistens sehr nah.« Wenige Zeilen weiter werden Treibels Schwelge-
reien dann noch an dessen hamburgischer Schwiegertochter Helene
exemplifiziert, die »mit Dank gegen Gott, andererseits aber auch gegen
Hamburg« erfüllt ist, weil ihre Tochter Lizzi eine Erziehung erfahren
hat, »wie sie eben nur die Hamburger Tradition geben konnte«.

Ich möchte mich mit diesem Buch auf eine Spurensuche begeben
und herauszufinden versuchen, wie es sich mit dem »Hanseatischen«
verhält. Was ist dran an diesem Mythos, den die »Hanseaten« selbst
pflegen und den andere verstärken, wenn man ihn an seiner Ge-
schichte und an einigen Protagonisten mißt. Ich stütze mich über-
wiegend auf Lesefrüchte, auf Material, das vornehmlich aus Gesamt-
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und Einzeldarstellungen zur »hanseatischen« Geschichte, aus (auto-) 
biographischen Quellen und Zeitschriften-Aufsätzen besteht. Dich-
ter, die sich mit den »Hanseaten« gründlicher eingelassen haben, sol-
len diese Spurensuche erleichtern. Mein Buch will sich nicht mit wis-
senschaftlichen Federn schmücken und auch kein Geschichtsbuch
sein – es will von »hanseatischen« Menschen, ihren Schicksalen, ihren
Beweggründen erzählen und einem seltsam unscharfen Mythos nach-
spüren. 

Als der Hamburger Arzt Johann Jakob Rambach zu Beginn des 
18. Jahrhunderts seine Vaterstadt und ihre Bewohner(innen) in einem
bemerkenswerten Buch porträtierte, meinte er einleitend: »So gestehe
ich, daß ich selbst den Plan meines Buches nicht ganz billige, . . . man-
che werden mir auch den Vorwurf machen, daß ich zuweilen zu weit-
läufig gewesen bin und Dinge mit hereingezogen habe, die teils be-
kannte sind, teils zu Hamburg keinen unmittelbaren Bezug haben.
Ich finde diesen Vorwurf nicht ungerecht.« Vielleicht wird man mir
ähnliche Vorwürfe machen können. Ich will mich jedoch bemühen,
nicht so weit zu gehen wie Rambach, der über die Leute aus Hamburg
meinte: »Man findet bei sehr vielen so viel Widersprechendes, daß
man sie vielleicht am besten schildern würde, wenn man von ihnen
sagte, sie hätten gar keinen Karakter.« 



II. Navigare necesse est

Vom Städte- und Männerbund der Hanse

»›Hanseaten‹ – die vermeintlichen Erben der alten Hanse – gelten als
weltoffen, urban, nüchtern und zuverlässig, aristokratisch reserviert
und steif, den Sinn eher auf den Kommerz als auf das Kulturelle 
gerichtet«, meint Rainer Postel, einer der Autoren des Katalogs 
zur Hamburger Ausstellung »Die Hanse. Lebenswirklichkeit und 
Mythos«, die im Jahr 1989 Besucherströme in das Museum für Ham-
burgische Geschichte lockte und einen umfassenden Einblick in den
Stand der Forschung vermittelte. Die Ausstellung und ihre beiden 
voluminösen Katalogbände dokumentieren die bisher umfassendste
Arbeit zu diesem Thema und führen den Leser umsichtig und auf an-
schauliche Weise in die verborgensten Winkel und Ecken der Hanse-
zeit. Was die Hanse einst war, wann und wo sie ihre höchste Entfal-
tung erreichte und wann ihr Niedergang begann – wir haben es ein-
mal in der Schule gelernt und das meiste bald wieder vergessen.
Abgesehen von einigen spannenden Seeräuber-Legenden ist diese Ge-
schichte, anders als manche Königs- und Fürstendramen, nicht unbe-
dingt aus dem Stoff, aus dem die jugendlichen Träume sind, denn es
geht vor allem um europäische Stadt- und Wirtschaftsgeschichte, also
um Geld. Die Zeit der Hanse ist von Historikern oft rekonstruiert, von
Erzählern liebevoll ausgemalt und von patriotischen Chronisten be-
wundernd – zuweilen auch mit nationalistischen Untertönen – hero-
isch überhöht worden. Aber was wäre die Forschung ohne stets neue,
offene Fragen, und so weist auch Volker Henn im Hamburger Katalog
darauf hin, daß sich »das Phänomen ›Hanse‹ dem erkennenden Zu-
griff des Historikers immer wieder entzieht . . . Die Hanse hat nicht
nur die Zeitgenossen . . . über ihr Wesen und ihre Rechtsnatur im un-
klaren gelassen, sie hat auch den Nachlebenden manches Rätsel auf-
gegeben.«
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Die Rätsel beginnen bereits mit der Frage: Was war die Hanse?
Das Wort – Jakob Grimm hat es dem deutschen Germanistentag von
1847 in Lübeck handschriftlich bestätigt – kommt aus dem Gotischen
und bedeutet Schar oder Gemeinschaft. Im Mittelalter meinte man
damit Gemeinschaften von Kaufleuten. »›Hanse‹ bezeichnet daneben
die Abgabe, die man für die Zugehörigkeit zu einer solchen Gemein-
schaft bezahlen mußte, oder auch deren gemeinsames Recht. So wird
das Wort ›Hanse‹ für viele ›Hansen‹ verwendet; spezielle Aufschlüsse
über das Wesen ›der deutschen Hanse‹ ergeben sich jedoch nicht«
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(Henn). Gemeinhin versteht man unter der Hanse jenen norddeut-
schen Städtebund, dessen Kaufleute gemeinsamen Niederlassungen
im europäischen Ausland verpflichtet waren, ohne sich freilich poli-
tisch und wirtschaftlich enger aneinander zu binden. Die Zahl solcher
Hansestädte schwankt in der Forschung zwischen mindestens siebzig
und äußerstenfalls zweihundert. Nicht nur Städte wie Lübeck, Ham-
burg oder Bremen, Danzig, Rostock oder Wismar, die man häufig
nennt, wenn von der Hanse gesprochen wird, sondern auch Köln 
und Berlin (ein schöner Gedanke: »Haupt- und Hansestadt Berlin«),
Braunschweig und Greifswald, Königsberg und Breslau, Wisby und
Reval, Krakau und Stockholm zählten zeitweilig dazu sowie der Deut-
sche Orden als einziges nichtstädtisches Mitglied. Die Hauptschlag-
ader der Hanse bildete die Achse Nowgorod–Reval–Riga–Wisby–Dan-
zig–Stralsund–Lübeck–Hamburg–Brügge–London. Beschlüsse wurden
grundsätzlich mit Stimmenmehrheit und ohne Berufungsmöglich-
keit auf den sogenannten Tagfahrten, den Zusammenkünften der
Hansepartner, gefaßt. 

Unklar ist, wann und wo die Hanse ihren Anfang genommen hat.
Sie ist nicht an einem Tag und an einem Ort entstanden, sondern hat
sich gewissermaßen schleichend entwickelt. »Urkundlich werden die
Kaufleute der hansa Alman(ie) erstmals 1282 erwähnt, doch ist an dieser
Stelle nicht die Hanse in ihrer Gesamtheit, sondern lediglich die Lon-
doner Kontorgemeinschaft gemeint. Ein über die einzelne Kontor-
gemeinschaft hinausgehendes Zusammengehörigkeitsbewußtsein
der niederdeutschen Kaufleute im Ausland wird quellenmäßig erst
um die Mitte des 14. Jahrhunderts sichtbar, zuerst vermutlich in Nor-
wegen, wo König Magnus Eriksson 1343 den wendischen Städten und
allen Kaufleuten de hansa Theutonicorum Handels- und Zollfreiheiten
verbrieft, und wenige Jahre später im Westen: Als 1351 ein englischer
Kaufmann, der angeblich an der Plünderung eines Greifswalder 
Schiffes im Zwin beteiligt gewesen war, auf massiven Druck der deut-
schen Kaufleute in Sluis gerichtlich verurteilt und hingerichtet wird,
reagiert der englische König mit Arrestbefehlen gegen die Waren der
hansischen Kaufleute in England« (Henn). 

Seit dem 15. Jahrhundert hatte sich für die großen Hanse-Nieder-
lassungen in London, Nowgorod, Bergen und Brügge die Bezeich-
nung »Kontor« (eine Eindeutschung des französischen Comptoir)

22



durchgesetzt – ein Begriff, mit dem der selbstbewußte »hanseatische«
Kaufmann noch heute gerne das Wort »Büro« vermeidet. Mehr als
vierhundert Jahre lang hat die Hanse, ohne daß die Mitglieder sich
untereinander durch feste Verträge gebunden hätten, Politik und
Wirtschaft im Nord- und Ostseeraum entscheidend geprägt, »weil 
die hansischen Kaufleute dank der Überlegenheit ihrer Koggen und
der entwickelteren Handelstechniken lange Zeit allein in der Lage 
waren, den für alle Beteiligten lebenswichtigen und gewinnbringen-
den Warenaustausch zwischen dem rohstoffreichern Osten und dem
gewerblich hochentwickelten Westen zu bewältigen« (Henn). Natür-
lich schloß die gegenseitige Abhängigkeit schwere innere Konflikte
nicht aus, wo immer es um Handelswege und strategisch wichtige 
Positionen ging. Des öfteren mußte die Hanse zum Waffengang auf-
rufen, um sich gegen unliebsame deutsche und europäische Konkur-
renz zur Wehr zu setzen. Dann hatten die Partnerstädte Kriegsmate-
rial und Schiffe zur Verfügung zu stellen und sogar die Ratsherren
höchstselbst zur Waffe zu greifen. In solch schwierigen Zeiten hatten
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Auch ein Bürgermeister war in Lübeck nicht immer seines Lebens sicher,
zumal wenn er sich glücklos als Feldherr versuchte. Johann Wittenborg 
bezahlte für die Niederlage der Hanse gegen Dänemark – vielleicht auch 
für seine Schulden – mit dem Leben.
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