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Ich bessere mich

MEIN KLASSENZIMMER lag im Erdgeschoss, neben dem
Aufenthaltsraum der Nonnen. Zum morgendlichen Erbre-
chen ging ich auf deren Toilette. Eine Nonne bestdubte die
Klobrille immer mit Korperpuder. Eine andere steckte den
Stopsel ins Waschbecken und fiillte es mit Wasser. Ich ver-
stand die Nonnen nicht. Eine war alt, die andere war jung.
Die Junge redete manchmal mit mir, fragte mich, ob ich
tiber das lange Wochenende etwas vorhatte, ob ich meine
Eltern zu Weihnachten sehen wiirde und so weiter. Wenn
die Alte mich kommen sah, wandte sie den Blick ab und
knetete mit den Fausten ihre Ordenstracht.

Mein Klassenzimmer befand sich in der ehemaligen
Schulbiicherei. Es war ein unordentlicher Bibliotheksraum,
in dem {tberall Biicher und Zeitschriften herumlagen, mit
einem uralten, pfeifenden Heizkorper und groflen, be-
schlagenen Fenstern, die auf die Sixth Street hinausgingen.
Vorn neben der Tafel stellte ich zwei Schultische als Leh-
rertisch zusammen. Hinten im Raum versteckte ich in ei-
nem Karton unter alten Zeitungen einen Daunenschlaf-
sack. Wenn ich keinen Unterricht hatte, holte ich den
Schlafsack heraus, verriegelte die Tiir und schlief, bis die
Glocke lautete. Meist war ich noch vom Vorabend be-
trunken. Manchmal bestellte ich mir mittags beim Inder
um die Ecke ein Bier, nur, um durch den Tag zu kommen -



sauerliches Weizenbier in einer dickleibigen, braunen Fla-
sche. Das McSorley’s war auch in der Nahe, aber ich
mochte das nostalgische Ambiente nicht. Bei dieser Bar
verdrehte ich nur die Augen. Nach unten in die Schulcafe-
teria ging ich selten, aber wenn ich dort auftauchte, hielt
der Rektor, Mr. Kishka, mich jedes Mal an und sagte mit
strahlendem Lacheln: »Da ist sie ja, unsere Vegetarierin.«
Wie er darauf kam, dass ich Vegetarierin sein konnte, weifs
ich nicht. Aus der Cafeteria holte ich mir einzeln verpack-
te Kasefinger, Chicken Nuggets und fettige Brotchen.

Ich hatte eine Schiilerin, Angelika, die zu mir ins Klas-
senzimmer kam und mit mir zusammen Mittag afs.

»Miss Mooneys, rief sie mir zu. »Ich habe Probleme mit
meiner Mutter.«

Ich hatte zwei Freundinnen, sie war eine davon. Wir re-
deten und redeten. Von mir lernte sie, dass man von Eja-
kulat nicht dick wurde.

»Aber das stimmt nicht, Miss Mooney. Das Zeug
macht dick. Deswegen sind viele Madchen auch so fett.
Weil sie Nutten sind.«

Sie hatte einen Freund, den sie jedes Wochenende im
Gefangnis besuchte. Montags kriegte ich immer eine neue
Geschichte zu horen, tiber seine Anwalte, wie sehr sie ihn
liebte und so weiter. Thr Gesichtsausdruck veranderte sich
nie. Es war, als kenne sie die Antworten auf ihre Fragen
schon im Voraus.

Ich hatte einen Schiiler, der mich wahnsinnig machte:
Popliasti. Ein blonder, tiberdrehter Zehntklassler mit Pi-
ckeln und starkem Akzent. »Miss Mooney«, sagte er im-
mer und stand von seinem Platz auf. »Hier, ich helfe Thnen



bei Ihrer Frage.« Er nahm mir die Kreide aus der Hand und
malte einen Schwanz mit Eiern an die Tafel. Dieser
Schwanz mit Eiern wurde zu einer Art Erkennungszeichen
der Klasse. Er erschien auf allen Hausaufgaben und Klas-
senarbeiten, wurde in jeden Tisch geritzt. Mir machte das
nichts aus. Ich musste sogar dariiber lachen. Aber Poplias-
ti und sein standiges Storen — da verlor ich o6fter mal die
Beherrschung.

»Wie soll ich euch unterrichten, wenn ihr euch auffiihrt
wie die Tiere!«, briillte ich.

»Wie sollen wir etwas lernen, wenn Sie sich wie eine
Verrlickte benehmen und hier rumschreien? Sie haben sich
nicht mal gekdimmt«, entgegnete Popliasti, rannte durch
den Raum und warf Biicher von den Fensterregalen. Auf
ihn hatte ich verzichten konnen.

Meine Zwolftklassler hingegen behandelten mich mit
viel Respekt. Meine Aufgabe war es, sie auf den SAT vor-
zubereiten. Sie hatten ernst zu nehmende Mathe- und
Vokabelfragen, die gar nicht so leicht zu beantworten wa-
ren. In Differenzialrechnung musste ich mich ein paar Mal
geschlagen geben und erzihlte ihnen stattdessen einen
Schwank aus meinem Leben.

»Die meisten Menschen haben schon Analverkehr ge-
habt«, sagte ich. »Da miisst ihr gar nicht so erstaunt gu-
cken.«

Oder: »Mein Freund und ich, wir machen’s ohne Kon-
dom. Wenn man jemandem vertraut, geht das.«

Etwas an der alten Bibliothek schien Rektor Kishka
nicht zu behagen, er lief§ sich nie bei mir blicken. Wahr-
scheinlich wusste er, dass er dort klar Schiff machen und



mich rausschmeifSen miisste, und setzte deshalb nie einen
Fuf§ in den Raum. Die meisten Blicher waren mehrbandi-
ge, vollig veraltete Nachschlagewerke, unvollstandig und
dadurch nicht mehr zu gebrauchen, ukrainische Bibeln
oder Nancy-Drew-Krimis. Unter einer ausrangierten Karte
der UdSSR, die zusammengefaltet in einer Schublade mit
der Aufschrift SCHWESTER KOSZINSKA lag, fand ich so-
gar ein paar Pornoheftchen. Eine tolle Sache war die alte
Enzyklopadie der Wiirmer, die ich in der Bibliothek auf-
stoberte. Der Einband der dicken Schwarte fehlte, und
die zerfledderten Seiten waren an den Ecken abgegriffen.
Wenn ich nicht schlafen konnte, las ich zwischen den
Schulstunden darin. Ich legte mich mit der Enzyklopadie
in den Schlafsack, driickte die briichige Bindung auseinan-
der und liefS den Blick tiber die viel zu kleinen Druckbuch-
staben wandern. Jeder Eintrag war unglaublicher als der
vorherige. Es gab Spulwiirmer und Hufeisenwiirmer und
Wiirmer mit zwei Kopfen und Wiirmer mit Zahnen wie Di-
amanten und Wiirmer, die so grof$ wie Hauskatzen wur-
den, Wiirmer, die wie Grillen zirpten, die sich als Kiesel-
steine oder Lilien tarnten oder ihren Kiefer so aushiangten,
dass sie ein menschliches Baby verschlingen konnten. Was
ist das blofS fiir ein Miill, den sie Kindern heutzutage bei-
bringen, dachte ich. Ich schlief, stand auf, unterrichtete
Mathe, dann legte ich mich wieder in den Schlafsack. Ich
zog den Reifsverschluss bis tiber den Kopf zu. Ich kroch
ganz tief hinein und kniff die Augen zusammen. In mei-
nem Kopf hammerte es, und mein Mund fiihlte sich an wie
eine nasse Kiichenrolle. Als die Schulglocke lautete, kroch
ich heraus, und da stand dann Angelika mit ihrem braunen
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Brotbeutel vor mir und sagte: »Ich habe was im Auge,
Miss Mooney, deswegen muss ich weinen.«

»Na gut«, sagte ich. »Mach die Tiir zu.«

Der Boden war mit kariertem Linoleumfuf$boden aus-
gelegt, schwarz und pissgelb. Die Winde waren mit glan-
zender, aufgeplatzter, pissgelber Farbe gestrichen.

Ich war mit einem Mann zusammen, der noch aufs
College ging. Er hatte jeden Tag dieselben Klamotten an:
eine blaue Arbeitshose und ein halb durchsichtiges Ober-
hemd. Es war ein Button-down im Western-Stil mit perl-
muttfarbenen Druckkndpfen. Der Stoff war so diinn, dass
man seine Brustbehaarung und die Brustwarzen sehen
konnte. Ich sagte nichts. Er hatte ein hiibsches Gesicht,
aber dicke Waden und einen weichen, faltigen Hals. »Auf
dem College gibt es eine Menge Madchen, die was von
mir wollen«, sagte er oft. Er studierte, um Fotograf zu wer-
den, was ich nicht ernst nehmen konnte. Ich ging davon
aus, dass er nach seinem Abschluss in irgendeinem Biiro-
job landen und dankbar sein wiirde, eine anstandige Arbeit
zu haben, dass er gliicklich sein und damit angeben wiirde,
ein festes Einkommen, ein eigenes Konto, einen Anzug im
Schrank zu haben und so weiter und so fort. Er war ein lie-
ber Kerl. Einmal kam seine Mutter aus Tennessee zu Be-
such. Er stellte mich vor als seine »Bekannte, die in Down-
town wohnt«. Die Mutter war eine schreckliche Person.
Eine grofle Blondine mit Silikontitten.

»Welche Nachtcreme benutzen Sie?«, das fragte sie
mich, als mein Freund auf dem Klo war.

II



Ich war dreifSig. Ich hatte einen Ex-Mann. Er zahlte
mir Unterhalt, und ich hatte eine ordentliche Kranken-
versicherung, weil ich beim Erzbistum New York beschaf-
tigt war. Meine Eltern aus dem Norden des Bundesstaats
schickten mir Carepakete mit Briefmarken und Krauter-
tee. Wenn ich betrunken war, rief ich meinen Ex-Mann an
und beschwerte mich {iber meinen Job, meine Wohnung,
meinen Freund, die Schiiler, alles, was mir gerade durch
den Kopf ging. Er war schon wieder verheiratet, in Chi-
cago. Er machte irgendwas Juristisches. Ich hatte nie ka-
piert, was genau sein Job war, und er erklarte es mir auch
nicht.

Am Wochenende kam mein Freund vorbei. Wir tran-
ken zusammen Wein und Whiskey, das fand ich roman-
tisch. Er konnte damit umgehen. Wahrscheinlich guckte er
nicht so genau hin. Aber in puncto Rauchen war er ein to-
taler Idiot.

»Wie kann man nur so viel rauchen?«, sagte er andau-
ernd. »Dein Mund schmeckt wie kanadischer Raucher-
speck.«

»Ha-ha«, sagte ich auf meiner Seite des Betts. Ich kroch
unter die Decke. Klamotten, Biicher, ungeoffnete Post,
Tassen, Aschenbecher, mein halbes Leben hatte sich dort
zwischen Matratze und Wand angesammelt.

»Erzahl mir, wie deine Woche gelaufen ist«, sagte ich zu
meinem Freund.

»Also, am Montag bin ich um halb zwolf aufgewacht«,
fing er an. Er konnte endlos reden. Er stammte aus Chat-
tanooga. Er hatte eine angenehme, leise Stimme. Sie hatte
einen schonen Klang, wie ein altes Radio. Ich stand auf,
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schenkte mir Wein in eine Tasse und setzte mich auf die
Bettkante.

»Die Schlange im Supermarkt war normal lang« er-
zahlte er.

Und spater: »Aber ich kann Lacan nicht ausstehen. Das
ist reine Arroganz, wenn Leute so unzusammenhingend
schreiben.«

»Genaus, sagte ich. »Reine Faulheit.«

Wenn er fertig erzahlt hatte, war es spat genug, und wir
konnten essen gehen. Und dazu was trinken. Ich brauchte
nichts weiter zu tun, als ein Stlick zu gehen, mich hinzu-
setzen und thm zu sagen, was er fiir mich bestellen sollte.
In der Hinsicht kiimmerte er sich rithrend um mich. Er
mischte sich nur selten in mein Privatleben ein. Tat er es
doch, zeigte ich mich von meiner gefiihlvollen Seite.

»Warum kiindigst du nicht?«, fragte er. »Du konntest es
dir doch leisten.«

»Weil ich diese Kinder liebe«, antwortete ich. Tranen
traten mir in die Augen. »Sie sind wirklich ganz besondere
Menschen. Sie bedeuten mir sehr viel.« Ich war betrunken.

Mein Bier kaufte ich in der Bodega Ecke East Tenth
Street und First Avenue. Die Agypter, die da arbeiteten, sa-
hen sehr gut aus und machten mir nette Komplimente. Sie
schenkten mir immer Bonbons - einzeln verpackte Twizz-
lers oder Pop Rocks. Sie liefSen eins mit in die Papiertiite
fallen und zwinkerten mir zu. Auf dem Heimweg von der
Schule kaufte ich mir jeden Nachmittag zwei oder drei Li-
terflaschen Bier und ein Packchen Zigaretten, dann legte
ich mich ins Bett und guckte Eine schrecklich nette Familie
und die Sally-Talkshow auf meinem kleinen Schwarz-Weif3-
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Fernseher, trank was, rauchte und doste vor mich hin.
Wenn es dunkel wurde, ging ich noch ein paar grofle Bier
holen, und manchmal auch was zu essen. Gegen zehn Uhr
abends kam der Wodka dran, und ich gab vor, mit einem
Buch oder Musik etwas fiir meine Bildung zu tun - als
tiberpriife Gott mein Wohlverhalten.

»Alles gut hier<, so tat ich zumindest. »Wie iiblich bes-
sere ich mich.«

Manchmal ging ich auch in eine Bar an der Avenue A.
Dort versuchte ich immer, mir Sachen zu bestellen, die
mir nicht schmeckten, damit ich langsamer trank. Ich be-
stellte Gin Tonic oder Gin mit Soda oder einen Gin Mar-
tini oder ein Guinness. Der Frau hinter dem Tresen - eine
alte Polin - hatte ich anfangs erzihlt: »Ich rede nicht gern
beim Trinken, deswegen kann es sein, dass ich nicht mit
Thnen rede.«

»Okay<«, sagte sie. »Kein Problem.« Sie war sehr res-
pektvoll.

Jedes Jahr mussten die Kinder eine grofSe Priifung ablegen,
mit der der Staat herauszufinden versuchte, wie schlecht
ich meine Arbeit erledigte. Die Tests waren darauf ange-
legt, dass man durchfallen musste. Selbst ich schaffte sie
nicht.

Die andere Mathelehrerin war eine kleine Filipina, die
fir denselben Job weniger Geld als ich verdiente, aber
ohne Mann mit drei Kindern in einer Einzimmerwohnung
in Spanish Harlem wohnte. Sie hatte eine Atemwegser-
krankung und ein grofles Muttermal auf der Nase; ihre
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Blusen trug sie bis zum Hals zugeknopft, dartiber peinliche
Schleifen und Broschen und dicke Perlenketten aus Plastik.
Sie war strengglaubige Katholikin. Die Schiiler machten
sich wegen ihres Aussehens tiber sie lustig. Sie nannten sie
»kleine Frau Schlitzauge«. Sie war eine viel bessere Mathe-
lehrerin als ich, aber sie hatte mir gegeniiber auch einen
Riesenvorteil: Sie bekam die ganzen Schiiler, die gut in Ma-
the waren, denen damals in der Ukraine Multiplikations-
tabellen, Dezimalstellen, Exponenten, das ganze Hand-
werkszeug mit dem Stock eingeblaut worden waren.
Wenn irgendjemand was liber die Ukraine erzahlte, stellte
ich mir einen kahlen, grauen Wald voll heulender, schwar-
zer Wolfe vor oder eine trostlose, an der Autobahn gele-
gene Bar mit lauter lustlosen Strichjungen.

Meine Schiiler waren alle schrecklich schlecht in Ma-
the. Ich hatte die ganzen Loser am Hals. Popliasti war der
Schlimmste, der konnte kaum zwei und zwei zusammen-
zahlen. Ausgeschlossen, dass meine Kids die staatliche Prii-
fung bestanden. Wenn der Tag kam, an dem der Test ab-
gelegt werden musste, sahen wir uns nur an, die Filipina
und ich, nach dem Motto: Wem machen wir hier eigentlich
was vor? Ich verteilte die Tests, lief§ die Schiiler das Siegel
aufbrechen, zeigte ihnen, mit welchem Bleistift sie die
Kastchen richtig ausfiillen mussten, und ermunterte sie:
»Versucht es einfach, so gut ihr konnt.« Dann nahm ich die
Tests mit nach Hause und machte die Kreuze an der rich-
tigen Stelle. Diese Loser wiirden mich auf keinen Fall um
meinen Job bringen.

»Ganz hervorragend!«, sagte Mr. Kishka, wenn wir die
Ergebnisse bekamen. Er zwinkerte mir zu, hielt den Dau-
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men hoch, schlug ein Kreuz und schloss langsam die Tiir
hinter sich.
Jedes Jahr das gleiche Spiel.

Eine andere Freundin hatte ich noch, Jessica Hornstein, ein
unscheinbares jiidisches Madchen, das ich auf dem College
kennengelernt hatte. Thre Eltern waren Cousins zweiten
Grades. Sie wohnte bei thnen zu Hause in Long Island und
fuhr abends manchmal mit dem Vorortzug in die Stadt,
dann gingen wir zusammen aus. Sie kreuzte in stinknor-
malen Jeans und Sneakers auf, 6ffnete ithren Rucksack und
holte Koks und ein Outfit heraus, das zur billigsten Prosti-
tuierten auf dem Strip in Vegas passte. Das Kokain bezog
sie von einem Schiiler in Bethpage. Schreckliches Zeug,
vermutlich mit Waschpulver verschnitten. AufSerdem be-
safs Jessica Perticken in allen moglichen Farben und Stilen:
ein neonblauer Pagenschnitt, ein lange, blonde Barbarella-
Perlicke, rote Locken, eine rabenschwarze japanische Fri-
sur. Jessica hatte ein farbloses Gesicht und Froschaugen.
Wenn ich mit ihr ausging, fiihlte ich mich wie Kleopatra
neben einer Milchmagd. Sie wollte immer »in einen Club
gehen«, was ich furchtbar fand. Die Nacht unter einer bun-
ten Glithbirne verbringen, vor einem Zwanzig-Dollar-
Cocktail, wo man von diirren indischen Ingenieuren ange-
macht wurde, nicht tanzte und dafiir einen Stempel auf
den Handrticken bekam, den man nicht abwaschen konn-
te. Fiir mich war das Korperverletzung.

Aber Jessica Hornstein konnte sehr sexy tanzen. Die
meisten Abende endeten damit, dass sie sich im Arm
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irgendeines gesichtslosen Managertyps von mir verab-
schiedete, mit dem sie sich dann in seiner Eigentumswoh-
nung in Murray Hill, oder wo auch immer diese Typen
wohnten, »herrlich amiisierte«. Hin und wieder ging ich
auf die Avancen eines Inders ein, setzte mich mit ihm in
ein privates Taxi nach Queens, guckte mir sein Arzneimit-
telschrankchen an, liefd mich lecken und fuhr um sechs mit
der U-Bahn nach Hause, um noch schnell zu duschen, mei-
nen Ex-Mann anzurufen und rechtzeitig vor dem zweiten
Klingeln in der Schule zu sein. Aber meistens verliefS ich
den Club relativ frith und hievte mich auf einen Hocker
vor meiner alten polnischen Barfrau. Jessica Hornstein
konnte mich mal. Ich tauchte einen Finger ins Bier und
rieb mir damit die Wimperntusche ab. Ich schaute mir die
anderen Frauen in der Bar an. Geschminkte Frauen sehen
immer schrecklich verzweifelt aus, fand ich. Die Leute sind
einfach unehrlich, wenn es um ihre Kleidung geht oder
wie sie sich verhalten. Und dann dachte ich: Wen juckt’s?
Sollen sie doch machen, was sie wollen. Ich habe genug
mit mir selbst zu tun. Ab und an heulte ich meinen Schii-
lern etwas vor. Ich warf die Arme in die Luft. Ich legte den
Kopf auf den Tisch. Ich bat sie um Hilfe. Aber was war da
grof$ zu erwarten? Sie drehten sich weg, um mit ihren Mit-
schiilern zu quatschen, setzten sich Kopthorer auf, zogen
Blicher und Chipstiiten hervor, sahen aus dem Fenster,
was weifS ich. Nur trosten wollten sie mich nicht.

Ja, natiirlich gab es manchmal auch gute Zeiten. Ein-
mal ging ich in den Park und beobachtete ein Eichhorn-
chen, das einen Stamm hochlief. Eine Wolke schwebte
durch den Himmel. Ich setzte mich auf ein vertrocknetes,
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gelbes Rasenstlick und lief§ mir von der Sonne den Riicken
wiarmen. Vielleicht versuchte ich sogar, ein Kreuzwort-
ratsel zu [6sen. Einmal fand ich einen Zwanzigdollarschein
in einer alten Jeans. Ich trank ein Glas Wasser. Es wurde
Sommer. Die Tage wurden unertraglich lang. Die Schul-
ferien fingen an. Mein Freund machte seinen Abschluss
und zog zuriick nach Tennessee. Ich kaufte ein Kiihlgerat
und gab einem Jungen Geld, damit er es mir nach Hause
und die Treppe hoch zu meiner Wohnung trug. Dann
hinterliefS mein Ex-Mann eine Nachricht auf dem Anruf-
beantworter: »Ich bin niachste Woche in der Stadt«, sagte
er. »Wie war’s, wenn wir uns zum Mittag- oder Abend-
essen treffen? Oder was trinken gehen. Nichts GrofSes«,
sagte er. »Nachste Woche, dann konnen wir reden.«
Nichts GrofSes. Das wiirden wir ja sehen. Ich blieb ein
paar Tage trocken, machte bei mir in der Wohnung auf
dem Boden Turniibungen. Von meinem Nachbarn, einem
nicht mehr ganz jungen Schwulen mit tiefen Aknenarben
im Gesicht, der mich wie ein besorgter Hund ansah, liech
ich mir einen Staubsauger. Ich machte einen Spaziergang
zum Broadway und gab etwas von meinem Geld fiir neue
Kleider, Stockelschuhe und Seidenhoschen aus. Ich liefd
mich schminken und kaufte alle Produkte, die mir vorge-
schlagen wurden. Ich ging zum Friseur. Ich liefS mir die Na-
gel machen. Ich ging alleine zum Lunch. Zum ersten Mal
seit Jahren afS ich einen Salat. Ich ging ins Kino. Ich rief
meine Mutter an. »Mir geht’s so gut wie nie«, sagte ich.
»Ich geniefSe den Sommer. Ich mache richtig Urlaub.« Ich
raumte die Wohnung auf. Ich fiillte eine Vase mit bunten
Blumen. Alles Gute, das mir irgendwie einfiel, tat ich. Hoff-
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nung erfiillte mich. Ich kaufte neue Bettwische und Hand-
tiicher. Ich horte Musik. »Bailar«, sagte ich zu mir selbst.
Schau her, ich spreche Spanisch. Mein Kopf heilt, dachte
ich. Alles wird gut.

Und dann kam der Tag. Ich war mit meinem Ex-Mann
in einem schicken Bistro an der MacDougal Street verab-
redet, in dem die Kellnerinnen hiibsche Kleider mit weifSen
Spitzenkragen trugen. Ich war frith dran, setzte mich an
die Bar und sah den Kellnerinnen dabei zu, wie sie sich be-
dachtig mit ihren runden, schwarzen Tabletts, auf denen
bunte Cocktails, kleine Brotteller und Schalchen mit Oli-
ven standen, durch den Raum bewegten. Ein schmach-
tiger Sommelier trat auf und wieder ab, wie der Dirigent
eines Orchesters. Die Niisse an der Bar waren mit Salbei
aromatisiert. Ich zlindete mir eine Zigarette an und sah auf
die Uhr. Ich war viel zu friih. Ich bestellte mir etwas zu trin-
ken. Einen Scotch mit Soda. »Scheifse«, sagte ich. Ich be-
stellte mir noch was zu trinken, diesmal Scotch pur. Ich
ziindete mir noch eine Zigarette an. Eine junge Frau setz-
te sich neben mich. Wir kamen ins Gesprach. Sie wartete
auch auf jemanden. »Manner, sagte sie. »Denen macht es
einfach Spaf, uns zu foltern.«

»Ich weifs nicht, was Sie damit sagen wollen«, erwider-
te ich und drehte mich auf meinem Hocker von ihr weg.

Dann war es zwanzig Uhr und mein Ex-Mann kam her-
ein. Er sprach mit der Empfangsdame, nickte in meine
Richtung, folgte ihr zu einem Tisch am Fenster und wink-
te mich zu sich. Ich nahm meinen Drink mit an den Tisch.

»Danke, dass du dir Zeit fiir ein Treffen genommen
hast«, sagte er und zog sein Jackett aus.
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Ich ziindete eine Zigarette an und schlug die Weinkar-
te auf. Mein Ex rdusperte sich, sagte aber erst mal nichts.
Dann fing er mit seinem tiblichen Gerede an, tiber das Res-
taurant, dass er in irgendeiner Zeitschrift etwas iiber den
Koch gelesen habe, wie schrecklich das Essen im Flieger
gewesen sei, das Hotel, wie die Stadt sich verandert habe,
die Speisekarte sei interessant, das Wetter hier, das Wetter
dort und so weiter und so fort. »Du siehst miide aus«, sag-
te er. »Bestell dir, was du willst«, als sei ich seine Nichte
oder der Babysitter oder sonst was.

»Das werde ich, danke schon«, sagte ich.

Eine Kellnerin kam und erkliarte uns die Tageskarte.
Mein Ex war sehr charmant zu ihr. Zu Kellnerinnen war er
immer freundlicher als zu mir. »Oh, danke. Vielen Dank.
Sie sind die Beste. Wow. Wow, wow, wow. Danke, danke,
danke.«

Ich beschloss, etwas zu bestellen, dann so zu tun, als
wiirde ich auf die Toilette gehen, und ihn einfach sitzen zu
lassen. Ich nahm meine Baumelohrringe ab und steckte sie
in die Handtasche. Ich schlug die Beine nicht mehr iiber-
einander. Ich sah ihn an. Er lachelte nicht und machte auch
sonst nichts. Mein Freund fehlte mir. Er war so unkompli-
ziert gewesen. Er hatte sich immer respektvoll verhalten.

»Und wie geht es Vivian?«, fragte ich.

»Danke, gut. Sie ist befordert worden und hat viel zu
tun. Alles bestens. Sie lasst dich griifSen.«

»Wunderbar. Sag ihr auch GriifSe von mir.«

»Werde ich ausrichten.«

»Danke«, sagte ich.

»Gern geschehen, sagte er.
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Die Bedienung kam mit einem weiteren Drink und
nahm unsere Bestellung auf. Ich orderte eine Flasche Wein.
Ich dachte, fiir den Wein bleibe ich noch. Die Wirkung des
Scotchs lief§ allmahlich nach. Die Bedienung ging weg,
und mein Ex stand auf, um zur Toilette zu gehen, und als
er wiederkam, bat er mich, ihn nicht mehr anzurufen.

»Nein, ich glaube, ich rufe dich weiter an«, erwider-
te ich.

»Ich gebe dir Geld dafiir«, sagte er.

»An wie viel hattest du gedacht?«

Er nannte mir eine Summe.

»Guts, sagte ich. »Ich nehme das Angebot an.«

Unser Essen wurde aufgetragen. Wir afSen schweigend.
Und dann konnte ich nicht weiteressen. Ich stand auf. Ich
sagte nichts. Ich ging nach Hause. Ich lief zur Bodega und
zurlick. Meine Bank rief bei mir an. Ich schrieb einen Brief
an die Ukrainisch-Katholische Schule.

»Sehr geehrter Direktor Kishka«, schrieb ich. »Danke,
dass ich an Threr Schule unterrichten durfte. Bitte werfen
Sie den Schlafsack weg, der in dem Karton hinten in
meinem Klassenraum liegt. Leider muss ich aus person-
lichen Griinden meine Kiindigung einreichen. Ich habe
tibrigens die staatlichen Priifungen gefalscht, nur, damit
Sie Bescheid wissen. Vielen Dank fiir alles. Danke, danke,
danke.«

Hinten an die Schule schloss sich eine Kirche an - eine Ka-
thedrale mit tiberlebensgrofSen Mosaikabbildungen von Fi-
guren, die einen Finger hochhielten, als wollten sie sagen:
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Und schon still sein! Ich hatte vor, in die Kirche zu gehen
und einem der Priester mein Kiindigungsschreiben auszu-
handigen. Wahrscheinlich sehnte ich mich auch nach ein
bisschen Zuwendung und stellte mir vor, der Priester wiir-
de mir die Hand auf den Kopf legen und »meine liebe
Tochter« zu mir sagen, »liebes Kind«, »Kleines«. Ich weifs
nicht, wie ich auf diese Idee kam. »Mein Schatz.«

Ich war auf schlechtem Kokain und Alkohol und hatte
seit Tagen nicht mehr geschlafen. Ich hatte ein paar Mén-
ner in meine Wohnung gelockt, ihnen mein gesamtes Hab
und Gut gezeigt, fleischfarbene Strumpfhosen in die Lan-
ge gezogen und vorgeschlagen, dass wir uns abwechselnd
damit aufthangten. Keiner blieb langer als ein paar Stunden.
Der Brief an Direktor Kishka lag auf dem Nachttisch. Es
war so weit. Bevor ich losging, betrachtete ich mich im Ba-
dezimmerspiegel. Ich fand, dass ich relativ normal aussah.
Das war eigentlich unmdoglich. Ich schniefte das letzte biss-
chen von dem Zeug weg. Ich setzte eine Basecap auf. Ich
schmierte Pflegestift auf meine Lippen.

Auf dem Weg zur Kirche kam ich an einem McDonald’s
vorbei und ging hinein, um mir eine Coca-Cola Light zu
holen. Ich war seit Wochen nicht mehr unter Menschen
gewesen. Ganze Familien safSen dort zusammen, saugten
betdubt an Strohhalmen und kauten ihre Pommes wie
kranke Pferde ihr Heu. Am Eingang durchwiihlte ein Ob-
dachloser, ob Mann oder Frau konnte ich nicht sagen, den
Miill. Wenigstens war ich nicht vollig allein, dachte ich. Es
war ein heifSer Tag. Ich wollte diese zuckerfreie Cola. Aber
die Schlangen am Bestelltresen ergaben einfach keinen
Sinn. Die meisten Leute standen in willkiirlich gebildeten
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Trauben davor und blickten mit apathischem Blick, die
Hand am Kinn, hoch zur Tafel mit den Angeboten, zeigten
auf etwas und nickten.

»Stehen Sie an?«, fragte ich einen nach dem anderen.
Niemand wollte mir antworten.

SchliefSlich trat ich einfach vor, zu einem jungen
Schwarzen, der hinter dem Tresen stand und eine Kappe
auf dem Kopf trug. Ich bestellte meine Cola Light.

»Welche GrofSe?«, fragte er.

Er zeigte mir vier Becher in aufsteigender Grofse. Der
grofste erhob sich sicher dreiffig Zentimeter tiber dem
Tresen.

»Die da«, sagte ich.

Es kam mir vor wie ein aufSerordentliches Ereignis. Ich
kann es nicht erklaren. Ich fithlte mich augenblicklich mit
grofler Macht ausgestattet. Ich steckte den Strohhalm in
den Becher und trank. Es schmeckte gut. Es war das Wohl-
schmeckendste, was ich je getrunken hatte. Ich tiberlegte,
ob ich noch eine bestellen sollte, fiir spater, wenn ich die
erste leer hatte. Aber das wiire respektlos der ersten gegen-
tiber, dachte ich. Erst mal die hier auskosten. Okay, dachte
ich. Eine nach der anderen. Eine Cola Light nach der ande-
ren. Und jetzt zum Priester.

In der Kirche war ich zum letzten Mal an einem ka-
tholischen Feiertag gewesen. Ich hatte mich nach hinten
gesetzt und mich bemiiht, alles richtig zu machen, mich
hinzuknien, zu bekreuzigen, zu den lateinischen Spriichen
die Lippen zu bewegen und so weiter. Ich verstand nichts
davon, aber eine gewisse Wirkung hatte es doch auf mich.
Es war kalt in der Kirche. Meine Brustwarzen richteten
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sich auf, meine Hande waren geschwollen, mein Riicken
tat weh. Ich muss nach Alkohol gestunken haben. Ich sah
den Schiilern zu, die sich in ihren Uniformen zur Eucharis-
tie anstellten. Die, die vor dem Altar das Knie beugten, ta-
ten das so liberzeugt und inbriinstig, dass es mir das Herz
brach. Die Liturgie war zum grofSten Teil auf Ukrainisch.
Ich sah, wie Popliasti mit der Polsterbank spielte, auf die
man sich kniete, sie hochhob und immer wieder nach un-
ten knallen liefS. Die Kirche war mit schonen Buntglasfens-
tern und einer Menge Blattgold verziert.

Aber als ich an diesem Tag mit meinem Brief vor der
Kirche stand, war sie verschlossen. Ich setzte mich auf die
feuchte Steintreppe und trank meine Cola Light zu Ende.
Ein Obdachloser ohne Hemd ging vorbei.

»Bete um Regen«, sagte er.

»Okay.«

Ich ging zum McSorley’s und af§ eine Schale Silber-
zwiebeln. Ich zerriss den Brief. Die Sonne schien weiter.



Mr. Wu

JEDEN TAG UM ZWOLF UHR mittags ging Mr. Wu {iber
den schmalen Pfad vorbei an dem stinkenden Graben und
dem Feuerwerksverkaufer und dem alten Tempel, der jetzt
von den Landarbeitern, die in die Vororte kamen, um auf
dem Markt zu verkaufen, als eine Art Absteige benutzt
wurde, vorbei an kleinen Laden, in denen Herrenfriseure
und Bordelle und Apotheken und Bekleidungsgeschifte
und Zigarettenhandler waren, bis zu dem kleinen, fami-
lienbetriebenen Restaurant, wo er sich einen Platz unter
dem schnell rotierenden Deckenventilator suchte, der mit
StrafSenstaub bedeckt war, und sich etwas mit Schweine-
fleisch, etwas mit Kartoffeln und etwas mit dem frischen
Gemiise aus der Auslage bestellte, dasafs und Zeichen-
trickserien schaute und rauchte, wahrend das Essen koch-
te und die Hunde vorbeitrotteten und der Staub von den
Kleinlastwagen, Fahrridern und Mopeds aufgewirbelt
wurde und sich wieder legte.

Er war in die Frau von der Videospielhalle verliebt. Sie
war ungefahr so alt wie er, Mitte vierzig, und hatte eine
Tochter auf der Oberschule. Er kannte sie aus der Spiel-
halle und aus seinem Viertel; sie wohnte zusammen mit ih-
rer Tochter und ihrer Schwester und deren zuriickgeblie-
benem Sohn nur wenige Tiiren von ihm entfernt. Wenn
Mr. Wu der Frau auf der belebten Strafle begegnete, wiir-
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digte sie ihn keines Blickes. Aber wenn er ihr auf dem
Markt zwischen den Stinden tiber den Weg lief, lachelte
sie hoflich und erkundigte sich nach seiner Gesundheit.
»Kann nicht klagen«, murmelte er immer. Er wusste, dass
er Mundgeruch hatte, und auch, dass sie nicht an ihm
interessiert war, weil ihr Blick immer so schnell weiter-
huschte.

Mr. Wu wagte es nicht, die ortlichen Prostituierten auf-
zusuchen. Er fuhr mit dem Bus in die Stadt und bezahlte
dort gern mehr Geld fiir ein wenig Anonymitat. AufSer-
dem, dachte er, ist es besser, wenn man nicht weif, wo die
Madchen herkommen, wen sie noch bedienen und so wei-
ter. Alles Geschlechtliche war ihm peinlich, und ausziehen
mochte er sich nur unter dem Bettlaken. Wahrend des Ge-
schlechtsaktes lagen seine Hande leicht auf den Schultern
des Midchens, den Blick hielt er abgewandt, die Augen
machte er aber nicht zu. Er hatte irgendwo gehort, die Au-
gen zu schliefSen hiefs, man sei verliebt. Er stellte sich vor,
dass er bei der Frau aus der Spielhalle die Augen schliefSen
wiirde. Ob sie wohl einen Korper hatte wie die Prostitu-
ierten: weich, weif§ und geruchslos und blass? Ein wenig
Selbsthass nach dem Besuch bei einer Prostituierten fand
er normal, und es liberraschte ihn nie, wenn ihm der Ge-
danke kam: Ich bin eklig. Auf der Heimfahrt af$ er ein Eis,
sah aus dem Busfenster und dachte an die Frau in der Spiel-
halle, was sie in diesem Augenblick wohl gerade machte,
und das versetzte ihm einen Stich ins Herz.

Er lebte allein, im hochsten Haus des Viertels. Unter
ihm wohnte ein junges Paar mit einem grofSen, dicken
Baby und einem Hausschwein. Der junge Mann verdiente
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seinen Lebensunterhalt, indem er Bestechungsgelder fiir ei-
nen lokalen Stadtrat eintrieb. Seine Frau hatte eine ver-
kiimmerte Hand, die Mr. Wu an eine grofSe Krabbe er-
innerte. Jedes Mal, wenn er die Hand sah, lief ihm ein
Schauer tiber den Riicken und er musste wiirgen. Das
Kind tat ihm leid, weil es von diesem schaurigen, verdreh-
ten, schlaffen, roten Tentakel gehalten und gefiittert wur-
de. Die Frau aus der Spielhalle hatte kleine, zartliche, bron-
zefarbene Hinde, stark und muskulos waren sie, nicht zu
knochig und auch nicht zu dick. Genau richtig, dachte er.
Perfekte Hande. Er ging mindestens einmal am Tag in die
Spielhalle und blieb drei bis vier Stunden lang, meist am
spaten Abend. Manchmal ging er auch morgens hin, wenn
keine Schulkinder da waren. An Tagen, an denen er nicht
ging, war ihm ganz schlecht, und sein Herz knurrte miir-
risch und sinnlos wie ein Tier hinter Gittern. Deswegen
ging er so oft wie moglich hin.

Die Spielhalle war keine echte Spielhalle. Es war ein
Raum voller Computer, auf denen es Spiele und einen
Internetzugang gab. Er kaufte einen Tagespass bei der
Frau. Er bezahlte mit einem grofSen Schein, damit sie thm
Wechselgeld herausgeben musste und er etwas langer dort
stehen, thr beim Geldzihlen zusehen und ihre Nihe auf
der anderen Seite des Tresens spiiren konnte.

»Wie geht es Thnen heute, Mr. Wu?«, sagte sie. Das sag-
te sie jeden Tag.

Er murmelte irgendetwas Unverstiandliches. Er wusste
nie, was er in ithrer Gegenwart erzahlen sollte. Alles, was er
sagen wollte, war: »Sie sind schon« und »Ich bin in Sie ver-
liebt«. Seiner Meinung nach gab es nichts weiter zu reden.
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Stattdessen sagte er nur: »Danke« und nahm das Wech-
selgeld und die Karte mit seinem Passwort zum Einloggen
entgegen.

»Viel SpafS«, sagte die Frau.

Er setzte sich an den Computer mit der besten Sicht
auf die Frau. Den ganzen Abend lang lugte er hinter sei-
nem Bildschirm hervor und beobachtete sie dabei, wie sie
die halbwiichsigen Jungs begriifite, das Geld entgegen-
nahm und ihnen ihre Karten aushandigte. Wenn keine neu-
en Kunden kamen, spielte sie Spiele auf ihrem Handy. Sie
mag Spiele, dachte Wu. Das ist wunderbar, so frei und un-
beschwert. Er liebte ihr dickes, borstiges Haar, das meist
offen und kastenformig auf ihre Schultern fiel. Thr breites
Gesicht war braun und glianzend, sie hatte kriftige Wan-
gen und ein rundes Naschen. Thre kleinen, klaren Augen
leuchteten. Sie trug Lippenstift und blauen Lidschatten. Er
fand, dass sie mit jedem Tag schoner wurde. Er beobach-
tete sie beim Blick in die Puderdose. Er fragte sich, was sie
denken mochte, wenn sie in den Spiegel sah: ob sie sich
ihrer Schonheit bewusst war.

Eines Tages kam ihm eine Idee. Er wiirde sie um ihre
Handynummer bitten, dann konnten sie einander Kurz-
nachrichten schicken. Die Idee stammte aus einem Ge-
sprach, das er im Restaurant belauscht hatte, in dem er
immer zu Mittag afS. Zwei Manner unterhielten sich tiber
einen Artikel, den sie gelesen hatten, es ging um Part-
nersuche und Technologie. Sie direkt nach ihrer Num-
mer zu fragen war allerdings ein Risiko, damit konnte er
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sich verraten. Sie sollte nicht wissen, dass er in sie ver-
liebt war. Das sollte sie erst nach und nach herausfinden,
wiahrend er sie umwarb und ganz allmahlich fiir sich ge-
wann. Oder noch besser wire es, wenn er seine Liebe zu
ihr ein Leben lang geheim hielte und sie in dem Glauben
lieSe, dass sie es gewesen war, die ihn verfiihrt hatte. Sie
wire hoffnungslos in ihn verliebt und wiirde sich gliick-
lich schitzen, ihn zu haben. Er stellte sich vor, wie er ihr
viele Jahre spdter am Esstisch gegeniibersitzt. Sie him-
melt ihn auf eine fast unertragliche Art und Weise an. Un-
beeindruckt isst er seinen Reis, mit durchgedriicktem Rii-
cken, innerlich rasend vor Gliick.

Er kam zum Schluss, dass er es nicht tun konnte. Die
Frau nach ihrer Handynummer zu fragen war so, als wiir-
de er um ihre Hand anhalten. Er wusste, dass sie Nein sa-
gen wiirde. Er ging in die Spielhalle, stellte sich in die
Schlange, bezahlte fiir die Zeit dort, roch ihr Haar und sah
thr beim Geldzahlen zu, und das Herz tat ihm weh. Thr
Handy lag auf dem Tresen. Wenn er es nur kurz an sich
nehmen konnte, dachte er. Aber das war unmoglich. Er
setzte sich an einen Computer und verzehrte sich dort
nach ihr. Er beobachtete sie bei der Arbeit. Er beobachte-
te sie, wenn sie ihr Telefon zur Hand nahm. Auf dem Weg
nach drauflen sah er etwas, von dem er nicht glauben
konnte, dass er es bisher nicht bemerkt hatte. Die Spiel-
halle hatte einen Handzettel mit einem Gutschein auslie-
gen, fiir eine kostenlose Stunde am PC, werktags zwischen
Mitternacht und sechs Uhr morgens. Die Telefonnummer
der Spielhalle stand auch dabei. Er nahm einen Handzettel.
Er wiirde die Nummer spater anrufen. Ging die Frau nicht
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dran, wusste er, dass es nicht ihre Handynummer war.
Ging jemand anderes dran, konnte er so tun, als sei er Po-
lizist oder irgendein hochrangiges Tier, und verlangen, mit
der Geschaftsfithrerin der Spielhalle zu sprechen. Er konn-
te sagen, eine Vorschrift sei verletzt worden, und er miisse
umgehend mit ihr sprechen. Er konnte zu einer Uhrzeit
anrufen, zu der sie auf jeden Fall nicht da sein wiirde. Er
hatte einen Plan. Immer und immer wieder tibte er seine
Satze.

»Hier spricht Lieutenant Liu. Geben Sie mir den Ge-
schaftsfiihrer.«

»Geben Sie mir die Durchwahl des Geschaftsfiih-
rers.«

Aber am nachsten Morgen ging er zur Spielhalle, stand
in der Schlange, bezahlte fiir die Zeit dort und sah zu, wie
die Frau mit ihrem Ohrring spielte und das Wechselgeld
herausgab, und sein Herz brach fast entzwei. Er wurde un-
geduldig. Er setzte sich an einen PC in der Ecke und rief
die Nummer auf dem Handzettel an.

»Wei?«, sagte die Frau.

Sie benutzte ihr Handy!

Fast wire er vor Freude an die Decke gesprungen. Bald
wiirde er sie in die Arme schliefsen, dachte er.

»Wei?«, horte er wieder. Sie saf$ nichts ahnend hinter
dem Tresen, hatte das Telefon ans Ohr gedriickt und krit-
zelte auf einem Block herum. Er wartete noch ein paar Se-
kunden, dann legte er auf. Er schickte schnell eine E-Mail
an seinen Bruder, der in Suizhou bei der Armee war. Er
schrieb ihm, er habe die wunderbarste Frau der Welt ken-
nengelernt und dass er sie wahrscheinlich im Laufe des
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nachsten Jahres heiraten werde. Dann fiigte er noch hinzu:
»Sie ist alt und nicht sehr hiibsch.« Das schrieb er, weil er
wusste, dass Prahlerei Ungliick brachte.

Er verliefS die Spielhalle und ging zuriick iiber den
schmalen Pfad, vorbei an dem stinkenden Graben zum
Restaurant, wo er sich heute ein besonderes Mittagessen
gonnen wiirde. Alles war wunderschon: die Sonne, der
Himmel, die ausgetrockneten, staubig braunen StrafSen.
Als er eine schmale FufSgiangerbriicke tiberquerte, ging
ihm beim Anblick eines roten Banners, das auf die Neu-
eroffnung eines Lebensmittelladens hinwies, das Herz auf.
Er kaufte ein Packchen von den teuersten Zigaretten. Er
kaufte eine Dose Orangenlimonade und eine kleine Fla-
sche Baijiu. Bei dem alten Tempel, der jetzigen Absteige,
fiel er auf die Knie und sprach ein Dankgebet fiir die Han-
dynummer.

Jetzt, da er die Nummer der Frau hatte, wiirde er ihr
eine SMS schicken. Aber er wusste nicht, wie er anfangen
sollte. Wer sind Sie? konnte er schreiben. Ich habe Ihre
Nummer in meinen Kontakten gefunden. Aber ich weifs
nicht, wer Sie sind.

Aber das war nicht die richtige Art und Weise, um die
Liebe seines Lebens zu beginnen. Er zermarterte sich das
Gehirn nach einem guten FEinstieg.

Ich habe Sie in der Spielhalle gesehen.

Ich habe Sie auf der StrafSe gesehen und finde Sie wun-
derschon.

Ich finde Sie wunderschon und wiirde Sie gern kennen-
lernen.

Sie gefallen mir.
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Ich sebe Thnen gern beim Geldzihlen zu.

Sie haben biibsche Haare und hiibsche Hande, konnte er
schreiben.

Nichts davon eignete sich als Einstieg. Er entschloss
sich, abzuwarten, bis ihm der perfekte Satz einfiel, anstatt
sich vorschnell in einen nicht wohldurchdachten Aus-
tausch zu stiirzen, der ihn womdglich straucheln lassen
konnte. Er wollte nicht plump wirken — Peinlichkeit zu ver-
meiden war ihm das Wichtigste auf der Welt, vielleicht
noch wichtiger als die Eroberung ihres Herzens.

»Ich gehe in den Puff«, sagte sich Wu, trat nach drau-
3en, spazierte zur Bushaltestelle und wartete.

Er wusste natlirlich, dass jeder normale andere Mann in
seiner Situation sie einfach zum Essen einladen wiirde.
Aber das schien ihm die denkbar schlechteste Taktik zu
sein. Er war sich sicher, dass sie ihn zurtickweisen wiirde,
wenn er ihr die Gelegenheit dazu gab. »Sie haben mein Ge-
sicht schon mal gesehen«, konnte er schreiben.

Sein Nachbar von unten wartete auch auf den Bus.

»Bruder Wu«, rief er ihm zu. »Wohin fahren Sie?«

»Ich will mit den hochrangigen Tieren in der Stadt spre-
chen«, log Wu. »Wir bemiihen uns um eine Reinigungs-
mannschaft fiir die Hu-Long-StrafSe. Es wird einiges an
Uberzeugungsarbeit kosten, damit Gelder fiir so ein Pro-
jekt bereitgestellt werden. Es ist nicht meine Aufgabe, aber
irgendjemand muss sich ja darum kiimmern.«

»Sie sind eine echte Stiitze der Gemeinschaft«, sagte
der Nachbar. Er wirkte niedergeschlagen. Wahrscheinlich
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zwickte ihn die Hummerschere seiner Frau, dachte Wu ein
wenig schadenfroh.

»Und wie geht es Frau und Kind?«, fragte er.

»Das Baby ist krank. Meine Frau kann nicht stillen,
und von der Babynahrung bekommt es Durchfall. Ich
muss etwas getan haben, um die Gotter zu verdrgerns,
klagte der Nachbar. Er hielt die Arme mit den Handtellern
nach oben. Einem solch aberglaubischen Menschen war
Wu lange nicht begegnet. Er hatte ganz vergessen, dass
es so etwas gab. Sein eigenes Gebet diesen Morgen war
kein Dankgebet gewesen, eher der Wunsch eines Kindes
beim Ausblasen der Geburtstagskerzen. Er hatte sich ge-
wiinscht, die Frau eines Tages nackt in den Armen zu hal-
ten und sie auf ein mondbeschienenes Bett zu legen.

»Wo wollen Sie hin?«, fragte Wu den Nachbarn.

»Zum Arzt«, antwortete er. »Neue Medikamente
holen.«

Wu wusste nicht mehr, was er sonst noch sagen sollte.
Er sah auf sein Handy, als erwarte er schon jetzt eine Ant-
wort von der Frau aus der Spielhalle. Thm war immer noch
nicht eingefallen, was er ihr schreiben sollte. Vielleicht
kann mir mein Nachbar helfen, dachte er.

»Sagen Sie mal, Herr Nachbar«, fing er an. »Wie haben
Sie Thre Frau dazu gebracht, Sie zu heiraten?«

»Wir haben in der Grundschule nebeneinander geses-
sen«, sagte der Nachbar. »Wir haben nicht weit voneinan-
der entfernt gewohnt, und unsere Miitter haben abends
Mah-Jongg zusammen gespielt, also waren wir auch be-
freundet und haben miteinander gespielt. Anfangs waren
wir nur befreundet, und dann kam der Rest«, sagte er. »Sie
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