
    

 

Leseprobe 

 
Heinrich Heine 

Heinrich Heine, 
Gesammelte Werke 
Gebunden in feinem Leinen 
mit goldener 
Schmuckprägung 

 
 

 

 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 9,95 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 768 

Erscheinungstermin: 07. März 2017 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

 

 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3730604635/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783730604632
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783730604632]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783730604632:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783730604632]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783730604632&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783730604632%2f]]


Heinrich Heine
Gesammelte Werke

heine_gesammelte-werke_0463-2_05.indd   1 06.02.2017   15:59:29



Heinrich Heine

Gesammelte Werke

Anaconda

heine_gesammelte-werke_0463-2_05.indd   3 06.02.2017   15:59:29



Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet unter 
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2017, 2021 by Anaconda Verlag, einem Unternehmen der 
Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, 
Neumarkter Straße 28, 81673 München
Alle Rechte vorbehalten.
Umschlagmotiv: Heinrich Heine, Lithographie nach Gemälde (1831) 
von Moritz Daniel Oppenheim (1799–1882), akg-images
Umschlaggestaltung: Druckfrei. Dagmar Herrmann, Bad Honnef
Satz und Layout: InterMedia – Lemke e. K., Heiligenhaus
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN 978-3-7306-0463-2
www.anacondaverlag.de

9783730604632_3.2_INH_Heine_Gesammelte-Werke.indd   49783730604632_3.2_INH_Heine_Gesammelte-Werke.indd   4 22.07.2021   08:14:3922.07.2021   08:14:39



Inhalt

Die Harzreise (1826)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 7

Buch der Lieder (1827)  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 71

Die Nordsee (1827)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 271

Florentinische Nächte (1837)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 303

Der Rabbi von Bacherach (1840)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 359

Deutschland. Ein Wintermärchen (1844)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 399

Atta Troll. Ein Sommernachtstraum (1847)  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 479

Romanzero (1851)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 567

 
Anhang 
Quellenverzeichnis  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 754

Verzeichnis Gedichtanfänge und -überschriften  .  .  .  .  .  .  . 	 756

heine_gesammelte-werke_0463-2_05.indd   5 06.02.2017   15:59:29



Die Harzreise
(1826)

heine_gesammelte-werke_0463-2_05.indd   7 06.02.2017   15:59:29



8	 Heinrich Heine

Nichts ist dauernd als der Wechsel; nichts beständig als der Tod. Jeder Schlag 
des Herzens schlägt uns eine Wunde, und das Leben wäre ein ewiges Verbluten, 
wenn nicht die Dichtkunst wäre. Sie gewährt uns, was uns die Natur versagt: 
eine goldene Zeit, die nicht rostet, einen Frühling, der nicht abblüht, wolken-
loses Glück und ewige Jugend.	 Börne

Schwarze Röcke, seidne Strümpfe,
Weiße, höfliche Manschetten,
Sanfte Reden, Embrassieren –
Ach, wenn sie nur Herzen hätten!

Herzen in der Brust, und Liebe,
Warme Liebe in dem Herzen –
Ach, mich tötet ihr Gesinge
Von erlognen Liebesschmerzen.

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die frommen Hütten stehen,
Wo die Brust sich frei erschließet,
Und die freien Lüfte wehen.

Auf die Berge will ich steigen,
Wo die dunkeln Tannen ragen,
Bäche rauschen, Vögel singen,
Und die stolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, ihr glatten Säle,
Glatte Herren! Glatte Frauen!
Auf die Berge will ich steigen,
Lachend auf euch niederschauen.

Die Stadt Göttingen, berühmt durch ihre Würste und Universität, ge-
hört dem Könige von Hannover und enthält 999 Feuerstellen, diverse 
Kirchen, eine Entbindungsanstalt, eine Sternwarte, einen Karzer, eine 
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Die Harzreise	 9

Bibliothek und einen Ratskeller, wo das Bier sehr gut ist. Der vorbei-
fließende Bach heißt »die Leine« und dient des Sommers zum Baden; 
das Wasser ist sehr kalt und an einigen Orten so breit, dass Lüder wirk-
lich einen großen Anlauf nehmen musste, als er hinübersprang. Die 
Stadt selbst ist schön und gefällt einem am besten, wenn man sie mit 
dem Rücken ansieht. Sie muss schon sehr lange stehen; denn ich erin-
nere mich, als ich vor fünf Jahren dort immatrikuliert und bald darauf 
konsiliiert wurde, hatte sie schon dasselbe graue, altkluge Ansehen und 
war schon vollständig eingerichtet mit Schnurren, Pudeln, Dissertati-
onen, Teedansants, Wäscherinnen, Kompendien, Taubenbraten, Guel-
fenorden, Promotionskutschen, Pfeifenköpfen, Hofräten, Justizräten, 
Relegationsräten, Profaxen und anderen Faxen. Einige behaupten sogar, 
die Stadt sei zur Zeit der Völkerwanderung erbaut worden, jeder deut-
sche Stamm habe damals ein ungebundenes Exemplar seiner Mitglieder 
darin zurückgelassen, und davon stammten all die Vandalen, Friesen, 
Schwaben, Teutonen, Sachsen, Thüringer usw., die noch heutzutage in 
Göttingen, hordenweis und geschieden durch Farben der Mützen und 
der Pfeifenquäste, über die Weenderstraße einherziehen, auf den bluti-
gen Walstätten der Rasenmühle, des Ritschenkrugs und Bovdens sich 
ewig untereinander herumschlagen, in Sitten und Gebräuchen noch 
immer wie zur Zeit der Völkerwanderung dahinleben und teils durch 
ihre Duces, welche Haupthähne heißen, teils durch ihr uraltes Gesetz-
buch, welches Komment heißt und in den legibus barbarorum eine 
Stelle verdient, regiert werden.

Im Allgemeinen werden die Bewohner Göttingens eingeteilt in Stu-
denten, Professoren, Philister und Vieh, welche vier Stände doch nichts 
weniger als streng geschieden sind. Der Viehstand ist der bedeutendste. 
Die Namen aller Studenten und aller ordentlichen und unordentlichen 
Professoren hier herzuzählen, wäre zu weitläuftig; auch sind mir in die-
sem Augenblick nicht alle Studentennamen im Gedächtnisse, und un-
ter den Professoren sind manche, die noch gar keinen Namen haben. 
Die Zahl der Göttinger Philister muss sehr groß sein, wie Sand, oder 
besser gesagt, wie Kot am Meer; wahrlich, wenn ich sie des Morgens, 
mit ihren schmutzigen Gesichtern und weißen Rechnungen, vor den 
Pforten des akademischen Gerichtes aufgepflanzt sah, so mochte ich 
kaum begreifen, wie Gott nur so viel Lumpenpack erschaffen konnte.
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10	 Heinrich Heine

Ausführlicheres über die Stadt Göttingen lässt sich sehr bequem 
nachlesen in der Topografie derselben von K. F. H. Marx. Obzwar ich 
gegen den Verfasser, der mein Arzt war und mir viel Liebes erzeigte, die 
heiligsten Verpflichtungen hege, so kann ich doch sein Werk nicht un-
bedingt empfehlen, und ich muss tadeln, dass er jener falschen Mei-
nung, als hätten die Göttingerinnen allzu große Füße, nicht streng 
genug widerspricht. Ja, ich habe mich sogar seit Jahr und Tag mit einer 
ernsten Widerlegung dieser Meinung beschäftigt, ich habe deshalb ver-
gleichende Anatomie gehört, die seltensten Werke auf der Bibliothek 
exzerpiert, auf der Weenderstraße stundenlang die Füße der vorüber-
gehenden Damen studiert, und in der grundgelehrten Abhandlung, so 
die Resultate dieser Studien enthalten wird, spreche ich 1. von den Fü-
ßen überhaupt, 2. von den Füßen bei den Alten, 3. von den Füßen der 
Elefanten, 4. von den Füßen der Göttingerinnen, 5. stelle ich alles zu-
sammen, was über diese Füße auf Ullrichs Garten schon gesagt worden, 
6. betrachte ich diese Füße in ihrem Zusammenhang und verbreite mich 
bei dieser Gelegenheit auch über Waden, Knie usw., und endlich 7., 
wenn ich nur so großes Papier auftreiben kann, füge ich noch hinzu 
einige Kupfertafeln mit dem Faksimile göttingischer Damenfüße.

Es war noch sehr früh, als ich Göttingen verließ, und der Gelehrte ** 
lag gewiss noch im Bette und träumte wie gewöhnlich, er wandle in 
einem schönen Garten, auf dessen Beeten lauter weiße, mit Zitaten be-
schriebene Papierchen wachsen, die im Sonnenlichte lieblich glänzen 
und von denen er hier und da mehrere pflückt und mühsam in ein 
neues Beet verpflanzt, während die Nachtigallen mit ihren süßesten 
Tönen sein altes Herz erfreuen.

Vor dem Weender Tore begegneten mir zwei eingeborne kleine Schul-
knaben, wovon der eine zum andern sagte: »Mit dem Theodor will ich 
gar nicht mehr umgehen, er ist ein Lumpenkerl, denn gestern wusste 
er nicht mal, wie der Genitiv von mensa heißt.« So unbedeutend diese 
Worte klingen, so muss ich sie doch wiedererzählen, ja, ich möchte sie 
als Stadtmotto gleich auf das Tor schreiben lassen; denn die Jungen 
piepen, wie die Alten pfeifen, und jene Worte bezeichnen ganz den en-
gen, trocknen Notizenstolz der hochgelahrten Georgia Augusta.

Auf der Chaussee wehte frische Morgenluft, und die Vögel sangen 
gar freudig, und auch mir wurde allmählich wieder frisch und freudig 
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Die Harzreise	 11

zumute. Eine solche Erquickung tat not. Ich war die letzte Zeit nicht 
aus dem Pandektenstall herausgekommen, römische Kasuisten hatten 
mir den Geist wie mit einem grauen Spinnweb überzogen, mein Herz 
war wie eingeklemmt zwischen den eisernen Paragrafen selbstsüchtiger 
Rechtssysteme, beständig klang es mir noch in den Ohren wie »Tribo-
nian, Justinian, Hermogenian und Dummerjahn«, und ein zärtliches 
Liebespaar, das unter einem Baume saß, hielt ich gar für eine Corpus-
juris-Ausgabe mit verschlungenen Händen. Auf der Landstraße fing es 
an, lebendig zu werden. Milchmädchen zogen vorüber; auch Eseltreiber 
mit ihren grauen Zöglingen. Hinter Weende begegneten mir der Schä-
fer und Doris. Dieses ist nicht das idyllische Paar, wovon Geßner singt, 
sondern es sind wohlbestallte Universitätspedelle, die wachsam aufpas-
sen müssen, dass sich keine Studenten in Bovden duellieren und dass 
keine neue Ideen, die noch immer einige Dezennien vor Göttingen 
Quarantäne halten müssen, von einem spekulierenden Privatdozenten 
eingeschmuggelt werden. Schäfer grüßte mich sehr kollegialisch; denn 
er ist ebenfalls Schriftsteller und hat meiner in seinen halbjährigen 
Schriften oft erwähnt; wie er mich denn auch außerdem oft zitiert hat 
und, wenn er mich nicht zu Hause fand, immer so gütig war, die Zita-
tion mit Kreide auf meine Stubentür zu schreiben. Dann und wann 
rollte auch ein Einspänner vorüber, wohlbepackt mit Studenten, die für 
die Ferienzeit oder auch für immer wegreisten. In solch einer Universi-
tätsstadt ist ein beständiges Kommen und Abgehen, alle drei Jahre fin-
det man dort eine neue Studentengeneration, das ist ein ewiger Men-
schenstrom, wo eine Semesterwelle die andere fortdrängt, und nur die 
alten Professoren bleiben stehen in dieser allgemeinen Bewegung, un-
erschütterlich fest, gleich den Pyramiden Ägyptens – nur dass in diesen 
Universitätspyramiden keine Weisheit verborgen ist.

Aus den Myrtenlauben bei Rauschenwasser sah ich zwei hoffnungs-
volle Jünglinge hervorreiten. Ein Weibsbild, das dort sein horizontales 
Handwerk treibt, gab ihnen bis auf die Landstraße das Geleit, klät-
schelte mit geübter Hand die mageren Schenkel der Pferde, lachte laut 
auf, als der eine Reuter ihr hinten, auf die breite Spontaneität, einige 
Galanterien mit der Peitsche überlangte, und schob sich alsdann gen 
Bovden. Die Jünglinge aber jagten nach Nörten und johlten gar geist-
reich und sangen gar lieblich das Rossinische Lied: »Trink Bier, liebe, 
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12	 Heinrich Heine

liebe Liese!« Diese Töne hörte ich noch lange in der Ferne; doch die 
holden Sänger selbst verlor ich bald völlig aus dem Gesichte, sintemal 
sie ihre Pferde, die im Grunde einen deutsch langsamen Charakter zu 
haben schienen, gar entsetzlich anspornten und vorwärtspeitschten. 
Nirgends wird die Pferdeschinderei stärker getrieben als in Göttingen, 
und oft, wenn ich sah, wie solch eine schweißtriefende, lahme Kracke 
für das bisschen Lebensfutter von unsern Rauschenwasserrittern abge-
quält ward oder wohl gar einen ganzen Wagen voll Studenten fortziehen 
musste, so dachte ich auch: ›O du armes Tier, gewiss haben deine Vor-
eltern im Paradiese verbotenen Hafer gefressen!‹

Im Wirtshaus zu Nörten traf ich die beiden Jünglinge wieder. Der 
eine verzehrte einen Heringssalat, und der andere unterhielt sich mit 
der gelbledernen Magd, Fusia Canina, auch Trittvogel genannt. Er sagte 
ihr einige Anständigkeiten, und am Ende wurden sie handgemein. Um 
meinen Ranzen zu erleichtern, nahm ich die eingepackten blauen Ho-
sen, die in geschichtlicher Hinsicht sehr merkwürdig sind, wieder he
raus und schenkte sie dem kleinen Kellner, den man Kolibri nennt. Die 
Bussenia, die alte Wirtin, brachte mir unterdessen ein Butterbrot und 
beklagte sich, dass ich sie jetzt so selten besuche; denn sie liebt mich 
sehr.

Hinter Nörten stand die Sonne hoch und glänzend am Himmel. Sie 
meinte es recht ehrlich mit mir und erwärmte mein Haupt, dass alle 
unreife Gedanken darin zur Vollreife kamen. Die liebe Wirtshaussonne 
in Nordheim ist auch nicht zu verachten; ich kehrte hier ein und fand 
das Mittagessen schon fertig. Alle Gerichte waren schmackhaft zube-
reitet und wollten mir besser behagen als die abgeschmackten akade-
mischen Gerichte, die salzlosen, ledernen Stockfische mit ihrem alten 
Kohl, die mir in Göttingen vorgesetzt wurden. Nachdem ich meinen 
Magen etwas beschwichtigt hatte, bemerkte ich in derselben Wirtsstube 
einen Herrn mit zwei Damen, die im Begriff waren abzureisen. Dieser 
Herr war ganz grün gekleidet, trug sogar eine grüne Brille, die auf seine 
rote Kupfernase einen Schein wie Grünspan warf, und sah aus, wie der 
König Nebukadnezar in seinen späteren Jahren ausgesehen hat, als er, 
der Sage nach, gleich einem Tiere des Waldes, nichts als Salat aß. Der 
Grüne wünschte, dass ich ihm ein Hotel in Göttingen empfehlen 
möchte, und ich riet ihm, dort von dem ersten besten Studenten das 
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Die Harzreise	 13

Hotel de Brühbach zu erfragen. Die eine Dame war die Frau Gemahlin, 
eine gar große, weitläuftige Dame, ein rotes Quadratmeilengesicht mit 
Grübchen in den Wangen, die wie Spucknäpfe für Liebesgötter aussa-
hen, ein langfleischig herabhängendes Unterkinn, das eine schlechte 
Fortsetzung des Gesichtes zu sein schien, und ein hochaufgestapelter 
Busen, der mit steifen Spitzen und vielzackig festonierten Kragen wie 
mit Türmchen und Bastionen umbaut war und einer Festung glich, die 
gewiss ebenso wenig wie jene anderen Festungen, von denen Philipp von 
Mazedonien spricht, einem mit Gold beladenen Esel widerstehen würde. 
Die andere Dame, die Frau Schwester, bildete ganz den Gegensatz der 
eben beschriebenen. Stammte jene von Pharaos fetten Kühen, so stammte 
diese von den magern. Das Gesicht nur ein Mund zwischen zwei Ohren, 
die Brust trostlos öde, wie die Lüneburger Heide; die ganze ausgekochte 
Gestalt glich einem Freitisch für arme Theologen. Beide Damen fragten 
mich zu gleicher Zeit, ob im Hotel de Brühbach auch ordentliche Leute 
logierten. Ich bejahte es mit gutem Gewissen, und als das holde Kleeblatt 
abfuhr, grüßte ich nochmals zum Fenster hinaus. Der Sonnenwirt lä-
chelte gar schlau und mochte wohl wissen, dass der Karzer von den Stu-
denten in Göttingen Hotel de Brühbach genannt wird.

Hinter Nordheim wird es schon gebirgig, und hier und da treten 
schöne Anhöhen hervor. Auf dem Wege traf ich meistens Krämer, die 
nach der Braunschweiger Messe zogen, auch einen Schwarm Frauen-
zimmer, deren jede ein großes, fast häuserhohes, mit weißem Leinen 
überzogenes Behältnis auf dem Rücken trug. Darin saßen allerlei ein
gefangene Singvögel, die beständig piepsten und zwitscherten, wäh-
rend ihre Trägerinnen lustig dahinhüpften und schwatzten. Mir kam 
es gar närrisch vor, wie so ein Vogel den andern zu Markte trägt.

In pechdunkler Nacht kam ich an zu Osterode. Es fehlte mir der 
Appetit zum Essen, und ich legte mich gleich zu Bette. Ich war müde 
wie ein Hund und schlief wie ein Gott. Im Traume kam ich wieder 
nach Göttingen zurück, und zwar nach der dortigen Bibliothek. Ich 
stand in einer Ecke des juristischen Saals, durchstöberte alte Disserta-
tionen, vertiefte mich im Lesen, und als ich aufhörte, bemerkte ich zu 
meiner Verwunderung, dass es Nacht war und herabhängende Kristall-
leuchter den Saal erhellten. Die nahe Kirchenglocke schlug eben zwölf, 
die Saaltüre öffnete sich langsam, und herein trat eine stolze, gigantische 
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14	 Heinrich Heine

Frau, ehrfurchtsvoll begleitet von den Mitgliedern und Anhängern der 
Juristischen Fakultät. Das Riesenweib, obgleich schon bejahrt, trug 
dennoch im Antlitz die Züge einer strengen Schönheit, jeder ihrer Bli-
cke verriet die hohe Titanin, die gewaltige Themis, Schwert und Waage 
hielt sie nachlässig zusammen in der einen Hand, in der andern hielt 
sie eine Pergamentrolle, zwei junge Doctores juris trugen die Schleppe 
ihres grau verblichenen Gewandes; an ihrer rechten Seite sprang windig 
hin und her der dünne Hofrat Rusticus, der Lykurg Hannovers, und 
deklamierte aus seinem neuen Gesetzentwurf; an ihrer linken Seite 
humpelte, gar galant und wohlgelaunt, ihr Cavaliere servente, der Ge-
heime Justizrat Cujacius, und riss beständig juristische Witze und lachte 
selbst darüber so herzlich, dass sogar die ernste Göttin sich mehrmals 
lächelnd zu ihm herabbeugte, mit der großen Pergamentrolle ihm auf 
die Schulter klopfte und freundlich flüsterte: »Kleiner, loser Schalk, der 
die Bäume von oben herab beschneidet!« Jeder von den übrigen Herren 
trat jetzt ebenfalls näher und hatte etwas hinzubemerken und hinzulä-
cheln, etwa ein neu ergrübeltes Systemchen oder Hypotheschen oder 
ähnliches Missgebürtchen des eigenen Köpfchens. Durch die geöffnete 
Saaltüre traten auch noch mehrere fremde Herren herein, die sich als 
die andern großen Männer des illustren Ordens kundgaben, meistens 
eckige, lauernde Gesellen, die mit breiter Selbstzufriedenheit gleich 
drauflos definierten und distinguierten und über jedes Titelchen eines 
Pandektentitels disputierten. Und immer kamen noch neue Gestalten 
herein, alte Rechtsgelehrten, in verschollenen Trachten, mit weißen Al-
longeperücken und längst vergessenen Gesichtern und sehr erstaunt, 
dass man sie, die Hochberühmten des verflossenen Jahrhunderts, nicht 
sonderlich regardierte; und diese stimmten nun ein, auf ihre Weise, in 
das allgemeine Schwatzen und Schrillen und Schreien, das, wie Mee-
resbrandung, immer verwirrter und lauter, die hohe Göttin umrauschte, 
bis diese die Geduld verlor und in einem Tone des entsetzlichsten Rie-
senschmerzes plötzlich aufschrie: »Schweigt! schweigt! ich höre die 
Stimme des teuren Prometheus, die höhnende Kraft und die stumme 
Gewalt schmieden den Schuldlosen an den Marterfelsen, und all euer 
Geschwätz und Gezänke kann nicht seine Wunden kühlen und seine 
Fesseln zerbrechen!« So rief die Göttin, und Tränenbäche stürzten aus 
ihren Augen, die ganze Versammlung heulte wie von Todesangst er-

heine_gesammelte-werke_0463-2_05.indd   14 06.02.2017   15:59:29



Die Harzreise	 15

griffen, die Decke des Saales krachte, die Bücher taumelten herab von 
ihren Brettern, vergebens trat der alte Münchhausen aus seinem Rah-
men hervor, um Ruhe zu gebieten, es tobte und kreischte immer wil-
der – und fort aus diesem drängenden Tollhauslärm rettete ich mich in 
den historischen Saal, nach jener Gnadenstelle, wo die heiligen Bilder 
des Belvederischen Apolls und der Mediceischen Venus nebeneinander-
stehen, und ich stürzte zu den Füßen der Schönheitsgöttin, in ihrem 
Anblick vergaß ich all das wüste Treiben, dem ich entronnen, meine 
Augen tranken entzückt das Ebenmaß und die ewige Lieblichkeit ihres 
hochgebenedeiten Leibes, griechische Ruhe zog durch meine Seele, und 
über mein Haupt, wie himmlischen Segen, goss seine süßesten Lyra
klänge Phöbus Apollo.

Erwachend hörte ich noch immer ein freundliches Klingen. Die 
Herden zogen auf die Weide, und es läuteten ihre Glöckchen. Die liebe, 
goldene Sonne schien durch das Fenster und beleuchtete die Schilde-
reien an den Wänden des Zimmers. Es waren Bilder aus dem Befrei-
ungskriege, worauf treu dargestellt stand, wie wir alle Helden waren, 
dann auch Hinrichtungsszenen aus der Revolutionszeit, Ludwig XVI. 
auf der Guillotine und ähnliche Kopfabschneidereien, die man gar nicht 
ansehen kann, ohne Gott zu danken, dass man ruhig im Bett liegt und 
guten Kaffee trinkt und den Kopf noch so recht komfortabel auf den 
Schultern sitzen hat.

Nachdem ich Kaffee getrunken, mich angezogen, die Inschriften auf 
den Fensterscheiben gelesen und alles im Wirtshause berichtigt hatte, 
verließ ich Osterode.

Diese Stadt hat soundso viel Häuser, verschiedene Einwohner, wo
runter auch mehrere Seelen, wie in Gottschalks »Taschenbuch für Harz-
reisende« genauer nachzulesen ist. Ehe ich die Landstraße einschlug, 
bestieg ich die Trümmer der uralten Osteroder Burg. Sie bestehen nur 
noch aus der Hälfte eines großen, dickmaurigen, wie von Krebsschäden 
angefressenen Turms. Der Weg nach Klaustal führte mich wieder berg-
auf, und von einer der ersten Höhen schaute ich nochmals hinab in das 
Tal, wo Osterode mit seinen roten Dächern aus den grünen Tannen-
wäldern hervorguckt, wie eine Moosrose. Die Sonne gab eine gar liebe, 
kindliche Beleuchtung. Von der erhaltenen Turmhälfte erblickt man 
hier die imponierende Rückseite.
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Nachdem ich eine Strecke gewandert, traf ich zusammen mit einem 
reisenden Handwerksburschen, der von Braunschweig kam und mir als 
ein dortiges Gerücht erzählte, der junge Herzog sei auf dem Wege nach 
dem Gelobten Lande von den Türken gefangen worden und könne nur 
gegen ein großes Lösegeld freikommen. Die große Reise des Herzogs 
mag diese Sage veranlasst haben. Das Volk hat noch immer den tradi-
tionell fabelhaften Ideengang, der sich so lieblich ausspricht in seinem 
»Herzog Ernst«. Der Erzähler jener Neuigkeit war ein Schneidergesell, 
ein niedlicher, kleiner junger Mensch, so dünn, dass die Sterne durch-
schimmern konnten, wie durch Ossians Nebelgeister, und im ganzen 
eine volkstümlich barocke Mischung von Laune und Wehmut. Dieses 
äußerte sich besonders in der drollig rührenden Weise, womit er das 
wunderbare Volkslied sang: »Ein Käfer auf dem Zaune saß; summ, 
summ!« Das ist schön bei uns Deutschen; keiner ist so verrückt, dass er 
nicht einen noch Verrückteren fände, der ihn versteht. Nur ein Deut-
scher kann jenes Lied nachempfinden und sich dabei totlachen und 
totweinen. Wie tief das Goethesche Wort ins Leben des Volks gedrun-
gen, bemerkte ich auch hier. Mein dünner Weggenosse trillerte ebenfalls 
zuweilen vor sich hin: »Leidvoll und freudvoll, Gedanken sind frei!« 
Solche Korruption des Textes ist beim Volke etwas Gewöhnliches. Er 
sang auch ein Lied, wo »Lottchen bei dem Grabe ihres Werthers« trau-
ert. Der Schneider zerfloss vor Sentimentalität bei den Worten: »Einsam 
wein ich an der Rosenstelle, wo uns oft der späte Mond belauscht! Jam-
mernd irr ich an der Silberquelle, die uns lieblich Wonne zugerauscht.« 
Aber bald darauf ging er in Mutwillen über und erzählte mir: »Wir 
haben einen Preußen in der Herberge zu Kassel, der ebensolche Lieder 
selbst macht; er kann keinen seligen Stich nähen; hat er einen Groschen 
in der Tasche, so hat er für zwei Groschen Durst, und wenn er im Tran 
ist, hält er den Himmel für ein blaues Kamisol und weint wie eine 
Dachtraufe und singt ein Lied mit der doppelten Poesie!« Von letzterem 
Ausdruck wünschte ich eine Erklärung, aber mein Schneiderlein, mit 
seinen Ziegenhainer Beinchen, hüpfte hin und her und rief beständig: 
»Die doppelte Poesie ist die doppelte Poesie!« Endlich brachte ich es 
heraus, dass er doppelt gereimte Gedichte, namentlich Stanzen, im 
Sinne hatte. – Unterdes, durch die große Bewegung und durch den 
konträren Wind, war der Ritter von der Nadel sehr müde geworden. Er 
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machte freilich noch einige große Anstalten zum Gehen und bramar-
basierte: »Jetzt will ich den Weg zwischen die Beine nehmen!«, doch 
bald klagte er, dass er sich Blasen unter die Füße gegangen und die Welt 
viel zu weitläuftig sei; und endlich, bei einem Baumstamme, ließ er sich 
sachte niedersinken, bewegte sein zartes Häuptlein wie ein betrübtes 
Lämmerschwänzchen, und wehmütig lächelnd rief er: »Da bin ich ar-
mes Schindluderchen schon wieder marode!«

Die Berge wurden hier noch steiler, die Tannenwälder wogten unten 
wie ein grünes Meer, und am blauen Himmel oben schifften die wei-
ßen Wolken. Die Wildheit der Gegend war durch ihre Einheit und 
Einfachheit gleichsam gezähmt. Wie ein guter Dichter liebt die Natur 
keine schroffen Übergänge. Die Wolken, so bizarr gestaltet sie auch 
zuweilen erscheinen, tragen ein weißes oder doch ein mildes, mit dem 
blauen Himmel und der grünen Erde harmonisch korrespondierendes 
Kolorit, sodass alle Farben einer Gegend wie leise Musik ineinander-
schmelzen und jeder Naturanblick krampfstillend und gemütberuhi-
gend wirkt. – Der selige Hoffmann würde die Wolken buntscheckig 
bemalt haben. – Eben wie ein großer Dichter weiß die Natur auch mit 
den wenigsten Mitteln die größten Effekte hervorzubringen. Da sind 
nur eine Sonne, Bäume, Blumen, Wasser und Liebe. Freilich, fehlt 
Letztere im Herzen des Beschauers, so mag das Ganze wohl einen 
schlechten Anblick gewähren, und die Sonne hat dann bloß soundso 
viel Meilen im Durchmesser, und die Bäume sind gut zum Einheizen, 
und die Blumen werden nach den Staubfäden klassifiziert, und das 
Wasser ist nass.

Ein kleiner Junge, der für seinen kranken Oheim im Walde Reisig 
suchte, zeigte mir das Dorf Lerbach, dessen kleine Hütten, mit grauen 
Dächern, sich über eine halbe Stunde durch das Tal hinziehen. »Dort«, 
sagte er, »wohnen dumme Kropfleute und weiße Mohren« – mit letz-
terem Namen werden die Albinos vom Volke benannt. Der kleine Junge 
stand mit den Bäumen in gar eigenem Einverständnis; er grüßte sie wie 
gute Bekannte, und sie schienen rauschend seinen Gruß zu erwidern. 
Er pfiff wie ein Zeisig, ringsum antworteten zwitschernd die andern 
Vögel, und ehe ich mich dessen versah, war er mit seinen nackten Füß-
chen und seinem Bündel Reisig ins Walddickicht fortgesprungen. Die 
Kinder, dacht ich, sind jünger als wir, können sich noch erinnern, wie 
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sie ebenfalls Bäume oder Vögel waren, und sind also noch imstande, 
dieselben zu verstehen; unsereins aber ist schon alt und hat zu viel Sor-
gen, Jurisprudenz und schlechte Verse im Kopf. Jene Zeit, wo es anders 
war, trat mir bei meinem Eintritt in Klaustal wieder recht lebhaft ins 
Gedächtnis. In dieses nette Bergstädtchen, welches man nicht früher 
erblickt, als bis man davorsteht, gelangte ich, als eben die Glocke zwölf 
schlug und die Kinder jubelnd aus der Schule kamen. Die lieben Kna-
ben, fast alle rotbäckig, blauäugig und flachshaarig, sprangen und 
jauchzten und weckten in mir die wehmütig heitere Erinnerung, wie 
ich einst selbst, als ein kleines Bübchen, in einer dumpfkatholischen 
Klosterschule zu Düsseldorf den ganzen lieben Vormittag von der höl-
zernen Bank nicht aufstehen durfte und so viel Latein, Prügel und 
Geografie ausstehen musste und dann ebenfalls unmäßig jauchzte und 
jubelte, wenn die alte Franziskanerglocke endlich zwölf schlug. Die 
Kinder sahen an meinem Ranzen, dass ich ein Fremder sei, und grüß-
ten mich recht gastfreundlich. Einer der Knaben erzählte mir, sie hät-
ten eben Religionsunterricht gehabt, und er zeigte mir den Königl. 
Hannöv. Katechismus, nach welchem man ihnen das Christentum 
abfragt. Dieses Büchlein war sehr schlecht gedruckt, und ich fürchte, 
die Glaubenslehren machen dadurch schon gleich einen unerfreulich 
löschpapierigen Eindruck auf die Gemüter der Kinder; wie es mir denn 
auch erschrecklich missfiel, dass das Einmaleins, welches doch mit der 
heiligen Dreiheitslehre bedenklich kollidiert, im Katechismus selbst, 
und zwar auf dem letzten Blatte desselben, abgedruckt ist und die Kin-
der dadurch schon frühzeitig zu sündhaften Zweifeln verleitet werden 
können. Da sind wir im Preußischen viel klüger, und bei unserem Ei-
fer zur Bekehrung jener Leute, die sich so gut aufs Rechnen verstehen, 
hüten wir uns wohl, das Einmaleins hinter dem Katechismus abdru-
cken zu lassen.

In der »Krone« zu Klaustal hielt ich Mittag. Ich bekam frühlingsgrüne 
Petersiliensuppe, veilchenblauen Kohl, einen Kalbsbraten, groß wie der 
Chimborazo in Miniatur, sowie auch eine Art geräucherter Heringe, die 
Bückinge heißen, nach dem Namen ihres Erfinders, Wilhelm Bücking, 
der 1447 gestorben und um jener Erfindung willen von Karl V. so ver-
ehrt wurde, dass derselbe Anno 1556 von Middelburg nach Bievlied in 
Seeland reiste, bloß um dort das Grab dieses großen Mannes zu sehen. 
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Wie herrlich schmeckt doch solch ein Gericht, wenn man die histori-
schen Notizen dazu weiß und es selbst verzehrt! Nur der Kaffee nach 
Tische wurde mir verleidet, indem sich ein junger Mensch diskursierend 
zu mir setzte und so entsetzlich schwadronierte, dass die Milch auf dem 
Tische sauer wurde. Es war ein junger Handlungsbeflissener mit fünf-
undzwanzig bunten Westen und ebenso viel goldenen Petschaften, Rin-
gen, Brustnadeln usw. Er sah aus wie ein Affe, der eine rote Jacke ange-
zogen hat und nun zu sich selber sagt: Kleider machen Leute. Eine ganze 
Menge Scharaden wusste er auswendig sowie auch Anekdoten, die er 
immer da anbrachte, wo sie am wenigsten passten. Er fragte mich, was 
es in Göttingen Neues gäbe, und ich erzählte ihm, dass vor meiner Ab-
reise von dort ein Dekret des akademischen Senats erschienen, worin bei 
drei Taler Strafe verboten wird, den Hunden die Schwänze abzuschnei-
den, indem die tollen Hunde in den Hundstagen die Schwänze zwischen 
den Beinen tragen und man sie dadurch von den nichttollen unterschei-
det, was doch nicht geschehen könnte, wenn sie gar keine Schwänze 
haben. – Nach Tische machte ich mich auf den Weg, die Gruben, die 
Silberhütten und die Münze zu besuchen.

In den Silberhütten habe ich, wie oft im Leben, den Silberblick ver-
fehlt. In der Münze traf ich es schon besser und konnte zusehen, wie 
das Geld gemacht wird. Freilich, weiter hab ich es auch nie bringen 
können. Ich hatte bei solcher Gelegenheit immer das Zusehen, und ich 
glaube, wenn mal die Taler vom Himmel herunter regneten, so bekäme 
ich davon nur Löcher in den Kopf, während die Kinder Israel die sil-
berne Manna mit lustigem Mute einsammeln würden. Mit einem Ge-
fühle, worin gar komisch Ehrfurcht und Rührung gemischt waren, 
betrachtete ich die neugebornen blanken Taler, nahm einen, der eben 
vom Prägstocke kam, in die Hand und sprach zu ihm: »Junger Taler! 
welche Schicksale erwarten dich! wie viel Gutes und wie viel Böses wirst 
du stiften! wie wirst du das Laster beschützen und die Tugend flicken, 
wie wirst du geliebt und dann wieder verwünscht werden! wie wirst du 
schwelgen, kuppeln, lügen und morden helfen! wie wirst du rastlos um-
herirren, durch reine und schmutzige Hände, jahrhundertelang, bis du 
endlich, schuldbeladen und sündenmüd, versammelt wirst zu den Dei-
nigen im Schoße Abrahams, der dich einschmelzt und läutert und um-
bildet zu einem neuen besseren Sein.«
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Das Befahren der zwei vorzüglichsten Klaustaler Gruben, der »Do-
rothea« und »Karolina«, fand ich sehr interessant, und ich muss aus-
führlich davon erzählen.

Eine halbe Stunde vor der Stadt gelangt man zu zwei großen schwärz-
lichen Gebäuden. Dort wird man gleich von den Bergleuten in Empfang 
genommen. Diese tragen dunkle, gewöhnlich stahlblaue, weite, bis über 
den Bauch herabhängende Jacken, Hosen von ähnlicher Farbe, ein hin-
ten aufgebundenes Schurzfell und kleine grüne Filzhüte, ganz randlos, 
wie ein abgekappter Kegel. In eine solche Tracht, bloß ohne Hinterleder, 
wird der Besuchende ebenfalls eingekleidet, und ein Bergmann, ein 
Steiger, nachdem er sein Grubenlicht angezündet, führt ihn nach einer 
dunkeln Öffnung, die wie ein Kaminfegeloch aussieht, steigt bis an die 
Brust hinab, gibt Regeln, wie man sich an den Leitern festzuhalten habe, 
und bittet, angstlos zu folgen. Die Sache selbst ist nichts weniger als 
gefährlich; aber man glaubt es nicht im Anfang, wenn man gar nichts 
vom Bergwerkswesen versteht. Es gibt schon eine eigene Empfindung, 
dass man sich ausziehen und die dunkle Delinquententracht anziehen 
muss. Und nun soll man auf allen vieren hinabklettern, und das dunkle 
Loch ist so dunkel, und Gott weiß, wie lang die Leiter sein mag. Aber 
bald merkt man doch, dass es nicht eine einzige, in die schwarze Ewig-
keit hinablaufende Leiter ist, sondern dass es mehrere von fünfzehn bis 
zwanzig Sprossen sind, deren jede auf ein kleines Brett führt, worauf 
man stehen kann und worin wieder ein neues Loch nach einer neuen 
Leiter hinableitet. Ich war zuerst in die »Karolina« gestiegen. Das ist die 
schmutzigste und unerfreulichste Karolina, die ich je kennengelernt 
habe. Die Leitersprossen sind kotig nass. Und von einer Leiter zur an-
dern geht’s hinab, und der Steiger voran, und dieser beteuert immer, es 
sei gar nicht gefährlich, nur müsse man sich mit den Händen fest an 
den Sprossen halten und nicht nach den Füßen sehen und nicht 
schwindlicht werden und nur beileibe nicht auf das Seitenbrett treten, 
wo jetzt das schnurrende Tonnenseil heraufgeht und wo, vor vierzehn 
Tagen, ein unvorsichtiger Mensch hinuntergestürzt und leider den Hals 
gebrochen. Da unten ist ein verworrenes Rauschen und Summen, man 
stößt beständig an Balken und Seile, die in Bewegung sind, um die 
Tonnen mit geklopften Erzen oder das hervorgesinterte Wasser herauf-
zuwinden. Zuweilen gelangt man auch in durchgehauene Gänge, Stol-
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len genannt, wo man das Erz wachsen sieht und wo der einsame Berg-
mann den ganzen Tag sitzt und mühsam mit dem Hammer die 
Erzstücke aus der Wand herausklopft. Bis in die unterste Tiefe, wo man, 
wie einige behaupten, schon hören kann, wie die Leute in Amerika 
»Hurra Lafayette!« schreien, bin ich nicht gekommen; unter uns gesagt, 
dort, bis wohin ich kam, schien es mir bereits tief genug: – immerwäh-
rendes Brausen und Sausen, unheimliche Maschinenbewegung, unter-
irdisches Quellengeriesel, von allen Seiten herabtriefendes Wasser, qual-
mig aufsteigende Erddünste und das Grubenlicht immer bleicher 
hineinflimmernd in die einsame Nacht. Wirklich, es war betäubend, 
das Atmen wurde mir schwer, und mit Mühe hielt ich mich an den 
glitschrigen Leitersprossen. Ich habe keinen Anflug von sogenannter 
Angst empfunden, aber, seltsam genug, dort unten in der Tiefe erinnerte 
ich mich, dass ich im vorigen Jahre, ungefähr um dieselbe Zeit, einen 
Sturm auf der Nordsee erlebte, und ich meinte jetzt, es sei doch eigent-
lich recht traulich angenehm, wenn das Schiff hin und her schaukelt, 
die Winde ihre Trompeterstückchen losblasen, zwischendrein der lustige 
Matrosenlärmen erschallt und alles frisch überschauert wird von Got-
tes lieber, freier Luft. Ja, Luft! – Nach Luft schnappend, stieg ich einige 
Dutzend Leitern wieder in die Höhe, und mein Steiger führte mich 
durch einen schmalen, sehr langen, in den Berg gehauenen Gang nach 
der Grube »Dorothea«. Hier ist es luftiger und frischer, und die Leitern 
sind reiner, aber auch länger und steiler als in der »Karolina«. Hier wurde 
mir auch besser zumute, besonders da ich wieder Spuren lebendiger 
Menschen gewahrte. In der Tiefe zeigten sich nämlich wandelnde 
Schimmer; Bergleute mit ihren Grubenlichtern kamen allmählich in 
die Höhe, mit dem Gruße »Glückauf!«, und mit demselben Widergruße 
von unserer Seite stiegen sie an uns vorüber; und wie eine befreundet 
ruhige und doch zugleich quälend rätselhafte Erinnerung trafen mich, 
mit ihren tiefsinnig klaren Blicken, die ernstfrommen, etwas blassen 
und vom Grubenlicht geheimnisvoll beleuchteten Gesichter dieser jun-
gen und alten Männer, die in ihren dunkeln, einsamen Bergschachten 
den ganzen Tag gearbeitet hatten und sich jetzt hinaufsehnten nach 
dem lieben Tageslicht und nach den Augen von Weib und Kind.

Mein Cicerone selbst war eine kreuzehrliche, pudeldeutsche Natur. 
Mit innerer Freudigkeit zeigte er mir jene Stolle, wo der Herzog von 
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Cambridge, als er die Grube befahren, mit seinem ganzen Gefolge 
gespeist hat und wo noch der lange hölzerne Speisetisch steht sowie 
auch der große Stuhl von Erz, worauf der Herzog gesessen. Dieser 
bleibe zum ewigen Andenken stehen, sagte der gute Bergmann, und 
mit Feuer erzählte er, wie viele Festlichkeiten damals stattgefunden, 
wie der ganze Stollen mit Lichtern, Blumen und Laubwerk verziert 
gewesen, wie ein Bergknappe die Zither gespielt und gesungen, wie 
der vergnügte, liebe, dicke Herzog sehr viele Gesundheiten ausgetrun-
ken habe und wie viele Bergleute, und er selbst ganz besonders, sich 
gern würden totschlagen lassen für den lieben, dicken Herzog und 
das ganze Haus Hannover. – Innig rührt es mich jedes Mal, wenn ich 
sehe, wie sich dieses Gefühl der Untertanstreue in seinen einfachen 
Naturlauten ausspricht. Es ist ein so schönes Gefühl! Und es ist ein 
so wahrhaft deutsches Gefühl! Andere Völker mögen gewandter sein 
und witziger und ergötzlicher, aber keines ist so treu wie das treue 
deutsche Volk. Wüsste ich nicht, dass die Treue so alt ist wie die Welt, 
so würde ich glauben, ein deutsches Herz habe sie erfunden. Deutsche 
Treue! sie ist keine moderne Adressenfloskel. An euren Höfen, ihr 
deutschen Fürsten, sollte man singen und wieder singen das Lied von 
dem getreuen Eckart und dem bösen Burgund, der ihm die lieben 
Kinder töten lassen und ihn alsdann doch noch immer treu befunden 
hat. Ihr habt das treueste Volk, und ihr irrt, wenn ihr glaubt, der alte, 
verständige, treue Hund sei plötzlich toll geworden und schnappe 
nach euern geheiligten Waden.

Wie die deutsche Treue, hatte uns jetzt das kleine Grubenlicht, ohne 
viel Geflacker, still und sicher geleitet durch das Labyrinth der Schach-
ten und Stollen; wir stiegen hervor aus der dumpfigen Bergnacht, das 
Sonnenlicht strahlt’ – Glückauf!

Die meisten Bergarbeiter wohnen in Klaustal und in dem damit ver-
bundenen Bergstädtchen Zellerfeld. Ich besuchte mehrere dieser wa-
ckern Leute, betrachtete ihre kleine häusliche Einrichtung, hörte einige 
ihrer Lieder, die sie mit der Zither, ihrem Lieblingsinstrumente, gar 
hübsch begleiten, ließ mir alte Bergmärchen von ihnen erzählen und 
auch die Gebete hersagen, die sie in Gemeinschaft zu halten pflegen, 
ehe sie in den dunkeln Schacht hinuntersteigen, und manches gute Ge-
bet habe ich mitgebetet. Ein alter Steiger meinte sogar, ich sollte bei 
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ihnen bleiben und Bergmann werden; und als ich dennoch Abschied 
nahm, gab er mir einen Auftrag an seinen Bruder, der in der Nähe von 
Goslar wohnt, und viele Küsse für seine liebe Nichte.

So stillstehend ruhig auch das Leben dieser Leute erscheint, so ist es 
dennoch ein wahrhaftes, lebendiges Leben. Die steinalte, zitternde Frau, 
die dem großen Schranke gegenüber, hinterm Ofen saß, mag dort schon 
ein Vierteljahrhundert lang gesessen haben, und ihr Denken und Füh-
len ist gewiss innig verwachsen mit allen Ecken dieses Ofens und allen 
Schnitzeleien dieses Schrankes. Und Schrank und Ofen leben, denn 
ein Mensch hat ihnen einen Teil seiner Seele eingeflößt.

Nur durch solch tiefes Anschauungsleben, durch die »Unmittelbar-
keit« entstand die deutsche Märchenfabel, deren Eigentümlichkeit da-
rin besteht, dass nicht nur die Tiere und Pflanzen, sondern auch ganz 
leblos scheinende Gegenstände sprechen und handeln. Sinnigem, harm-
losem Volke in der stillen, umfriedeten Heimlichkeit seiner niedern 
Berg- oder Waldhütten offenbarte sich das innere Leben solcher Ge-
genstände, diese gewannen einen notwendigen, konsequenten Charak-
ter, eine süße Mischung von fantastischer Laune und rein menschlicher 
Gesinnung; und so sehen wir im Märchen, wunderbar und doch als 
wenn es sich von selbst verstände: Nähnadel und Stecknadel kommen 
von der Schneiderherberge und verirren sich im Dunkeln; Strohhalm 
und Kohle wollen über den Bach setzen und verunglücken; Schippe 
und Besen stehen auf der Treppe und zanken und schmeißen sich; der 
befragte Spiegel zeigt das Bild der schönsten Frau; sogar die Blutstrop-
fen fangen an zu sprechen, bange, dunkle Worte des besorglichsten 
Mitleids. – Aus demselben Grunde ist unser Leben in der Kindheit so 
unendlich bedeutend, in jener Zeit ist uns alles gleich wichtig, wir hö-
ren alles, wir sehen alles, bei allen Eindrücken ist Gleichmäßigkeit, statt 
dass wir späterhin absichtlicher werden, uns mit dem einzelnen aus-
schließlicher beschäftigen, das klare Gold der Anschauung für das Pa-
piergeld der Bücherdefinitionen mühsam einwechseln und an Lebens-
breite gewinnen, was wir an Lebenstiefe verlieren. Jetzt sind wir 
ausgewachsene, vornehme Leute; wir beziehen oft neue Wohnungen, 
die Magd räumt täglich auf und verändert nach Gutdünken die Stel-
lung der Möbeln, die uns wenig interessieren, da sie entweder neu sind 
oder heute dem Hans, morgen dem Isaak gehören; selbst unsere Kleider 
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bleiben uns fremd, wir wissen kaum, wie viel Knöpfe an dem Rocke 
sitzen, den wir eben jetzt auf dem Leibe tragen; wir wechseln ja so oft 
als möglich mit Kleidungsstücken, keines derselben bleibt im Zusam-
menhange mit unserer inneren und äußeren Geschichte; – kaum ver-
mögen wir uns zu erinnern, wie jene braune Weste aussah, die uns einst 
so viel Gelächter zugezogen hat und auf deren breiten Streifen dennoch 
die liebe Hand der Geliebten so lieblich ruhte!

Die alte Frau, dem großen Schrank gegenüber, hinterm Ofen, trug 
einen geblümten Rock von verschollenem Zeuge, das Brautkleid ihrer 
seligen Mutter. Ihr Urenkel, ein als Bergmann gekleideter, blonder, 
blitzäugiger Knabe, saß zu ihren Füßen und zählte die Blumen ihres 
Rockes, und sie mag ihm von diesem Rocke wohl schon viele Geschicht-
chen erzählt haben, viele ernsthafte, hübsche Geschichten, die der Junge 
gewiss nicht so bald vergisst, die ihm noch oft vorschweben werden, 
wenn er bald, als ein erwachsener Mann, in den nächtlichen Stollen der 
»Karolina« einsam arbeitet, und die er vielleicht wiedererzählt, wenn 
die liebe Großmutter längst tot ist und er selber, ein silberhaariger, er-
loschener Greis, im Kreise seiner Enkel sitzt, dem großen Schranke 
gegenüber, hinterm Ofen.

Ich blieb die Nacht ebenfalls in der »Krone«, wo unterdessen auch 
der Hofrat B. aus Göttingen angekommen war. Ich hatte das Vergnü-
gen, dem alten Herrn meine Aufwartung zu machen. Als ich mich ins 
Fremdenbuch einschrieb und im Monat Juli blätterte, fand ich auch 
den vielteuern Namen Adelbert von Chamisso, den Biografen des un-
sterblichen Schlemihl. Der Wirt erzählte mir, dieser Herr sei in einem 
unbeschreibbar schlechten Wetter angekommen und in einem ebenso 
schlechten Wetter wieder abgereist.

Den andern Morgen musste ich meinen Ranzen nochmals erleich-
tern, das eingepackte Paar Stiefel warf ich über Bord, und ich hob auf 
meine Füße und ging nach Goslar. Ich kam dahin, ohne zu wissen wie. 
Nur so viel kann ich mich erinnern: Ich schlenderte wieder bergauf, 
bergab; schaute hinunter in manches hübsche Wiesental; silberne Was-
ser brausten, süße Waldvögel zwitscherten, die Herdenglöckchen läu-
teten, die mannigfaltig grünen Bäume wurden von der lieben Sonne 
goldig angestrahlt, und oben war die blauseidene Decke des Himmels 
so durchsichtig, dass man tief hineinschauen konnte, bis ins Allerhei-
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ligste, wo die Engel zu den Füßen Gottes sitzen und in den Zügen sei-
nes Antlitzes den Generalbass studieren. Ich aber lebte noch in dem 
Traum der vorigen Nacht, den ich nicht aus meiner Seele verscheuchen 
konnte. Es war das alte Märchen, wie ein Ritter hinabsteigt in einen 
tiefen Brunnen, wo unten die schönste Prinzessin zu einem starren 
Zauberschlafe verwünscht ist. Ich selbst war der Ritter und der Brun-
nen die dunkle Klaustaler Grube, und plötzlich erschienen viele Lichter, 
aus allen Seitenlöchern stürzten die wachsamen Zwerglein, schnitten 
zornige Gesichter, hieben nach mir mit ihren kurzen Schwertern, blie-
sen gellend ins Horn, dass immer mehr und mehre herzueilten, und es 
wackelten entsetzlich ihre breiten Häupter. Wie ich darauf zuschlug 
und das Blut herausfloss, merkte ich erst, dass es die rotblühenden, 
langbärtigen Distelköpfe waren, die ich den Tag vorher an der Land-
straße mit dem Stocke abgeschlagen hatte. Da waren sie auch gleich 
alle verscheucht, und ich gelangte in einen hellen Prachtsaal; in der 
Mitte stand, weiß verschleiert und wie eine Bildsäule starr und regungs-
los, die Herzgeliebte, und ich küsste ihren Mund, und, beim lebendigen 
Gott! ich fühlte den beseligenden Hauch ihrer Seele und das süße Be-
ben der lieblichen Lippen. Es war mir, als hörte ich, wie Gott rief: »Es 
werde Licht!«, blendend schoss herab ein Strahl des ewigen Lichts; aber 
in demselben Augenblick wurde es wieder Nacht, und alles rann cha-
otisch zusammen in ein wildes, wüstes Meer. Ein wildes, wüstes Meer! 
über das gärende Wasser jagten ängstlich die Gespenster der Verstor-
benen, ihre weißen Totenhemde flatterten im Winde, hinter ihnen her, 
hetzend, mit klatschender Peitsche lief ein buntscheckiger Harlekin, 
und dieser war ich selbst – und plötzlich aus den dunkeln Wellen reck-
ten die Meerungetüme ihre missgestalteten Häupter und langten nach 
mir mit ausgebreiteten Krallen, und vor Entsetzen erwacht ich.

Wie doch zuweilen die allerschönsten Märchen verdorben werden! 
Eigentlich muss der Ritter, wenn er die schlafende Prinzessin gefunden 
hat, ein Stück aus ihrem kostbaren Schleier herausschneiden; und wenn 
durch seine Kühnheit ihr Zauberschlaf gebrochen ist und sie wieder in 
ihrem Palast auf dem goldenen Stuhle sitzt, muss der Ritter zu ihr tre-
ten und sprechen: »Meine allerschönste Prinzessin, kennst du mich?« 
Und dann antwortet sie: »Mein allertapferster Ritter, ich kenne dich 
nicht.« Und dieser zeigt ihr alsdann das aus ihrem Schleier herausge-
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schnittene Stück, das just in denselben wieder hineinpasst, und beide 
umarmen sich zärtlich, und die Trompeter blasen, und die Hochzeit 
wird gefeiert.

Es ist wirklich ein eigenes Missgeschick, dass meine Liebesträume 
selten ein so schönes Ende nehmen.

Der Name Goslar klingt so erfreulich, und es knüpfen sich daran so 
viele uralte Kaisererinnerungen, dass ich eine imposante, stattliche Stadt 
erwartete. Aber so geht es, wenn man die Berühmten in der Nähe be-
sieht! Ich fand ein Nest mit meistens schmalen, labyrinthisch krummen 
Straßen, allwo mittendurch ein kleines Wasser, wahrscheinlich die Gose, 
fließt, verfallen und dumpfig, und ein Pflaster, so holprig wie Berliner 
Hexameter. Nur die Altertümlichkeiten der Einfassung, nämlich Reste 
von Mauern, Türmen und Zinnen, geben der Stadt etwas Pikantes. 
Einer dieser Türme, der Zwinger genannt, hat so dicke Mauern, dass 
ganze Gemächer darin ausgehauen sind. Der Platz vor der Stadt, wo 
der weitberühmte Schützenhof gehalten wird, ist eine schöne große 
Wiese, ringsum hohe Berge. Der Markt ist klein, in der Mitte steht ein 
Springbrunnen, dessen Wasser sich in ein großes Metallbecken ergießt. 
Bei Feuersbrünsten wird einige Mal daran geschlagen; es gibt dann 
einen weitschallenden Ton. Man weiß nichts vom Ursprunge dieses 
Beckens. Einige sagen, der Teufel habe es einst, zur Nachtzeit, dort auf 
den Markt hingestellt. Damals waren die Leute noch dumm, und der 
Teufel war auch dumm, und sie machten sich wechselseitig Geschenke.

Das Rathaus zu Goslar ist eine weiß angestrichene Wachtstube. Das 
daneben stehende Gildenhaus hat schon ein besseres Ansehen. Unge-
fähr von der Erde und vom Dach gleich weit entfernt stehen da die 
Standbilder deutscher Kaiser, räucherig schwarz und zum Teil vergoldet, 
in der einen Hand das Zepter, in der andern die Weltkugel; sehen aus 
wie gebratene Universitätspedelle. Einer dieser Kaiser hält ein Schwert 
statt des Zepters. Ich konnte nicht erraten, was dieser Unterschied sagen 
soll; und es hat doch gewiss seine Bedeutung, da die Deutschen die 
merkwürdige Gewohnheit haben, dass sie bei allem, was sie tun, sich 
auch etwas denken.

In Gottschalks »Handbuch« hatte ich von dem uralten Dom und 
von dem berühmten Kaiserstuhl zu Goslar viel gelesen. Als ich aber 
beides besehen wollte, sagte man mir, der Dom sei niedergerissen und 
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der Kaiserstuhl nach Berlin gebracht worden. Wir leben in einer bedeu-
tungsschweren Zeit: tausendjährige Dome werden abgebrochen und 
Kaiserstühle in die Rumpelkammer geworfen.

Einige Merkwürdigkeiten des seligen Doms sind jetzt in der Ste-
phanskirche aufgestellt. Glasmalereien, die wunderschön sind, einige 
schlechte Gemälde, worunter auch ein Lukas Cranach sein soll, ferner 
ein hölzerner Christus am Kreuz und ein heidnischer Opferaltar aus 
unbekanntem Metall; er hat die Gestalt einer länglich viereckigen Lade 
und wird von vier Karyatiden getragen, die, in geduckter Stellung, die 
Hände stützend über dem Kopfe halten und unerfreulich hässliche Ge-
sichter schneiden. Indessen noch unerfreulicher ist das dabeistehende, 
schon erwähnte große hölzerne Kruzifix. Dieser Christuskopf mit na-
türlichen Haaren und Dornen und blutbeschmiertem Gesichte zeigt 
freilich höchst meisterhaft das Hinsterben eines Menschen, aber nicht 
eines gottgebornen Heilands. Nur das materielle Leiden ist in dieses 
Gesicht hineingeschnitzelt, nicht die Poesie des Schmerzes. Solch Bild 
gehört eher in einen anatomischen Lehrsaal als in ein Gotteshaus.

Ich logierte in einem Gasthofe nahe dem Markte, wo mir das Mit-
tagessen noch besser geschmeckt haben würde, hätte sich nur nicht der 
Herr Wirt mit seinem langen, überflüssigen Gesichte und seinen lang-
weiligen Fragen zu mir hingesetzt; glücklicherweise ward ich bald erlöst 
durch die Ankunft eines andern Reisenden, der dieselben Fragen in 
derselben Ordnung aushalten musste: quis? quid? ubi? quibus auxiliis? 
cur? quomodo? quando? Dieser Fremde war ein alter, müder, abgetra-
gener Mann, der, wie aus seinen Reden hervorging, die ganze Welt 
durchwandert, besonders lang auf Batavia gelebt, viel Geld erworben 
und wieder alles verloren hatte und jetzt, nach dreißigjähriger Abwe-
senheit, nach Quedlinburg, seiner Vaterstadt, zurückkehrte – »denn«, 
setzte er hinzu, »unsere Familie hat dort ihr Erbbegräbnis«. Der Herr 
Wirt machte die sehr aufgeklärte Bemerkung, dass es doch für die Seele 
gleichgültig sei, wo unser Leib begraben wird. »Haben Sie es schrift-
lich?«, antwortete der Fremde, und dabei zogen sich unheimlich schlaue 
Ringe um seine kümmerlichen Lippen und verblichenen Äugelein. 
»Aber«, setzte er ängstlich begütigend hinzu, »ich will darum über 
fremde Gräber doch nichts Böses gesagt haben; – die Türken begraben 
ihre Toten noch weit schöner als wir, ihre Kirchhöfe sind ordentlich 

heine_gesammelte-werke_0463-2_05.indd   27 06.02.2017   15:59:30



28	 Heinrich Heine

Gärten, und da sitzen sie auf ihren weißen, beturbanten Grabsteinen, 
unter dem Schatten eine Zypresse, und streichen ihre ernsthaften Bärte 
und rauchen ruhig ihren türkischen Tabak, aus ihren langen türkischen 
Pfeifen; – und bei den Chinesen gar ist es eine ordentliche Lust zuzu-
sehen, wie sie auf den Ruhestätten ihrer Toten manierlich herumtänzeln 
und beten und Tee trinken und die Geige spielen und die geliebten 
Gräber gar hübsch zu verzieren wissen mit allerlei vergoldetem Latten-
werk, Porzellanfigürchen, Fetzen von buntem Seidenzeug, künstlichen 
Blumen und farbigen Laternchen – alles sehr hübsch – wie weit hab ich 
noch bis Quedlinburg?«

Der Kirchhof in Goslar hat mich nicht sehr angesprochen. Desto 
mehr aber jenes wunderschöne Lockenköpfchen, das bei meiner Ankunft 
in der Stadt aus einem etwas hohen Parterrefenster lächelnd heraus-
schaute. Nach Tische suchte ich wieder das liebe Fenster; aber jetzt stand 
dort nur ein Wasserglas mit weißen Glockenblümchen. Ich kletterte hi-
nauf, nahm die artigen Blümchen aus dem Glase, steckte sie ruhig auf 
meine Mütze und kümmerte mich wenig um die aufgesperrten Mäuler, 
versteinerten Nasen und Glotzaugen, womit die Leute auf der Straße, 
besonders die alten Weiber, diesem qualifizierten Diebstahle zusahen. 
Als ich eine Stunde später an demselben Hause vorbeiging, stand die 
Holde am Fenster, und wie sie die Glockenblümchen auf meiner Mütze 
gewahrte, wurde sie blutrot und stürzte zurück. Ich hatte jetzt das schöne 
Antlitz noch genauer gesehen; es war eine süße, durchsichtige Verkör-
perung von Sommerabendhauch, Mondschein, Nachtigallenlaut und 
Rosenduft. – Später, als es ganz dunkel geworden, trat sie vor die Türe. 
Ich kam – ich näherte mich – sie zieht sich langsam zurück in den dun-
keln Hausflur – ich fasse sie bei der Hand und sage: »Ich bin ein Lieb-
haber von schönen Blumen und Küssen, und was man mir nicht frei-
willig gibt, das stehle ich« – und ich küsste sie rasch – und wie sie 
entfliehen will, flüstere ich beschwichtigend: »Morgen reis ich fort und 
komme wohl nie wieder« – und ich fühle den geheimen Widerdruck der 
lieblichen Lippen und der kleinen Hände – und lachend eile ich von 
hinnen. Ja, ich muss lachen, wenn ich bedenke, dass ich unbewusst jene 
Zauberformel ausgesprochen, wodurch unsere Rot- und Blauröcke, öfter 
als durch ihre schnurrbärtige Liebenswürdigkeit, die Herzen der Frauen 
bezwingen: »Ich reise morgen fort und komme wohl nie wieder!«
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Mein Logis gewährte eine herrliche Aussicht nach dem Rammeisberg. 
Es war ein schöner Abend. Die Nacht jagte auf ihrem schwarzen Rosse, 
und die langen Mähnen flatterten im Winde. Ich stand am Fenster und 
betrachtete den Mond. Gibt es wirklich einen Mann im Monde? Die 
Slawen sagen, er heiße Chlotar, und das Wachsen des Mondes bewirke 
er durch Wasseraufgießen. Als ich noch klein war, hatte ich gehört, der 
Mond sei eine Frucht, die, wenn sie reif geworden, vom lieben Gott 
abgepflückt und zu den übrigen Vollmonden in den großen Schrank 
gelegt werde, der am Ende der Welt steht, wo sie mit Brettern zugena-
gelt ist. Als ich größer wurde, bemerkte ich, dass die Welt nicht so eng 
begrenzt ist und dass der menschliche Geist die hölzernen Schranken 
durchbrochen und mit einem riesigen Petrischlüssel, mit der Idee der 
Unsterblichkeit, alle sieben Himmel aufgeschlossen hat. Unsterblich-
keit! schöner Gedanke! wer hat dich zuerst erdacht? War es ein Nürn-
berger Spießbürger, der, mit weißer Nachtmütze auf dem Kopfe und 
weißer Tonpfeife im Maule, am lauen Sommerabend vor seiner Haus-
türe saß und recht behaglich meinte, es wäre doch hübsch, wenn er nun 
so immer fort, ohne dass sein Pfeifchen und sein Lebensatemchen aus-
gingen, in die liebe Ewigkeit hineinvegetieren könnte! Oder war es ein 
junger Liebender, der in den Armen seiner Geliebten jenen Unsterb-
lichkeitsgedanken dachte, und ihn dachte, weil er ihn fühlte und weil 
er nichts anders fühlen und denken konnte! – Liebe! Unsterblichkeit! – 
in meiner Brust ward es plötzlich so heiß, dass ich glaubte, die Geogra-
fen hätten den Äquator verlegt und er laufe jetzt gerade durch mein 
Herz. Und aus meinem Herzen ergossen sich die Gefühle der Liebe, 
ergossen sich sehnsüchtig in die weite Nacht. Die Blumen im Garten 
unter meinem Fenster dufteten stärker. Düfte sind die Gefühle der 
Blumen, und wie das Menschenherz in der Nacht, wo es sich einsam 
und unbelauscht glaubt, stärker fühlt, so scheinen auch die Blumen, 
sinnig verschämt, erst die umhüllende Dunkelheit zu erwarten, um sich 
gänzlich ihren Gefühlen hinzugeben und sie auszuhauchen in süßen 
Düften. – Ergießt euch, ihr Düfte meines Herzens! und sucht hinter 
jenen Bergen die Geliebte meiner Träume! Sie liegt jetzt schon und 
schläft; zu ihren Füßen knien Engel, und wenn sie im Schlafe lächelt, 
so ist es. ein Gebet, das die Engel nachbeten; in ihrer Brust liegt der 
Himmel mit allen seinen Seligkeiten, und wenn sie atmet, so bebt mein 

heine_gesammelte-werke_0463-2_05.indd   29 06.02.2017   15:59:30



30	 Heinrich Heine

Herz in der Ferne; hinter den seidnen Wimpern ihrer Augen ist die 
Sonne untergegangen, und wenn sie die Augen wieder aufschlägt, so 
ist es Tag, und die Vögel singen, und die Herdenglöckchen läuten, und 
die Berge schimmern in ihren smaragdenen Kleidern, und ich schnüre 
den Ranzen und wandre.

In jener Nacht, die ich in Goslar zubrachte, ist mir etwas höchst 
Seltsames begegnet. Noch immer kann ich nicht ohne Angst daran 
zurückdenken. Ich bin von Natur nicht ängstlich, aber vor Geistern 
fürchte ich mich fast so sehr wie der »Östreichische Beobachter«. Was 
ist Furcht? Kommt sie aus dem Verstande oder aus dem Gemüt? Über 
diese Frage disputierte ich so oft mit dem Doktor Saul Ascher, wenn 
wir zu Berlin, im »Café Royal«, wo ich lange Zeit meinen Mittagstisch 
hatte, zufällig zusammentrafen. Er behauptete immer, wir fürchten et-
was, weil wir es durch Vernunftschlüsse für furchtbar erkennen. Nur 
die Vernunft sei eine Kraft, nicht das Gemüt. Während ich gut aß und 
gut trank, demonstrierte er mir fortwährend die Vorzüge der Vernunft. 
Gegen das Ende seiner Demonstration pflegte er nach seiner Uhr zu 
sehen, und immer schloss er damit: »Die Vernunft ist das höchste Prin-
zip!« – Vernunft! Wenn ich jetzt dieses Wort höre, so sehe ich noch 
immer den Doktor Saul Ascher mit seinen abstrakten Beinen, mit sei-
nem engen, transzendentalgrauen Leibrock und mit seinem schroffen, 
frierend kalten Gesichte, das einem Lehrbuche der Geometrie als Kup-
fertafel dienen konnte. Dieser Mann, tief in den Funfzigern, war eine 
personifizierte grade Linie. In seinem Streben nach dem Positiven hatte 
der arme Mann sich alles Herrliche aus dem Leben herausphilosophiert, 
alle Sonnenstrahlen, allen Glauben und alle Blumen, und es blieb ihm 
nichts übrig als das kalte, positive Grab. Auf den Apoll von Belvedere 
und auf das Christentum hatte er eine spezielle Malice. Gegen Letzte-
res schrieb er sogar eine Broschüre, worin er dessen Unvernünftigkeit 
und Unhaltbarkeit bewies. Er hat überhaupt eine ganze Menge Bücher 
geschrieben, worin immer die Vernunft von ihrer eigenen Vortrefflich-
keit renommiert und wobei es der arme Doktor gewiss ernsthaft genug 
meinte und also in dieser Hinsicht alle Achtung verdiente. Darin aber 
bestand ja eben der Hauptspaß, dass er ein so ernsthaft närrisches Ge-
sicht schnitt, wenn er dasjenige nicht begreifen konnte, was jedes Kind 
begreift, eben weil es ein Kind ist. Einige Mal besuchte ich auch den 
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Vernunftdoktor in seinem eigenen Hause, wo ich schöne Mädchen bei 
ihm fand; denn die Vernunft verbietet nicht die Sinnlichkeit. Als ich 
ihn einst ebenfalls besuchen wollte, sagte mir sein Bedienter: »Der Herr 
Doktor ist eben gestorben.« Ich fühlte nicht viel mehr dabei, als wenn 
er gesagt hätte: Der Herr Doktor ist ausgezogen.

Doch zurück nach Goslar. »Das höchste Prinzip ist die Vernunft!«, 
sagte ich beschwichtigend zu mir selbst, als ich ins Bett stieg. Indessen, 
es half nicht. Ich hatte eben in Varnhagen von Enses »Deutsche Er-
zählungen«, die von Klaustal mitgenommen hatte, jene entsetzliche 
Geschichte gelesen, wie der Sohn, den sein eigener Vater ermorden 
wollte, in der Nacht von dem Geiste seiner toten Mutter gewarnt wird. 
Die wunderbare Darstellung dieser Geschichte bewirkte, dass mich 
während des Lesens ein inneres Grauen durchfröstelte. Auch erregen 
Gespenstererzählungen ein noch schauerlicheres Gefühl, wenn man 
sie auf der Reise liest, und zumal des Nachts, in einer Stadt, in einem 
Hause, in einem Zimmer, wo man noch nie gewesen. ›Wie viel Gräss-
liches mag sich schon zugetragen haben auf diesem Flecke, wo du eben 
liegst?‹ so denkt man unwillkürlich. Überdies schien jetzt der Mond 
so zweideutig ins Zimmer herein, an der Wand bewegten sich allerlei 
unberufene Schatten, und als ich mich im Bett aufrichtete, um hin-
zusehen, erblickte ich –

Es gibt nichts Unheimlicheres, als wenn man bei Mondschein das 
eigene Gesicht zufällig im Spiegel sieht. In demselben Augenblicke 
schlug eine schwerfällige, gähnende Glocke, und zwar so lang und 
langsam, dass ich nach dem zwölften Glockenschlage sicher glaubte, 
es seien unterdessen volle zwölf Stunden verflossen und es müsste wie-
der von vorn anfangen, zwölf zu schlagen. Zwischen dem vorletzten 
und letzten Glockenschlage schlug noch eine andere Uhr, sehr rasch, 
fast keifend gell und vielleicht ärgerlich über die Langsamkeit ihrer 
Frau Gevatterin. Als beide eiserne Zungen schwiegen und tiefe Todes-
stille im ganzen Hause herrschte, war es mir plötzlich, als hörte ich auf 
dem Korridor, vor meinem Zimmer, etwas schlottern und schlappen, 
wie der unsichere Gang eines alten Mannes. Endlich öffnete sich meine 
Tür, und langsam trat herein der verstorbene Doktor Saul Ascher. Ein 
kaltes Fieber rieselte mir durch Mark und Bein, ich zitterte wie Espen-
laub, und kaum wagte ich das Gespenst anzusehen. Er sah aus wie 
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sonst, derselbe transzendentalgraue Leibrock, dieselben abstrakten 
Beine und dasselbe mathematische Gesicht; nur war dieses etwas gelb-
licher als sonst, auch der Mund, der sonst zwei Winkel von 22 1/2 Grad 
bildete, war zusammengekniffen, und die Augenkreise hatten einen 
größern Radius. Schwankend und wie sonst sich auf sein spanisches 
Röhrchen stützend, näherte er sich mir, und in seinem gewöhnlichen 
mundfaulen Dialekte sprach er freundlich: »Fürchten Sie sich nicht, 
und glauben Sie nicht, dass ich ein Gespenst sei. Es ist Täuschung Ihrer 
Fantasie, wenn Sie mich als Gespenst zu sehen glauben. Was ist ein 
Gespenst? Geben Sie mir eine Definition. Deduzieren Sie mir die Be-
dingungen der Möglichkeit eines Gespenstes. In welchem vernünftigen 
Zusammenhange stände eine solche Erscheinung mit der Vernunft? 
Die Vernunft, ich sage die Vernunft –« Und nun schritt das Gespenst 
zu einer Analyse der Vernunft, zitierte Kants »Kritik der reinen Ver-
nunft«, 2. Teil, 1. Abschnitt, 2. Buch, 3. Hauptstück, die Unterschei-
dung von Phänomena und Noumena, konstruierte alsdann den proble
matischen Gespensterglauben, setzte einen Syllogismus auf den andern 
und schloss mit dem logischen Beweise, dass es durchaus keine 
Gespenster gibt. Mir unterdessen lief der kalte Schweiß über den 
Rücken, meine Zähne klapperten wie Kastagnetten, aus Seelenangst 
nickte ich unbedingte Zustimmung bei jedem Satz, womit der spukende 
Doktor die Absurdität aller Gespensterfurcht bewies, und derselbe 
demonstrierte so eifrig, dass er einmal in der Zerstreuung statt seiner 
goldenen Uhr eine Handvoll Würmer aus der Uhrtasche zog und, sei-
nen Irrtum bemerkend, mit possierlich ängstlicher Hastigkeit wieder 
einsteckte. »Die Vernunft ist das höchste –«, da schlug die Glocke eins, 
und das Gespenst verschwand.

Von Goslar ging ich den andern Morgen weiter, halb auf Gerate-
wohl, halb in der Absicht, den Bruder des Klaustaler Bergmanns auf-
zusuchen. Wieder schönes, liebes Sonntagswetter. Ich bestieg Hügel 
und Berge, betrachtete, wie die Sonne den Nebel zu verscheuchen 
suchte, wanderte freudig durch die schauernden Wälder, und um mein 
träumendes Haupt klingelten die Glockenblümchen von Goslar. In 
ihren weißen Nachtmänteln standen die Berge, die Tannen rüttelten 
sich den Schlaf aus den Gliedern, der frische Morgenwind frisierte ih-
nen die herabhängenden, grünen Haare, die Vöglein hielten Betstunde, 
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das Wiesental blitzte wie eine diamantenbesäete Golddecke, und der 
Hirt schritt darüber hin mit seiner läutenden Herde. Ich mochte mich 
wohl eigentlich verirrt haben. Man schlägt immer Seitenwege und 
Fußsteige ein und glaubt dadurch näher zum Ziele zu gelangen. Wie 
im Leben überhaupt, geht’s uns auch auf dem Harze. Aber es gibt im-
mer gute Seelen, die uns wieder auf den rechten Weg bringen; sie tun 
es gern und finden noch obendrein ein besonderes Vergnügen daran, 
wenn sie uns mit selbstgefälliger Miene und wohlwollend lauter Stimme 
bedeuten, welche große Umwege wir gemacht, in welche Abgründe 
und Sümpfe wir versinken konnten und welch ein Glück es sei, dass 
wir so wegkundige Leute, wie sie sind, noch zeitig angetroffen. Einen 
solchen Berichtiger fand ich unweit der Harzburg. Es war ein wohlge-
nährter Bürger von Goslar, eine glänzend wampiges, dummkluges 
Gesicht; er sah aus, als habe er die Viehseuche erfunden. Wir gingen 
eine Strecke zusammen, und er erzählte mir allerlei Spukgeschichten, 
die hübsch klingen konnten, wenn sie nicht alle darauf hinausliefen, 
dass es doch kein wirklicher Spuk gewesen, sondern dass die weiße 
Gestalt ein Wilddieb war und dass die wimmernden Stimmen von den 
eben geworfenen Jungen einer Bache (wilden Sau) und das Geräusch 
auf dem Boden von der Hauskatze herrührte. »Nur wenn der Mensch 
krank ist«, setzte er hinzu, »glaubt er Gespenster zu sehen«; was aber 
seine Wenigkeit anbelange, so sei er selten krank, nur zuweilen leide 
er an Hautübeln, und dann kuriere er sich jedes Mal mit nüchternem 
Speichel. Er machte mich auch aufmerksam auf die Zweckmäßigkeit 
und Nützlichkeit in der Natur. Die Bäume sind grün, weil Grün gut 
für die Augen ist. Ich gab ihm recht und fügte hinzu, dass Gott das 
Rindvieh erschaffen, weil Fleischsuppen den Menschen stärken, dass 
er die Esel erschaffen, damit sie den Menschen zu Vergleichungen die-
nen können, und dass er den Menschen selbst erschaffen, damit er 
Fleischsuppen essen und kein Esel sein soll. Mein Begleiter war ent-
zückt, einen Gleichgestimmten gefunden zu haben, sein Antlitz er-
glänzte noch freudiger, und bei dem Abschiede war er gerührt.

Solange er neben mir ging, war gleichsam die ganze Natur entzau-
bert, sobald er aber fort war, fingen die Bäume wieder an zu sprechen, 
und die Sonnenstrahlen erklangen, und die Wiesenblümchen tanzten, 
und der blaue Himmel umarmte die grüne Erde. Ja, ich weiß es besser: 
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Gott hat den Menschen erschaffen, damit er die Herrlichkeit der Welt 
bewundere. Jeder Autor, und sei er noch so groß, wünscht, dass sein 
Werk gelobt werde. Und in der Bibel, den Memoiren Gottes, steht aus-
drücklich, dass er die Menschen erschaffen zu seinem Ruhm und Preis.

Nach einem langen Hin- und Herwandern gelangte ich zu der Woh-
nung des Bruders meines Klaustaler Freundes, übernachtete alldort und 
erlebte folgendes schöne Gedicht:

I

Auf dem Berge steht die Hütte,
Wo der alte Bergmann wohnt;
Dorten rauscht die grüne Tanne,
Und erglänzt der goldne Mond.

In der Hütte steht ein Lehnstuhl,
Reich geschnitzt und wunderlich,
Der darauf sitzt, der ist glücklich,
Und der Glückliche bin ich!

Auf dem Schemel sitzt die Kleine,
Stützt den Arm auf meinen Schoß;
Äuglein wie zwei blaue Sterne,
Mündlein wie ein Purpurros’.

Und die lieben, blauen Sterne
Schaun mich an so himmelgroß,
Und sie legt den Lilienfinger
Schalkhaft auf die Purpurros’.

Nein, es sieht uns nicht die Mutter,
Denn sie spinnt mit großem Fleiß,
Und der Vater spielt die Zither,
Und er singt die alte Weis’.
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Und die Kleine flüstert leise,
Leise, mit gedämpftem Laut;
Manches wichtige Geheimnis
Hat sie mir schon anvertraut.

»Aber seit die Muhme tot ist,
Können wir ja nicht mehr gehn
Nach dem Schützenhof zu Goslar,
Und dort ist es gar zu schön.

Hier dagegen ist es einsam,
Auf der kalten Bergeshöh’,
Und des Winters sind wir gänzlich
Wie vergraben in dem Schnee.

Und ich bin ein banges Mädchen,
Und ich fürcht mich wie ein Kind
Vor den bösen Bergesgeistern,
Die das Nachts geschäftig sind.«

Plötzlich schweigt die liebe Kleine,
Wie vom eignen Wort erschreckt,
Und sie hat mit beiden Händchen
Ihre Äugelein bedeckt.

Lauter rauscht die Tanne draußen,
Und das Spinnrad schnarrt und brummt,
Und die Zither klingt dazwischen,
Und die alte Weise summt:

»Fürcht dich nicht, du liebes Kindchen,
Vor der bösen Geister Macht;
Tag und Nacht, du liebes Kindchen,
Halten Englein bei dir Wacht!«
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II

Tannenbaum, mit grünen Fingern,
Pocht ans niedre Fensterlein,
Und der Mond, der gelbe Lauscher,
Wirft sein süßes Licht herein,

Vater, Mutter schnarchen leise
In dem nahen Schlafgemach,
Doch wir beide, selig schwatzend,
Halten uns einander wach.

»Dass du gar zu oft gebetet,
Das zu glauben wird mir schwer,
Jenes Zucken deiner Lippen
Kommt wohl nicht vom Beten her.

Jenes böse, kalte Zucken,
Das erschreckt mich jedes Mal,
Doch die dunkle Angst beschwichtigt
Deiner Augen frommer Strahl.

Auch bezweifl’ ich, dass du glaubest,
Was so rechter Glauben heißt,
Glaubst wohl nicht an Gott den Vater,
An den Sohn und Heil’gen Geist?«

»Ach, mein Kindchen, schon als Knabe,
Als ich saß auf Mutters Schoß,
Glaubte ich an Gott den Vater,
Der da waltet gut und groß;

Der die schöne Erd’ erschaffen,
Und die schönen Menschen drauf,
Der den Sonnen, Monden, Sternen
Vorgezeichnet ihren Lauf.
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Als ich größer wurde, Kindchen,
Noch viel mehr begriff ich schon,
Und begriff, und ward vernünftig,
Und ich glaub auch an den Sohn;

An den lieben Sohn, der liebend
Uns die Liebe offenbart,
Und zum Lohne, wie gebräuchlich,
Von dem Volk gekreuzigt ward.

Jetzo, da ich ausgewachsen,
Viel gelesen, viel gereist,
Schwillt mein Herz, und ganz von Herzen
Glaub ich an den Heil’gen Geist.

Dieser tat die größten Wunder,
Und viel größre tut er noch;
Er zerbrach die Zwingherrnburgen,
Und zerbrach des Knechtes Joch.

Alte Todeswunden heilt er,
Und erneut das alte Recht:
Alle Menschen, gleichgeboren,
Sind ein adliges Geschlecht.

Er verscheucht die bösen Nebel
Und das dunkle Hirngespinst,
Das uns Lieb’ und Lust verleidet,
Tag und Nacht uns angegrinst.

Tausend Ritter, wohlgewappnet,
Hat der Heil’ge Geist erwählt,
Seinen Willen zu erfüllen,
Und er hat sie mutbeseelt.
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Ihre teuern Schwerter blitzen,
Ihre guten Banner wehn;
Ei, du möchtest wohl, mein Kindchen,
Solche stolze Ritter sehn?

Nun, so schau mich an, mein Kindchen,
Küsse mich und schaue dreist;
Denn ich selber bin ein solcher
Ritter von dem Heil’gen Geist.«

III

Still versteckt der Mond sich draußen
Hinterm grünen Tannenbaum,
Und im Zimmer unsre Lampe
Flackert matt und leuchtet kaum.

Aber meine blauen Sterne
Strahlen auf in hellerm Licht,
Und es glüht die Purpurrose,
Und das liebe Mädchen spricht:

»Kleines Völkchen, Wichtelmännchen,
Stehlen unser Brot und Speck,
Abends liegt es noch im Kasten,
Und des Morgens ist es weg.

Kleines Völkchen, unsre Sahne
Nascht es von der Milch, und lässt
Unbedeckt die Schüssel stehen,
Und die Katze säuft den Rest.
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Und die Katz’ ist eine Hexe,
Denn sie schleicht, bei Nacht und Sturm,
Drüben nach dem Geisterberge,
Nach dem altverfallnen Turm.

Dort hat einst ein Schloss gestanden,
Voller Lust und Waffenglanz;
Blanke Ritter, Fraun und Knappen
Schwangen sich im Fackeltanz.

Da verwünschte Schloss und Leute
Eine böse Zauberin,
Nur die Trümmer blieben stehen,
Und die Eulen nisten drin.

Doch die sel’ge Muhme sagte:
Wenn man spricht das rechte Wort,
Nächtlich zu der rechten Stunde,
Drüben an dem rechten Ort:

So verwandeln sich die Trümmer
Wieder in ein helles Schloss,
Und es tanzen wieder lustig
Ritter, Fraun und Knappentross;

Und wer jenes Wort gesprochen,
Dem gehören Schloss und Leut’,
Pauken und Trompeten huld’gen
Seiner jungen Herrlichkeit.«

Also blühen Märchenbilder
Aus des Mundes Röselein,
Und die Augen gießen drüber
Ihren blauen Sternenschein.
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Ihre goldnen Haare wickelt
Mir die Kleine um die Händ’,
Gibt den Fingern hübsche Namen,
Lacht und küsst, und schweigt am End’.

Und im stillen Zimmer alles
Blickt mich an so wohlvertraut;
Tisch und Schrank, mir ist, als hätt ich
Sie schon früher mal geschaut.

Freundlich ernsthaft schwatzt die Wanduhr,
Und die Zither, hörbar kaum,
Fängt von selber an zu klingen,
Und ich sitze wie im Traum.

»Jetzo ist die rechte Stunde,
Und es ist der rechte Ort;
Staunen würdest du, mein Kindchen,
Spräch ich aus das rechte Wort.

Sprech ich jenes Wort, so dämmert
Und erbebt die Mitternacht,
Bach und Tannen brausen lauter,
Und der alte Berg erwacht.

Zitherklang und Zwergenlieder
Tönen aus des Berges Spalt,
Und es sprießt, wie ’n toller Frühling,
Draus hervor ein Blumenwald;

Blumen, kühne Wunderblumen,
Blätter, breit und fabelhaft,
Duftig bunt und hastig regsam,
Wie gedrängt von Leidenschaft.
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Rosen, wild wie rote Flammen,
Sprühn aus dem Gewühl hervor;
Lilien, wie kristallne Pfeiler,
Schießen himmelhoch empor.

Und die Sterne, groß wie Sonnen,
Schaun herab mit Sehnsuchtsglut;
In der Lilien Riesenkelche
Strömet ihre Strahlenflut.

Doch wir selber, süßes Kindchen,
Sind verwandelt noch viel mehr;
Fackelglanz und Gold und Seide
Schimmern lustig um uns her.

Du, du wurdest zur Prinzessin,
Diese Hütte ward zum Schloss,
Und da jubeln und da tanzen
Ritter, Fraun und Knappentross.

Aber ich, ich hab erworben
Dich und alles, Schloss und Leut’;
Pauken und Trompeten huld’gen
Meiner jungen Herrlichkeit!«

Die Sonne ging auf. Die Nebel flohen, wie Gespenster beim dritten 
Hahnenschrei. Ich stieg wieder bergauf und bergab, und vor mir 
schwebte die schöne Sonne, immer neue Schönheiten beleuchtend. Der 
Geist des Gebirges begünstigte mich ganz offenbar; er wusste wohl, 
dass so ein Dichtermensch viel Hübsches wiedererzählen kann, und er 
ließ mich diesen Morgen seinen Harz sehen, wie ihn gewiss nicht jeder 
sah. Aber auch mich sah der Harz, wie mich nur wenige gesehen, in 
meinen Augenwimpern flimmerten ebenso kostbare Perlen wie in den 
Gräsern des Tals. Morgentau der Liebe feuchtete meine Wangen, die 
rauschenden Tannen verstanden mich, ihre Zweige taten sich vonei
nander, bewegten sich herauf und herab, gleich stummen Menschen, 
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die mit den Händen ihre Freude bezeigen, und in der Ferne klang’s 
wunderbar geheimnisvoll, wie Glockengeläute einer verlornen Wald-
kirche. Man sagt, das seien die Herdenglöckchen, die im Harz so lieb-
lich, klar und rein gestimmt sind.

Nach dem Stand der Sonne war es Mittag, als ich auf eine solche 
Herde stieß, und der Hirt, ein freundlich blonder junger Mensch, sagte 
mir, der große Berg, an dessen Fuß ich stände, sei der alte, weltberühmte 
Brocken. Viele Stunden ringsum liegt kein Haus, und ich war froh ge-
nug, dass mich der junge Mensch einlud, mit ihm zu essen. Wir setzten 
uns nieder zu einem Déjeuner dînatoire, das aus Käse und Brot bestand; 
die Schäfchen erhaschten die Krumen, die lieben, blanken Kühlein 
sprangen um uns herum und klingelten schelmisch mit ihren Glöck-
chen und lachten uns an mit ihren großen, vergnügten Augen. Wir 
tafelten recht königlich; überhaupt schien mir mein Wirt ein echter 
König, und weil er bis jetzt der einzige König ist, der mir Brot gegeben 
hat, so will ich ihn auch königlich besingen.

König ist der Hirtenknabe,
Grüner Hügel ist sein Thron,
Über seinem Haupt die Sonne
Ist die schwere, goldne Kron’.

Ihm zu Füßen liegen Schafe,
Weiche Schmeichler, rot bekreuzt;
Kavaliere sind die Kälber,
Und sie wandeln stolzgespreizt.

Hofschauspieler sind die Böcklein,
Und die Vögel und die Küh’,
Mit den Flöten, mit den Glöcklein,
Sind die Kammermusici.

Und das klingt und singt so lieblich,
Und so lieblich rauschen drein
Wasserfall und Tannenbäume,
Und der König schlummert ein.
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Unterdessen muss regieren
Der Minister, jener Hund,
Dessen knurriges Gebelle
Widerhallet in der Rund’.

Schläfrig lallt der junge König:
»Das Regieren ist so schwer,
Ach, ich wollt, dass ich zu Hause
Schon bei meiner Kön’gin wär!

In den Armen meiner Kön’gin
Ruht mein Königshaupt so weich,
Und in ihren lieben Augen
Liegt mein unermesslich Reich!«

Wir nahmen freundschaftlich Abschied, und fröhlich stieg ich den Berg 
hinauf. Bald empfing mich eine Waldung himmelhoher Tannen, für 
die ich, in jeder Hinsicht, Respekt habe. Diesen Bäumen ist nämlich 
das Wachsen nicht so ganz leicht gemacht worden, und sie haben es 
sich in der Jugend sauer werden lassen. Der Berg ist hier mit vielen gro-
ßen Granitblöcken übersäet, und die meisten Bäume mussten mit ihren 
Wurzeln diese Steine umranken oder sprengen und mühsam den Boden 
suchen, woraus sie Nahrung schöpfen können. Hier und da liegen die 
Steine, gleichsam ein Tor bildend, übereinander, und oben darauf ste-
hen die Bäume, die nackten Wurzeln über jene Steinpforte hinziehend 
und erst am Fuße derselben den Boden erfassend, sodass sie in der freien 
Luft zu wachsen scheinen. Und doch haben sie sich zu jener gewaltigen 
Höhe emporgeschwungen, und mit den umklammerten Steinen wie 
zusammengewachsen, stehen sie fester als ihre bequemen Kollegen im 
zahmen Forstboden des flachen Landes. So stehen auch im Leben jene 
großen Männer, die durch das Überwinden früher Hemmungen und 
Hindernisse sich erst recht gestärkt und befestigt haben. Auf den Zwei-
gen der Tannen kletterten Eichhörnchen, und unter denselben spazier-
ten die gelben Hirsche. Wenn ich solch ein liebes, edles Tier sehe, so 
kann ich nicht begreifen, wie gebildete Leute Vergnügen daran finden, 
es zu hetzen und zu töten. Solch ein Tier war barmherziger als die Men-
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schen und säugte den schmachtenden Schmerzenreich der heiligen Ge-
noveva.

Allerliebst schossen die goldenen Sonnenlichter durch das dichte 
Tannengrün. Eine natürliche Treppe bildeten die Baumwurzeln. Über-
all schwellende Moosbänke; denn die Steine sind fußhoch von den 
schönsten Moosarten, wie mit hellgrünen Sammetpolstern, bewachsen. 
Liebliche Kühle und träumerisches Quellengemurmel. Hier und da 
sieht man, wie das Wasser unter den Steinen silberhell hinrieselt und 
die nackten Baumwurzeln und Fasern bespült. Wenn man sich nach 
diesem Treiben hinabbeugt, so belauscht man gleichsam die geheime 
Bildungsgeschichte der Pflanzen und das ruhige Herzklopfen des Ber-
ges. An manchen Orten sprudelt das Wasser aus den Steinen und Wur-
zeln stärker hervor und bildet kleine Kaskaden. Da lässt sich gut sitzen. 
Es murmelt und rauscht so wunderbar, die Vögel singen abgebrochene 
Sehnsuchtslaute, die Bäume flüstern wie mit tausend Mädchenzungen, 
wie mit tausend Mädchenaugen schauen uns an die seltsamen Bergblu-
men, sie strecken nach uns aus die wundersam breiten, drollig gezack-
ten Blätter, spielend flimmern hin und her die lustigen Sonnenstrahlen, 
die sinnigen Kräutlein erzählen sich grüne Märchen, es ist alles wie 
verzaubert, es wird immer heimlicher und heimlicher, ein uralter Traum 
wird lebendig, die Geliebte erscheint – ach, dass sie so schnell wieder 
verschwindet!

Je höher man den Berg hinaufsteigt, desto kürzer, zwerghafter wer-
den die Tannen, sie scheinen immer mehr und mehr zusammenzu-
schrumpfen, bis nur Heidelbeer- und Rotbeersträuche und Bergkräuter 
übrig bleiben. Da wird es auch schon fühlbar kälter. Die wunderlichen 
Gruppen der Granitblöcke werden hier erst recht sichtbar; diese sind 
oft von erstaunlicher Größe. Das mögen wohl die Spielbälle sein, die 
sich die bösen Geister einander zuwerfen in der Walpurgisnacht, wenn 
hier die Hexen auf Besenstielen und Mistgabeln einhergeritten kommen 
und die abenteuerlich verruchte Lust beginnt, wie die glaubhafte Amme 
es erzählt und wie es zu schauen ist auf den hübschen Faustbildern des 
Meister Retzsch. Ja, ein junger Dichter, der auf einer Reise von Berlin 
nach Göttingen in der ersten Mainacht am Brocken vorbeiritt, bemerkte 
sogar, wie einige belletristische Damen auf einer Bergecke ihre ästheti-
sche Teegesellschaft hielten, sich gemütlich die »Abendzeitung« vorlasen, 
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ihre poetischen Ziegenböckchen, die meckernd den Teetisch umhüpf-
ten, als Universalgenies priesen und über alle Erscheinungen in der 
deutschen Literatur ihr Endurteil fällten: doch als sie auch auf den 
»Ratcliff« und »Almansor« gerieten und dem Verfasser alle Frömmigkeit 
und Christlichkeit absprachen, da sträubte sich das Haar des jungen 
Mannes, Entsetzen ergriff ihn – ich gab dem Pferde die Sporen und 
jagte vorüber.

In der Tat, wenn man die obere Hälfte des Brockens besteigt, kann 
man sich nicht erwehren, an die ergötzlichen Blocksbergsgeschichten 
zu denken und besonders an die große, mystische, deutsche National-
tragödie vom Doktor Faust. Mir war immer, als ob der Pferdefuß 
neben mir hinaufklettere und jemand humoristisch Atem schöpfe. 
Und ich glaube, auch Mephisto muss mit Mühe Atem holen, wenn er 
seinen Lieblingsberg ersteigt; es ist ein äußerst erschöpfender Weg, 
und ich war froh, als ich endlich das lang ersehnte Brockenhaus zu 
Gesicht bekam.

Dieses Haus, das, wie durch vielfache Abbildungen bekannt ist, bloß 
aus einem Parterre besteht und auf der Spitze des Berges liegt, wurde 
erst 1800 vom Grafen Stolberg-Wernigerode erbaut, für dessen Rech-
nung es auch, als Wirtshaus, verwaltet wird. Die Mauern sind erstaun-
lich dick, wegen des Windes und der Kälte im Winter; das Dach ist 
niedrig, in der Mitte desselben steht eine turmartige Warte, und bei 
dem Hause liegen noch zwei kleine Nebengebäude, wovon das eine, 
in frühern Zeiten, den Brockenbesuchern zum Obdach diente.

Der Eintritt in das Brockenhaus erregte bei mir eine etwas unge-
wöhnliche, märchenhafte Empfindung. Man ist nach einem langen, 
einsamen Umhersteigen durch Tannen und Klippen plötzlich in ein 
Wolkenhaus versetzt; Städte, Berge und Wälder blieben unten liegen, 
und oben findet man eine wunderlich zusammengesetzte, fremde Ge-
sellschaft, von welcher man, wie es an dergleichen Orten natürlich ist, 
fast wie ein erwarteter Genosse, halb neugierig und halb gleichgültig, 
empfangen wird. Ich fand das Haus voller Gäste, und wie es einem 
klugen Manne geziemt, dachte ich schon an die Nacht, an die Unbe-
haglichkeit eines Strohlagers; mit hinsterbender Stimme verlangte ich 
gleich Tee, und der Herr Brockenwirt war vernünftig genug, einzuse-
hen, dass ich kranker Mensch für die Nacht ein ordentliches Bett haben 
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müsse. Dieses verschaffte er mir in einem engen Zimmerchen, wo schon 
ein junger Kaufmann, ein langes Brechpulver in einem braunen Ober-
rock, sich etabliert hatte.

In der Wirtsstube fand ich lauter Leben und Bewegung. Studenten 
von verschiedenen Universitäten. Die einen sind kurz vorher angekom-
men und restaurieren sich, andere bereiten sich zum Abmarsch, schnü-
ren ihre Ranzen, schreiben ihre Namen ins Gedächtnisbuch, erhalten 
Brockensträuße von den Hausmädchen; da wird in die Wangen geknif-
fen, gesungen, gesprungen, gejohlt, man fragt, man antwortet, gut 
Wetter, Fußweg, Prosit, Adieu. Einige der Abgehenden sind auch etwas 
angesoffen, und diese haben von der schönen Aussicht einen doppelten 
Genuss, da ein Betrunkener alles doppelt sieht.

Nachdem ich mich ziemlich rekreiert, bestieg ich die Turmwarte und 
fand daselbst einen kleinen Herrn mit zwei Damen, einer jungen und 
einer ältlichen. Die junge Dame war sehr schön. Eine herrliche Gestalt, 
auf dem lockigen Haupte ein helmartiger, schwarzer Atlashut, mit des-
sen weißen Federn die Winde spielten, die schlanken Glieder von einem 
schwarzseidenen Mantel so fest umschlossen, dass die edlen Formen 
hervortraten, und das freie, große Auge ruhig hinabschauend in die 
freie, große Welt.

Als ich noch ein Knabe war, dachte ich an nichts als an Zauber- und 
Wundergeschichten, und jede schöne Dame, die Straußfedern auf dem 
Kopfe trug, hielt ich für eine Elfenkönigin, und bemerkte ich gar, dass 
die Schleppe ihres Kleides nass war, so hielt ich sie für eine Wassernixe. 
Jetzt denke ich anders, seit ich aus der Naturgeschichte weiß, dass jene 
symbolischen Federn von dem dümmsten Vogel herkommen und dass 
die Schleppe eines Damenkleides auf sehr natürliche Weise nass werden 
kann. Hätte ich mit jenen Knabenaugen die erwähnte junge Schöne, 
in erwähnter Stellung, auf dem Brocken gesehen, so würde ich sicher 
gedacht haben: das ist die Fee des Berges, und sie hat eben den Zauber 
ausgesprochen, wodurch dort unten alles so wunderbar erscheint. Ja, in 
hohem Grade wunderbar erscheint uns alles beim ersten Hinabschauen 
vom Brocken, alle Seiten unseres Geistes empfangen neue Eindrücke, 
und diese, meistens verschiedenartig, sogar sich widersprechend, ver-
binden sich in unserer Seele zu einem großen, noch unentworrenen, 
unverstandenen Gefühl. Gelingt es uns, dieses Gefühl in seinem Be-
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griffe zu erfassen, so erkennen wir den Charakter des Berges. Dieser 
Charakter ist ganz deutsch, sowohl in Hinsicht seiner Fehler als auch 
seiner Vorzüge. Der Brocken ist ein Deutscher. Mit deutscher Gründ-
lichkeit zeigt er uns, klar und deutlich, wie ein Riesenpanorama, die 
vielen hundert Städte, Städtchen und Dörfer, die meistens nördlich 
liegen, und ringsum alle Berge, Wälder, Flüsse, Flächen, unendlich weit. 
Aber eben dadurch erscheint alles wie eine scharf gezeichnete, rein illu
minierte Spezialkarte, nirgends wird das Auge durch eigentlich schöne 
Landschaften erfreut; wie es denn immer geschieht, dass wir deutschen 
Kompilatoren wegen der ehrlichen Genauigkeit, womit wir alles und 
alles hingeben wollen, nie daran denken können, das einzelne auf eine 
schöne Weise zu geben. Der Berg hat auch so etwas Deutschruhiges, 
Verständiges, Tolerantes; eben weil er die Dinge so weit und klar über-
schauen kann. Und wenn solch ein Berg seine Riesenaugen öffnet, mag 
er wohl noch etwas mehr sehen als wir Zwerge, die wir mit unsern 
blöden Äuglein auf ihm herumklettern. Viele wollen zwar behaupten, 
der Brocken sei sehr philiströse, und Claudius sang: »Der Blocksberg 
ist der lange Herr Philister!« Aber das ist Irrtum. Durch seinen Kahl-
kopf, den er zuweilen mit einer weißen Nebelkappe bedeckt, gibt er 
sich zwar einen Anstrich von Philiströsität; aber wie bei manchen an-
dern großen Deutschen geschieht es aus purer Ironie. Es ist sogar no-
torisch, dass der Brocken seine burschikosen, fantastischen Zeiten hat, 
z. B. die erste Mainacht. Dann wirft er seine Nebelkappe jubelnd in 
die Lüfte und wird, ebenso gut wie wir übrigen, recht echtdeutsch ro-
mantisch verrückt.

Ich suchte gleich die schöne Dame in ein Gespräch zu verflechten: 
denn Naturschönheiten genießt man erst recht, wenn man sich auf der 
Stelle darüber aussprechen kann. Sie war nicht geistreich, aber aufmerk-
sam sinnig. Wahrhaft vornehme Formen. Ich meine nicht die gewöhn-
liche, steife, negative Vornehmheit, die genau weiß, was unterlassen 
werden muss, sondern jene seltnere, freie, positive Vornehmheit, die uns 
genau sagt, was wir tun dürfen, und die uns bei aller Unbefangenheit 
die höchste gesellige Sicherheit gibt. Ich entwickelte, zu meiner eigenen 
Verwunderung, viele geografische Kenntnisse, nannte der wissbegieri-
gen Schönen alle Namen der Städte, die vor uns lagen, suchte und zeigte 
ihr dieselben auf meiner Landkarte, die ich über den Steintisch, der in 
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der Mitte der Turmplatte steht, mit echter Dozentenmiene ausbreitete. 
Manche Stadt konnte ich nicht finden, vielleicht weil ich mehr mit den 
Fingern suchte als mit den Augen, die sich unterdessen auf dem Gesicht 
der holden Dame orientierten und dort schönere Partien fanden als 
»Schierke« und »Elend«. Dieses Gesicht gehörte zu denen, die nie reizen, 
selten entzücken und immer gefallen. Ich liebe solche Gesichter, weil 
sie mein schlimm bewegtes Herz zur Ruhe lächeln. In welchem Ver-
hältnis der kleine Herr, der die Damen begleitete, zu denselben stehen 
mochte, konnte ich nicht erraten. Es war eine dünne, merkwürdige 
Figur. Ein Köpfchen, sparsam bedeckt mit grauen Härchen, die über 
die kurze Stirn bis an die grünlichen Libellenaugen reichten, die runde 
Nase weit hervortretend, dagegen Mund und Kinn sich wieder ängst-
lich nach den Ohren zurückziehend. Dieses Gesichtchen schien aus 
einem zarten, gelblichen Tone zu bestehen, woraus die Bildhauer ihre 
ersten Modelle kneten; und wenn die schmalen Lippen zusammenknif-
fen, zogen sich über die Wangen einige Tausend halbkreisartige, feine 
Fältchen. Der kleine Mann sprach kein Wort, und nur dann und wann, 
wenn die ältere Dame ihm etwas Freundliches zuflüsterte, lächelte er 
wie ein Mops, der den Schnupfen hat.

Jene ältere Dame war die Mutter der jüngeren, und auch sie besaß 
die vornehmsten Formen. Ihr Auge verriet einen krankhaft schwärme-
rischen Tiefsinn, um ihren Mund lag strenge Frömmigkeit, doch schien 
mir’s, als ob er einst sehr schön gewesen sei und viel gelacht und viele 
Küsse empfangen und viele erwidert habe. Ihr Gesicht glich einem Co-
dex palimpsestus, wo, unter der neuschwarzen Mönchsschrift eines 
Kirchenvatertextes, die halb erloschenen Verse eines altgriechischen 
Liebesdichters hervorlauschen. Beide Damen waren mit ihrem Begleiter 
dieses Jahr in Italien gewesen und erzählten mir allerlei Schönes von 
Rom, Florenz und Venedig. Die Mutter erzählte viel von den Raffael-
schen Bildern in der Peterskirche; die Tochter sprach mehr von der Oper 
im Theater Fenice.

Derweilen wir sprachen, begann es zu dämmern; die Luft wurde 
noch kälter, die Sonne neigte sich tiefer, und die Turmplatte füllte sich 
mit Studenten, Handwerksburschen und einigen ehrsamen Bürgerleu-
ten samt deren Ehefrauen und Töchtern, die alle den Sonnenuntergang 
sehen wollten. Es ist ein erhabener Anblick, der die Seele zum Gebet 
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stimmt. Wohl eine Viertelstunde standen alle ernsthaft schweigend und 
sahen, wie der schöne Feuerball im Westen allmählich versank; die Ge-
sichter wurden vom Abendrot angestrahlt, die Hände falteten sich un-
willkürlich; es war, als ständen wir, eine stille Gemeinde, im Schiffe 
eines Riesendoms und der Priester erhöbe jetzt den Leib des Herrn und 
von der Orgel herab ergösse sich Palestrinas ewiger Choral.

Während ich so in Andacht versunken stehe, höre ich, dass neben 
mir jemand ausruft: »Wie ist die Natur doch im allgemeinen so schön!« 
Diese Worte kamen aus der gefühlvollen Brust meines Zimmergenos-
sen, des jungen Kaufmanns. Ich gelangte dadurch wieder zu meiner 
Werkeltagsstimmung, war jetzt imstande, den Damen über den Son-
nenuntergang recht viel Artiges zu sagen und sie ruhig, als wäre nichts 
passiert, nach ihrem Zimmer zu führen. Sie erlaubten mir auch, sie noch 
eine Stunde zu unterhalten. Wie die Erde selbst drehte sich unsre Un-
terhaltung um die Sonne. Die Mutter äußerte, die in Nebel versinkende 
Sonne habe ausgesehen wie eine rotglühende Rose, die der galante 
Himmel herabgeworfen in den weit ausgebreiteten, weißen Brautschleier 
seiner geliebten Erde. Die Tochter lächelte und meinte, der öftere An-
blick solcher Naturerscheinungen schwäche ihren Eindruck. Die Mut-
ter berichtigte diese falsche Meinung durch eine Stelle aus Goethes 
Reisebriefen und frug mich, ob ich den »Werther« gelesen. Ich glaube, 
wir sprachen auch von Angorakatzen, etruskischen Vasen, türkischen 
Schals, Makkaroni und Lord Byron, aus dessen Gedichten die ältere 
Dame einige Sonnenuntergangsstellen, recht hübsch lispelnd und seuf-
zend, rezitierte. Der jungem Dame, die kein Englisch verstand und jene 
Gedichte kennenlernen wollte, empfahl ich die Übersetzungen meiner 
schönen, geistreichen Landsmännin, der Baronin Elise von Hohenhau-
sen, bei welcher Gelegenheit ich nicht ermangelte, wie ich gegen junge 
Damen zu tun pflege, über Byrons Gottlosigkeit, Lieblosigkeit, Trost-
losigkeit, und der Himmel weiß, was noch mehr, zu eifern.

Nach diesem Geschäfte ging ich noch auf dem Brocken spazieren; 
denn ganz dunkel wird es dort nie. Der Nebel war nicht stark, und ich 
betrachtete die Umrisse der beiden Hügel, die man den Hexenaltar und 
die Teufelskanzel nennt. Ich schoss meine Pistolen ab, doch es gab kein 
Echo. Plötzlich aber höre ich bekannte Stimmen und fühle mich um-
armt und geküsst. Es waren meine Landsleute, die Göttingen vier Tage 
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später verlassen hatten und bedeutend erstaunt waren, mich ganz allein 
auf dem Blocksberge wiederzufinden. Da gab es ein Erzählen und Ver-
wundern und Verabreden, ein Lachen und Erinnern, und im Geiste 
waren wir wieder in unserem gelehrten Sibirien, wo die Kultur so groß 
ist, dass die Bären in den Wirtshäusern angebunden werden und die 
Zobel dem Jäger guten Abend wünschen.

Im großen Zimmer wurde eine Abendmahlzeit gehalten. Ein langer 
Tisch mit zwei Reihen hungriger Studenten. Im Anfange gewöhnliches 
Universitätsgespräch: Duelle, Duelle und wieder Duelle. Die Gesell-
schaft bestand meistens aus Hallensern, und Halle wurde daher Haupt-
gegenstand der Unterhaltung. Die Fensterscheiben des Hofrats Schütz 
wurden exegetisch beleuchtet. Dann erzählte man, dass die letzte Cour 
bei dem König von Zypern sehr glänzend gewesen sei, dass er einen 
natürlichen Sohn erwählt, dass er sich eine lichtensteinsche Prinzessin 
ans linke Bein antrauen lassen, dass er die Staatsmätresse abgedankt 
und dass das ganze gerührte Ministerium vorschriftmäßig geweint habe. 
Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, dass sich dieses auf hallesche Bier-
würden bezieht. Hernach kamen die zwei Chinesen aufs Tapet, die sich 
vor zwei Jahren in Berlin sehen ließen und jetzt in Halle zu Privatdo-
zenten der chinesischen Ästhetik abgerichtet werden. Nun wurden 
Witze gerissen. Man setzte den Fall, ein Deutscher ließe sich in China 
für Geld sehen; und zu diesem Zwecke wurde ein Anschlagzettel ge-
schmiedet, worin die Mandarinen Tsching-Tschang-Tschung und Hi-
Ha-Ho begutachteten, dass es ein echter Deutscher sei, worin ferner 
seine Kunststücke aufgerechnet wurden, die hauptsächlich in Philoso-
phieren, Tabakrauchen und Geduld bestanden, und worin noch schließ-
lich bemerkt wurde, dass man um zwölf Uhr, welches die Fütterungs-
stunde sei, keine Hunde mitbringen dürfe, indem diese dem armen 
Deutschen die besten Brocken wegzuschnappen pflegten.

Ein junger Burschenschafter, der kürzlich zur Purifikation in Berlin 
gewesen, sprach viel von dieser Stadt, aber sehr einseitig. Er hatte 
Wisotzki und das Theater besucht; beide beurteilte er falsch. »Schnell 
fertig ist die Jugend mit dem Wort« usw. Er sprach von Garderobeauf-
wand, Schauspieler- und Schauspielerinnenskandal usw. Der junge 
Mensch wusste nicht, dass, da in Berlin überhaupt der Schein der Dinge 
am meisten gilt, was schon die allgemeine Redensart »man so duhn« 
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hinlänglich andeutet, dieses Scheinwesen auf den Brettern erst recht 
florieren muss und dass daher die Intendanz am meisten zu sorgen hat 
für die »Farbe des Barts, womit eine Rolle gespielt wird«, für die Treue 
der Kostüme, die von beeidigten Historikern vorgezeichnet und von 
wissenschaftlich gebildeten Schneidern genäht werden. Und das ist 
notwendig. Denn trüge mal Maria Stuart eine Schürze, die schon zum 
Zeitalter der Königin Anna gehört, so würde gewiss der Bankier Chris-
tian Gumpel sich mit Recht beklagen, dass ihm dadurch alle Illusion 
verloren gehe; und hätte mal Lord Burleigh aus Versehen die Hosen von 
Heinrich IV. angezogen, so würde gewiss die Kriegsrätin von Steinzopf, 
geb. Lilientau, diesen Anachronismus den ganzen Abend nicht aus den 
Augen lassen. Solche täuschende Sorgfalt der Generalintendanz erstreckt 
sich aber nicht bloß auf Schürzen und Hosen, sondern auch auf die 
darin verwickelten Personen. So soll künftig der Othello von einem 
wirklichen Mohren gespielt werden, den Professor Lichtenstein schon 
zu diesem Behufe aus Afrika verschrieben hat; in »Menschenhass und 
Reue« soll künftig die Eulalia von einem wirklich verlaufenen Weibs-
bilde, der Peter von einem wirklich dummen Jungen und der Unbe-
kannte von einem wirklich geheimen Hahnrei gespielt werden, die man 
alle drei nicht erst aus Afrika zu verschreiben braucht. Hatte nun oben 
erwähnter junger Mensch die Verhältnisse des Berliner Schauspiels 
schlecht begriffen, so merkte er noch viel weniger, dass die Spontinische 
Janitscharenoper, mit ihren Pauken, Elefanten, Trompeten und Tam-
tams, ein heroisches Mittel ist, um unser erschlafftes Volk kriegerisch 
zu stärken, ein Mittel, das schon Plato und Cicero staatspfiffig emp-
fohlen haben. Am allerwenigsten begriff der junge Mensch die diplo-
matische Bedeutung des Balletts. Mit Mühe zeigte ich ihm, wie in 
Hoguets Füßen mehr Politik sitzt als in Buchholz’ Kopf, wie alle seine 
Tanztouren diplomatische Verhandlungen bedeuten, wie jede seiner 
Bewegungen eine politische Beziehung habe, so z. B., dass er unser Ka-
binett meint, wenn er, sehnsüchtig vorgebeugt, mit den Händen weit 
ausgreift; dass er den Bundestag meint, wenn er sich hundertmal auf 
einem Fuß herumdreht, ohne vom Fleck zu kommen; dass er die klei-
nen Fürsten im Sinne hat, wenn er wie mit gebundenen Beinen herum-
trippelt; dass er das europäische Gleichgewicht bezeichnet, wenn er wie 
ein Trunkener hin und her schwankt; dass er einen Kongress andeutet, 
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wenn er die gebogenen Arme knäuelartig ineinander verschlingt; und 
endlich, dass er unsern allzu großen Freund im Osten darstellt, wenn 
er in allmählicher Entfaltung sich in die Höhe hebt, in dieser Stellung 
lange ruht und plötzlich in die erschrecklichsten Sprünge ausbricht. 
Dem jungen Manne fielen die Schuppen von den Augen, und jetzt 
merkte er, warum Tänzer besser honoriert werden als große Dichter, 
warum das Ballett beim diplomatischen Korps ein unerschöpflicher Ge-
genstand des Gesprächs ist und warum oft eine schöne Tänzerin noch 
privatim von dem Minister unterhalten wird, der sich gewiss Tag und 
Nacht abmüht, sie für sein politisches Systemchen empfänglich zu ma-
chen. Beim Apis! wie groß ist die Zahl der exoterischen und wie klein 
die Zahl der esoterischen Theaterbesucher! Da steht das blöde Volk und 
gafft und bewundert Sprünge und Wendungen und studiert Anatomie 
in den Stellungen der Lemiere und applaudiert die Entrechats der Röh-
nisch und schwatzt von Grazie, Harmonie und Lenden – und keiner 
merkt, dass er in getanzten Chiffren das Schicksal des deutschen Vater-
landes vor Augen hat.

Während solcherlei Gespräche hin- und herflogen, verlor man doch 
das Nützliche nicht aus den Augen, und den großen Schüsseln, die mit 
Fleisch, Kartoffeln usw. ehrlich angefüllt waren, wurde fleißig zuge-
sprochen. Jedoch das Essen war schlecht. Dieses erwähnte ich leichthin 
gegen meinen Nachbar, der aber, mit einem Akzente, woran ich den 
Schweizer erkannte, gar unhöflich antwortete, dass wir Deutschen, wie 
mit der wahren Freiheit, so auch mit der wahren Genügsamkeit unbe-
kannt seien. Ich zuckte die Achseln und bemerkte, dass die eigentlichen 
Fürstenknechte und Leckerkramverfertiger überall Schweizer sind und 
vorzugsweise so genannt werden und dass überhaupt die jetzigen schwei-
zerischen Freiheitshelden, die so viel Politisch-Kühnes ins Publikum 
hineinschwatzen, mir immer vorkommen wie Hasen, die auf öffentlichen 
Jahrmärkten Pistolen abschießen, alle Kinder und Bauern durch ihre 
Kühnheit in Erstaunen setzen und dennoch Hasen sind.

Der Sohn der Alpen hatte es gewiss nicht böse gemeint, »es war ein 
dicker Mann, folglich ein guter Mann«, sagt Cervantes. Aber mein 
Nachbar von der andern Seite, ein Greifswalder, war durch jene Äu-
ßerung sehr pikiert; er beteuerte, dass deutsche Tatkraft und Einfäl-
tigkeit noch nicht erloschen sei, schlug sich dröhnend auf die Brust 
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und leerte eine ungeheure Stange Weißbier. Der Schweizer sagte: »Nu! 
Nu!« Doch je beschwichtigender er dieses sagte, desto eifriger ging der 
Greifswalder ins Geschirr. Dieser war ein Mann aus jenen Zeiten, als 
die Läuse gute Tage hatten und die Friseure zu verhungern fürchteten. 
Er trug herabhängend langes Haar, ein ritterliches Barett, einen schwar-
zen, altdeutschen Rock, ein schmutziges Hemd, das zugleich das Amt 
einer Weste versah, und darunter ein Medaillon mit einem Haarbü-
schel von Blüchers Schimmel. Er sah aus wie ein Narr in Lebensgröße. 
Ich mache mir gern einige Bewegung beim Abendessen und ließ mich 
daher von ihm in einen patriotischen Streit verflechten. Er war der 
Meinung, Deutschland müsse in dreiunddreißig Gauen geteilt werden. 
Ich hingegen behauptete, es müssten achtundvierzig sein, weil man 
alsdann ein systematischeres Handbuch über Deutschland schreiben 
könne und es doch notwendig sei, das Leben mit der Wissenschaft zu 
verbinden. Mein Greifswalder Freund war auch ein deutscher Barde, 
und wie er mir vertraute, arbeitete er an einem Nationalheldengedicht 
zur Verherrlichung Hermanns und der Hermannsschlacht. Manchen 
nützlichen Wink gab ich ihm für die Anfertigung dieses Epos. Ich 
machte ihn darauf aufmerksam, dass er die Sümpfe und Knüppelwege 
des Teutoburger Waldes sehr onomatopöisch durch wässrige und holp-
rige Verse andeuten könne und dass es eine patriotische Feinheit wäre, 
wenn er den Varus und die übrigen Römer lauter Unsinn sprechen 
ließe. Ich hoffe, dieser Kunstkniff wird ihm, ebenso erfolgreich wie 
andern Berliner Dichtern, bis zur bedenklichsten Illusion gelingen.

An unserem Tische wurde es immer lauter und traulicher, der Wein 
verdrängte das Bier, die Punschbowlen dampften, es wurde getrunken, 
smolliert und gesungen. Der alte Landesvater und herrliche Lieder von 
W. Müller, Rückert, Uhland usw. erschollen. Schöne Methfesselsche 
Melodien. Am allerbesten erklangen unseres Arndts deutsche Worte: 
»Der Gott, der Eisen wachsen ließ, der wollte keine Knechte!« Und 
draußen brauste es, als ob der alte Berg mitsänge, und einige schwan-
kende Freunde behaupteten sogar, er schüttle freudig sein kahles Haupt 
und unser Zimmer werde dadurch hin und her bewegt. Die Flaschen 
wurden leerer und die Köpfe voller. Der eine brüllte, der andere fistu-
lierte, ein dritter deklamierte aus der »Schuld«, ein vierter sprach Latein, 
ein fünfter predigte von der Mäßigkeit, und ein sechster stellte sich auf 
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den Stuhl und dozierte: »Meine Herren! Die Erde ist eine runde Walze, 
die Menschen sind einzelne Stiftchen darauf, scheinbar arglos zerstreut; 
aber die Walze dreht sich, die Stiftchen stoßen hier und da an und tö-
nen, die einen oft, die andern selten, das gibt eine wunderbare, kom-
plizierte Musik, und diese heißt Weltgeschichte. Wir sprechen also erst 
von der Musik, dann von der Welt und endlich von der Geschichte; 
Letztere aber teilen wir ein in Positiv und spanische Fliegen –« Und so 
ging’s weiter mit Sinn und Unsinn.

Ein gemütlicher Mecklenburger, der seine Nase im Punschglase hatte 
und selig lächelnd den Dampf einschnupfte, machte die Bemerkung, 
es sei ihm zumute, als stände er wieder vor dem Theaterbüfett in Schwe-
rin! Ein anderer hielt sein Weinglas wie ein Perspektiv vor die Augen 
und schien uns aufmerksam damit zu betrachten, während ihm der rote 
Wein über die Backen ins hervortretende Maul hinablief. Der Greifs-
walder, plötzlich begeistert, warf sich an meine Brust und jauchzte: »Oh, 
verständest du mich, ich bin ein Liebender, ich bin ein Glücklicher, ich 
werde wiedergeliebt, und, Gott verdamm mich! es ist ein gebildetes 
Mädchen, denn sie hat volle Brüste und trägt ein weißes Kleid und 
spielt Klavier!« – Aber der Schweizer weinte und küsste zärtlich meine 
Hand und wimmerte beständig: »O Bäbeli! O Bäbeli!«

In diesem verworrenen Treiben, wo die Teller tanzen und die Gläser 
fliegen lernten, saßen mir gegenüber zwei Jünglinge, schön und blass 
wie Marmorbilder, der eine mehr dem Adonis, der andere mehr dem 
Apollo ähnlich. Kaum bemerkbar war der leichte Rosenhauch, den der 
Wein über ihre Wangen hinwarf. Mit unendlicher Liebe sahen sie sich 
einander an, als wenn einer lesen könnte in den Augen des andern, 
und in diesen Augen strahlte es, als wären einige Lichttropfen hinein-
gefallen aus jener Schale voll lodernder Liebe, die ein frommer Engel 
dort oben von einem Stern zum andern hinüberträgt. Sie sprachen 
leise, mit sehnsuchtbebender Stimme, und es waren traurige Geschich-
ten, aus denen ein wunderschmerzlicher Ton hervorklang. »Die Lore 
ist jetzt auch tot!«, sagte der eine und seufzte, und nach einer Pause 
erzählte er von einem halleschen Mädchen, das in einen Studenten 
verliebt war und, als dieser Halle verließ, mit niemand mehr sprach 
und wenig aß und Tag und Nacht weinte und immer den Kanarien-
vogel betrachtete, den der Geliebte ihr einst geschenkt hatte. »Der 
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Vogel starb, und bald darauf ist auch die Lore gestorben!« so schloss 
die Erzählung, und beide Jünglinge schwiegen wieder und seufzten, 
als wollte ihnen das Herz zerspringen. Endlich sprach der andere: 
»Meine Seele ist traurig! Komm mit hinaus in die dunkle Nacht! Ein-
atmen will ich den Hauch der Wolken und die Strahlen des Mondes. 
Genosse meiner Wehmut! ich liebe dich, deine Worte tönen wie Rohr-
geflüster, wie gleitende Ströme, sie tönen wider in meiner Brust, aber 
meine Seele ist traurig!«

Nun erhoben sich die beiden Jünglinge, einer schlang den Arm um 
den Nacken des andern, und sie verließen das tosende Zimmer. Ich folgte 
ihnen nach und sah, wie sie in eine dunkle Kammer traten, wie der eine, 
statt des Fensters, einen großen Kleiderschrank öffnete, wie beide vor 
demselben, mit sehnsüchtig ausgestreckten Armen, stehen blieben und 
wechselweise sprachen. »Ihr Lüfte der dämmernden Nacht!«, rief der 
erste, »wie erquickend kühlt ihr meine Wangen! Wie lieblich spielt ihr 
mit meinen flatternden Locken! Ich steh auf des Berges wolkigem Gip-
fel, unter mir liegen die schlafenden Städte der Menschen und blinken 
die blauen Gewässer. Horch! dort unten im Tale rauschen die Tannen! 
Dort über die Hügel ziehen, in Nebelgestalten, die Geister der Väter. 
Oh, könnt ich mit euch jagen, auf dem Wolkenross, durch die stürmi-
sche Nacht, über die rollende See, zu den Sternen hinauf! Aber ach! ich 
bin beladen mit Leid, und meine Seele ist traurig!« – Der andere Jüngling 
hatte ebenfalls seine Arme sehnsuchtsvoll nach dem Kleiderschrank aus-
gestreckt, Tränen stürzten aus seinen Augen, und zu einer gelbledernen 
Hose, die er für den Mond hielt, sprach er mit wehmütiger Stimme: 
»Schön bist du, Tochter des Himmels! Holdselig ist deines Antlitzes 
Ruhe! Du wandelst einher in Lieblichkeit! Die Sterne folgen deinen 
blauen Pfaden im Osten. Bei deinem Anblick erfreuen sich die Wolken, 
und es lichten sich ihre düstern Gestalten. Wer gleicht dir am Himmel, 
Erzeugte der Nacht? Beschämt in deiner Gegenwart sind die Sterne und 
wenden ab die grünfunkelnden Augen. Wohin, wenn des Morgens dein 
Antlitz erbleicht, entfliehst du von deinem Pfade? Hast du gleich mir 
deine Halle? Wohnst du im Schatten der Wehmut? Sind deine Schwes-
tern vom Himmel gefallen? Sie, die freudig mit dir die Nacht durchwall-
ten, sind sie nicht mehr? Ja, sie fielen herab, o schönes Licht, und du 
verbirgst dich oft, sie zu betrauern. Doch einst wird kommen die Nacht, 
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und du, auch du bist vergangen und hast deine blauen Pfade dort oben 
verlassen. Dann erheben die Sterne ihre grünen Häupter, die einst deine 
Gegenwart beschämt, sie werden sich freuen. Doch jetzt bist du geklei-
det in deiner Strahlenpracht und schaust herab aus den Toren des Him-
mels. Zerreißt die Wolken, o Winde, damit die Erzeugte der Nacht 
hervorzuleuchten vermag und die buschigen Berge erglänzen und das 
Meer seine schäumenden Wogen rolle in Licht!«

Ein wohlbekannter, nicht sehr magerer Freund, der mehr getrunken 
als gegessen hatte, obgleich er auch heute Abend, wie gewöhnlich, eine 
Portion Rindfleisch verschlungen, wovon sechs Gardeleutnants und 
ein unschuldiges Kind satt geworden wären, dieser kam jetzt in allzu 
gutem Humor, d. h. ganz en Schwein, vorbeigerannt, schob die beiden 
elegischen Freunde etwas unsanft in den Schrank hinein, polterte nach 
der Haustüre und wirtschaftete draußen ganz mörderlich. Der Lärm 
im Saal wurde auch immer verworrener und dumpfer. Die beiden 
Jünglinge im Schranke jammerten und wimmerten, sie lägen zer-
schmettert am Fuße des Berges; aus dem Hals strömte ihnen der edle 
Rotwein, sie überschwemmten sich wechselseitig, und der eine sprach 
zum andern: »Lebe wohl! Ich fühle, dass ich verblute. Warum weckst 
du mich, Frühlingsluft? Du buhlst und sprichst: Ich betaue dich mit 
Tropfen des Himmels. Doch die Zeit meines Welkens ist nahe, nahe 
der Sturm, der meine Blätter herabstört! Morgen wird der Wanderer 
kommen, kommen, der mich sah in meiner Schönheit, ringsum wird 
sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht finden.« – Aber 
alles übertobte die wohlbekannte Bassstimme, die draußen vor der 
Türe, unter Fluchen und Jauchzen, sich gottlästerlich beklagte, dass 
auf der ganzen dunklen Weenderstraße keine einzige Laterne brenne 
und man nicht einmal sehen könne, bei wem man die Fensterscheiben 
eingeschmissen habe.

Ich kann viel vertragen – die Bescheidenheit erlaubt mir nicht, die 
Bouteillenzahl zu nennen –, und ziemlich gut konditioniert gelangte 
ich nach meinem Schlafzimmer. Der junge Kaufmann lag schon im 
Bette, mit seiner kreideweißen Nachtmütze und safrangelben Jacke von 
Gesundheitsflanell. Er schlief noch nicht und suchte ein Gespräch mit 
mir anzuknüpfen. Er war ein Frankfurt-am-Mainer, und folglich sprach 
er gleich von den Juden, die alles Gefühl für das Schöne und Edle ver-
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loren haben und die englischen Waren 25 Prozent unter dem Fabrik-
preise verkaufen. Es ergriff mich die Lust, ihn etwas zu mystifizieren; 
deshalb sagte ich ihm, ich sei ein Nachtwandler und müsse im Voraus 
um Entschuldigung bitten, für den Fall, dass ich ihn etwa im Schlafe 
stören möchte. Der arme Mensch hat deshalb, wie er mir den andern 
Tag gestand, die ganze Nacht nicht geschlafen, da er die Besorgnis 
hegte, ich könnte mit meinen Pistolen, die vor meinem Bette lagen, im 
Nachtwandlerzustande ein Malheur anrichten. Im Grunde war es mir 
nicht viel besser als ihm gegangen, ich hatte sehr schlecht geschlafen. 
Wüste, beängstigende Fantasiegebilde. Ein Klavierauszug aus Dantes 
»Hölle«. Am Ende träumte mir gar, ich sähe die Aufführung einer ju-
ristischen Oper, die »Falcidia« geheißen, erbrechtlicher Text von Gans 
und Musik von Spontini. Ein toller Traum. Das römische Forum leuch-
tete prächtig, Serv. Asinius Göschenus als Prätor auf seinem Stuhle, die 
Toga in stolze Falten werfend, ergoss sich in polternden Rezitativen; 
Marcus Tullius Elversus, als Primadonna legataria, all seine holde Weib-
lichkeit offenbarend, sang die liebeschmelzende Bravourarie »Quicun-
que civis romanus«; ziegelrot geschminkte Referendarien brüllten als 
Chor der Unmündigen; Privatdozenten, als Genien in fleischfarbigen 
Trikot gekleidet, tanzten ein antejustinianeisches Ballett und bekränz-
ten mit Blumen die zwölf Tafeln; unter Donner und Blitz stieg aus der 
Erde der beleidigte Geist der römischen Gesetzgebung, hierauf Posau-
nen, Tamtam, Feuerregen, cum omni causa.

Aus diesem Lärmen zog mich der Brockenwirt, indem er mich 
weckte, um den Sonnenaufgang anzusehen. Auf dem Turm fand ich 
schon einige Harrende, die sich die frierenden Hände rieben, andere, 
noch den Schlaf in den Augen, taumelten herauf. Endlich stand die 
stille Gemeinde von gestern Abend wieder ganz versammelt, und 
schweigend sahen wir, wie am Horizonte die kleine karmoisinrote Ku-
gel emporstieg, eine winterlich dämmernde Beleuchtung sich verbreitete, 
die Berge wie in einem weiß wallenden Meere schwammen und bloß 
die Spitzen derselben sichtbar hervortraten, sodass man auf einem klei-
nen Hügel zu stehen glaubte, mitten auf einer überschwemmten Ebene, 
wo nur hier und da eine trockene Erdscholle hervortritt. Um das Ge-
sehene und Empfundene in Worten festzuhalten, zeichnete ich folgen-
des Gedicht:
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Heller wird es schon im Osten
Durch der Sonne kleines Glimmen,
Weit und breit die Bergesgipfel
In dem Nebelmeere schwimmen.

Hätt ich Siebenmeilenstiefel,
Lief ’ ich mit der Hast des Windes,
Über jene Bergesgipfel,
Nach dem Haus des lieben Kindes.

Von dem Bettchen, wo sie schlummert,
Zög ich leise die Gardinen,
Leise küsst’ ich ihre Stirne,
Leise ihres Munds Rubinen.

Und noch leiser wollt’ ich flüstern
In die kleinen Lilienohren:
»Denk im Traum, dass wir uns lieben,
Und dass wir uns nie verloren.«

Indessen, meine Sehnsucht nach einem Frühstück war ebenfalls groß, 
und nachdem ich meinen Damen einige Höflichkeiten gesagt, eilte 
ich hinab, um in der warmen Stube Kaffee zu trinken. Es tat not; in 
meinem Magen sah es so nüchtern aus wie in der Goslarschen Ste-
phanskirche. Aber mit dem arabischen Trank rieselte mir auch der 
warme Orient durch die Glieder, östliche Rosen umdufteten mich, 
süße Bulbullieder erklangen, die Studenten verwandelten sich in Ka-
mele, die Brockenhausmädchen, mit ihren Congrevischen Blicken, 
wurden zu Huris, die Philisternasen wurden Minaretts usw.

Das Buch, das neben mir lag, war aber nicht der Koran. Unsinn 
enthielt es freilich genug. Es war das sogenannte Brockenbuch, worin 
alle Reisende, die den Berg erstiegen, ihre Namen schreiben und die 
meisten noch einige Gedanken und, in Ermangelung derselben, ihre 
Gefühle hinzunotieren. Viele drücken sich sogar in Versen aus. In die-
sem Buche sieht man, welche Gräuel entstehen, wenn der große Philis-
tertross bei gebräuchlichen Gelegenheiten, wie hier auf dem Brocken, 
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sich vorgenommen hat, poetisch zu werden. Der Palast des Prinzen von 
Pallagonia enthält keine so große Abgeschmacktheiten wie dieses Buch, 
wo besonders hervorglänzen die Herren Akziseeinnehmer mit ihren 
verschimmelten Hochgefühlen, die Kontorjünglinge mit ihren pathe-
tischen Seelenergüssen, die altdeutschen Revolutionsdilettanten mit 
ihren Turngemeinplätzen, die Berliner Schullehrer mit ihren verun-
glückten Entzückungsphrasen usw. Herr Johannes Hagel will sich auch 
mal als Schriftsteller zeigen. Hier wird des Sonnenaufgangs majestäti-
sche Pracht beschrieben; dort wird geklagt über schlechtes Wetter, über 
getäuschte Erwartungen, über den Nebel, der alle Aussicht versperrt. 
»Benebelt heraufgekommen und benebelt hinuntergegangen!« ist ein 
stehender Witz, der hier von Hunderten nachgerissen wird.

Das ganze Buch riecht nach Käse, Bier und Tabak; man glaubt, einen 
Roman von Clauren zu lesen.

Während ich nun besagtermaßen Kaffee trank und im Brocken-
buche blätterte, trat der Schweizer mit hochroten Wangen herein, und 
voller Begeisterung erzählte er von dem erhabenen Anblick, den er 
oben auf dem Turm genossen, als das reine, ruhige Licht der Sonne, 
Sinnbild der Wahrheit, mit den nächtlichen Nebelmassen gekämpft, 
dass es ausgesehen habe wie eine Geisterschlacht, wo zürnende Riesen 
ihre langen Schwerter ausstrecken, geharnischte Ritter, auf bäumen-
den Rossen, einherjagen, Streitwagen, f latternde Banner, abenteuer-
liche Tierbildungen aus dem wildesten Gewühle hervortauchen, bis 
endlich alles in den wahnsinnigsten Verzerrungen zusammenkräuselt, 
blasser und blasser zerrinnt und spurlos verschwindet. Diese demago-
gische Naturerscheinung hatte ich versäumt, und ich kann, wenn es 
zur Untersuchung kommt, eidlich versichern, dass ich von nichts weiß 
als vom Geschmack des guten braunen Kaffees. Ach, dieser war sogar 
schuld, dass ich meine schöne Dame vergessen, und jetzt stand sie vor 
der Tür, mit Mutter und Begleiter, im Begriff, den Wagen zu bestei-
gen. Kaum hatte ich noch Zeit, hinzueilen und ihr zu versichern, dass 
es kalt sei. Sie schien unwillig, dass ich nicht früher gekommen; doch 
ich glättete bald die missmutigen Falten ihrer schönen Stirn, indem 
ich ihr eine wunderliche Blume schenkte, die ich den Tag vorher, mit 
halsbrechender Gefahr, von einer steilen Felsenwand gepflückt hatte. 
Die Mutter verlangte den Namen der Blume zu wissen, gleichsam als 
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ob sie es unschicklich fände, dass ihre Tochter eine fremde, unbe-
kannte Blume vor die Brust stecke – denn wirklich, die Blume erhielt 
diesen beneidenswerten Platz, was sie sich gewiss gestern auf ihrer 
einsamen Höhe nicht träumen ließ. Der schweigsame Begleiter öffnete 
jetzt auf einmal den Mund, zählte die Staubfäden der Blume und sagte 
ganz trocken: »Sie gehört zur achten Klasse.«

Es ärgert mich jedes Mal, wenn ich sehe, dass man auch Gottes liebe 
Blumen, ebenso wie uns, in Kasten geteilt hat, und nach ähnlichen 
Äußerlichkeiten, nämlich nach Staubfädenverschiedenheit. Soll doch 
mal eine Einteilung stattfinden, so folge man dem Vorschlage Theo-
phrasts, der die Blumen mehr nach dem Geiste, nämlich nach ihrem 
Geruch, einteilen wollte. Was mich betrifft, so habe ich in der Natur-
wissenschaft mein eigenes System, und demnach teile ich alles ein: in 
dasjenige, was man essen kann, und in dasjenige, was man nicht essen 
kann.

Jedoch der ältern Dame war die geheimnisvolle Natur der Blumen 
nichts weniger als verschlossen, und unwillkürlich äußerte sie, dass sie 
von den Blumen, wenn sie noch im Garten oder im Topfe wachsen, 
recht erfreut werde, dass hingegen ein leises Schmerzgefühl, traumhaft 
beängstigend, ihre Brust durchzittere, wenn sie eine abgebrochene 
Blume sehe – da eine solche doch eigentlich eine Leiche sei und so eine 
gebrochene, zarte Blumenleiche ihr welkes Köpfchen recht traurig he-
rabhängen lasse, wie ein totes Kind. Die Dame war fast erschrocken 
über den trüben Widerschein ihrer Bemerkung, und es war meine 
Pflicht, denselben mit einigen Voltaireschen Versen zu verscheuchen. 
Wie doch ein paar französische Worte uns gleich in die gehörige Kon-
venienzstimmung zurückversetzen können! Wir lachten, Hände wurden 
geküsst, huldreich wurde gelächelt, die Pferde wieherten, und der Wa-
gen holperte, langsam und beschwerlich, den Berg hinunter.

Nun machten auch die Studenten Anstalt zum Abreisen, die Ranzen 
wurden geschnürt, die Rechnungen, die über alle Erwartung billig aus-
fielen, berichtigt; die empfänglichen Hausmädchen, auf deren Gesich-
tern die Spuren glücklicher Liebe, brachten, wie gebräuchlich ist, die 
Brockensträußchen, halfen solche auf die Mützen befestigen, wurden 
dafür mit einigen Küssen oder Groschen honoriert, und so stiegen wir 
alle den Berg hinab, indem die einen, wobei der Schweizer und Greifs-

heine_gesammelte-werke_0463-2_05.indd   60 06.02.2017   15:59:31



Die Harzreise	 61

walder, den Weg nach Schierke einschlugen und die andern, ungefähr 
zwanzig Mann, wobei auch meine Landsleute und ich, angeführt von 
einem Wegweiser, durch die sogenannten Schneelöcher hinabzogen 
nach Ilsenburg.

Das ging über Hals und Kopf. Hallesche Studenten marschieren 
schneller als die östreichische Landwehr. Ehe ich mich dessen versah, 
war die kahle Partie des Berges mit den darauf zerstreuten Steingruppen 
schon hinter uns, und wir kamen durch einen Tannenwald, wie ich ihn 
den Tag vorher gesehen. Die Sonne goss schon ihre festlichsten Strahlen 
herab und beleuchtete die humoristisch bunt gekleideten Burschen, die 
so munter durch das Dickicht drangen, hier verschwanden, dort wieder 
zum Vorschein kamen, bei Sumpfstellen über die quergelegten Baum-
stämme liefen, bei abschüssigen Tiefen an den rankenden Wurzeln 
kletterten, in den ergötzlichsten Tonarten emporjohlten und ebenso 
lustige Antwort zurückerhielten von den zwitschernden Waldvögeln, 
von den rauschenden Tannen, von den unsichtbar plätschernden Quel-
len und von dem schallenden Echo. Wenn frohe Jugend und schöne 
Natur zusammenkommen, so freuen sie sich wechselseitig.

Je tiefer wir hinabstiegen, desto lieblicher rauschte das unterirdische 
Gewässer, nur hier und da, unter Gestein und Gestrippe, blinkte es 
hervor und schien heimlich zu lauschen, ob es ans Licht treten dürfe, 
und endlich kam eine kleine Welle entschlossen hervorgesprungen. Nun 
zeigt sich die gewöhnliche Erscheinung: ein Kühner macht den Anfang, 
und der große Tross der Zagenden wird plötzlich, zu seinem eigenen 
Erstaunen, von Mut ergriffen und eilt, sich mit jenem ersten zu verei-
nigen. Eine Menge anderer Quellen hüpften jetzt hastig aus ihrem Ver-
steck, verbanden sich mit der zuerst hervorgesprungenen, und bald 
bildeten sie zusammen ein schon bedeutendes Bächlein, das in unzäh-
ligen Wasserfällen und in wunderlichen Windungen das Bergtal hinab
rauscht. Das ist nun die Ilse, die liebliche, süße Ilse. Sie zieht sich durch 
das gesegnete Ilsetal, an dessen beiden Seiten sich die Berge allmählich 
höher erheben, und diese sind, bis zu ihrem Fuße, meistens mit Buchen, 
Eichen und gewöhnlichem Blattgesträuche bewachsen, nicht mehr mit 
Tannen und anderm Nadelholz. Denn jene Blätterholzart wird vorherr-
schend auf dem »Unterharze«, wie man die Ostseite des Brockens nennt, 
im Gegensatz zur Westseite desselben, die der »Oberharz« heißt und 
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wirklich viel höher ist und also auch viel geeigneter zum Gedeihen der 
Nadelhölzer.

Es ist unbeschreibbar, mit welcher Fröhlichkeit, Naivetät und Anmut 
die Ilse sich hinunterstürzt über die abenteuerlich gebildeten Felsstücke, 
die sie in ihrem Laufe findet, sodass das Wasser hier wild emporzischt 
oder schäumend überläuft, dort aus allerlei Steinspalten, wie aus tollen 
Gießkannen, in reinen Bögen sich ergießt und unten wieder über die 
kleinen Steine hintrippelt, wie ein munteres Mädchen. Ja, die Sage ist 
wahr, die Ilse ist eine Prinzessin, die lachend und blühend den Berg 
hinabläuft. Wie blinkt im Sonnenschein ihr weißes Schaumgewand! 
Wie flattern im Winde ihre silbernen Busenbänder! Wie funkeln und 
blitzen ihre Diamanten! Die hohen Buchen stehen dabei gleich ernsten 
Vätern, die verstohlen lächelnd dem Mutwillen des lieblichen Kindes 
zusehen; die weißen Birken bewegen sich tantenhaft vergnügt und doch 
zugleich ängstlich über die gewagten Sprünge; der stolze Eichbaum 
schaut drein wie ein verdrießlicher Oheim, der das schöne Wetter be-
zahlen soll; die Vögelein in den Lüften jubeln ihren Beifall, die Blumen 
am Ufer flüstern zärtlich: »Oh, nimm uns mit, nimm uns mit, lieb 
Schwesterchen!« – aber das lustige Mädchen springt unaufhaltsam wei-
ter, und plötzlich ergreift sie den träumenden Dichter, und es strömt 
auf mich herab ein Blumenregen von klingenden Strahlen und strah-
lenden Klängen, und die Sinne vergehen mir vor lauter Herrlichkeit, 
und ich höre nur noch die flötensüße Stimme:

»Ich bin die Prinzessin Ilse,
Und wohne im Ilsenstein;
Komm mit nach meinem Schlosse,
Wir wollen selig sein.

Dein Haupt will ich benetzen
Mit meiner klaren Well’,
Du sollst deine Schmerzen vergessen,
Du sorgenkranker Gesell!
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In meinen weißen Armen,
An meiner weißen Brust,
Da sollst du liegen und träumen
Von alter Märchenlust.

Ich will dich küssen und herzen,
Wie ich geherzt und geküsst
Den lieben Kaiser Heinrich,
Der nun gestorben ist.

Es bleiben tot die Toten,
Und nur der Lebendige lebt;
Und ich bin schön und blühend,
Mein lachendes Herze bebt.

Und bebt mein Herz dort unten,
So klingt mein kristallenes Schloss,
Es tanzen die Fräulein und Ritter,
Es jubelt der Knappentross.

Es rauschen die seidenen Schleppen,
Es klirren die Eisenspor’n,
Die Zwerge trompeten und pauken,
Und fiedeln und blasen das Horn.

Doch dich soll mein Arm umschlingen,
Wie er Kaiser Heinrich umschlang;
Ich hielt ihm zu die Ohren,
Wenn die Trompet’ erklang.«

Unendlich selig ist das Gefühl, wenn die Erscheinungswelt mit unse-
rer Gemütswelt zusammenrinnt und grüne Bäume, Gedanken, Vö-
gelgesang, Wehmut, Himmelsbläue, Erinnerung und Kräuterduft sich 
in süßen Arabesken verschlingen. Die Frauen kennen am besten die-
ses Gefühl, und darum mag auch ein so holdselig ungläubiges Lächeln 
um ihre Lippen schweben, wenn wir mit Schulstolz unsere logischen 
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Taten rühmen, wie wir alles so hübsch eingeteilt in objektiv und sub-
jektiv, wie wir unsere Köpfe apothekenartig mit tausend Schubladen 
versehen, wo in der einen Vernunft, in der andern Verstand, in der 
dritten Witz, in der vierten schlechter Witz und in der fünften gar 
nichts, nämlich die Idee, enthalten ist.

Wie im Traume fortwandelnd, hatte ich fast nicht bemerkt, dass wir 
die Tiefe des Ilsetales verlassen und wieder bergauf stiegen. Dies ging 
sehr steil und mühsam, und mancher von uns kam außer Atem. Doch 
wie unser seliger Vetter, der zu Mölln begraben liegt, dachten wir im 
Voraus ans Bergabsteigen und waren um so vergnügter. Endlich gelang-
ten wir auf den Ilsenstein.

Das ist ein ungeheurer Granitfelsen, der sich lang und keck aus der 
Tiefe erhebt. Von drei Seiten umschließen ihn die hohen, waldbedeck-
ten Berge, aber die vierte, die Nordseite, ist frei, und hier schaut man 
das unten liegende Ilsenburg und die Ilse, weit hinab ins niedere Land. 
Auf der turmartigen Spitze des Felsens steht ein großes, eisernes Kreuz, 
und zur Not ist da noch Platz für vier Menschenfüße.

Wie nun die Natur, durch Stellung und Form, den Ilsenstein mit 
fantastischen Reizen geschmückt, so hat auch die Sage ihren Rosen-
schein darüber ausgegossen. Gottschalk berichtet: »Man erzählt, hier 
habe ein verwünschtes Schloss gestanden, in welchem die reiche, schöne 
Prinzessin Ilse gewohnt, die sich doch jetzt jeden Morgen in der Ilse 
bade; und wer so glücklich ist, den rechten Zeitpunkt zu treffen, werde 
von ihr in den Felsen, wo ihr Schloss sei, geführt und königlich belohnt!« 
Andere erzählen von der Liebe des Fräuleins Ilse und des Ritters von 
Westenberg eine hübsche Geschichte, die einer unserer bekanntesten 
Dichter romantisch in der »Abendzeitung« besungen hat. Andere wie-
der erzählen anders: Es soll der altsächsische Kaiser Heinrich gewesen 
sein, der mit Ilse, der schönen Wasserfee, in ihrer verzauberten Felsen-
burg die kaiserlichsten Stunden genossen. Ein neuerer Schriftsteller, 
Herr Niemann, Wohlgeb., der ein Harzreisebuch geschrieben, worin er 
die Gebirgshöhen, Abweichungen der Magnetnadel, Schulden der 
Städte und dergleichen mit löblichem Fleiße und genauen Zahlen an-
gegeben, behauptet indes: »Was man von der schönen Prinzessin Ilse 
erzählt, gehört dem Fabelreiche an.« So sprechen alle diese Leute, denen 
eine solche Prinzessin niemals erschienen ist, wir aber, die wir von schö-
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nen Damen besonders begünstigt werden, wissen das besser. Auch Kai-
ser Heinrich wusste es. Nicht umsonst hingen die altsächsischen Kaiser 
so sehr an ihrem heimischen Harze. Man blättere nur in der hübschen 
»Lüneburger Chronik«, wo die guten alten Herren in wunderlich treu-
herzigen Holzschnitten abkonterfeit sind, wohlgeharnischt, hoch auf 
ihrem gewappneten Schlachtross, die heilige Kaiserkrone auf dem teu-
ren Haupte, Zepter und Schwert in festen Händen; und auf den lieben, 
knebelbärtigen Gesichtern kann man deutlich lesen, wie oft sie sich 
nach den süßen Herzen ihrer Harzprinzessinnen und dem traulichen 
Rauschen der Harzwälder zurücksehnten, wenn sie in der Fremde weil-
ten, wohl gar in dem zitronen- und giftreichen Welschland, wohin sie 
und ihre Nachfolger so oft verlockt wurden von dem Wunsche, römi-
sche Kaiser zu heißen, einer echtdeutschen Titelsucht, woran Kaiser 
und Reich zugrunde gingen.

Ich rate aber jedem, der auf der Spitze des Ilsensteins steht, weder an 
Kaiser und Reich noch an die schöne Ilse, sondern bloß an seine Füße 
zu denken. Denn als ich dort stand, in Gedanken verloren, hörte ich 
plötzlich die unterirdische Musik des Zauberschlosses, und ich sah, wie 
sich die Berge ringsum auf die Köpfe stellten und die roten Ziegeldächer 
zu Ilsenburg anfingen zu tanzen und die grünen Bäume in der blauen 
Luft herumflogen, dass es mir blau und grün vor den Augen wurde und 
ich sicher, vom Schwindel erfasst, in den Abgrund gestürzt wäre, wenn 
ich mich nicht, in meiner Seelennot, ans eiserne Kreuz festgeklammert 
hätte. Dass ich, in so misslicher Stellung, dieses Letztere getan habe, 
wird mir gewiss niemand verdenken.

Die »Harzreise« ist und bleibt Fragment, und die bunten Fäden, die so 
hübsch hineingesponnen sind, um sich im Ganzen harmonisch zu ver-
schlingen, werden plötzlich, wie von der Schere der unerbittlichen Parze, 
abgeschnitten. Vielleicht verwebe ich sie weiter in künftigen Liedern, 
und was jetzt kärglich verschwiegen ist, wird alsdann vollauf gesagt. 
Am Ende kommt es auch auf eins heraus, wann und wo man etwas 
ausgesprochen hat, wenn man es nur überhaupt einmal ausspricht. Mö-
gen die einzelnen Werke immerhin Fragmente bleiben, wenn sie nur in 
ihrer Vereinigung ein Ganzes bilden. Durch solche Vereinigung mag 
hier und da das Mangelhafte ergänzt, das Schroffe ausgeglichen und 

heine_gesammelte-werke_0463-2_05.indd   65 06.02.2017   15:59:31



66	 Heinrich Heine

das Allzuherbe gemildert werden. Dieses würde vielleicht schon bei den 
ersten Blättern der »Harzreise« der Fall sein, und sie könnten wohl einen 
minder sauern Eindruck hervorbringen, wenn man anderweitig erführe, 
dass der Unmut, den ich gegen Göttingen im allgemeinen hege, obschon 
er noch größer ist, als ich ihn ausgesprochen, doch lange nicht so groß 
ist wie die Verehrung, die ich für einige Individuen dort empfinde. Und 
warum sollte ich es verschweigen: Ich meine hier ganz besonders jenen 
viel teueren Mann, der schon in frühern Zeiten sich so freundlich mei-
ner annahm, mir schon damals eine innige Liebe für das Studium der 
Geschichte einflößte, mich späterhin in dem Eifer für dasselbe bestärkte 
und dadurch meinen Geist auf ruhigere Bahnen führte, meinem Le-
bensmute heilsamere Richtungen anwies und mir überhaupt jene his-
torischen Tröstungen bereitete, ohne welche ich die qualvollen Erschei-
nungen des Tages nimmermehr ertragen würde. Ich spreche von Georg 
Sartorius, dem großen Geschichtsforscher und Menschen, dessen Auge 
ein klarer Stern ist in unserer dunkeln Zeit und dessen gastliches Herz 
offensteht für alle fremde Leiden und Freuden, für die Besorgnisse des 
Bettlers und des Königs und für die letzten Seufzer untergehender Völ-
ker und ihrer Götter.

Ich kann nicht umhin, hier ebenfalls anzudeuten, dass der Oberharz, 
jener Teil des Harzes, den ich bis zum Anfang des Ilsetals beschrieben 
habe, bei Weitem keinen so erfreulichen Anblick wie der romantisch 
malerische Unterharz gewährt und in seiner wildschroffen, tannendüs-
tern Schönheit gar sehr mit demselben kontrastiert; so wie ebenfalls die 
drei von der Ilse, von der Bode und von der Selke gebildeten Täler des 
Unterharzes gar anmutig untereinander kontrastieren, wenn man den 
Charakter jedes Tales zu personifizieren weiß. Es sind drei Frauenge-
stalten, wovon man nicht so leicht zu entscheiden vermag, welche die 
schönste sei.

Von der lieben, süßen Ilse, und wie süß und lieblich sie mich emp-
fangen, habe ich schon gesagt und gesungen. Die düstere Schöne, die 
Bode, empfing mich nicht so gnädig, und als ich sie im schmiededun-
keln Rübeland zuerst erblickte, schien sie gar mürrisch und verhüllte 
sich in einen silbergrauen Regenschleier. Aber mit rascher Liebe warf 
sie ihn ab, als ich auf die Höhe der Rosstrappe gelangte, ihr Antlitz 
leuchtete mir entgegen in sonnigster Pracht, aus allen Zügen hauchte 
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eine kolossale Zärtlichkeit, und aus der bezwungenen Felsenbrust drang 
es hervor wie Sehnsuchtsseufzer und schmelzende Laute der Wehmut. 
Minder zärtlich, aber fröhlicher, zeigte sich mir die schöne Seilte, die 
schöne, liebenswürdige Dame, deren edle Einfalt und heitre Ruhe alle 
sentimentale Familiarität entfernt hält, die aber doch durch ein halb 
verstecktes Lächeln ihren neckenden Sinn verrät; und diesem möchte 
ich es wohl zuschreiben, dass mich im Selketal gar mancherlei kleines 
Ungemach heimsuchte, dass ich, indem ich über das Wasser springen 
wollte, just in die Mitte hineinplumpste, dass nachher, als ich das nasse 
Fußzeug mit Pantoffeln vertauscht hatte, einer derselben mir abhanden 
oder vielmehr abfüßen kam, dass mir ein Windstoß die Mütze ent-
führte, dass mir Walddorne die Beine zerfetzten, und leider so weiter. 
Doch all dieses Ungemach verzeihe ich gern der schönen Dame, denn 
sie ist schön. Und jetzt steht sie vor meiner Einbildung mit all ihrem 
stillen Liebreiz und scheint zu sagen: »Wenn ich auch lache, so meine 
ich es doch gut mit Ihnen, und ich bitte Sie, besingen Sie mich.« Die 
herrliche Bode tritt ebenfalls hervor in meiner Erinnerung, und ihr 
dunkles Auge spricht: »Du gleichst mir im Stolz und im Schmerze, und 
ich will, dass du mich liebst.« Auch die schöne Ilse kommt herange-
sprungen, zierlich und bezaubernd in Miene, Gestalt und Bewegung; 
sie gleicht ganz dem holden Wesen, das meine Träume beseligt, und 
ganz wie sie schaut sie mich an, mit unwiderstehlicher Gleichgültigkeit 
und doch zugleich so innig, so ewig, so durchsichtig wahr – Nun, ich 
bin Paris, die drei Göttinnen stehen vor mir, und den Apfel gebe ich 
der schönen Ilse.

Es ist heute der erste Mai; wie ein Meer des Lebens ergießt sich der 
Frühling über die Erde, der weiße Blütenschaum bleibt an den Bäumen 
hängen, ein weiter, warmer Nebelglanz verbreitet sich überall; in der 
Stadt blitzen freudig die Fensterscheiben der Häuser, an den Dächern 
bauen die Spatzen wieder ihre Nestchen, auf der Straße wandeln die 
Leute und wundern sich, dass die Luft so angreifend und ihnen selbst 
so wunderlich zumute ist; die bunten Vierlanderinnen bringen Veil-
chensträußer; die Waisenkinder, mit ihren blauen Jäckchen und ihren 
lieben, unehelichen Gesichtchen, ziehen über den Jungfernstieg und 
freuen sich, als sollten sie heute einen Vater wiederfinden; der Bettler 
an der Brücke schaut so vergnügt, als hätte er das Große Los gewon-
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nen; sogar den schwarzen, noch ungehenkten Makler, der dort mit 
seinem spitzbübischen Manufakturwarengesicht einherläuft, bescheint 
die Sonne mit ihren tolerantesten Strahlen – ich will hinauswandern 
vor das Tor.

Es ist der erste Mai, und ich denke deiner, du schöne Ilse – oder soll 
ich dich »Agnes« nennen, weil dir dieser Name am besten gefällt? –, ich 
denke deiner, und ich möchte wieder zusehen, wie du leuchtend den 
Berg hinabläufst. Am liebsten aber möchte ich unten im Tale stehen 
und dich auffangen in meine Arme. – Es ist ein schöner Tag! Überall 
sehe ich die grüne Farbe, die Farbe der Hoffnung. Überall, wie holde 
Wunder, blühen hervor die Blumen, und auch mein Herz will wieder 
blühen. Dieses Herz ist auch eine Blume, eine gar wunderliche. Es ist 
kein bescheidenes Veilchen, keine lachende Rose, keine reine Lilie oder 
sonstiges Blümchen, das mit artiger Lieblichkeit den Mädchensinn er-
freut und sich hübsch vor den hübschen Busen stecken lässt und heute 
welkt und morgen wieder blüht. Dieses Herz gleicht mehr jener schwe-
ren, abenteuerlichen Blume aus den Wäldern Brasiliens, die der Sage 
nach alle hundert Jahre nur einmal blüht. Ich erinnere mich, dass ich 
als Knabe eine solche Blume gesehen. Wir hörten in der Nacht einen 
Schuss, wie von einer Pistole, und am folgenden Morgen erzählten mir 
die Nachbarskinder, dass es ihre Aloe gewesen, die mit solchem Knalle 
plötzlich aufgeblüht sei. Sie führten mich in ihren Garten, und da sah 
ich zu meiner Verwunderung, dass das niedrige, harte Gewächs mit 
den närrisch breiten, scharf gezackten Blättern, woran man sich leicht 
verletzen konnte, jetzt ganz in die Höhe geschossen war und oben, wie 
eine goldene Krone, die herrlichste Blüte trug. Wir Kinder konnten 
nicht mal so hoch hinaufsehen, und der alte, schmunzelnde Christian, 
der uns lieb hatte, baute eine hölzerne Treppe um die Blume herum, 
und da kletterten wir hinauf, wie die Katzen, und schauten neugierig 
in den offenen Blumenkelch, woraus die gelben Strahlenfäden und 
wildfremden Düfte mit unerhörter Pracht hervordrangen.

Ja, Agnes, oft und leicht kommt dieses Herz nicht zum Blühen; soviel 
ich mich erinnere, hat es nur ein einziges Mal geblüht, und das mag schon 
lange her sein, gewiss schon hundert Jahr. Ich glaube, so herrlich auch 
damals seine Blüte sich entfaltete, so musste sie doch aus Mangel an Son-
nenschein und Wärme elendiglich verkümmern, wenn sie nicht gar von 
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einem dunkeln Wintersturme gewaltsam zerstört worden. Jetzt aber regt 
und drängt es sich wieder in meiner Brust, und hörst du plötzlich den 
Schuss – Mädchen, erschrick nicht! ich hab mich nicht totgeschossen, 
sondern meine Liebe sprengt ihre Knospe und schießt empor in strah-
lenden Liedern, in ewigen Dithyramben, in freudigster Sangesfülle.

Ist dir aber diese hohe Liebe zu hoch, Mädchen, so mach es dir be-
quem und besteige die hölzerne Treppe und schaue von dieser hinab in 
mein blühendes Herz.

Es ist noch früh am Tage, die Sonne hat kaum die Hälfte ihres We-
ges zurückgelegt, und mein Herz duftet schon so stark, dass es mir be-
täubend zu Kopfe steigt, dass ich nicht mehr weiß, wo die Ironie aufhört 
und der Himmel anfängt, dass ich die Luft mit meinen Seufzern be-
völkere und dass ich selbst wieder zerrinnen möchte in süße Atome, in 
die unerschaffene Gottheit; – wie soll das erst gehen, wenn es Nacht 
wird und die Sterne am Himmel erscheinen, »die unglücksel’gen Sterne, 
die dir sagen können – –«

Es ist der erste Mai, der lumpigste Ladenschwengel hat heute das Recht, 
sentimental zu werden, und dem Dichter wolltest du es verwehren?
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Vorrede zur zweiten Auflage

Diese neue Ausgabe des »Buchs der Lieder« kann ich dem überrheini-
schen Publikum nicht zuschicken, ohne sie mit freundlichen Grüßen 
in ehrlichster Prosa zu begleiten. Ich weiß nicht, welches wunderliche 
Gefühl mich davon abhält, dergleichen Vorworte, wie es bei Gedich-
tesammlungen üblich ist, in schönen Rhythmen zu versifizieren. Seit 
einiger Zeit sträubt sich etwas in mir gegen alle gebundene Rede, und 
wie ich höre, regt sich bei manchen Zeitgenossen eine ähnliche Abnei-
gung. Es will mich bedünken, als sei in schönen Versen allzu viel gelo-
gen worden und die Wahrheit scheue sich, in metrischen Gewanden zu 
erscheinen.

Nicht ohne Befangenheit übergebe ich der Lesewelt den erneueten 
Abdruck dieses Buches. Es hat mir die größte Überwindung gekostet, 
ich habe fast ein ganzes Jahr gezaudert, ehe ich mich zur flüchtigen 
Durchsicht desselben entschließen konnte. Bei seinem Anblick er-
wachte in mir all jenes Unbehagen, das mir einst vor zehn Jahren, bei 
der ersten Publikation, die Seele beklemmte. Verstehen wird diese 
Empfindung nur der Dichter oder Dichterling, der seine ersten Ge-
dichte gedruckt sah. Erste Gedichte! Sie müssen auf nachlässigen, ver-
blichenen Blättern geschrieben sein, dazwischen, hie und da, müssen 
welke Blumen liegen, oder eine blonde Locke, oder ein verfärbtes 
Stückchen Band, und an mancher Stelle muss noch die Spur einer 
Träne sichtbar sein … Erste Gedichte aber, die gedruckt sind, grell 
schwarz gedruckt auf entsetzlich glattem Papier, diese haben ihren sü-
ßesten, jungfräulichsten Reiz verloren und erregen bei dem Verfasser 
einen schauerlichen Missmut.

Ja, es sind nun zehn Jahre, seitdem diese Gedichte zuerst erschie-
nen, und ich gebe sie wie damals in chronologischer Folge, und ganz 
voran ziehen wieder Lieder, die in jenen früheren Jahren gedichtet 
worden, als die ersten Küsse der deutschen Muse in meiner Seele 
brannten. Ach! die Küsse dieser guten Dirne verloren seitdem sehr viel 
von ihrer Glut und Frische! Bei so langjährigem Verhältnis musste die 
Inbrunst der Flitterwochen allmählich verrauchen; aber die Zärtlich-
keit wurde manchmal umso herzlicher, besonders in schlechten Tagen, 
und da bewährte sie mir ihre ganze Liebe und Treue, die deutsche 
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Muse! Sie tröstete mich in heimischen Drangsalen, folgte mir ins Exil, 
erheiterte mich in bösen Stunden des Verzagens, ließ mich nie im 
Stich, sogar in Geldnot wusste sie mir zu helfen, die deutsche Muse, 
die gute Dirne!

Ebenso wenig wie an der Zeitfolge änderte ich an den Gedichten 
selbst. Nur hie und da, in der ersten Abteilung, wurden einige Verse 
verbessert. Der Raumersparnis wegen habe ich die Dedikationen der 
ersten Auflage weggelassen. Doch kann ich nicht umhin, zu erwähnen, 
dass das »Lyrische Intermezzo« einem Buche entlehnt ist, welches unter 
dem Titel »Tragödien« im Jahr 1823 erschien und meinem Oheim Sa-
lomon Heine zugeeignet worden. Die hohe Achtung, die ich diesem 
großartigen Manne zollte, sowie auch meine Dankbarkeit für die Liebe, 
die er mir bewiesen, wollte ich durch jene Widmung beurkunden. »Die 
Heimkehr«, welche zuerst in den »Reisebildern« erschien, ist der seligen 
Friederike Varnhagen von Ense gewidmet, und ich darf mich rühmen, 
der erste gewesen zu sein, der diese große Frau mit öffentlicher Huldi-
gung verehrte. Es war eine große Tat von August Varnhagen, dass er, 
alles kleinliche Bedenken abweisend, jene Briefe veröffentlichte, worin 
sich Rahel mit ihrer ganzen Persönlichkeit offenbart. Dieses Buch kam 
zur rechten Zeit, wo es eben am besten wirken, stärken und trösten 
konnte. Das Buch kam zur trostbedürftig rechten Zeit. Es ist, als ob 
die Rahel wusste, welche postume Sendung ihr beschieden war. Sie 
glaubte freilich, es würde besser werden, und wartete; doch als des War-
tens kein Ende nahm, schüttelte sie ungeduldig den Kopf, sah Varnha-
gen an und starb schnell – um desto schneller auferstehn zu können. 
Sie mahnt mich an die Sage jener anderen Rahel, die aus dem Grabe 
hervorstieg und an der Landstraße stand und weinte, als ihre Kinder 
in die Gefangenschaft zogen.

Ich kann ihrer nicht ohne Wehmut gedenken, der liebreichen Freun-
din, die mir immer die unermüdlichste Teilnahme widmete und sich 
oft nicht wenig für mich ängstigte, in jener Zeit meiner jugendlichen 
Übermüten, in jener Zeit, als die Flamme der Wahrheit mich mehr er-
hitzte als erleuchtete …

Diese Zeit ist vorbei! Ich bin jetzt mehr erleuchtet als erhitzt. Solche 
kühle Erleuchtung kommt aber immer zu spät bei den Menschen. Ich 
sehe jetzt im klarsten Lichte die Steine, über welche ich gestolpert. Ich 
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hätte ihnen so leicht ausweichen können, ohne darum einen unrechten 
Weg zu wandeln. Jetzt weiß ich auch, dass man in der Welt sich mit 
allem befassen kann, wenn man nur die dazu nötigen Handschuhe an-
zieht. Und dann sollten wir nur das tun, was tunlich ist und wozu wir 
am meisten Geschick haben, im Leben wie in der Kunst. Ach! zu den 
unseligsten Missgriffen des Menschen gehört, dass er den Wert der Ge-
schenke, die ihm die Natur am bequemsten entgegenträgt, kindisch 
verkennt und dagegen die Güter, die ihm am schwersten zugänglich 
sind, für die kostbarsten ansieht. Den Edelstein, der im Schoße der Erde 
festgewachsen, die Perle, die in den Untiefen des Meeres verborgen, hält 
der Mensch für die besten Schätze; er würde sie gering achten, wenn 
die Natur sie gleich Kieseln und Muscheln zu seinen Füßen legte. Ge-
gen unsere Vorzüge sind wir gleichgültig; über unsere Gebrechen suchen 
wir uns so lange zu täuschen, bis wir sie endlich für Vortrefflichkeiten 
halten. Als ich einst, nach einem Konzerte von Paganini, diesem Meis-
ter mit leidenschaftlichen Lobsprüchen über sein Violinspiel entgegen-
trat, unterbrach er mich mit den Worten: »Aber wie gefielen Ihnen heute 
meine Komplimente, meine Verbeugungen?«

Bescheidenen Sinnes und um Nachsicht bittend, übergebe ich dem 
Publikum das »Buch der Lieder«; für die Schwäche dieser Gedichte 
mögen vielleicht meine politischen, theologischen und philosophischen 
Schriften einigen Ersatz bieten.

Bemerken muss ich jedoch, dass meine poetischen, ebenso gut wie 
meine politischen, theologischen und philosophischen Schriften, einem 
und demselben Gedanken entsprossen sind und dass man die einen 
nicht verdammen darf, ohne den andern allen Beifall zu entziehen. Zu-
gleich erlaube ich mir auch die Bemerkung, dass das Gerücht, als hätte 
jener Gedanken eine bedenkliche Umwandlung in meiner Seele erlitten, 
auf Angaben beruht, die ich ebenso verachten wie bedauern muss. Nur 
gewissen bornierten Geistern konnte die Milderung meiner Rede, oder 
gar mein erzwungenes Schweigen, als ein Abfall von mir selber erschei-
nen. Sie missdeuteten meine Mäßigung, und das war umso liebloser, 
da ich doch nie ihre Überwut missdeutet habe. Höchstens dürfte man 
mich einer Ermüdung beschuldigen. Aber ich habe ein Recht, müde zu 
sein … Und dann muss jeder dem Gesetze der Zeit gehorchen, er mag 
wollen oder nicht …
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