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Die Scheibenwelt ist eine Welt und ein Spiegel von Welten.
In diesem Buch geht es mitnichten um Australien. Nein,
es geht darin um ganz etwas anderes, das manchmal aller-
dings, hier und dort, ein wenig … australisch erscheint.
Aber das ist kein Grund zur Sorge.
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* Viel einfacher zu entdecken als Feuer und nur ein wenig schwerer zu entdecken als
Wasser.

Eine Schildkröte zieht vor den Sternen vorbei, vier Elefanten
auf ihrem Rücken.

Sowohl die Schildkröte als auch die Elefanten sind größer,
als die meisten Leute vermuten würden. Doch draußen zwi-
schen den Sternen ist der Unterschied zwischen groß und
klein relativ gering.

Doch diese Schildkröte und diese Elefanten sind nach
Schildkröten- und Elefantenmaßstäben groß. Sie tragen die
Scheibenwelt mit ihren Kontinenten, Wolkenformationen
und Ozeanen.

Die Menschen leben ebenso wenig auf der Scheibenwelt, wie
sie in anderen, weniger handgefertigten Teilen des Universums
auf Kugeln leben. Planeten sind vielleicht der Ort, auf dem ihre
Körper Tee trinken, aber sie leben woanders, in eigenen Wel-
ten, die – sehr praktisch – das Zentrum ihrer Köpfe umkreisen.

Wenn sich Götter versammeln, erzählen sie sich die Ge-
schichte eines besonderen Planeten: Seine Bewohner beobach-
teten mit mäßigem Interesse, wie ganze Kontinente zermal-
mende Eisplatten gegen eine andere Welt schmetterten, die
sich praktisch nebenan befand – und sie unternahmen nichts
dagegen, weil solche Dinge im Weltraum eben passieren. Eine
intelligente Spezies hätte wenigstens nach jemandem gesucht,
um sich zu beschweren. Wie dem auch sei: Niemand glaubt al-
len Ernstes an diese Geschichte, denn ein so dummes Volk
wäre nie in der Lage gewesen, Schlut zu entdecken.*

Aber die Leute glauben an viele andere Dinge. Zum Beispiel
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* Nicht etwa, warum es etwas ist. Einfach nur, warum es existiert.

berichten einige von einer seltsamen Legende. Darin heißt es,
ein Alter trüge das ganze Universum in einem Lederbeutel mit
sich herum.

Damit haben sie durchaus Recht.
Andere Leute sagen: He, Moment mal, wenn er das ganze

Universum in einem Beutel trägt, so trägt er auch sich selbst
und den Beutel im Innern des Beutels, denn das Universum
enthält ja alles. Auch ihn selbst. Und natürlich den Beutel. Der
bereits ihn und den Beutel enthält.

Die Antwort darauf lautet: Na und?
Alle Stammesmythen sind wahr, wobei die Bedeutung des

Wortes »wahr« gewissen Schwankungen unterliegt.

Bei einem Allmachtstest der Götter geht es darum, den Fall ei-
nes kleinen Vogels zu beobachten. Doch nur ein Gott macht
sich Notizen und ändert einige kleine Parameter, damit der
Vogel beim nächsten Mal schneller und weiter fällt.

Den Grund dafür finden wir später heraus.
Vielleicht stellen wir auch fest, warum die Menschheit hier

ist, obgleich diese Sache recht kompliziert sein könnte und
Fragen aufwirft wie »Wo sollten wir denn sonst sein?«. Es
wäre schrecklich, sich vorzustellen, wie ein ungeduldiger
Gott die Wolken teilt und sagt: »Meine Güte, seid ihr immer
noch da? Ich dachte, ihr hättet Graupel schon vor tausend Jah-
ren entdeckt! Montag erwarte ich eine Lieferung von zehn
Trillionen Tonnen Eis!«

Vielleicht finden wir auch heraus, warum das Schnabeltier.*

Schneeflocken, groß und feucht, fielen auf die Rasenflächen
und Dächer der Unsichtbaren Universität, des wichtigsten
Bildungsinstituts für Magie auf der Scheibenwelt.

Der Schnee war klebrig und ließ alles teuer und geschmack-
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* Eine Mischung aus Pförtner und Aufsichtsbeamtem. Brüller werden nicht aufgrund
ihrer Fantasie ausgewählt, denn für gewöhnlich haben sie keine.

los verziert aussehen. Er haftete an den Stiefeln des Obersten
Brüllers MakAber, als dieser durch die kalte, windige Nacht
stapfte.

Zwei andere Brüller* traten aus dem Windschatten eines
Strebepfeilers und schlossen sich MakAber zu einem feierli-
chen Marsch in Richtung Haupttor an.

Es war ein jahrhundertealter Brauch, und im Sommer fan-
den sich manchmal Touristen ein, um den Prozess zu beobach-
ten. Aber die Schlüsselzeremonie wurde in jeder Nacht und zu
allen Jahreszeiten durchgeführt. Eis, Wind und Schnee hatten
nie etwas gegen sie ausrichten können. In früheren Zeiten wa-
ren Brüller über Tentakelmonstren hinweggeklettert, um die
Zeremonie abzuhalten. Sie hatten sich nicht von Über-
schwemmungen aufhalten lassen und allein mit ihren Melonen
angriffslustige Tauben, Harpyien und Drachen abgewehrt. Sie
ignorierten andere Fakultätsmitglieder, die sich aus ihren
Schlafzimmerfenstern beugten und Verwünschungen wie
»Hört mit dem verdammten Krach auf! Was hat das alles für
einen Sinn?« riefen. Sie hörten nie auf, zogen eine solche Mög-
lichkeit nicht einmal in Erwägung. Es war unmöglich, die Tra-
dition aufzuhalten. Man konnte ihr nur Dinge hinzufügen.

Die drei Männer erreichten das Haupttor, dessen Konturen
sich fast im Schneetreiben verloren. Der Dienst habende Brül-
ler wartete dort auf sie.

»Halt!«, rief er. »Wer Ist Da?«
MakAber salutierte. »Die Schlüssel Des Erzkanzlers!«
»Ihr Könnt Passieren, Schlüssel Des Erzkanzlers!«
Der Oberste Brüller trat einen Schritt vor, hob beide Arme,

drehte die Hände und schlug damit auf Stellen, an denen ein
längst verstorbener Brüller zwei Brusttaschen gehabt hatte.
Patsch, patsch. Dann ließ er die Arme ein wenig sinken und
klopfte steif auf die Jackentaschen. Patsch, patsch.
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»So Ein Mist! Ich Hätte Schwören Können, Dass Ich Sie
Eben Noch Hatte!«, donnerte er und formulierte jedes Wort
mit würdevoller Sorgfalt.

Der Torwächter salutierte. MakAber erwiderte den zacki-
gen Gruß.

»Hast Du In Allen Taschen Nachgesehen?«
MakAber salutierte. Der Torwächter salutierte. Eine kleine

Pyramide aus Schnee wuchs auf seiner Melone.
»Ich Glaube, Ich Habe Sie Auf Der Garderobe Liegen Las-

sen. Es Ist Immer Das Gleiche, Nicht Wahr?«
»Du Solltest Daran Denken, Wo Du Sie Hinlegst!«
»Warte Mal! Vielleicht Stecken Sie In Meiner Anderen Ja-

cke!«
Der junge Brüller, der in dieser Woche die Pflichten des

Hüters der anderen Jacke wahrnahm, trat einen Schritt vor.
Alle Brüller salutierten. Der jüngste räusperte sich und brach-
te hervor:

»Nein, Ich Habe Dort … Heute Morgen … Nachgesehen.«
MakAber nickte andeutungsweise, um zu bestätigen, dass

der junge Kollege eine schwierige Aufgabe gut bewältigt hat-
te. Dann klopfte er erneut auf seine Taschen.

»Augenblick Mal, Potz Blitz Und Drachenblut, Sie Waren
Die Ganze Zeit Über In Dieser Tasche! Was Bin Ich Doch Für
Ein Blödmann!«

»Mach Dir Nichts Draus, Auch Ich Bin Manchmal Sehr
Vergesslich!«

»Mann, Ist Mir Das Peinlich! Ich Vergesse Noch Meinen
Eigenen Kopf!«

Irgendwo in der Dunkelheit öffnete sich knarrend ein
Fenster.

»Äh, entschuldigt bitte …«
»Hier Sind Die Schlüssel!«, sagte MakAber und hob dabei

die Stimme.
»Herzlichen Dank!«
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»Ich habe mich nur gefragt, ob ihr vielleicht …«, fuhr die
nörgelnde Stimme fort, und etwas in ihr entschuldigte sich da-
für, dass sie auch nur an eine Beschwerde dachte.

»Alles Sicher Und Verriegelt!«, rief der Torwächter und gab
die Schlüssel zurück.

»… ein wenig leiser sein könntet …«
»Mögen Die Götter Alle Anwesenden Segnen!«, schrie

MakAber. An seinem dicken, scharlachroten Hals traten
deutlich die Adern hervor.

»Achte Diesmal Darauf, Wo Du Die Schlüssel Verstaust.
Ha! Ha! Ha!«

»Ho! Ho! Ho!«, heulte MakAber voller Zorn. Er salutierte
steif, drehte sich um, wobei er unnötig oft mit den Füßen
stampfte, und beendete damit die Zeremonie. Auf dem Rück-
weg zum Pförtnerhaus brummte er vor sich hin.

Das Fenster im kleinen Sanatorium der Universität schloss
sich wieder.

»Der Mann bringt mich wirklich in Versuchung zu flu-
chen«, sagte der Quästor. Er griff in die Tasche, holte die klei-
ne grüne Dose mit den getrockneten Froschpillen hervor und
ließ einige fallen, als er an dem Verschluss hantierte. »Dutzen-
de von Memos habe ich ihm geschickt. Er meint, es sei eine
Tradition, aber ich weiß nicht. Er ist dabei so … laut.« Er
putzte sich die Nase. »Wie geht es ihm?«

»Nicht gut«, erwiderte der Dekan.
Der Bibliothekar war sehr, sehr krank.
Schnee sammelte sich am geschlossenen Fenster.
Vor dem lodernden Feuer im Kamin lag ein Haufen aus De-

cken. Gelegentlich zitterte er ein wenig. Die Zauberer be-
obachteten ihn besorgt.

Der Dozent für neue Runen blätterte fieberhaft in einem
Buch.

»Ich meine, woher sollen wir wissen, ob es nicht am fortge-
schrittenen Alter liegt oder so?«, fragte er. »Wann wird ein
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Orang-Utan alt? Und er ist ein Zauberer. Und er verbringt die
ganze Zeit in der Bibliothek. Ständig der starken magischen
Strahlung ausgesetzt zu sein … Die Grippe beeinflusst ir-
gendwie sein morphisches Feld, aber als Ursache käme prak-
tisch alles infrage.«

Der Bibliothekar nieste.
Und veränderte seine Gestalt.
Kummervoll betrachteten die Zauberer etwas, das aussah

wie ein bequemer Sessel, den jemand aus irgendeinem Grund
mit einem roten Fell ausgestattet hatte.

»Wie können wir ihm helfen?«, fragte Ponder Stibbons, das
jüngste Mitglied der Fakultät.

»Vielleicht würde er sich mit einigen Kissen besser fühlen«,
sagte Ridcully.

»Das halte ich nicht für besonders guten Geschmack, Erz-
kanzler.«

»Wieso denn? Wenn man ein wenig angeschlagen ist, fühlt
man sich mit ein paar Kissen doch gleich viel besser, oder?«,
fragte ein Mann, für den Krankheiten ein Rätsel blieben.

»Heute Morgen war er ein Tisch. Aus Mahagoni, glaube
ich. Wenigstens gelingt es ihm, seine Farbe zu bewahren.«

Der Dozent für neue Runen schloss das Buch und seufzte.
»Er hat eindeutig die Kontrolle über seine morphischen
Funktionen verloren«, sagte er. »Wenn die Veränderung erst
einmal begonnen hat, sind weitere Metamorphosen umso ein-
facher. Das ist allgemein bekannt.«

Er sah das erstarrte Lächeln des Erzkanzlers und seufzte
erneut. Mustrum Ridcully versuchte gar nicht erst, etwas zu
verstehen, wenn er diese Aufgabe jemand anderem überlassen
konnte.

»Es ist ziemlich schwer, die Gestalt eines lebenden Wesens
zu verändern«, übersetzte der Dozent für neue Runen. »Aber
wenn so etwas einmal geschehen ist, fällt der gleiche Vorgang
beim nächsten Mal leichter.«
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»Wie bitte?«
»Er war ein Mensch, bevor er zum Affen wurde, Erzkanz-

ler. Erinnerst du dich?«
»O ja«, erwiderte Ridcully. »Komisch, wie sehr man sich an

Dinge gewöhnt. Übrigens behauptet der junge Ponder, Affen
und Menschen seien miteinander verwandt.«

Die anderen Zauberer wirkten verdutzt. Ponder verzog das
Gesicht.

»Er hat mir einige der unsichtbaren Schriften gezeigt«, füg-
te Ridcully hinzu. »Interessanter Kram.«

Die übrigen Zauberer sahen Ponder Stibbons ebenso vor-
wurfsvoll an wie jemanden, den man in einer Fabrik für Feu-
erwerkskörper beim Rauchen erwischt hatte. Jetzt wussten
sie, wem sie die Schuld geben konnten. Wie üblich …

»Ist das wirklich klug, Herr?«, frage der Dekan.
»Nun, zufälligerweise bin ich hier der Erzkanzler«, sagte

Ridcully ruhig.
»Das dürfte offensichtlich sein, Erzkanzler«, entgegnete

der Dekan. Mit seiner Stimme hätte man Käse schneiden kön-
nen.

»Muss Interesse zeigen«, erklärte Ridcully. »Wegen der
Moral und so. Meine Tür steht immer offen. Sehe mich selbst
als Mitglied des Teams.«

Ponder verzog erneut das Gesicht.
»Ich glaube nicht, dass ich mit irgendwelchen Affen ver-

wandt bin«, sagte der Oberste Hirte nachdenklich. »Ich mei-
ne, das sollte ich doch wissen, oder? Man würde mich zu ih-
ren Hochzeiten einladen und so. Meine Eltern hätten zum
Beispiel gesagt: ›Mach dir keine Sorgen wegen Onkel Hubert;
bei ihm ist ein solcher Geruch völlig normal.‹ Und vermutlich
hingen entsprechende Bilder in …«

Der Sessel nieste. Es folgte ein unangenehmer Moment
morphischer Ungewissheit, und dann lag der Bibliothekar
wieder in seiner ursprünglichen Gestalt vor dem Kamin. Die
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* Ankh-Morporks bekanntester Veterinär. Für gewöhnlich baten ihn Leute um Hilfe,
deren Leiden so ernster Natur waren, dass diese nicht dem normalen medizinischen
Berufsstand anvertraut werden konnten. Krapfen-Karls einziger schwacher Punkt
war die Tendenz, von der Annahme auszugehen, jeder Patient sei – mehr oder weni-
ger – ein Rennpferd.

Zauberer beobachteten ihn aufmerksam und fragten sich, was
als Nächstes geschehen mochte.

Es fiel schwer, sich an jene Zeit zu erinnern, in der der Bib-
liothekar ein menschliches Wesen gewesen war. Niemand
wusste, wie er ausgesehen oder wie sein Name gelautet hatte.

Vor vielen Jahren war es zu einer magischen Explosion ge-
kommen – so etwas konnte in einer Bibliothek, in der viele in-
stabile Bücher über Magie gefährlich dicht beieinander stan-
den, praktisch jederzeit geschehen –, und dadurch hatte sich
der Bibliothekar in einen Affen verwandelt. Seitdem hatte er
nie zurück und auch nur selten nach unten geblickt. Die Fa-
kultät gewöhnte sich rasch an den Anblick eines haarigen
Körpers, der an einem Arm vom obersten Regal herabbau-
melte und mit den Füßen Bücher zurechtrückte. Sein Pflicht-
eifer war für alle ein Beispiel gewesen.

Erzkanzler Ridcully, in dessen Kopf sich der letzte Satz auf
verräterische Weise geformt hatte, stellte fest, dass er unbe-
wusst einen Nachruf verfasste.

»Hat jemand einen Arzt gerufen?«, fragte er.
»Heute Nachmittag kam Krapfen-Karl*«, sagte der Dekan.

»Er versuchte, die Temperatur zu messen, aber der Biblio-
thekar biss ihn.«

»Er hat ihn gebissen? Mit dem Thermometer im Mund?«
»Äh … nicht unbedingt dort. Du hast gerade den Grund

für den Biss entdeckt.«
Es folgte würdevolle Stille. Der Oberste Hirte griff nach ei-

ner schlaffen Pfote aus schwarzem Leder und tätschelte sie
geistesabwesend.

»Steht in dem Buch, ob solche Tiere einen Puls haben?«,
fragte er. »Sollte die Schnauze kalt sein oder so?«
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Es folgte jenes Geräusch, das erklingt, wenn sechs Personen
plötzlich nach Luft schnappen. Die anderen Zauberer wichen
vor dem Obersten Hirten zurück.

Einige Sekunden hörte man nur das Knistern des Feuers
und den draußen heulenden Wind.

Die Zauberer entspannten sich wieder.
Der Oberste Hirte stellte erstaunt fest, dass er noch immer

über alle ihm bekannten Gliedmaßen verfügte, und ganz lang-
sam nahm er seinen spitzen Hut ab – das taten Zauberer nur,
wenn die Umstände besonders traurig waren.

»Nun, das wär’s dann wohl«, sagte er. »Der arme Bursche
ist auf dem Weg nach Hause. Zurück zur großen Wüste im
Himmel.«

»Äh, wohl eher Regenwald«, warf Ponder Stibbons ein.
»Vielleicht könnte ihm Frau Allesweiß eine nahrhafte Sup-

pe kochen«, meinte der Dozent für neue Runen.
Erzkanzler Ridcully dachte über die nahrhafte Suppe der

Haushälterin nach. »Ich schätze, sie heilt, wenn sie einen nicht
umbringt«, murmelte er und klopfte dem Bibliothekar vor-
sichtig auf den Arm. »Kopf hoch, alter Knabe. Wir bringen
dich wieder auf die Beine, und dann kannst du damit fortfah-
ren, hoch geschätzte Arbeit zu leisten.«

»Knöchel«, ließ sich der Dekan vernehmen.
»Was?«
»Nicht auf die Beine, sondern auf die Knöchel.«
»Vielleicht könnte er Laufrollen gebrauchen«, sagte der

Dozent für neue Runen.
»Das finde ich geschmacklos«, erwiderte der Erzkanzler.
Sie verließen den Raum. Im Flur hallten ihre leiser werden-

den Stimmen:
»Wirkte ziemlich blass beim Antimakassar.«
»Es muss doch irgendein Heilmittel geben.«
»Ohne ihn wird die Universität nicht mehr das sein, was sie

bisher gewesen ist.«
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»Es gibt niemanden sonst wie ihn, das steht fest.«
Als die Zauberer fort waren, griff der Bibliothekar behut-

sam nach einer Decke, zog sie sich über den Kopf, drückte die
Wärmflasche an sich und nieste.

Jetzt gab es zwei Wärmflaschen. Eine war ein ganzes Stück
größer als die andere und steckte in einem Teddybärpelz aus
rotem Fell.

Licht bewegt sich langsam auf der Scheibenwelt und ist auch
recht schwer, weshalb es dazu neigt, sich an hohen Bergen zu
stauen. Forschungszauberer haben spekuliert, dass es noch
eine andere, viel schnellere Form von Licht geben muss, die es
erlaubt, das langsamere Licht zu sehen. Aber da es zu schnell
ist, um selbst gesehen zu werden, hat man bisher keinen Ver-
wendungszweck dafür gefunden.

Dies erklärt Folgendes: Zwar ist die Scheibenwelt flach,
aber nicht überall herrscht, um es so auszudrücken, zur glei-
chen Zeit die gleiche Zeit. Wenn es in Ankh-Morpork so spät
in der Nacht war, dass man vom frühen Morgen sprechen
konnte, so gab es einen anderen Ort, wo …

Aber hier maß man die Zeit nicht in Stunden. Hier existier-
ten Morgen- und Abenddämmerung, vermutlich auch Mit-
ternacht und Mittag. Aber hauptsächlich gab es Hitze. Und es
herrschte kein Mangel an Rot. Etwas so Künstliches und
Menschliches wie eine Stunde hätte es hier keine fünf Minu-
ten ausgehalten. Es wäre innerhalb weniger Sekunden ver-
trocknet und verschrumpelt.

Und es gab Stille. Nicht die kalte, leere Stille des grenzenlo-
sen Alls, sondern jene brennende organische Stille, die sich
einstellt, wenn über tausend Meilen aus flimmernden roten
Horizonten hinweg alles zu müde ist, um ein Geräusch zu
verursachen.

Doch als das Ohr des Beobachters über die Wüste glitt,
empfing es eine Art Sprechgesang, eine näselnde Litanei, die
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so an die Stille klopfte wie eine Fliege an die Fensterscheibe
des Universums.

Der recht atemlose Sprecher blieb zunächst verborgen, weil
er in einem Loch stand, das er in den roten Boden gegraben
hatte. Gelegentlich flog ein wenig Erde heraus und gesellte
sich dem Haufen dahinter hinzu. Ein fleckiger und verbeulter
Hut wackelte ungefähr im Rhythmus der unmelodischen Me-
lodie. Einst mochten Pailletten darauf das Wort »Zaubberer«
gebildet haben. Die Metallplättchen waren längst abgefallen,
aber das Wort blieb sichtbar: Helleres Rot zeigte sich dort, wo
die ursprüngliche Farbe des Huts hervorstach. Mehrere Dut-
zend kleine Fliegen schwirrten darüber.

Der Sprechgesang klang etwa so:
»Larven! Von einem solchen Fraß müssen wir uns ernäh-

ren! Deshalb nennt man ihn ja Fraß! Und was muss man tun,
um an den Fraß zu gelangen? Buddeln muss man, hurra!« Eine
weitere Schaufel Erde landete auf dem Haufen, und die Stim-
me fügte etwas leiser hinzu: »Ich frage mich, ob man Fliegen
essen kann.«

Es heißt, Hitze und Fliegen an diesem Ort könnten einen
um den Verstand bringen. Aber das braucht niemand zu glau-
ben, nicht einmal der malvenfarbene Elefant, der gerade vor-
beiradelte.

Erstaunlicherweise war der Irre im Loch derzeit die einzi-
ge Person auf dem ganzen Kontinent, die Licht auf ein kleines
Drama hätte werfen können, das tausend Meilen entfernt und
einige Meter tiefer stattfand: Ein Opalsucher, von seinen
Kumpeln Strewth genannt, schickte sich an, die kostbarste
und gleichzeitig gefährlichste Entdeckung seines Lebens zu
machen.

Strewths Spitzhacke stieß das Felsgestein und den Staub
von Jahrtausenden beiseite. Etwas glänzte im Kerzenlicht.

Es war ein grüner Glanz, wie von frostigem grünem Feuer.
Das Ich des Opalsuchers schien regelrecht zu erstarren, als
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er ganz vorsichtig nach den gelockerten Steinen griff und sie
beiseite räumte. Der Opal empfing und reflektierte immer
mehr Licht, als größere Teile von ihm sichtbar wurden. Das
Schimmern schien immer heller zu werden und kein Ende
nehmen zu wollen.

Schließlich ließ der Mann den angehaltenen Atem entwei-
chen.

»Strewth!«
Wenn er einen kleinen grünen Opal gefunden hätte, etwa in

der Größe einer Bohne, wäre er mit seinen Freunden losgezo-
gen, um ein paar Biere zu kippen. Ein faustgroßes Exemplar
hätte ihn veranlasst, mit beiden Füßen auf den Boden zu
stampfen. Aber dies … Er stand noch immer fast reglos und
strich sanft mit den Fingerkuppen über das Grün, als die an-
deren den Glanz bemerkten und herbeieilten.

Besser gesagt: Zuerst hatten sie es ziemlich eilig, aber als sie
näher kamen, wurden sie immer langsamer und ehrfürchtiger.

Eine Zeit lang sprach niemand. Das grüne Schimmern spie-
gelte sich in den Gesichtern der Opalsucher wider.

Dann flüsterte jemand: »Da hast du echt Schwein gehabt,
Strewth.«

»Mann, auf der ganzen Welt gibt es nicht genug Geld, um
das Ding zu bezahlen.«

»Immer mit der Ruhe, vielleicht ist es nur eine Art Gla-
sur …«

»Die wäre trotzdem noch eine Menge wert. Na los,
Strewth – hol das Ding da raus.«

Wie Katzen sahen sie zu, als die Spitzhacke weitere Steine
löste, erst eine Kante fand und dann noch eine.

Strewths Finger begannen zu zittern.
»Vorsichtig, Kumpel. Gib Acht, dass du den Rand nicht be-

schädigst …«
Die Männer traten einen Schritt zurück, als der Rest aus

Staub, Felsgestein und Erde fortbröckelte. Das Etwas schien
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rechteckig zu sein, obgleich die untere Kante ein Durcheinan-
der aus unregelmäßig geformtem Opal und Schmutz war.

Strewth drehte die Spitzhacke und berührte den glühenden
Kristall mit dem hölzernen Schaft.

»Was auch immer es damit auf sich hat«, brummte er. »Ich
muss Bescheid wissen …«

Er klopfte an das Grün.
Es klang dumpf.
»Das Ding kann doch nicht hohl sein, oder?«, fragte einer

der anderen Männer. »Hab noch nie von einem hohlen Opal
gehört.«

Strewth griff nach einem Brecheisen. »Na schön! Mal se-
hen, was …«

Ein leises Plink ertönte. Unten löste sich ein großes Opal-
stück, nicht dicker als ein Teller.

Darunter kamen zwei Zehen zum Vorschein, und sie be-
wegten sich ganz langsam in ihrer schillernden Hülle.

»Oh, Strewth«, sagte einer der Männer, als sie weiter zu-
rückwichen. »Das Ding lebt.«

Ponder wusste: Er hätte nicht zulassen dürfen, dass Ridcully
die unsichtbaren Schriften las. War es nicht ein grundlegendes
Prinzip, den Arbeitgeber nie wissen zu lassen, was man ei-
gentlich den ganzen Tag über tat?

Aber ganz gleich, welche Vorsichtsmaßnahmen man traf:
Früher oder später kam der Boss, um hereinzuschauen und
Dinge zu sagen wie: »Hier arbeitest du also, wie?« und »Ich
glaube, ich habe ein Rundschreiben über die vielen Topfpflan-
zen verschickt« und »Wie nennt man das Ding mit der Tasta-
tur?«

Für Ponder brachte diese Sache besondere Probleme mit
sich, denn das Lesen der unsichtbaren Schriften erforderte
jede Menge Sorgfalt und Feingefühl. Es eignete sich vor allem
für jenes Temperament, das beim Großen Preis der Kontinen-
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talverschiebung zum Ausdruck kommt, als Hobby Bonsai-
Berge pflegt und vielleicht sogar einen Volvo fährt. Nötig war
ein hohes Maß an Gewissenhaftigkeit und Akkuratesse. Man
brauchte dazu ein Bewusstsein, das Freude daran fand, Puz-
zles in einem dunklen Zimmer zusammenzusetzen. Mustrum
Ridcully war zweifellos nicht dafür geeignet.

Die Hypothese hinter den unsichtbaren Schriften war lä-
cherlich kompliziert. Alle Bücher sind durch zarte Bande im
B-Raum miteinander verbunden, und deshalb kann der Inhalt
eines jeden Buches, das jemals geschrieben wurde oder irgend-
wann einmal geschrieben wird, unter den richtigen Umstän-
den durch ein ausreichend genaues Studium der bereits vor-
handenen Bücher ermittelt werden. Zukünftige Bücher exis-
tieren in potentia. Auf ähnliche Weise kann eine detaillierte
Analyse einer Hand voll Urschlamm auf die zukünftige Exis-
tenz von Krevettencocktail hinweisen.

Die bisherigen, eher primitiven Untersuchungsmethoden
basierten auf Zauberformeln wie zum Beispiel Wiesenku-
chens Unzuverlässigem Algorithmus. Mit solchen Mitteln
dauerte es Jahre, auch nur die vage Andeutung einer Seite ei-
nes ungeschriebenen Buches zu bekommen.

Ponders spezielles Genie bestand darin, dieses Problem zu
meiden, indem er folgende Frage formulierte: »Woher will
man wissen, dass es unmöglich ist, wenn man es noch gar
nicht versucht hat?« Bei Experimenten mit Hex, dem Denk-
apparat der Universität, hatte sich herausgestellt: Viele Dinge
sind nicht unmöglich, bis man sie ausprobiert hat.

Es ist wie bei einer Regierung, die nur deshalb teure Geset-
ze verabschiedet, um neue und interessante Dinge zu verbie-
ten – wenn die Bürger einen Weg gefunden haben, sich mit ih-
nen zu beschäftigen. Auf ähnliche Weise verließ sich das Uni-
versum zu einem großen Teil darauf, dass Dinge nicht auspro-
biert wurden.

Wenn etwas ausprobiert wird, so stellte Ponder fest, erweist
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* Bei der kalten Kernfusion dauerte es länger als gewöhnlich.

es sich oft schon nach kurzer Zeit als unmöglich. Aber es dau-
ert eine Weile, bis das passiert* – bis die überarbeiteten Geset-
ze der Kausalität den Ort des Geschehens erreichen und den
Anschein erwecken können, es sei von Anfang an unmöglich
gewesen. Hex wiederholte entsprechende Versuche in gering-
fügig anderer Form, und zwar ganz schnell hintereinander,
wodurch sich eine hohe Erfolgsquote ergab. Jetzt dauerte es
nur noch Stunden, um ganze Abschnitte zusammenzusetzen.

»Es ist wie mit dem Trick eines Zauberkünstlers«, hatte
Ridcully den Vorgang kommentiert. »Man zieht das Tisch-
tuch weg, bevor sich all das Geschirr ans Umfallen erinnert.«

Ponder hatte das Gesicht verzogen und erwidert: »Ja, genau
so, Erzkanzler. Bravo.«

All das führte zu den Schwierigkeiten mit Wie man auf dy-
namische Weise Personen führt und auf eine einfühlsame, die
sozialen Interaktionen stärkende Art dynamische Resultate
erzielt, und zwar innerhalb dynamisch kurzer Zeit. Ponder
wusste nicht, wann dieses Buch geschrieben werden und auf
welcher Welt es erscheinen sollte. Aber alles deutete darauf
hin, dass es sich großer Beliebtheit erfreuen würde, denn bei
zufälligen Forschungsausflügen in die Tiefe des B-Raums fan-
den sich oft Teile davon. Vielleicht war es nicht einmal nur ein
Buch.

Die Textfragmente hatten auf Ponders Schreibtisch gelegen,
als Ridcully kam, um ein wenig herumzuschnüffeln.

Unglücklicherweise verhielt sich der Erzkanzler ebenso
wie viele andere Leute, die bei einer bestimmten Sache versa-
gen: Er war stolz darauf, besonders gut darin zu sein. In der
Verwaltung und im Management hatte Ridcully etwa die glei-
che Bedeutung wie König Herodes für den Kindergartenver-
band von Bethlehem.

Seine diesbezügliche Einstellung konnte man sich als eine
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Art Flussdiagramm vorstellen: Ganz oben umgab ein Kreis
die Worte »Ich, der die Anweisungen gibt«, und eine Linie
verband diesen kleinen Kreis mit einem viel größeren, der die
Beschriftung »Alle anderen« enthielt.

Bisher hatte alles bestens funktioniert, denn Ridcully
mochte ein unmöglicher Verwalter sein, aber die Universität
ließ sich kaum verwalten, und deshalb klappte alles reibungs-
los.

Vielleicht wäre es dabei geblieben, wenn der Erzkanzler
nicht plötzlich die Notwendigkeit von Berufsförderungspa-
keten und, schlimmer noch, von Tätigkeitsbeschreibungen er-
kannt hätte.

Der Dozent für neue Runen drückte es so aus: »Er rief mich
zu sich und fragte, mit welchen Dingen ich mich beschäftige.
Ist das zu fassen? Welchen Sinn ergibt eine solche Frage? Dies
ist eine Universität!«

»Mich hat er gefragt, ob ich irgendwelche persönlichen Sor-
gen hätte«, sagte der Oberste Hirte. »Ich verstehe gar nicht,
warum ich mir so etwas gefallen lassen muss.«

»Und habt ihr das Schild auf seinem Schreibtisch gese-
hen?«, erkundigte sich der Dekan.

»Meinst du das mit der Aufschrift ›Von hier aus wird Verant-
wortung delegiert und der Schwarze Peter weitergegeben‹?«

»Nein, ich meine das andere, auf dem steht: ›Wenn du bis
zum Hintern in Alligatoren steckst, beginnt heute der erste
Tag deines restlichen Lebens.‹«

»Und das bedeutet …?«
»Ich glaube nicht, dass es irgendetwas bedeuten soll. Ver-

mutlich soll es nur etwas sein.«
»Was denn?«
»Proaktiv, denke ich. Dieses Wort benutzt er in letzter Zeit

recht oft.«
»Und was bringt es zum Ausdruck?«
»Ich glaube, es befürwortet Aktivität.«
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