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Für den »echten« Alex





Folg einem Schatten, er wird dich fliehen;
Meinst du zu fliehen, so verfolgt er dich doch.

Ben Jonson





Alex

Pandora, Zypern
Juli 2016
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Als ich den Wagen um die gefährlichen Schlaglöcher manö-
vriere, die in den vergangenen zehn Jahren offenbar nie aus-
gebessert wurden, sondern höchstens noch tiefer geworden 
sind, taucht unvermittelt Pandora vor mir auf. Ich holpere noch 
ein paar Meter weiter, dann halte ich an und betrachte das 
Haus. Richtig hübsch ist es nicht, denke ich mir, auf jeden Fall 
im Vergleich zu den schicken Ferienhäusern, die man von den 
verlockenden Fotos gehobener Immobilien-Websites kennt. 
Solide, schnörkellos, fast streng wirkt es, zumindest von hinten, 
und genauso habe ich mir auch den früheren Bewohner immer 
vorgestellt. Die Villa ist aus dem hellen Stein dieser  Region ge-
baut und erhebt sich genauso kantig aus dem trockenen Kalk-
boden wie die Häuser, die ich als Kind mit Begeisterung aus 
Legosteinen baute. So weit das Auge reicht, wachsen ringsum 
üppig belaubte Weinstöcke. Ich vergleiche dieses reale Bild mit 
dem in meinem Kopf – das ich immerhin schon seit zehn Jah-
ren mit mir herumtrage – und stelle fest, dass mein Gedächtnis 
mir gute Dienste geleistet hat.

Ich fahre weiter, stelle den Wagen ab und gehe um die 
wuchtigen Mauern zur Vorderseite des Hauses mit der Terras-
se, durch die Pandora sich von allen anderen Häusern abhebt. 
Am anderen Ende, dort, wo das Gelände sanft abzufallen be-
ginnt, wird die Terrasse von einer Balustrade begrenzt. Auch 
hier ist alles mit Weinstöcken überwuchert, hier und da sehe 



12

ich ein kleines weiß getünchtes Haus oder eine Gruppe knor-
riger Olivenbäume. Weit in der Ferne kann ich einen schma-
len, tiefblau schimmernden Streifen ausmachen, der Land und 
Himmel voneinander trennt.

Als die Sonne untergeht, besticht sie durch eine künstleri-
sche Meisterleistung: Ihre gelben Strahlen treffen auf die tief-
blaue Fläche und lassen sie umbrabraun glitzern. Was interes-
sant ist, eigentlich dachte ich immer, dass Gelb und Blau Grün 
ergeben.

Dann drehe ich mich zum Haus um und stelle mit Erleich-
terung fest, dass es zumindest äußerlich die Vernachlässigung 
der letzten Jahre gut überstanden hat. Auf der Terrasse hole ich 
den Eisenschlüssel aus der Tasche, öffne die Tür und gehe durch 
die dämmrigen Zimmer, in die wegen der geschlossenen Lä-
den kaum Licht fällt. Ich fühle mich innerlich ganz taub, und 
vielleicht ist das auch gut so. Ich wage nicht, etwas zu emp-
finden, denn dieses Haus birgt, vielleicht mehr als jeder andere 
Ort, ihren Zauber …

Eine halbe Stunde später habe ich im Erdgeschoss alle Fens-
terläden geöffnet und die Schutzlaken von den Möbeln im Sa-
lon gezogen. Dann stehe ich in den tanzenden Staubflöckchen, 
in denen sich das Licht der untergehenden Sonne fängt, und 
erinnere mich, dass mir das alles damals, als ich es zum ersten 
Mal sah, uralt vorgekommen war. Und mit einem Blick auf die 
durchgesessenen Sessel und die fadenscheinigen Sofas frage ich 
mich, ob Gegenstände ab einem bestimmten Punkt einfach nur 
betagt sind und optisch nicht weiteraltern, so, wie grauhaarige 
Großeltern auf kleine Kinder immer gleich uralt wirken.

Das Einzige, was sich in diesem Raum grundlegend ver-
ändert hat, bin ich. Wir Menschen durchlaufen den Großteil 
unserer körperlichen und geistigen Entwicklung gleich in den 
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ersten Jahren nach unserer Geburt – im Handumdrehen wer-
den wir vom Baby zum Erwachsenen. Danach sehen wir, zu-
mindest äußerlich, für den Rest unserer Tage mehr oder min-
der gleich aus, werden durch das Zutun unserer Gene und der 
Schwerkraft einfach schlaffere und weniger ansehnlichere Ver-
sionen unseres jüngeren Selbst.

Und was das Emotionale und Intellektuelle betrifft … Da 
muss ich einfach darauf vertrauen, dass der langsame Verfall un-
serer äußeren Verpackung durch den einen oder anderen Plus-
punkt aufgewogen wird. Was sich hier in Pandora nur bestätigt. 
Auf dem Weg in den Flur muss ich über den Alex lachen, der 
ich damals war, im Gegensatz zu dem, der ich heute bin. Und 
winde mich zugleich innerlich bei dem Gedanken an mein 
früheres Ich – dreizehn Jahre alt und, wie ich rückblickend 
sagen muss, ein egozentrischer und nervtötender Wichtigtuer, 
wie er im Buche steht.

Ich öffne die Tür zur »Besenkammer«, wie ich das Zimmer 
damals in dem langen, heißen Sommer liebevoll nannte, als ich 
es bewohnte. Im Licht der Deckenlampe ist es tatsächlich so 
klein, wie ich es in Erinnerung habe – wenn überhaupt, kommt 
es mir jetzt noch kleiner vor. Ich trete in meiner vollen Größe 
von eins fünfundachtzig hinein und frage mich, ob ich, wenn 
ich jetzt die Tür schließen und mich hinlegen würde, meine 
Füße zum winzigen Fenster hinausstrecken müsste wie Alice 
in ihrem Wunderland.

Ich blicke an den Regalen zu beiden Seiten dieses Schlauchs 
empor. Die vielen Bücher, die ich in langen Stunden alpha-
betisch geordnet habe, stehen immer noch dort. Aus einem 
Impuls heraus nehme ich eines zur Hand – einen Band von 
Rudyard Kipling – und blättere zu dem berühmten Gedicht 
»Wenn«, die klugen Worte eines Vaters an seinen Sohn. Beim 
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Lesen steigen mir Tränen in die Augen, wenn ich an den Drei-
zehnjährigen denke, der ich damals war: ein Junge auf der ver-
zweifelten Suche nach einem Vater. Und als ich ihn dann fand, 
begriff ich, dass ich bereits einen hatte.

Ich stelle Kipling wieder an seinen Platz, und mein Blick 
fällt auf das kleine Buch, das daneben steht. Das Tagebuch, das 
meine Mutter mir zu Weihnachten, ein paar Monate vor mei-
nem ersten Besuch in Pandora, geschenkt hatte. Sieben Mona-
te lang hatte ich es jeden Tag gewissenhaft geführt – in einem, 
so wie ich mich selbst kenne, zweifellos ziemlich aufgeblase-
nen Ton. Wie alle Teenager hielt ich meine Überlegungen und 
Gefühle für einzigartig und bahnbrechend, meine Gedanken 
für derart überragend, dass kein Mensch sie vor mir gedacht 
haben konnte.

Traurig schüttele ich den Kopf und seufze wie ein alter 
Mann über meine Naivität. Als wir nach jenem langen Som-
mer in Pandora nach England zurückgefahren waren, hatte ich 
das Tagebuch hiergelassen. Und jetzt, zehn Jahre später, liegt es 
in meinen mittlerweile großen Männerhänden. Eine Erinne-
rung an meine letzten Monate als Kind, bevor das Leben mich 
zwang, mich in der Welt der Erwachsenen einzurichten.

Mit dem Tagebuch in der Hand gehe ich nach oben. Dort, 
auf dem dämmrigen, stickigen Flur, bin ich mir unschlüssig, in 
welchem Zimmer ich mich während meines Aufenthalts hier 
heimisch fühlen möchte. Ich hole tief Luft und gehe den Flur 
entlang zu ihrem Zimmer, nehme allen Mut zusammen und öff-
ne die Tür. Vielleicht bilde ich es mir nur ein – und nach zehn 
Jahren Abwesenheit muss es wohl Einbildung sein –, aber ich 
bin überzeugt, den Duft des Parfüms zu erschnuppern, das sie 
damals trug …

Mit Nachdruck ziehe ich die Tür ins Schloss. Noch fühle ich 



mich nicht in der Lage, die Büchse der Pandora zu öffnen mit 
all den Erinnerungen, die aus jedem Zimmer entweichen wür-
den. Da gehe ich lieber nach unten. Draußen herrscht mitt-
lerweile finstere Nacht. Ich schaue auf die Uhr und rechne die 
zwei Stunden Zeitunterschied dazu: Es muss kurz vor neun 
sein, und mir knurrt der Magen vor Hunger.

Ich lade den Wagen aus, verstaue die Lebensmittel, die ich 
im Dorfladen gekauft habe, in der Speisekammer und gehe 
mit etwas Brot, Feta und einem sehr warmen Bier auf die Ter-
rasse. Dort sitze ich dann in der Stille, die nur hin und wieder 
vom schläfrigen Zirpen einer Zikade unterbrochen wird, trin-
ke mein Bier und frage mich, ob es wirklich eine gute Idee 
war, zwei Tage vor den anderen herzukommen. Schließlich bin 
ich ein Meister der Nabelschau und betreibe die Kunst derart 
überzeugend, dass mir kürzlich angeboten wurde, mich darin 
professionell zu betätigen. Zumindest dieser Gedanke bringt 
mich zum Lachen.

Um mich abzulenken, schlage ich mein Tagebuch auf und 
lese die Widmung auf der Innenseite.

Für meinen Schatz Alex – Frohe Weihnachten! Versuch, es 
 regelmäßig zu führen. Es könnte interessant zu lesen sein, 
wenn du älter bist. Alles Liebe, Mum.

»Tja, Mum, hoffen wir mal, dass du recht hast.« Ich lächle matt 
und blättere durch die Seiten hochtrabender Prosa, bis ich zu 
Anfang Juli komme. Und im Licht der einen funzeligen Birne, 
die in der Pergola über mir hängt, beginne ich zu lesen.





Juli 2006

Ankunft
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Alex’ Tagebuch

10. Juli 2006

Mein Gesicht ist vollkommen rund. Man könnte es mit 
einem Zirkel ziehen, und ich wette, dass die Kreislinie nur 
an sehr wenigen Stellen von den Konturen meines Ge-
sichts abweichen würde. Ich kann es nicht leiden.

Im Inneren dieses Kreises habe ich zwei Apfelbäckchen. 
Als ich kleiner war, haben die Erwachsenen immer daran 
herumgezupft. Sie nahmen die Haut zwischen die Fin-
ger und zwickten mich. Kein Gedanke daran, dass meine 
Wangen keine Äpfel sind. Äpfel sind unbelebt. Sie sind hart 
und schmerzunempfindlich. Und wenn sie verletzt wer-
den, dann nur äußerlich.

Meine Augen allerdings sind ganz schön. Sie ändern die 
Farbe. Meine Mutter sagt immer, wenn ich innerlich le-
bendig und voll Tatendrang bin, leuchten sie grün. Wenn 
ich unter Stress stehe, haben sie die Farbe der Nordsee. 
Ehrlich gesagt finde ich, dass sie ziemlich oft grau sind, 
aber sie sind relativ groß und haben die Form eines Pfir-
sichkerns, und meine Augenbrauen, die dunkler sind als 
meine Haare – mädchenblonde Schnittlauchlocken –, ge-
ben einen netten Rahmen für sie ab.

Im Moment starre ich in den Spiegel. Mir ist nach Heu-
len zumute – wenn ich mir nicht gerade ins Gesicht sehe, 
kann ich in meiner Phantasie jeder beliebige Mensch sein. 
Hier in der winzigen Bordtoilette bildet das grelle Licht 
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einen Heiligenschein um meinen Kopf. Flugzeugspiegel 
sind die allerschlimmsten, in ihnen sieht man aus wie ein 
zweitausend Jahre alter Toter, der gerade exhumiert wurde.

Dann sehe ich unter meinem  T-Shirt das Fleisch über 
meiner Shorts hervorquellen. Eine Handvoll davon forme 
ich zu einer gelungenen Miniversion der Wüste Gobi. Ich 
lasse Dünen entstehen mit kleinen Senken dazwischen, in 
denen wie in einer Oase Palmen wachsen könnten.

Dann wasche ich mir gründlich die Hände.
Meine Hände gefallen mir eigentlich ganz gut, sie haben 

sich noch nicht dem Trend zur Fettsackigkeit angeschlos-
sen, dem mein restlicher Körper im Moment folgt. Mei-
ne Mutter sagt, das sei Babyspeck, der Hormonknopf »in 
die Breite gehen« habe eben aufs erste Antippen reagiert, 
während der Knopf »in die Höhe schießen« bislang den 
Dienst versage. Der Streik ist offenbar von längerer Dauer.

Im Übrigen habe ich bislang herzlich wenig fette Babys 
gesehen. Von der ganzen Aufregung, rumzukrabbeln und 
die Welt zu erkunden, sind die meisten ziemlich dünn.

Vielleicht fehlt mir ein bisschen Aufregung.
Das Gute ist: Beim Fliegen hat man das Gefühl, schwe-

relos zu sein, selbst wenn man fett ist. Und hier im Flie-
ger sitzen Hunderte von Leuten, die viel fetter sind als 
ich, wie ich gesehen habe. Wenn ich die Wüste Gobi bin, 
dann ist mein Sitznachbar die Sahara. Sobald seine Unter-
arme sich auf der Armlehne breitmachen, übertreten sei-
ne Haut, seine Muskeln und sein Fett wie ein wabernder 
Virus die Grenzen meiner persönlichen Distanzzone. Das 
nervt mich wirklich. Ich sorge dafür, dass mein Körper in 
dem mir zustehenden Platz bleibt, selbst wenn ich nach 
der Landung grausam verspannt sein werde.
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Wenn ich im Flugzeug sitze, denke ich aus irgendeinem 
Grund ans Sterben. Aber um ehrlich zu sein, denke ich ei-
gentlich immer ans Sterben, egal, wo ich bin. Vielleicht ist 
es beim Totsein ein bisschen wie mit der Schwerelosigkeit 
hier in dieser Metallröhre. Auf unserem letzten Flug hat 
mich meine kleine Schwester gefragt, ob sie tot sei, weil 
jemand ihr gesagt hatte, Opa sitze irgendwo hier oben auf 
einer Wolke. Und als wir an einer vorbeiflogen, dachte sie, 
wir wären jetzt bei ihm.

Warum erzählen Erwachsene Kindern solchen Blöd-
sinn? Das sorgt nur für Probleme. Ich meinerseits habe das 
alles sowieso nie geglaubt.

Meine Mutter hat schon vor Jahren aufgehört, mir sol-
chen Mist aufzutischen.

Meine Mutter liebt mich, das weiß ich, auch wenn ich 
in den letzten Monaten zum Fettsack mutiert bin. Und 
sie hat mir versichert, dass ich mich eines Tages werde bü-
cken müssen, um mich in einem wasserfleckigen Spiegel 
wie diesem zu sehen. Angeblich werden in unserer Fami-
lie alle Männer sehr groß. Aber das ist auch kein richtiger 
Trost. Ich habe gelesen, dass Gene oft eine Generation 
überspringen, und Pechvogel, der ich bin, werde ich nach 
Hunderten von Jahren der erste fette Zwerg der Beau-
monts sein.

Außerdem lässt sie bei ihrer Prognose die andere DNA 
außer Acht, die zu meiner Entstehung beigetragen hat …

Dieses Gespräch werde ich in den kommenden Ferien 
führen, koste es, was es wolle, und ganz egal, wie oft Mum 
versuchen wird, sich um das Thema zu drücken. Ich mag 
mich nicht mehr mit einem Phantom als Vater abspeisen 
lassen.
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Ich muss es wissen.
Alle behaupten, dass ich nach ihr gerate. Aber was sol-

len sie auch sonst sagen? Sie können mich ja schlecht mit 
einer nicht näher identifizierten Samenzelle vergleichen.

Außerdem könnte der Umstand, dass ich nicht weiß, 
wer mein Vater ist, meinen bereits existierenden Größen-
wahn noch beflügeln. Was gar nicht gut ist, allemal nicht 
für ein Kind wie mich, sofern ich überhaupt noch ein 
Kind bin. Oder jemals war, was ich persönlich bezweifle.

Jetzt, in diesem Moment, in dem mein Körper über 
Mitteleuropa hinwegrast, kann mein Vater jeder sein, den 
ich mir zum Vater wünsche. Zum Beispiel, wenn wir kurz 
davor sind abzustürzen und der Kapitän hat nur einen 
einzigen zusätzlichen Fallschirm – wenn ich mich ihm als 
seinen Sohn vorstelle, dann muss er doch mir den Schirm 
geben, oder?

Andererseits ist es vielleicht besser, wenn ich es nicht 
weiß. Meine Stammzellen könnten von irgendwoher aus 
dem Fernen Osten kommen, und dann müsste ich Man-
darin lernen, um mich mit meinem Vater zu unterhalten. 
Und Mandarin zu lernen ist verdammt schwer.

Manchmal wünsche ich mir, Mum würde mehr wie 
andere Mütter aussehen. Ich meine, sie ist nicht Kate Moss 
oder so, sie ist nämlich schon ziemlich alt. Aber es ist me-
gapeinlich, wenn meine Mitschüler und meine Lehrer 
und alle Männer, die zu uns ins Haus kommen, sie auf 
diese ganz bestimmte Art anschauen. Jeder liebt sie, weil 
sie warmherzig ist und witzig und gleichzeitig kochen 
und tanzen kann. Und manchmal kommt mir der Anteil, 
den ich von ihr bekomme, nicht groß genug vor, und ich 
wünschte, ich müsste sie nicht mit so vielen anderen teilen.



Weil sie mir die Wichtigste ist.
Als sie mich bekam, war sie nicht verheiratet. Hun-

dert Jahre zuvor wäre ich in einem Armenhaus zur Welt 
gekommen, und wir wären vermutlich ein paar Monate 
später beide an Tuberkulose gestorben. Dann würden wir 
jetzt nebeneinander in einem Armengrab liegen, und un-
sere Skelette wären bis in alle Ewigkeiten vereint.

Ich überlege mir oft, ob diese lebende Erinnerung an 
ihre Verruchtheit – sprich: ich – ihr nicht unangenehm 
ist. Ist das der Grund, weswegen sie mich aufs Internat 
schickt?

Verruchtheit, sage ich lautlos zum Spiegel. Das ist ja 
fast onomatopoetisch. Ich habe ein Faible für Wörter. Ich 
sammle sie wie meine Mitschüler, je nach Reifegrad, Fuß-
ballkarten oder Mädchen. Es gefällt mir, sie hervorzukra-
men und in einen Satz einzufügen, um einen Gedanken 
so präzise wie nur möglich auszudrücken. Vielleicht werde 
ich später einmal beruflich mit ihnen spielen. Seien wir 
ehrlich, für Manchester United werde ich angesichts mei-
ner gegenwärtigen Statur nie auflaufen.

Jetzt hämmert jemand an die Tür. Ich habe die Zeit 
vergessen, wie immer. Ich schaue auf die Uhr und stelle 
fest, dass ich seit über zwanzig Minuten hier drin bin. Jetzt 
muss ich mich einer Horde wütender Passagiere stellen, 
die alle dringend pinkeln müssen.

Ein letzter Blick in den Spiegel, ein letzter Blick auf den 
Fettsack. Dann schaue ich zu Boden, atme tief durch und 
trete als Brad Pitt hinaus.
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Kapitel 1

»Ich weiß nicht genau, wo wir sind. Wir müssen mal kurz an-
halten.«

»Verdammt, Mum! Es ist stockdunkel, und wir hängen über 
einem Abgrund! Hier gibt es nichts, wo wir mal kurz anhal-
ten können.«

»Immer mit der Ruhe, mein Schatz. Ich finde schon eine 
Stelle, wo ich gefahrlos ranfahren kann.«

»Gefahrlos? Dass ich nicht lache! Hätte ich das gewusst, hät-
te ich meine Steigeisen und meinen Eispickel mitgebracht.«

»Da oben ist eine Parkbucht.« Ruckelnd steuerte Helena 
den ungewohnten Leihwagen um die Serpentine und brach-
te ihn in der Bucht zum Stehen. Nach einem Blick auf ihren 
Sohn, der sich die Augen zugehalten hatte, legte sie ihm be-
schwichtigend eine Hand aufs Knie. »Jetzt kannst du wieder 
schauen.« Sie äugte durchs Fenster in das Tal, das tief unter 
ihnen lag, und auf die entlang der Küste funkelnden Lichter. 
»Es ist wunderschön«, murmelte sie.

»Nein, Mum, es ist nicht ›wunderschön‹. ›Wunderschön‹ 
wird es erst sein, wenn wir nicht mehr irgendwo in einem 
fremden Land im Outback herumirren, keine drei Meter von 
einem Steilhang entfernt, der, wenn wir abstürzen, unseren si-
cheren Tod bedeutet. Haben sie hier noch nie was von Leit-
planken gehört?«

Ohne auf ihn zu achten, tastete Helena nach dem Schalter 
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für die Innenbeleuchtung. »Schatz, gib mir doch mal die Kar-
te.« Alex reichte sie ihr, und Helena starrte mit suchendem 
Blick darauf.

»Mum, sie steht auf dem Kopf«, sagte Alex.
»Schon gut.« Sie drehte die Karte um. »Immy schläft noch?«
Alex schaute nach hinten zu seiner fünfjährigen Schwester, 

die quer über dem Rücksitz lag und fest ihr Plüschlämmchen 
an sich gekuschelt hielt. »Ja, und das ist auch gut so. Sonst würde 
diese Fahrt sie für den Rest ihres Lebens traumatisieren. Wenn 
sie sehen würde, wo wir gerade sind, würde man sie nie wieder 
in eine Achterbahn bekommen.«

»Gut, jetzt weiß ich, wo ich mich verfahren habe. Wir müs-
sen wieder den Berg runter …«

»Den Steilabhang«, präzisierte Alex.
»… beim Schild nach Kathikas links abbiegen und der Straße 

folgen. Hier.« Helena reichte Alex die Karte zurück und legte 
den Gang ein, den sie für den Rückwärtsgang hielt. Der Wagen 
machte einen Satz nach vorn.

»Mum! Um Gottes willen!«
»Entschuldigung.« Helena wendete unbeholfen und lenkte 

den Wagen wieder auf die Straße.
»Ich habe gedacht, du wüsstest, wo das Haus ist«, brumm-

te Alex.
»Mein Schatz, als ich das letzte Mal hier war, war ich gerade 

zwei Jahre älter als du. Im Klartext, das ist fast vierundzwan-
zig Jahre her. Aber wenn wir im Dorf sind, erkenne ich es be-
stimmt wieder.«

»Wenn wir das Dorf jemals erreichen.«
»Jetzt sei doch nicht so miesepetrig!« Erleichtert sah Helena 

den Wegweiser nach Kathikas vor sich auftauchen und bog ab. 
»Es lohnt sich, du wirst schon sehen.«
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»Nicht mal ein Strand ist in der Nähe. Außerdem kann ich 
Oliven nicht leiden. Und die Chandlers erst recht nicht. Ru-
pert ist ein Arschlo…«

»Alex, jetzt reicht’s! Wenn du nichts Positives zu sagen hast, 
dann halt bitte den Mund und lass mich fahren.«

Während Helena aufs Gaspedal trat, damit der Citroën den 
steilen Anstieg bewältigte, verfiel Alex in mürrisches Schweigen. 
Helena bedauerte, dass das Flugzeug Verspätung gehabt hatte 
und sie erst kurz nach Sonnenuntergang in Paphos gelandet wa-
ren. Bis sie durch den Zoll waren und ihren Leihwagen überge-
ben bekommen hatten, war es Nacht gewesen. Dabei hatte sie 
sich so auf diese Fahrt in die Berge gefreut und darauf, an die-
sen ganz besonderen Ort ihrer Kindheit zurückzukehren und 
ihn durch die Augen ihrer eigenen Kinder neu zu entdecken.

Aber andererseits, dachte sie, entsprach das Leben im Grunde 
nur selten den Erwartungen, vor allem nicht, wenn es um kost-
bare Erinnerungen ging. Und ihr war klar, dass sie den Som-
mer, den sie als Fünfzehnjährige hier im Haus ihres Patenonkels 
verbracht hatte, im Rückblick verklärte.

Aber so lächerlich es war, sie wäre schrecklich enttäuscht, 
wenn Pandora sich als weniger perfekt erweisen sollte als in 
ihrer Vorstellung. Ihr Kopf sagte ihr, dass es unmöglich so sein 
konnte wie damals und dass das Wiedersehen mit dem Haus 
einem Wiedersehen mit der ersten großen Liebe nach vierund-
zwanzig Jahren gleichen würde: in der Erinnerung von jugend-
licher Kraft und Schönheit, in der Realität aber mit grauen 
Schläfen und dem körperlichen Verfall preisgegeben.

Und sie wusste auch, dass auch das denkbar war …
Würde er noch hier sein?
Helena hielt das Lenkrad fest umklammert und verbannte 

den Gedanken aus ihrem Kopf.
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Pandora, das Haus, war ihr damals weitläufig wie ein herr-
schaftlicher Landsitz vorgekommen, aber in Wirklichkeit muss-
te es kleiner sein. Die antiken Möbel, die Angus, ihr Patenonkel, 
zu seiner Zeit als oberster Befehlshaber der letzten noch auf 
Zypern stationierten Soldaten der britischen Armee aus Eng-
land importiert hatte, waren ihr erlesen, elegant und unantast-
bar erschienen. Die graublauen Damastsofas im abgedunkel-
ten Salon, dessen Fensterläden immer geschlossen blieben, da-
mit die Sonne die Möbel nicht ausbleichen konnte, der antike 
Schreibtisch im Büro, an dem Angus jeden Morgen gesessen 
und mit einem schlanken Miniaturschwert seine Post geöffnet 
hatte, der ausladende Mahagoniesstisch, dessen glänzend glatte 
Oberfläche sie immer an eine Eisbahn denken ließ … das alles 
stand ihr fast übermächtig vor Augen.

Seit Angus vor drei Jahren aus gesundheitlichen Gründen 
nach England zurückgekehrt war, stand Pandora leer. So fest 
er auch beteuert hatte, die medizinische Versorgung auf Zy-
pern sei ebenso gut wie der englische National Health Ser-
vice, wenn nicht gar besser, hatte er zu guter Letzt doch not-
gedrungen, wenn auch widerwillig eingeräumt, dass es nicht 
besonders praktisch war, in einem abgelegenen Bergdorf zu 
leben, wenn man keine zwei gesunden Beine mehr hatte und 
regelmäßig eine beschwerliche Fahrt ins Krankenhaus auf sich 
nehmen musste.

Am Ende hatte er kapituliert, war nach England gezogen 
und vor einem halben Jahr an Lungenentzündung und Kum-
mer gestorben. Es war ohnehin unwahrscheinlich gewesen, dass 
sich ein geschwächter Körper, der die überwiegende Anzahl 
seiner achtundsiebzig Jahre in einem subtropischen Klima ver-
bracht hatte, an die immerwährende Feuchtigkeit und das Grau 
eines schottischen Vororts gewöhnen würde.



29

Seinen gesamten Besitz hatte er seinem Patenkind Helena 
vermacht, einschließlich Pandora.

Sie hatte geweint, als sie von seinem Tod erfahren hatte, und 
schuldbewusste Tränen vergossen wegen ihrer ständigen guten 
Vorsätze, ihn häufiger im Pflegeheim zu besuchen, wofür sie 
dann doch nie die Zeit gefunden hatte.

Der scheppernde Klingelton ihres Handys aus den Tiefen 
ihrer Handtasche riss sie aus ihren Gedanken.

»Schatz, gehst du ran?«, bat sie Alex. »Das ist wahrscheinlich 
Dad, der hören will, ob wir schon angekommen sind.«

Alex wühlte sich wie praktisch immer vergeblich durch die 
Handtasche seiner Mutter und fand das Handy erst, nachdem 
es bereits verstummt war. Er sah aufs Display. »Ja, das war wirk-
lich Dad. Soll ich ihn zurückrufen?«

»Nein. Wir rufen ihn an, wenn wir da sind.«
»Falls wir hinfinden.«
»Natürlich finden wir hin. Langsam kenne ich mich wieder 

aus. Jetzt dauert es keine zehn Minuten mehr.«
»Gab es Haris Taverne schon, als du hier warst?«, fragte Alex, 

als sie an einem grell erleuchteten Restaurant mit einer fun-
kelnden Neonpalme im Vorgarten vorbeifuhren. Im Inneren 
waren Spielautomaten und weiße Plastikstühle zu erkennen.

»Nein. Wir sind auf einer neuen Umgehungsstraße, auf der es 
viel Durchgangsverkehr und jede Menge Laufkundschaft gibt. 
Zu meiner Zeit war die Straße zum Dorf hinauf noch nicht 
einmal geteert.«

»Da gab’s Sky TV. Können wir abends mal hingehen?«, fragte 
er hoffnungsvoll.

»Mal sehen.« Zu Helenas Urlaubsvorstellungen gehörten 
eher laue Abende auf der wunderschönen Terrasse mit Blick 
auf die Olivenhaine, dazu ein Glas des hiesigen Weins und 
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frisch vom Baum gepflückte Feigen, aber weder Fernseher 
noch Neonpalmen.

»Mum, wie primitiv ist das Haus eigentlich? Ich meine, gibt’s 
überhaupt Strom?«

»Natürlich gibt es Strom, du Dummchen.« Helena hoffte 
nur, dass Angelina, die Frau im Ort, die die Schlüssel zum Haus 
hatte, ihn auch angestellt hatte. »Schau, jetzt biegen wir ins Dorf 
ab. In ein paar Minuten sind wir da.«

»Vielleicht könnte ich ja mit dem Rad zu der Kneipe fah-
ren«, sagte Alex skeptisch. »Wenn ich irgendwo ein Rad auf-
treiben kann.«

»Ich bin damals praktisch jeden Tag vom Haus ins Dorf ge-
radelt.«

»War das ein Hochrad?«
»Sehr witzig. Es war ein altmodisches Hollandrad mit drei 

Gängen und vorn einem Korb.« Bei der Erinnerung musste 
Helena lächeln. »Ich habe immer Brot aus der Bäckerei geholt.«

»Wie das Fahrrad, auf dem die Hexe im Zauberer von Oz sitzt, 
wenn sie bei Dorothy am Fenster vorbeifährt?«

»Genau so eins. Und jetzt sei still, ich muss mich konzentrie-
ren. Wegen der neuen Umgehung kommen wir vom anderen 
Ende in den Ort, ich muss mich erst orientieren.«

Vor sich sah Helena bereits die Lichter des Dorfs funkeln. Als 
dann die Straße schmaler wurde und der Kies unter den Reifen 
knirschte, drosselte sie das Tempo. Die ersten Häuser aus dem 
hiesigen gelbweißen Stein tauchten auf, um die Straße schließ-
lich in einer geschlossenen Reihe zu säumen.

»Schau, da vor uns ist die Kirche.« Helena deutete auf das 
Bauwerk, das einst das Herz der kleinen Gemeinde Kathikas 
gebildet hatte. Im Vorbeifahren sah sie ein paar Jugendliche, die 
um die Bank vor der Kirche herumlungerten. Ihre Aufmerk-
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samkeit galt den beiden schwarzäugigen Mädchen, die dort 
saßen. »Das ist das Zentrum des Dorfs.«

»Na, hier tobt ja der Bär.«
»Angeblich haben in den letzten Jahren zwei sehr gute Taver-

nen aufgemacht. Und schau, da ist der Laden. Der ist ja größer 
geworden! Dort bekommst du alles, was dein Herz begehrt.«

»Dann spring ich mal rein und hol die neueste CD von den 
All-American Rejects, ja?«

»Alex, jetzt reicht’s wirklich!« Allmählich verlor Helena die 
Geduld. »Ich weiß, dass du nicht herkommen wolltest, aber du 
hast Pandora noch nicht mal gesehen. Gib dem Haus wenigs-
tens eine Chance, um meinetwillen, wenn schon nicht um 
deinetwillen!«

»Sorry, Mum. Ja. Tut mir leid.«
»Früher war das Dorf richtig hübsch, und was ich so sehe, 

hat es sich nicht allzu sehr verändert«, sagte Helena erleichtert. 
»Morgen schauen wir uns mal um.«

»Wir fahren ja schon wieder zum Dorf hinaus«, bemerkte 
Alex nervös.

»Ja. In der Dunkelheit kannst du es zwar nicht sehen, aber 
rechts und links sind lauter Weinfelder. Früher, zur Zeit der 
Pharaonen, wurde der hiesige Wein bis nach Ägypten expor-
tiert, so gut war er. So, und hier biegen wir ab, ich bin mir ziem-
lich sicher. Halt dich gut fest, die Straße ist holprig.«

Als sich der Feldweg zwischen Weinstöcken hindurch berg-
ab schlängelte, schaltete Helena in den ersten Gang zurück und 
blendete das Licht auf, um den tückischsten Schlaglöchern aus-
weichen zu können.

»Und hier bist du jeden Tag hochgeradelt?«, fragte Alex er-
staunt. »Irre! Es wundert mich, dass du nicht in den Weinstö-
cken gelandet bist.«
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»Manchmal bin ich das auch, aber im Lauf der Zeit kennt 
man die schlimmsten Stellen.« Es hatte etwas Beruhigendes, 
dass die Schlaglöcher noch genauso tief waren wie in ihrer Er-
innerung. Helena hatte eine Teerstraße befürchtet.

»Mummy, sind wir gleich da?«, fragte ein verschlafenes 
Stimmchen vom Rücksitz. »Es rumpelt so.«

»Ja, mein Schatz, wir sind gleich da. Keine zehn Sekunden 
mehr.«

Wir sind gleich da …
Sie bogen auf einen noch schmaleren Weg, an dessen Ende 

die wuchtige Silhouette von Pandora auszumachen war. Ängst-
liche Beklommenheit mischte sich in Helenas Vorfreude. Sie 
steuerte den Wagen durch die rostigen Eisentore, die bereits 
damals Tag und Nacht offen gestanden hatten und sich mitt-
lerweile sicher nicht mehr in den Angeln bewegen ließen.

Helena blieb stehen und stellte den Motor ab.
»Da sind wir.«
Keine Reaktion von ihren beiden Kindern. Mit einem Blick 

nach hinten stellte sie fest, dass Immy wieder eingeschlafen war. 
Alex neben ihr starrte unverwandt in die Nacht hinaus.

»Lassen wir Immy schlafen, bis wir den Schlüssel gefun-
den haben«, schlug Helena vor und öffnete die Fahrertür. Ein 
Schwall warmer Nachtluft flutete ins Auto. Helena stieg aus und 
atmete den unvergesslichen Geruch von Oliven, Trauben und 
Staub ein – kein Vergleich zu Teerstraßen und Neonpalmen. 
Der Geruch war wirklich der mächtigste Wahrnehmungssinn 
des Menschen, dachte sie. Er konnte einen bestimmten Mo-
ment oder eine bestimmte Atmosphäre mit untrüglicher Prä-
zision heraufbeschwören.

Sie verkniff sich die Frage, was Alex von dem Haus dachte. 
Schließlich gab es noch nichts zu denken. Außerdem würde 
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sie es nicht ertragen, etwas Abschätziges zu hören. Sie standen 
im Stockdunkeln hinter dem Haus, das durch die mit Läden 
verschlossenen Fenster wie eine abweisende Kaserne wirkte.

»Mum, es ist schrecklich finster.«
»Ich mache die Scheinwerfer wieder an. Angelina sagte, sie 

würde die Hintertür offen lassen.« Im Licht der Scheinwerfer 
ging Helena über den Kies zur Tür, dicht gefolgt von Alex. Der 
Messingknauf ließ sich mühelos drehen, sie stieß die Tür auf, tas-
tete nach dem Lichtschalter und hielt kurz die Luft an, ehe sie 
ihn betätigte. Unvermittelt erfüllte Licht den rückwärtigen Flur.

»Gott sei Dank«, sagte sie leise, öffnete eine weitere Tür und 
machte wieder Licht. »Das ist die Küche.«

»Das sehe ich.« Alex ging durch den großen, stickigen 
Raum, in dem ein ausladendes Spülbecken, ein uralter Herd, 
ein großer Holztisch und vor einer Wand eine gewaltige An-
richte standen. »Nicht gerade luxuriös.«

»Angus hat so gut wie keinen Fuß in die Küche gesetzt. Für 
den Haushalt und alles, was damit zusammenhing, war sei-
ne Haushälterin zuständig. Ich glaube nicht, dass er je in sei-
nem Leben auch nur einmal am Herd stand. Die Küche war 
ausschließlich zum Arbeiten da und nicht zum Wohnen und 
Wohlfühlen, wie wir es heute kennen.«

»Wo hat er dann gegessen?«
»Draußen auf der Terrasse natürlich. Das tut hier jeder.« He-

lena drehte den Wasserhahn auf. Zögernd begann er zu tröp-
feln, dann schoss ein ganzer Schwall heraus.

»Einen Kühlschrank gibt’s hier wohl nicht«, meinte Alex.
»Der steht in der Speisekammer. Angus hat so oft Gäste ge-

habt, und die Fahrt nach Paphos war so weit, dass er in die 
Speise kammer zusätzlich ein Kühlsystem einbauen ließ. Und 
bevor du fragst, nein, eine Tiefkühltruhe gab es damals nicht. Die 
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Tür ist gleich links. Schau doch mal, ob der Kühlschrank noch da 
ist, ja? Angelina sagte, sie würde uns Milch und Brot hinstellen.«

»Mach ich.«
Helena schlenderte weiter, machte im Vorbeigehen überall 

Licht und gelangte zu dem großen Eingangsbereich im vorde-
ren Teil des Hauses. Der Steinfußboden mit seinem ausgetre-
tenen Schachbrettmuster hallte unter ihren Füßen. Sie schau-
te die Treppe empor. Das solide Geländer war kunstvoll aus 
Eichenholz gefertigt, das Angus eigens aus England hatte im-
portieren lassen. Hinter ihr stand eine Standuhr Wache, tickte 
aber nicht mehr.

Hier ist die Zeit stehen geblieben, sinnierte sie und öffnete die 
Tür zum Salon.

Die Sofas mit dem graublauen Damastbezug waren mit Tü-
chern abgedeckt. Sie zog eines fort und ließ sich in das dau-
nenweiche Polster sinken. Der Stoff war zwar noch makellos, 
fühlte sich aber ein wenig spröde an, als hätte er seine Festig-
keit in all den Jahren, in denen niemand auf den Sofas gesessen 
hatte, etwas eingebüßt. Helena stand wieder auf und ging zu 
einer der beiden Terrassentüren, öffnete die Holzläden, drehte 
am steifen Griff und trat ins Freie.

Ein paar Sekunden später fand Alex sie dort auf die Balus-
trade der Terrasse gestützt stehen. »Der Kühlschrank pfeift auf 
dem letzten Loch«, sagte er, »aber es gibt Milch, Eier und Brot. 
Und hiervon haben wir auf jeden Fall mehr als genug.« Er zeig-
te ihr eine riesige rosarote Salami. Helena schwieg. Er stellte 
sich neben sie. »Schöner Blick«, sagte er.

»Es ist atemberaubend, findest du nicht?« Sie freute sich, dass 
es ihm gefiel, und lächelte.

»Sind die winzigen Lichter da unten die Küste?«
»Ja. Morgen früh wirst du das Meer sehen. Und die Oliven-
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haine und die Weinberge, die sich von hier bis ins Tal hinunter-
ziehen und beiderseits der Berge.«

Alex schaute nach unten, dann nach rechts und links. »Das 
Haus liegt, ähm, ziemlich abgeschieden, oder? Ich kann nir-
gends ein anderes sehen.«

»Ich hatte schon befürchtet, sie könnten hier alles zugebaut 
haben wie unten an der Küste.« Sie drehte sich zu ihm. »Komm 
mal her, mein Schatz.« Sie schloss ihn in die Arme. »Ich freue 
mich, dass wir hier sind.«

»Schön. Es freut mich, dass du dich freust. Hättest du etwas 
dagegen, wenn wir jetzt Immy holen? Ich habe Angst, sie könn-
te aufwachen und Angst bekommen und dann weglaufen. Au-
ßerdem bin ich am Verhungern.«

»Lass uns doch noch schnell oben ein Zimmer suchen, in das 
wir sie gleich legen können. Und dann kannst du mir vielleicht 
helfen, sie nach oben zu tragen.«

Helena ging mit Alex über die Terrasse zurück. Unter der 
mit Wein überwachsenen Pergola, die willkommenen Schutz 
vor der Mittagssonne bot, blieb sie kurz stehen. Der lange guss-
eiserne Tisch, an dem die weiße Farbe schon abblätterte und 
der großteils unter vertrocknetem Weinlaub verschwand, wirk-
te verlassen.

»Hier haben wir immer zu Mittag und zu Abend gegessen. 
Und dafür mussten wir uns alle immer richtig anziehen. Bei An-
gus kam es nicht infrage, mit Badeanzug oder nasser Badehose 
am Esstisch zu sitzen, ganz egal, wie heiß es war«, erzählte sie.

»Das verlangst du aber nicht von uns, Mum, oder?«
Helena fuhr ihrem Sohn durch das dichte blonde Haar und 

gab ihm einen Kuss auf den Scheitel. »Ich werde von Glück re-
den können, wenn ihr euch überhaupt an den Tisch setzt, ganz 
egal, was ihr anhabt. Wie sich die Zeiten doch ändern«, sagte sie 
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mit einem Seufzen und nahm ihn an der Hand. »Komm, gehen 
wir nach oben und schauen uns dort um.«

Es war fast Mitternacht, als Helena schließlich auf dem kleinen 
Balkon vor Angus’ Schlafzimmer saß, in dessen ausladenden 
Mahagonibett Immy jetzt tief und fest schlummerte. Helena 
hatte beschlossen, erst am kommenden Tag, wenn sie entdeckt 
hatte, wo die Bettwäsche aufbewahrt wurde, einen der beiden 
angrenzenden Räume für sie herzurichten. Alex lag in einem 
anderen Zimmer auf der bloßen Matratze. Zum Schutz vor 
Mücken hatte er alle Fensterläden geschlossen, auch wenn im 
Zimmer dadurch eine Atmosphäre wie in der Sauna herrschte. 
An diesem Abend wehte nicht das leiseste Lüftchen.

Mit einem Griff holte Helena ihr Handy und eine zerdrück-
te Zigarettenschachtel aus der Handtasche, legte beides auf den 
Schoß und betrachtete es. Zuerst die Zigarette, beschloss sie. 
Der Zauber sollte noch nicht gebrochen werden. Sicherlich 
würde ihr Mann William nicht mit Absicht etwas sagen, was 
sie schlagartig in die Wirklichkeit zurückholte, aber die Wahr-
scheinlichkeit war dennoch groß. Und es wäre nicht mal seine 
Schuld, schließlich war es nur vernünftig, wenn er ihr erzählte, 
dass der Handwerker gekommen sei, um den Geschirrspüler zu 
reparieren, und sie fragte, wo sie die schweren Plastiksäcke auf-
bewahre, weil er morgen früh den Abfall für die Müllabfuhr vor 
die Tür stellen müsse. Er würde davon ausgehen, dass sie sich 
freute zu hören, wie umsichtig er den Haushalt führte.

Und sie würde sich ja auch freuen. Nur noch nicht in die-
sem Moment …

Helena zündete die Zigarette an, inhalierte und fragte sich, 
weshalb Rauchen in einer lauen mediterranen Nacht etwas 
derart Sinnliches hatte. Ihren allerersten Zug hatte sie nur we-
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nige Schritte von hier entfernt gemacht. Schuldbewusst hat-
te sie sich damals dem Reiz des Verbotenen hingegeben. Jetzt, 
vierundzwanzig Jahre später, hatte sie genauso ein schlechtes 
Gewissen und wünschte, sie könnte sich das Rauchen end-
gültig abgewöhnen. Damals war sie zu jung gewesen, um zu 
rauchen, jetzt, mit fast vierzig, war sie zu alt dafür. Bei dem 
Gedanken musste sie lächeln: Ihre Jugend hatte in den Jahren 
zwischen ihrem letzten Besuch und ihrer ersten Zigarette in 
diesem Haus und dem heutigen Abend stattgefunden.

Damals hatte sie so viele Träume gehabt, ihr Leben als er-
wachsene Frau hatte noch vor ihr gelegen. Wen würde sie lie-
ben? Wo würde sie leben? Wie weit würde sie mit ihrer Bega-
bung kommen? Würde sie glücklich werden …?

Mittlerweile waren die meisten dieser Fragen beantwortet.
»Bitte, lasst den Urlaub so perfekt wie möglich werden«, be-

schwor sie im Flüsterton das Haus, den Mond und die Sterne. 
In den letzten Wochen hatte sie ein merkwürdig ungutes Ge-
fühl gehabt, als stünde etwas Unheilvolles bevor, und das hatte 
sie einfach nicht abschütteln können. Vielleicht hatte es damit 
zu tun, dass der Meilenstein-Geburtstag mit Riesenschritten 
näher rückte – oder vielleicht auch nur damit, dass sie wieder 
hierherkommen würde …

Schon spürte sie, wie die magische Stimmung Pandoras sich 
um sie legte, als würde das Haus all ihre Schutzschichten ent-
fernen und ihre Seele enthüllen. Genau wie beim letzten Mal.

Sie drückte die halb gerauchte Zigarette aus und warf sie in 
die Nacht hinaus, griff nach dem Handy und wählte ihre Num-
mer in England. William hob beim zweiten Läuten ab. »Guten 
Abend, mein Schatz, ich bin’s«, sagte sie.

»Ihr seid also gut angekommen?«, fragte er, und allein der 
Klang seiner Stimme beruhigte Helena.



»Ja. Wie sieht es zu Hause aus?«
»Gut, sehr gut.«
»Und wie geht’s dem dreijährigen Jungterroristen?«, fragte 

sie lächelnd.
»Irgendwann hat Fred sich Gott sei Dank beruhigt. Er ist sau-

er, dass ihr ihn mit seinem alten Vater allein zurückgelassen habt.«
»Er fehlt mir. In gewisser Hinsicht.« Helena lachte leise. 

»Aber ohne ihn wird es einfacher sein, das Haus in Schuss zu 
bringen, bevor ihr kommt.«

»Ist es bewohnbar?«
»Ich glaube schon, aber morgen früh sehe ich mehr. Die Kü-

che ist ziemlich einfach.«
»Apropos Küche, heute ist der Mann wegen des Geschirr-

spülers gekommen.«
»Ach ja?«
»Ja. Er hat ihn repariert, obwohl wir zu dem Preis ebenso gut 

einen neuen hätten kaufen können.«
»Oje.« Helena unterdrückte ein Lächeln. »Die Müllsäcke 

sind links von der Spüle in der zweiten Schublade von oben.«
»Nach denen wollte ich dich auch fragen. Du weißt ja, mor-

gen kommt die Müllabfuhr. Rufst du morgen früh an?«
»Mach ich. Ein Kuss für Fred und für dich. Tschüs, mein 

Schatz.«
»Tschüs. Schlaf gut.«
Helena blieb noch eine Weile sitzen und sah zum wunder-

schönen Nachthimmel hinauf, an dem Tausende von Sterne 
funkelten. Es kam ihr vor, als würden sie hier viel heller leuch-
ten als zu Hause. Allmählich wich das Adrenalin einem Gefühl 
von Erschöpfung. Leise ging sie ins Zimmer und legte sich ne-
ben Immy aufs Bett. Und zum ersten Mal seit Wochen schlief 
sie sofort ein.
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Alex’ Tagebuch

11. Juli 2006

Ich höre sie. Sie schwirrt in der Dunkelheit um mich 
herum und wetzt die Zähne, um sich auf ihre Mahlzeit 
zu stürzen.

Sprich, auf mich.
Haben Mücken Zähne? Müssen sie wohl, wie sollten 

sie sonst durch die Haut dringen? Aber wenn es mir tat-
sächlich einmal gelingt, einen von diesen elendigen Quäl-
geistern an der Wand zu zerquetschen, knirscht es nicht. 
Eigentlich hört man gar nichts. Auf jeden Fall geht kein 
Zahn kaputt – und wie sich das anhört, weiß ich, seit ich 
mit vier vom Klettergerüst gefallen bin und mir den obe-
ren Schneidezahn abgebrochen habe.

Manchmal sind sie dermaßen unverschämt, dass sie ei-
nem ins Ohr sirren und einen darauf aufmerksam machen, 
dass sie gleich über einen herfallen. Da liegt man dann, 
fuchtelt mit den Armen durch die Gegend, und sie tanzen 
unsichtbar um einen herum und lachen sich vermutlich 
schlapp über ihr hilfloses Opfer.

Ich hole Bee aus meinem Rucksack und drücke ihn 
an mich. Das stört ihn nicht, er braucht ja keine Luft 
zu holen. Nur damit das klar ist, Bee ist, obwohl er so 
heißt, keine Biene, sondern ein Plüschhase und genau-
so alt wie ich. Er heißt Bee, weil B für Bunny steht. So 
nannte ich ihn als kleines Kind – laut Mum war das ei-
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nes der ersten Wörter, das ich sagen konnte –, und dabei 
ist es geblieben.

Sie hat auch gesagt, dass jemand »ganz Besonderes« 
ihn mir ein paar Tage nach meiner Geburt geschenkt hat. 
Wahrscheinlich meint sie damit meinen Vater. So traurig 
und lächerlich es ist, dass ich mit meinen dreizehn Jahren 
immer noch mit einem uralten Plüschhasen im Bett lie-
ge – das ist mir egal. Er, also Bee, ist mein Glücksbringer, 
mein Rettungsanker und mein Freund. Ihm erzähle ich 
alles.

Ich habe mir schon öfter vorgestellt, wie es wäre, die 
Milliarden von geliebten Kuscheltieren zusammenzubrin-
gen und zu befragen. Die würden bestimmt alle sehr viel 
mehr über das Kind Bescheid wissen, bei dem sie geschla-
fen haben, als die Eltern. Einfach, weil sie zuhören, ohne 
ständig dazwischenzuquatschen.

Ich bedecke meine angreifbarsten Körperstellen so gut 
es geht mit diversen Kleidungsstücken, allen voran meine 
fetten Backen, an denen sich eine Mücke mit einem Mahl 
den Bauch für den Rest ihrer Tage vollschlagen kann.

Irgendwann schlafe ich ein. Zumindest denke ich, dass 
ich schlafe. Oder vielmehr hoffe ich, dass ich träume. Ich 
bin nämlich in einem Höllenfeuer, Flammen umzüngeln 
mich, die Hitze brennt mir das Fleisch von den Knochen.

Als ich aufwache, ist es immer noch dunkel, dann stelle 
ich fest, dass ich keine Luft bekomme, und merke, dass eine 
Unterhose auf meinem Gesicht liegt, was erklärt, weshalb 
es dunkel ist und ich keine Luft bekomme. Ich nehme sie 
weg, atme tief ein und sehe Lichtstreifen durch die Läden 
sickern.

Es ist Morgen. Ich bin von oben bis unten in Schweiß 
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gebadet, aber wenn mich das widerliche Mückenscheusal 
nicht erwischt hat, dann hat es sich gelohnt.

Ich schäle meine feuchte Haut von der Matratze und 
die klatschnassen Kleidungsstücke von meinem Leib. Über 
der Kommode hängt ein kleiner, halb blinder Spiegel. Zu 
dem wanke ich, um mein Gesicht zu betrachten. Und sehe 
auf der rechten Backe einen riesigen roten Stich prangen.

Beim Fluchen verwende ich Wörter, die meine Mutter 
gar nicht gutheißen würde, und frage mich, wie es dem 
Mistvieh gelungen ist, sich unter die Unterhose vorzu-
arbeiten. Ich hatte vergessen, dass Mücken zu einer Eli-
teeinheit gehören, die sich auf die Kunst der Infiltration 
versteht.

Abgesehen von dem Stich ist mein restliches Gesicht 
so rot wie die röteste Seite eines Cox Orange. Ich öffne 
die Läden, trete auf den kleinen Balkon hinaus und blin-
zele wie ein Maulwurf. Die Morgensonne brennt wie das 
Höllenfeuer aus meinem Traum.

Als meine Augen in der Lage sind, etwas wahrzuneh-
men, stelle ich fest, dass der Blick tatsächlich gigantisch 
ist. Meine Mutter hat also recht. Das Haus liegt sehr hoch 
oben, wir kleben regelrecht am Berg, die gelb-braune und 
olivgrüne Landschaft unter mir ist ausgedörrt, genauso 
wie ich. In weiter, weiter Ferne glitzert das blaue Meer in 
der Sonne. Dann schaue ich direkt nach unten und be-
obachte die kleine Gestalt auf der Terrasse.

Meine Mutter benutzt das Geländer als barre. Als sie 
die obere Hälfte ihres Körpers wie eine Schlangenfrau 
nach hinten faltet, fällt ihr goldenes Haar wie eine Kaska-
de herab. Unter dem Trikot kann ich ihre Rippen zählen. 
Diese Ballettübungen macht sie jeden Morgen, sogar an 



Weihnachten und auch wenn sie erst sehr spät ins Bett ge-
gangen ist und ein paar Gläser Wein getrunken hat. Sollte 
sie die Übungen irgendwann einmal nicht machen, weiß 
ich, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung ist. Andere 
Kinder bekommen zum Frühstück Coco-Pops und Toast 
von Eltern, die aufrecht auf ihren zwei Beinen stehen. Ich 
bekomme den Kopf meiner Mutter zwischen ihren Bei-
nen zu sehen, wenn sie mich bittet, den Wasserkessel auf-
zusetzen.

Einmal wollte sie mich dazu bringen, mit ihr Ballett zu 
machen. Aber das gehört zu den Dingen, in denen wir uns 
wirklich grundlegend unterscheiden.

Plötzlich habe ich unglaublich und unerträglich Durst. 
Und mir ist schwindelig. Die Welt dreht sich, ich taumele 
ins Zimmer, falle aufs Bett und schließe die Augen.

Vielleicht habe ich Malaria. Vielleicht macht die Mücke 
mir den Garaus, und ich habe nur noch wenige Stunden 
zu leben.

Was immer es ist, ich brauche Wasser und meine Mutter.
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Kapitel 2

»Dehydrierung. Zu wenig Flüssigkeit. Das ist alles. Rühren Sie 
dieses Pulver in ein Glas Wasser und heute Abend noch einmal 
ein Tütchen. Und reichlich trinken, junger Mann.«

»Sind Sie sicher, dass es nicht Malaria ist, Herr Doktor?« 
Misstrauisch beäugte Alex den kleinen Zyprioten. »Sie dürfen 
es mir ruhig sagen, ich kann das schon verkraften.«

»Natürlich ist es keine Malaria, Alex«, fuhr Helena auf. Sie 
wandte sich zum Arzt, der gerade seine Tasche schloss. »Danke, 
dass Sie so schnell gekommen sind. Bitte entschuldigen Sie die 
Störung.« Sie begleitete ihn zum Zimmer hinaus und die Trep-
pe hinunter in die Küche. »Ich dachte, er deliriert. Ich habe es 
wirklich mit der Angst zu tun bekommen.«

»Natürlich, das ist verständlich. Es ist auch kein Problem. Ich 
habe Colonel McCladden jahrelang behandelt. Sein Tod … das 
ist sehr traurig.« Mit einem Achselzucken reichte er Helena sei-
ne Visitenkarte. »Für den Fall, dass Sie mich wieder brauchen. 
Allerdings wäre es besser, wenn Sie mich in der Praxis auf-
suchen, ich fürchte, ich muss Ihnen den Hausbesuch in Rech-
nung stellen.«

»Oje, ich glaube, ich habe nicht genügend Bargeld im Haus. 
Ich wollte heute Nachmittag im Dorf zur Bank gehen«, ant-
wortete Helena peinlich berührt.

»Kein Problem, die Praxis ist nur ein paar Häuser weiter. 
Bringen Sie das Geld einfach vorbei.«
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»Danke, Herr Doktor, das mache ich.«
Helena folgte ihm zur hinteren Haustür hinaus. Nach ein 

paar Schritten drehte er sich um und ließ den Blick über das 
Haus schweifen. »Pandora«, sagte er bedächtig. »Sie kennen den 
Mythos, nicht wahr?«

»Ja.«
»Es ist ein wunderschönes Haus, aber wie in der Legende mit 

der Büchse, nach der es benannt ist, war es für viele Jahre ver-
schlossen. Sind Sie diejenige, die es wieder öffnen wird?«, fragte 
er lächelnd und zeigte dabei zwei Reihen weißer, gerader Zähne.

»Hoffentlich nicht so, dass alle Übel der Welt daraus entwei-
chen können«, sagte Helena verhalten. »Das Haus gehört ja jetzt 
mir, Angus war mein Patenonkel. Er hat es mir hinterlassen.«

»Ich verstehe. Werden Sie es genauso ins Herz schließen wie 
er?«

»Das habe ich schon lange. Ich war als Teenager einmal hier 
und habe es nie vergessen.«

»Dann wissen Sie sicher auch, dass es das älteste Haus hier in 
der Gegend ist. Manche Leute sagen, dass an dieser Stelle schon 
vor Tausenden von Jahren ein Haus gestanden hat und dass 
Aphrodite und Adonis einmal eine Nacht hier verbracht und 
den Wein gekostet haben. Im Dorf gibt es viele Gerüchte …«

»Über das Haus?«
»Ja.« Er sah ihr ins Gesicht. »Sie erinnern mich sehr an eine 

andere Dame, der ich einmal vor vielen Jahren hier in Pandora 
begegnet bin.«

»Wirklich?«
»Sie war bei Colonel McCladden zu Besuch, und ich wurde 

gerufen, um sie zu behandeln. Sie war sehr schön, genau wie 
Sie«, sagte er mit einem Lächeln. »Nun, sorgen Sie dafür, dass 
der Junge reichlich Flüssigkeit trinkt. Adio, Madame.«
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»Das mache ich. Auf Wiedersehen und danke.«
Helena sah ihm nach, wie er in einer weißen Staubwol-

ke davonfuhr. Dann blickte sie an Pandora hinauf, und trotz 
der sengenden Hitze lief ihr ein Schauer über den Rücken, 
und das mittlerweile bekannte Gefühl von drohendem Unheil 
stieg wieder in ihr auf. Sie zwang sich, sich auf die anstehen-
den Aufgaben zu konzentrieren. Als Erstes wollte sie sich den 
Pool ansehen. Mit raschen Schritten ging sie ums Haus und 
überquerte die Terrasse, wobei sie bemerkte, dass in den ver-
moosten leeren Steintöpfen ein paar bunte Blumen fehlten. Sie 
machte sich gedanklich eine Notiz. Der Pool, zu dem man von 
der Terrasse über ein paar bröckelnde Stufen hinabgelangte, sah 
erstaunlich gut erhalten aus, aber natürlich musste er erst von 
einer dicken Schmutzschicht befreit werden, ehe man ihn mit 
Wasser füllen konnte.

Helena machte kehrt, und mit einem Blick nach oben fiel 
ihr auf, wie anders Pandora sich von hier unten ausmachte. 
Wenn man sich dem Haupteingang näherte, wirkte das Haus 
schmucklos und streng, aber von vorn sah es ausgesprochen 
einladend aus. Dazu trug natürlich auch die Terrasse mit der 
Pergola bei, zudem hatte jedes Zimmer im ersten Stock ei-
nen kleinen schmiedeeisernen Balkon, sodass das Haus fast an 
eine italienische Villa denken ließ. Helena fragte sich, warum 
ihr das damals nicht aufgefallen war, aber dann wurde ihr klar, 
dass sie erst nach ihrem Besuch hier eine Weile in Italien ge-
lebt hatte und deswegen den Vergleich damals gar nicht hatte 
anstellen können.

Sie ging nach oben ins Schlafzimmer und fand Immy in 
ihrem schönsten pinkfarbenen Festtagskleid vor dem Spiegel 
stehen. Unwillkürlich musste sie lächeln, als ihre Tochter be-
wundernd ihren kleinen Körper hin und her drehte und ihr 
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flachsblondes Haar fliegen ließ, während sie ihr Spiegelbild aus 
großen, unschuldig blauen Augen betrachtete.

»Ich dachte, wir hatten uns geeinigt, dass du deine Sachen 
auspackst, mein Schatz.«

»Aber das hab ich doch gemacht, Mummy.« Mit einem un-
gehaltenen Seufzen riss Immy sich von ihrem Spiegelbild los 
und deutete auf die über den gesamten Boden verstreut liegen-
den Kleider, zum Beweis, dass sie nicht mehr im Koffer waren.

»Ich meinte, in die Schubladen auspacken, nicht auf den Bo-
den. Und zieh das Kleid aus, das kannst du jetzt nicht tragen.«

»Warum nicht?« Immy zog einen Flunsch. »Das ist mein 
Lieblingskleid.«

»Ich weiß, aber es ist für Festtage und nicht für Tage, an de-
nen man durch ein heißes und staubiges altes Haus läuft.«

Immy verfolgte, wie ihre Mutter die Kleidungsstücke in ei-
nem Haufen aufs Bett warf und sich daranmachte, sie zu ver-
räumen. »Außerdem riechen die Schubladen komisch.«

»Sie riechen nur etwas abgestanden«, erklärte Helena. »Wir 
lassen sie ein Weilchen auslüften, dann verschwindet der Ge-
ruch von selbst.«

»Was machen wir heute? Gibt es hier im Fernsehen den 
Disney Channel?«

»Ich …« Es war fast Mittag, der Vormittag war mit der pa-
nischen Suche nach einem Arzt vergangen, der sich um ihren 
scheinbar delirierenden Sohn kümmern konnte. Helena ließ 
sich aufs Bett fallen und wünschte sich plötzlich ebenfalls, es 
gäbe hier den Disney Channel. »Wir haben heute viel vor, mein 
Schatz, und nein, hier gibt es nicht einmal einen Fernseher.«

»Können wir einen kaufen?«
»Nein, das können wir nicht«, antwortete Helena gereizt, 

bereute ihren unwirschen Tonfall aber sofort. Sowohl gestern 
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auf der Reise als auch heute Vormittag war Immy so brav ge-
wesen und hatte sich die ganze Zeit still mit sich selbst beschäf-
tigt. Sie nahm ihre Tochter in den Arm und drückte sie an sich. 
»Mummy muss sich um ein paar Sachen kümmern, und dann 
erkunden wir das Haus, ja?«

»Ja, aber vielleicht habe ich Hunger. Ich habe kein Früh-
stück bekommen.«

»Das stimmt. Dann müssen wir wohl bald einkaufen gehen. 
Ich schaue nur nach Alex, dann brechen wir auf.«

»Ich weiß was, Mummy!« Immys Gesicht hellte sich auf, sie 
hüpfte von Helenas Schoß und wühlte in ihrem kleinen Ruck-
sack. »Ich male für Alex eine ›Gute-Besserung-Karte!‹«

»Das ist eine wunderbare Idee, mein Schatz«, pflichtete sie 
ihr bei, als Immy freudestrahlend Papier und bunte Filzstifte 
zückte.

»Oder …« Nachdenklich steckte sich Immy den Stift in den 
Mund. »Wenn er nicht wieder gesund wird – vielleicht sollte 
ich lieber ein paar Blumen pflücken für sein Grab?«

»Das kannst du auch, aber ich verspreche dir, er wird nicht 
sterben, also finde ich die Idee mit der Karte eigentlich besser.«

»Ach, als ich heute Morgen bei ihm war, hat er das aber ge-
sagt.«

»Nein, er wird nicht sterben. Mal die Karte, und ich bin 
gleich wieder da.«

Helena verließ den Raum und ging zu Alex ins Zimmer. 
Manchmal wünschte sie sich, ihr Sohn würde sich zu einem 
ganz normalen Jugendlichen entwickeln, der eine Vorliebe für 
Hoodies, Fußball und Mädchen hatte und sich abends in Shop-
ping-Zentren herumtrieb, wo er im Kreis seiner Kumpel alte 
Damen mit üblen Scherzen erschreckte. Stattdessen hatte er 
einen überragenden IQ, was theoretisch gut klang, praktisch 
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aber mehr Probleme aufwarf, als sein Überfliegergehirn jemals 
würde lösen können, und zudem erinnerte sein Verhalten eher 
an einen alten Mann als an einen Teenager.

»Wie geht’s dir?« Vorsichtig lugte sie zur Tür herein. Alex lag 
in seiner Boxershorts auf dem Bett, einen Arm über die Stirn 
gelegt.

»Umph«, bekam sie zur Antwort.
Sie setzte sich auf die Bettkante. Der uralte Ventilator, den 

sie aus Angus’ Schlafzimmer herübergetragen hatte, damit er 
eine kühlende Brise auf die glühende Stirn ihres Sohnes blies, 
ächzte und ratterte.

»Kein guter Start, was?«
»Nee.« Alex hatte die Augen immer noch geschlossen. »Tut 

mir leid, Mum.«
»Ich fahre mit Immy ins Dorf, um ein bisschen einzukaufen 

und den Arzt zu bezahlen. Versprichst du mir, dass du literwei-
se Wasser trinkst?«

»Ja.«
»Kann ich dir etwas mitbringen?«
»Einen Mückenschutz.«
»Also wirklich, mein Schatz, die zypriotischen Mücken tun 

dir nichts.«
»Ich kann sie nicht leiden, ganz egal, welche Nationalität 

sie haben.«
»Also gut, ich besorge dir was. Und wenn es dir morgen 

besser geht, fahren wir nach Paphos. Ich muss einiges anschaf-
fen, unter anderem Ventilatoren für alle Zimmer, Bettwäsche, 
Handtücher, eine neue Gefrierkombination und einen Fern-
seher mit DVD-Spieler.«

Alex öffnete die Augen. »Echt? Ich dachte, Fernsehen wäre 
hier tabu?«



49

»Ich glaube, ein DVD-Spieler ist für Immy und Fred gerade 
noch vertretbar, vor allem an heißen Nachmittagen.«

»Wow. Klingt nach Fortschritt.«
»Gut.« Helena sah zu ihrem Sohn und lächelte. »Bleib heute 

im Bett, denn geht es dir morgen hoffentlich wieder so gut, 
dass wir unseren Ausflug machen können.«

»Bestimmt. Ist ja nur Dehydrierung.«
»Ja, mein Schatz.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Ver-

such zu schlafen.«
»Mach ich. Und tut mir leid wegen der Malaria.«
»Schon in Ordnung. Bis später.« Auf dem Weg nach unten 

hörte Helena in der Küche ihr Handy klingeln. Im Laufschritt 
erreichte sie es gerade noch rechtzeitig.

»Ja, hallo?«
»Bist du das, Helena? Hier ist Jules. Wie geht es dir?«
»Gut, doch, uns geht’s gut.«
»Schön. Wie ist das Haus?«
»Wunderschön. Genau wie in meiner Erinnerung.«
»Vor vierundzwanzig Jahren? Du meine Güte! Ich hoffe, sie 

haben seitdem mal das Bad renoviert!«
»Das haben sie nicht.« Als Helena Jules’ Befürchtungen be-

stätigte, konnte sie ein gewisses Frohlocken nicht unterdrücken. 
»Ein bisschen Farbe und neue Toilettensitze wären durchaus 
angebracht, aber ich glaube, es ist so weit einwandfrei, zumin-
dest bautechnisch.«

»Das ist ja immerhin etwas. Gut zu hören, dass uns das Dach 
nicht im Schlaf auf den Kopf fällt.«

»Die Küche müsste auch renoviert werden«, ergänzte Hele-
na. »Ich glaube, wir werden mehr den Grill als den Backofen in 
der Küche benutzen. Um ehrlich zu sein, ist es vielleicht nicht 
ganz das, woran du gewöhnt bist.«




