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The Nellie, a cruising yawl, swung to her anchor without a
flutter of the sails, and was at rest. The flood had made, the
wind was nearly calm, and being bound down the river,
the only thing for it was to come to and wait for the turn
of the tide.

The sea-reach of the Thames stretched before us like the
beginning of an interminable waterway. In the offing the
sea and the sky were welded together without a joint, and
in the luminous space the tanned sails of the barges drift-
ing up with the tide seemed to stand still in red clusters of
canvas sharply peaked, with gleams of varnished sprits. A
haze rested on the low shores that ran out to sea in van-
ishing flatness. The air was dark above Gravesend, and far-
ther back still seemed condensed into a mournful gloom,
brooding motionless over the biggest, and the greatest,
town on earth.

The Director of Companies was our captain and our
host. We four affectionately watched his back as he stood
in the bows looking to seaward. On the whole river there
was nothing that looked half so nautical. He resembled
a pilot, which to a seaman is trustworthiness personified.
It was difficult to realise his work was not out there in the
luminous estuary, but behind him, within the brooding
gloom.

Between us there was, as | have already said some-
where, the bond of the sea. Besides holding our hearts
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Die »Nelly«, eine seetiichtige Jolle, schwojte an ihrem Anker
ohne die leiseste Regung in den Segeln und hielt Rast. Die
Flut hatte begonnen, es war fast vollig windstill, und da wir
stromabwirts wollten, so hatten wir weiter nichts zu tun, als
liegen zu bleiben und das Einsetzen der Ebbe abzuwarten.

Die Themsemiindung dehnte sich vor uns wie der Anfang
einer ungeheuren Wasserstrafie. Drauféen waren die See und
der Himmel fugenlos zusammengeschweifdt, und in dem
leuchtenden Raum schienen die gegerbten Segel der Leich-
ter, die mit der Flut herauftrieben, reglos stillzustehen, als
scharf umrissene rote Leinwandsticke, vom Lackglanz der
Sprieten gehoht. Ein leichter Dunst lagerte iiber den nied-
rigen Ufern, die gegen die See zu ganz flach verliefen. Die
Luft iber Gravesend war dunkel und schien noch weiter
zuriick zu einer finsteren Wolke verdiistert, die unbeweg-
lich Gber der grofiten — und bedeutendsten — Stadt der Erde
lagerte.

Der Direktor der Handelsgesellschaft war unser Kapitin
und Gastgeber. Wir vier betrachteten wohlwollend seinen
Riicken, wihrend er im Bug stand und seewirts Ausschau
hielt. Auf dem ganzen Strom war sicher nichts zu finden,
das halb so seeminnisch ausgesehen hitte. Er erinnerte an
einen Lotsen, was fir einen Seemann der Inbegriff der Ver-
trauenswiirdigkeit ist. Es war schwierig, sich vorzustellen,
dass seine Berufsarbeit nicht dort vor ihm lag, in der leuch-
tenden Mindung, sondern hinter ihm, in der briitenden
Dunstwolke.

Zwischen uns bestand, wie ich schon irgendwo gesagt
habe, das Band der See. Das hatte nicht nur die Wirkung,



together through long periods of separation, it had the
effect of making us tolerant of each other’s yarns—and
even convictions. The Lawyer—the best of old fellows—
had, because of his many years and many virtues, the
only cushion on deck, and was lying on the only rug. The
Accountant had brought out already a box of dominoes,
and was toying architecturally with the bones. Marlow sat
cross-legged right aft, leaning against the mizzen-mast.
He had sunken cheeks, a yellow complexion, a straight
back, an ascetic aspect, and, with his arms dropped, the
palms of hands outwards, resembled an idol. The Direc-
tor, satisfied the anchor had good hold, made his way aft
and sat down amongst us. We exchanged a few words
lazily. Afterwards there was silence on board the yacht.
For some reason or other we did not begin that game
of dominoes. We felt meditative, and fit for nothing but
placid staring. The day was ending in a serenity of still and
exquisite brilliance. The water shone pacifically; the sky,
without a speck, was a benign immensity of unstained
light; the very mist on the Essex marshes was like a gauzy
and radiant fabric, hung from the wooded rises inland,
and draping the low shores in diaphanous folds. Only
the gloom to the west, brooding over the upper reaches,
became more sombre every minute, as if angered by the
approach of the sun.

And at last, in its curved and imperceptible fall, the sun
sank low, and from glowing white changed to a dull red
without rays and without heat, as if about to go out sud-
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unsere Herzen withrend langer Trennung einander zugetan
zu halten, sondern auch die andere, dass jeder von uns fiir
des anderen Geschichten — sogar Uberzeugungen — Nach-
sicht aufbrachte. Der Rechtsanwalt — der feinste aller alten
Knaben — hatte kraft der Zahl seiner Jahre wie auch seiner
Tugenden das einzige Kissen auf Deck und lag auf der einzi-
gen Decke. Der Buchhalter hatte schon eine Dominoschach-
tel heraufgebracht und fithrte nun mit den Steinen Kunst-
bauten auf. Marlow safl mit gekreuzten Beinen etwas weiter
zurtick und lehnte sich gegen den Besanmast. Er hatte ein-
gefallene Wangen, eine gelbliche Hautfarbe, einen geraden
Riicken und das Aussehen eines Asketen; wie er nun, die
Handflichen auswirtsgekehrt, die Arme hiingen lief}, erinne-
rte er an ein Gotzenbild. Der Direktor, der sich mit Befriedi-
gung iiberzeugt hatte, dass der Anker gut hielt, kam nun nach
achtern und setzte sich zu uns. Wir tauschten trige einige
Worte. Dann herrschte Schweigen an Bord der Jacht. Aus
dem oder jenem Grunde begannen wir die Dominopartie
nicht. Wir waren nachdenklich gestimmt und fiihlten uns
nur zu mifigem Schauen aufgelegt. Der Tag ging in stil-
lem, erlesenem Glanz zu Ende. Die Wasserfliche leuchtete
friedlich; der Himmel, fleckenlos, erweckte den Gedanken an
selige, strahlende Unendlichkeit; sogar noch der Dunst tiber
der Essex-Marsch erschien als ein lichtes Schleiertuch, das
von den waldigen Hohen landeinwirts niederwallte und die
flachen Ufer hinter durchsichtigen Falten verbarg. Nur der
Dunst im Westen, iiber dem Oberlauf des Flusses, wurde mit
jeder Minute diisterer, als erziirne ihn das Nahen der Sonne.

Und schliefflich sank die Sonne kaum merklich tief ans
Ende ihrer krummen Bahn, wechselte von blendendem
Weif zu tiefem Rot, ohne Strahlen und ohne Hitze, als



denly, stricken to death by the touch of that gloom brood-
ing over a crowd of men.

Forthwith a change came over the waters, and the
serenity became less brilliant but more profound. The
old riverinits broad reach rested unruffled at the decline
of day, after ages of good service done to the race that
peopled its banks, spread out in the tranquil dignity of a
waterway leading to the uttermost ends of the earth. We
looked at the venerable stream not in the vivid flush of
a short day that comes and departs for ever, but in the
august light of abiding memories. And indeed nothing is
easier for a man who has, as the phrase goes, “followed
the sea” with reverence and affection, than to evoke the
great spirit of the past upon the lower reaches of the
Thames. The tidal current runs to and fro in its unceasing
service, crowded with memories of men and ships it had
borne to the rest of home or to the battles of the sea. It
had known and served all the men of whom the nation is
proud, from Sir Francis Drake to Sir John Franklin, knights
all, titled and untitled—the great knights-errant of the sea.
It had borne all the ships whose names are like jewels
flashing in the night of time, from the Golden Hind return-
ing with her round flanks full of treasure, to be visited by
the Queen’s Highness and thus pass out of the gigantic
tale, to the Erebus and Terror, bound on other conquests—
and that never returned. It had known the ships and the
men. They had sailed from Deptford, from Greenwich,
from Erith—the adventurers and the settlers; kings’ ships
and the ships of men on ‘Change; captains, admirals, the
dark “interlopers” of the Eastern trade, and the commis-
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wollte sie plotzlich verldschen, zu Tode getroffen von der
Bertihrung mit der Dunstwolke, die tiber einem Menschen-
haufen briitete.

Sogleich kam eine Verinderung tiber das Wasser, und die
Ruhe wurde weniger strahlend, doch umso tiefer. Der alte
Fluss ruhte auf seiner ganzen Breite unbewegt in der Neige
des Tages, nach Zeitaltern gut geleisteter Dienste fiir die
Menschen an den Ufern, ausgebreitet in der stillen Wiirde
eines Stroms, der bis an die letzten Enden der Welt fiihrt.
Wir blickten auf den altehrwiirdigen Fluss nicht in der Rote
eines kurzen Tages, der kommt und fir immer geht, son-
dern im Augustlicht verweilender Erinnerungen. Und tat-
sachlich ist nichts einfacher fiir einen Mann, der, wie man
sagt, in Andacht und Zuneigung zur See gefahren ist, als
auf dem Unterlauf der Themse die groflen Geister der Ver-
gangenheit zu beschworen. Die Tidenstromung kommt und
geht in ihrem immerwihrenden Dienst, bevolkert mit den
Erinnerungen an Minner und Schiffe, die sie trug in die
Ruhe der Heimat oder zu den Schlachten der See. Sie hatte
all jenen Minnern gedient, die den Stolz der Nation bil-
den, von Sir Francis Drake zu Sir John Franklin, Ritter alle-
samt, ob mit oder ohne Titel — den groflen fahrenden Rittern
der See. Sie trug all jene Schifte, deren Namen wie Juwelen
leuchten in der Nacht der Zeit, von der heimkehrenden Go/-
den Hind mit den runden Flanken voller Schitze, die nach
dem Besuch der Konigin aus der gewaltigen Geschichte aus-
schied, zu Erebus und Terror, die, auf dem Weg zu ande-
ren Eroberungen, nie zuriickkehrten. Die Schifte hatte sie
gekannt — und die Minner. Die aufgebrochen waren von
Deptford, von Greenwich, von Erith — die Abenteurer und
die Siedler; konigliche Schifte und Handelsschifte; Kapi-
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sioned “generals” of East India fleets. Hunters for gold or
pursuers of fame, they all had gone out on that stream,
bearing the sword, and often the torch, messengers of
the might within the land, bearers of a spark from the
sacred fire. What greatness had not floated on the ebb
of that river into the mystery of an unknown earth! ... The
dreams of men, the seed of commonwealths, the germs
of empires.

The sun set; the dusk fell on the stream, and lights began
to appear along the shore. The Chapman lighthouse, a
three-legged thing erect on a mud-flat, shone strongly.
Lights of ships moved in the fairway—a great stir of lights
going up and going down. And farther west on the upper
reaches the place of the monstrous town was still marked
ominously on the sky, a brooding gloom in sunshine, a
lurid glare under the stars.

“And this also,” said Marlow suddenly, “has been one of
the dark places of the earth.”

He was the only man of us who still “followed the sea.”
The worst that could be said of him was that he did not
represent his class. He was a seaman, but he was a wan-
derer too, while most seamen lead, if one may so express
it, a sedentary life. Their minds are of the stay-at-home
order, and their home is always with them—the ship; and
so is their country—the sea. One ship is very much like
another, and the sea is always the same. In the immuta-
bility of their surroundings the foreign shores, the foreign
faces, the changing immensity of life, glide past, veiled not
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tine, Admirale, die dunklen Schleichhindler des Osthan-
dels und die bevollmichtigten »Generile« der Ostindien-
kompagnie. Goldsucher und Ruhmjiger, sie alle waren auf
diesem Strom ausgezogen, sie brachten das Schwert und oft
die Fackel, Botschafter der Macht des Inlandes, Triger eines
Funkens vom heiligen Feuer. Welch Grof8e war nicht aus der
Ebbe dieses Flusses in die Geheimnisse einer unbekannten
Erde getrieben! ... Miannertrdume, Samen fiir Staatenbiinde,
Keime von Imperien.

Die Sonne sank, die Ddmmerung brach tiber den Strom
herein, und lings der Ufer begannen Lichter aufzutauchen.
Der Leuchtturm von Chapman, der auf seinen drei Beinen
kerzengerade auf einer Morastbank stand, gab grelles Licht.
Schiffslichter kreuzten durch das Fahrwasser — ein Gewim-
mel von Lichtern, die auf und ab wanderten. Und weiter
weg, im Westen, gegen den Oberlauf des Flusses zu, war
die ungeheure Stadt immer noch am Himmel zu merken;
ein briitender Dunst im Sonnenschein, ein diisterer Glanz
unter den Sternen.

»Und auch dies«, sagte Marlow plotzlich, »ist einmal einer
der dunklen Orte der Erde gewesen.«

Er war der Einzige unter uns, der immer noch zur See
diente. Das Schlimmste, was man ihm nachsagen konnte, war,
dass ihm sein Beruf nicht anzumerken war. Er war ein See-
mann, aber auch ein Wanderer, wihrend doch die meisten
Seeleute, wenn man so sagen darf, ein sesshaftes Leben fiihren.
Ihr Sinn ist auf Héuslichkeit gerichtet, und ihre Héuslichkeit
ist Uiberall um sie — das Schiff; und so auch ihre Heimat — die
See. Ein Schiff gleicht dem anderen so ziemlich, und die See
ist Uberall dieselbe. An der Unverinderlichkeit ihrer Umge-
bung gleiten die fremden Gestade, die fremden Gesichter, der
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by a sense of mystery but by a slightly disdainful ignorance;
for there is nothing mysterious to a seaman unless it be
the sea itself, which is the mistress of his existence and as
inscrutable as Destiny. For the rest, after his hours of work,
a casual stroll or a casual spree on shore suffices to unfold
for him the secret of a whole continent, and generally he
finds the secret not worth knowing. The yarns of seamen
have a direct simplicity, the whole meaning of which lies
within the shell of a cracked nut. But Marlow was not typi-
cal (if his propensity to spin yarns be excepted), and to him
the meaning of an episode was notinside like a kernel but
outside, enveloping the tale which broughtit outonly as a
glow brings out a haze, in the likeness of one of these misty
halos that sometimes are made visible by the spectral illu-
mination of moonshine.

His remark did not seem at all surprising. It was just like
Marlow. It was accepted in silence. No one took the trou-
ble to grunt even; and presently he said, very slow,—

“I was thinking of very old times, when the Romans first
came here, nineteen hundred years ago—the other day ...
Light came out of this river since—you say ‘knights’? Yes; but
itis like a runningblaze on a plain, like a flash of lightning in
the clouds. We live in the flicker—may it last as long as the
old earth keeps rolling! But darkness was here yesterday.
Imagine the feelings of a commander of a fine—what d'ye
call’em?—trireme in the Mediterranean, ordered suddenly
to the north; run overland across the Gauls in a hurry; put
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endlos bunte Wechsel des Lebens vorbei; doch kein Geheim-
nis hilt die Beschauer vom Eindringen ab, sondern nur die
eigene geringschitzige Unwissenheit; denn nichts Geheim-
nisvolleres gibt es fiir einen Seemann als die See selbst, die die
Herrin seines Daseins ist und unergriindlich wie das Schick-
sal. Im Ubrigen geniigt nach arbeitsreichen Tagen ein kur-
zer Streifzug oder eine kurze Zecherei an Land, um ihm das
Geheimnis eines ganzen Kontinents zu erschlieffen, und meist
findet er das Geheimnis wenig wissenswert. Die Geschichten
der Seeleute sind von unendlicher Einfalt, und ihren ganzen
Sinn konnte eine Nussschale fassen. Aber Marlow war, wie
gesagt, kein vorbildlicher Vertreter seines Berufs (seine Lei-
denschaft, ein Garn zu spinnen, vielleicht ausgenommen), und
fiir ihn lag der Sinn eines Begebnisses nicht innen wie ein
Kern, sondern auflen, rings um die Geschichte, die ihn her-
vorbrachte, wie eine Glutwelle einen Dunst hervorbringt, oder
wie etwa einer der Nebelhofe, die mitunter durch den Mond-
schein sichtbar gemacht werden.

Seine Bemerkung wirkte durchaus nicht iberraschend. Sie
sah Marlow ganz dhnlich und wurde schweigend aufgenom-
men. Keiner nahm sich auch nur die Miihe, zu knurren; und
nun figte Marlow ganz langsam hinzu:

»Ich dachte an die uralten Zeiten, als die Romer zum
ersten Male hierherkamen, neunzehnhundert Jahre sind es
her — da neulich ... Licht ist seither von diesem Fluss aus-
gegangen — Ritter, sagt ihr? Ja; aber es ist nur wie ein wan-
dernder Sonnenfleck auf einer Ebene, wie ein Blitz in Wol-
ken. Wir leben in diesem Aufblitzen — mag es wihren, solang
die Erde sich dreht. Doch gestern noch herrschte Dunkel-
heit hier. Stellt euch die Gefuhle des Befehlshabers einer —

wie nennt man das? — Trireme im Mittelmeer vor, der plotz-
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in charge of one of these craft the legionaries,—a wonder-
ful lot of handy men they must have been too—used to
build, apparently by the hundred, in a month or two, if we
may believe what we read. Imagine him here—the very end
of the world, a sea the colour of lead, a sky the colour of
smoke, a kind of ship about as rigid as a concertina—and
going up this river with stores, or orders, or what you like.

Sandbanks, marshes, forests, savages,—precious little
to eat fit for a civilised man, nothing but Thames water to
drink. No Falernian wine here, no going ashore. Here and
there a military camp lost in a wilderness, like a needle in
a bundle of hay—cold, fog, tempests, disease, exile, and
death,—death skulking in the air, in the water, in the bush.
They must have been dying like flies here. Oh yes—he did
it. Did it very well, too, no doubt, and without thinking
much about it either, except afterwards to brag of what
he had gone through in his time, perhaps. They were men
enough to face the darkness. And perhaps he was cheered
by keeping his eye on a chance of promotion to the fleet
at Ravenna by-and-by, if he had good friends in Rome and
survived the awful climate.

Or think of a decent young citizen in a toga—perhaps
too much dice, you know—coming out here in the train of
some prefect, or tax-gatherer, or trader even, to mend his
fortunes. Land in a swamp, march through the woods, and
in some inland post feel the savagery, the utter savagery,
had closed round him,—all that mysterious life of the wil-
derness that stirs in the forest, in the jungles, in the hearts
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lich nach Norden versetzt wird; er durchquert die beiden
Gallien in grofiter Eile; dann wird ihm eines der Fahrzeuge
anvertraut, wie sie die Legionire — fabelhaft geschickte Leute
missen es gewesen sein — zu bauen pflegten, hundertweise,
wie es scheint, in ein oder zwei Monaten, wenn das, was
wir lesen, zu glauben ist. Stellt ihn euch hier vor — wahr-
haft am Ende der Welt, vor einer bleifarbenen See unter
einem rauchfarbenen Himmel, auf einem Schiff, gebrechlich
wie eine Harmonika —, wie er diesen Strom hier hinauffihrt,
mit Vorriten oder Befehlen oder sonst etwas. Sandbinke,
Marschen, Urwilder und Wilde — verteufelt wenig zu essen
fir einen zivilisierten Menschen, nichts als Themsewasser
zu trinken, kein Falernerwein hier, keine Ausfliige an Land.
Da und dort ein Militirlager, in der Wildnis verloren wie
eine Nadel in einem Heuhaufen — Kilte, Nebel, Ungewit-
ter, Krankheit, Verbannung und Tod — Tod, der in der Luft,
im Wasser, im Busch lauert. Sie missen hier wie Fliegen
gestorben sein. O gewiss, der Mann tat seine Pflicht. Tat sie
gut, ganz ohne Frage, und ohne viel dartiber nachzudenken,
hochstens, dass er spiter einmal mit alledem prahlte, was er
zu seiner Zeit durchgemacht hatte. Sie waren Manns genug,
der Finsternis ins Auge zu sehen, und vielleicht hielt ihn die
Aussicht aufrecht, irgendwann zur Flotte von Ravenna ver-
setzt zu werden, wenn er gute Freunde in Rom hatte und das
schauerliche Klima tiberlebte. Oder denkt euch einen wohl-
erzogenen jungen Biirger in einer Toga — ein bisschen zu
viel Wiirfelspiel vielleicht —, der im Gefolge eines Prifekten,
eines Steuereinnehmers oder sogar eines Hindlers hier he-
rauskam, um seine Finanzen aufzubessern. In einem Morast
landen, durch die Wilder marschieren und dann an irgend-
einem Posten landeinwirts fiihlen, dass die Wildnis, die vol-
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of wild men. There’s no initiation either into such myster-
ies. He has to live in the midst of the incomprehensible,
which is also detestable. And it has a fascination, too, that
goes to work upon him. The fascination of the abomina-
tion—you know. Imagine the growing regrets, the longing
to escape, the powerless disgust, the surrender, the hate.”

He paused.

“Mind,” he began again, lifting one arm from the elbow,
the palm of the hand outwards, so that, with his legs folded
before him, he had the pose of aBuddha preachingin Euro-
pean clothes and without a lotus-flower—"Mind, none of
us would feel exactly like this. What saves us is efficiency—
the devotion to efficiency. But these chaps were hot much
account, really. They were no colonists; their administra-
tion was merely a squeeze, and nothing more, | suspect.
They were conquerors, and for that you want only brute
force—nothing to boast of, when you have it, since your
strength is just an accident arising from the weakness of
others. They grabbed what they could get for the sake of
what was to be got.

[t was just robbery with violence, aggravated murder on
a great scale, and men going at it blind—as is very proper
for those who tackle a darkness. The conquest of the earth,
which mostly means the taking it away from those who
have a different complexion or slightly flatter noses than
ourselves, is not a pretty thing when you look into it too
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lige Wildnis sich um einen geschlossen hat. — Dazu all das
geheimnisvolle Leben der Wildnis, das im Wald, im Dickicht
und in den Herzen der wilden Minner atmet. Es fiihrt auch
kein Weg zu diesen Geheimnissen. Man hat inmitten des
Unverstindlichen, das im gleichen Mafe verhasst ist, wei-
terzuleben. Allerdings hat es auch seinen Reiz, dem er sich
nicht entziehen kann. Den Reiz des Grauens, wenn ihr mich
versteht. Stellt euch vor, wie die Reue wichst, zugleich mit
der Sehnsucht zu entrinnen, dem ohnmichtigen Widerwil-
len, der Ergebung, dem Hass.«

Er brach ab.

»Bedenkt«, begann er von Neuem und hob dabei einen
Arm mit nach auflen gekehrter Handfliche im Ellenbogen-
gelenk hoch, sodass er, auf gekreuzten Beinen sitzend, wie ein
predigender Buddha wirkte, ein Buddha allerdings in euro-
pdischen Kleidern und ohne Lotosblume — »bedenkt, keiner
von uns wiirde ganz so empfinden. Was uns rettet, ist die
Tichtigkeit. — Die Hingabe an die Tiichtigkeit. Die nimlich
tehlte den Burschen von damals véllig. Sie waren keine Kolo-
nisatoren. Ihre Verwaltung war nichts als eine grofie Steuer-
schraube — so scheint es mir wenigstens. Sie waren Eroberer,
und dazu brauchte es nichts als rohe Kraft — nichts, dessen
man sich zu rihmen hitte, wenn man es besitzt, denn unsere
Kraft ist ja immer nur ein Gefihl, das sich aus der Schwi-
che der anderen ergibt. Sie rafften zusammen, was zu kriegen
war, und waren immer auf noch mehr aus. Es war richtiger
Raubmord unter erschwerenden Umstinden, in grofierem
Maf3stab, und die Leute gingen blind daran — wie es sich ja
auch fiir die schickt, die sich in die Finsternis vorwagen. Die
Eroberung der Erde (ein Ausdruck, der meistens die Bedeu-
tung hat, dass man Leuten, die eine andere Hautfarbe oder
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much. What redeems itis the idea only. An idea at the back
of it; nota sentimental pretence butan idea; and an unself-
ish belief in the idea—something you can set up, and bow
down before, and offer a sacrifice to. ...”

He broke off. Flames glided in the river, small green
flames, red flames, white flames, pursuing, overtaking,
joining, crossing each other—then separating slowly or
hastily. The traffic of the great city went on in the deepen-
ing night upon the sleepless river. We looked on, waiting
patiently—there was nothing else to do till the end of the
flood; but it was only after a long silence, when he said, in
a hesitating voice, “I suppose you fellows remember | did
once turn fresh-water sailor for a bit,” that we knew we
were fated, before the ebb began to run, to hearabout one
of Marlow’s inconclusive experiences.

“I don’twant to bother you much with what happened to
me personally,” he began, showingin this remark the weak-
ness of many tellers of tales who seem so often unaware of
what their audience would best like to hear; “yet to under-
stand the effect of it on me you ought to know how | got out
there, what I saw, how [ went up that river to the place where
[ first met the poor chap. It was the farthest point of naviga-
tion and the culminating point of my experience. It seemed
somehow to throw a kind of light on everything about me—
and into my thoughts. It was sombre enough too—and piti-
ful—not extraordinary in any way—not very clear either. No,
not very clear. And yet it seemed to throw a kind of light.
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flachere Nasen als wir selbst haben, ihr Land wegnimmt),
diese Eroberung ist nichts Allzuschénes, wenn man sie sich
aus der Nihe betrachtet. Was sie versohnlich erscheinen lisst,
ist nur die Idee, die Idee hinter ihr; kein gefithlsmafiger Vor-
wand, sondern die Idee und ein selbstloser Glaube an diese
Idee — etwas, das man hochhalten, vor dem man sich neigen
und dem man ein Opfer bringen kann ...«

Er brach ab. Flammen glitten durch den Fluss, kleine
grine Flammen, rote Flammen, weifle Flammen. Verfolg-
ten, iberholten einander, vereinigten sich, um gleich wieder
langsam oder hastig sich zu trennen. Der Verkehr der gro-
fen Stadt ging in der sinkenden Nacht auf dem schlaflosen
Strom seinen Gang. Wir sahen zu und warteten geduldig —
nichts anderes war zu tun bis zum Ende der Flut; doch erst
nach einem langen Schweigen sagte Marlow leicht z6gernd:
»Ich denke, ihr erinnert euch ja, dass ich einmal eine Zeit
lang Flussschiffer war«, und da wussten wir auch, dass wir,
noch bevor die Ebbe einsetzte, eine von Marlows eigenarti-
gen Geschichten anzuhéren haben wiirden.

»Ich will euch nicht viel mit dem langweilen, was mir
selbst geschah«, begann er und bewies damit die Schwiche
so vieler Geschichtenerzihler, die hdufig gar nicht zu wis-
sen scheinen, was ihre Zuhorer am liebsten horen wiirden.
»Um aber die Wirkung der Ereignisse auf mich zu verstehen,
musst ihr nattrlich wissen, wie ich dort hinauskam, was ich
sah und wie ich den Fluss bis zu dem Punkt hinauffuhr, wo
ich den armen Kerl zum ersten Mal traf. Es war der End-
punkt der Schifffahrt und der Gipfelpunkt meiner Erfah-
rung. Es schien ein Licht auf alles um mich zu werfen — und
noch in meine Gedanken hinein. Dabei war es tribe genug
und erbarmungswiirdig — keineswegs bemerkenswert und
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