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VORWORT

»Was? Ein Buch über deine psychischen 
Probleme? Mach das bloß nicht!« 

Warum ich es trotzdem gemacht habe

Liebe Leserinnen und Leser,

ich weiß natürlich nicht, warum Sie das hier gerade lesen. Ich 
vermute mal, dass Sie das Thema beschäftigt. Vielleicht kennen 
Sie jemanden, der psychische Probleme hat. Vielleicht sind Sie 
selbst betroffen. In beiden Fällen fragen Sie sich sicherlich, ob 
dieses Buch vielleicht für Sie oder andere geeignet ist, denen 
es nicht gut geht. Deshalb sage ich gleich mal, was Sie hier be-
kommen: Dieses Buch ist kein klassischer Ratgeber, sondern 
ein Erfahrungsbericht. Ich bin kein Experte, ich bin ein Be-
troffener. Aber vieles, was mir widerfahren ist, erlebt jeder, der 
eine psychische Krise durchmacht. Die Probleme, die Muster, 
sind oft sehr ähnlich. Vor allem die Verzweiflung, die Hilflo-
sigkeit und die Angst, dass es nie aufhört. Ich habe da einiges 
an Erfahrungen gesammelt. Auf die meisten hätte ich liebend 
gern verzichtet. Aber das Leben weigert sich eben gelegentlich, 
die Bahnen zu nehmen, die man gern befahren möchte. Und 
dann biegt man, ohne es zu wollen, ab – in seine ganz persön-
liche Hölle. 

9
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Ich hatte ernsthafte psychische Probleme, Ängste und De-
pressionen. Ich habe diese Probleme eigentlich immer noch, 
aber ich komme heute besser mit ihnen klar. Meine Krankheit 
bezeichnet man gewöhnlich als Hypochondrie. Das klingt für 
viele nicht besonders schlimm, weil der Begriff umgangssprach-
lich so häufig etwas neckisch für Leute benutzt wird, die sich ab 
und an mal Sorgen um ihre Gesundheit machen und häufig 
zum Arzt gehen. »Ach, du Hypochonder«, heißt es dann, wenn 
jemand mal Stiche in der Brust hat und dann kurz darüber räso-
niert, ob er vielleicht Herzprobleme hat. Das ist keine wirkliche 
Hypochondrie. Ich rede von einer ernsten Angsterkrankung. 
Ich rede von der Angsthölle in meinem Kopf, die mich beinahe 
an nichts  anderes mehr denken ließ und mir den Schlaf und die 
Lebensfreude raubte und die mich am Ende zu einem depres-
siven Zwangskranken machte, der von Arzt zu Arzt rannte und 
alle möglichen Vermeidungsrituale entwickelte, um der Angst 
zu entkommen. Nach außen gab ich den erfolgreichen Journa-
listen und lustigen Kerl, innen tobte ein verzweifelter Kampf in 
meinem Gehirn. 

In diesem Buch erzähle ich, was ich erlebt habe, wie mich die 
Angst holte und nicht mehr verließ und was das mit mir, mei-
ner Familie und meinem Leben machte. Ich lasse Sie sozusagen 
in meinen Kopf gucken. Ich bin nichts Besonderes. Aber das, 
was ich erlebt habe, machen, wie gesagt, viele durch, die psy-
chisch krank sind. 

Ich habe verzweifelt nach dem richtigen Therapeuten ge-
sucht. Ich habe Einzel- und Gruppentherapien gemacht. Ich bin 
falsch und ich bin richtig behandelt worden. Ich habe es ohne 
und mit Medikamenten versucht. Und ich bin vor zwanzig Jah-
ren drei Monate in einer psychosomatischen Klinik gewesen. 
Was ich dort mit mir und anderen erlebt habe, ist das zentrale 
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Kapitel dieses Buches. Denn in diese Welt kann man norma-
lerweise nicht schauen. Aber man kann viel von ihr lernen. In 
diesen drei Monaten habe ich fast die ganze Bandbreite des-
sen erlebt, was einem als psychisch Kranker widerfahren kann: 
totale Verzweiflung, Angst, Wut, Trauer, das Gefühl, am Ende 
zu sein. Aber ich habe eben auch gelernt, den Weg hinaus aus 
dem Dunkel zu finden. Ich war ganz unten. Und doch ging es 
irgendwann wieder bergauf. Damals konnte ich das nicht glau-
ben. Es war unvorstellbar für mich, dass ich eines Tages wieder 
 zu Hause bei meiner Familie sein würde, wieder arbeiten, weiter 
Bücher schreiben und sogar Ressortleiter beim Magazin Stern 
werden würde. »Niemals« hätte ich gesagt und mir selber weiter 
leidgetan. Dass das alles doch geklappt hat, dass ich mein Leben 
zurückbekommen habe und dass ich mit Krisen heute besser 
umgehen kann, dafür bin ich unendlich dankbar.

Ich habe dafür mit mir und anderen schwer gerungen. Ich 
habe Freunde unter meinen Mitpatienten gefunden, die ein 
wichtiger Teil des Heilungsprozesses waren. Von ihnen möchte 
ich hier auch erzählen. Die Namen sind natürlich geändert, 
die Personen verfremdet. Ich will niemanden outen. Auch die 
 Namen der Therapeuten und der der Klinik sind nicht die 
wirklichen. Ich will vom Grundsätzlichen erzählen, und dieses 
Grundsätzliche habe ich so erlebt. Ich will erzählen, wie wir in 
der Klinik miteinander umgegangen sind und was das mit mir 
und den anderen gemacht hat. Mitzuerleben, wie es anderen 
Menschen geht, die auch krank sind, sich gegenseitig zu helfen 
und den Fokus auch mal von sich zu nehmen und das  eigene 
Leid zu relativieren – das war eine wichtige und heilsame Er-
fahrung für mich.

Jedes Schicksal ist einzigartig. Jeder ist auf seine eigene Weise 
krank. Aber es gibt so etwas wie ein gemeinsames Grundrau-
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schen des Leidens. Diese Trennung zwischen dir und der Welt 
der Gesunden. Das Gemeine am seelischen Schmerz ist, dass 
man sich oft unter Gesunden so allein fühlt. Die anderen, die 
sind alle so gut drauf. Du möchtest auch so gut drauf sein. Aber 
du hast Angst, Depressionen oder Panikattacken. Dieses Buch 
soll zeigen: Du bist nicht allein. Es geht vielen so. Sehr vielen. 
Und es gibt Hilfe. Dieses Buch erzählt, wie ich und andere diese 
Hilfe fanden. Es erzählt, wie es sich anfühlt, »krank im Kopf« zu 
sein. Und es soll zeigen, wie vielfältig und beinahe irrwitzig psy-
chische Probleme sein können und warum Humor helfen kann. 

Ja, da, wo es geht, soll dieses Buch auch Spaß beim Lesen 
machen. Klingt sonderbar, aber manchmal war ich eben auch 
verdammt sonderbar und die anderen in der Klinik auch. Erst 
in der Nachbetrachtung ist mir  klar geworden, wie bescheuert 
manche unserer Verhaltensweisen waren, wie skurril die Wege 
sind, die sich die Psyche sucht, um bestimmte Gefühle nicht zu-
zulassen. Denn darum geht es sehr oft:  um verdrängte, unange-
nehme, angstmachende Gefühle, die man nicht aushalten will 
und doch aushalten muss, wenn man gesund werden will. Uns 
hat damals in der Klinik das gemeinsame Lachen über unsere 
»Spinnereien« oft geholfen. Wenn ich mal besser drauf war, 
habe ich manchmal gedacht: »Mann, in welchem Film bin ich 
hier eigentlich?« Das entsprechende Kapitel in diesem Buch hat 
denn auch den Untertitel »Kester flog übers Kuckucksnest«, an-
gelehnt an die Tragikomödie »Einer flog über  das Kuckucksnest«, 
verfilmt mit Jack Nicholson. So wie der fühlte ich mich auch oft, 
etwa als ich einer Zwangspatientin mit Messie-Syndrom dabei 
assistierte, eine der vielen Kisten von ihrem Dachboden unge-
öffnet in einen Müllcontainer zu schmeißen. Ihr Mann hatte die 
Kiste extra vorbeigebracht. Es war die Hölle für Ina. Obwohl sie 
eigentlich wusste, dass es Unsinn war, behauptete sie, dass in 
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der Kiste womöglich ihr Pass, ihre Geburtsurkunde und even-
tuell auch Bargeld liegen würde und sie deshalb da dringend 
noch mal reinschauen müsste. Der Zwang tat ihr fast körperlich 
weh. Sie hat es dann nicht getan und die Kiste mit allergrößter 
Überwindung weggeschmissen. Und sie ist auch nicht nachts 
noch mal zum Müllcontainer geschlichen, um doch noch mal 
die Kiste zu durchwühlen – so wie früher  zu Hause. Ina hat 
durchgehalten, obwohl es ihr so schwerfiel. Skurril, oder? Für 
Ina war diese Übung einer der vielen Schritte, um gesund zu 
werden. Wir halfen uns bei solchen so genannten Expositio-
nen gegenseitig. Nur, weil wir einander so gut verstanden und 
unsere eigenen Dämonen zähmen mussten, konnten wir das 
machen, ohne die anderen einfach nur bescheuert zu finden 
und sie auszulachen. Natürlich waren meist auch Thera peuten 
bei den Expositionen anwesend. Aber gelegentlich übten wir 
auch auf eigene Faust. Der  AIDS-Phobiker konnte prima dem 
Mitpatienten mit den sozialen Ängsten helfen und die Frau mit 
dem Waschzwang dem Depressiven, der sich zu nix mehr auf-
raffen wollte. Solche Geschichten finden Sie auch in diesem 
Buch. 

Als ich beschloss, es zu schreiben, haben mir meine Frau 
Gesa und mein jetziger, großartiger Therapeut (ja, ich gehe 
immer noch zu einem) zugeraten und einige Freunde vehement 
abgeraten. »Bist du  wahnsinnig?«, fragten sie. »So etwas Intimes 
macht man doch nicht öffentlich. Du bist Redakteur beim Stern 
und ein erfolgreicher Buchautor. Das wird dein öffentliches Bild 
beschädigen. Das kannst du nicht machen.«

Eigentlich bestärkte mich diese Reaktion in meinem Ent-
schluss. Die Warnungen waren ja sehr lieb gemeint. Man wollte 
mich sozusagen vor mir selbst schützen, wie es so schön heißt. 
Aber ich hatte die Nase voll von der Rumdruckserei und dem 
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Schweigen. Ja, es ist mit den »Psycho-Sachen« nicht mehr so 
schlimm wie früher. Heute kann man in aufgeklärteren Kreisen 
schon mal sagen, dass man zu einem Therapeuten geht, ohne 
dass man gleich als Irrer abgestempelt wird. Trotzdem ist das 
Thema für viele immer noch tabu, weil es mit Schwäche gleich-
gesetzt wird. Über Rückenprobleme, Arthrose, hohen Blut-
druck, selbst über schwere körperliche Krankheiten kann man 
reden. Aber der Satz »Ich bin psychisch krank und muss eine 
Therapie machen« geht den meisten Betroffenen nicht über die 
Lippen. 

Ich will mit diesem Buch helfen, das Tabu ein kleines Stück 
weiter aufzuweichen. Es ist mir egal, dass einige jetzt vielleicht 
denken: »Na, guck an, der Schlenz hat einen an der Waffel und 
schreibt auch noch drüber. Der Mann ist gesellschaftlich erle-
digt.« Die sollen sich gehackt legen. Geht mir sonst wo vorbei! 
Für euch ist dieses Buch nicht. Ich kenne so viele, die psychi-
sche Probleme haben und darüber lange nicht geredet haben. 
Ich schreibe jetzt drüber. Und jeder, der will, kann es lesen. Gut, 
ich gebe zu: Ich habe dafür etliche Jahre gebraucht. Es hilft, dass 
ich schon älter bin und mir eigentlich nicht mehr so viel pas-
sieren kann. Feuern werden sie mich beim Stern schon nicht. 

 Meine Frau hat mir, wie gesagt, zugeraten. Aus dem gleichen 
Grund wie mein Therapeut: Über die eigenen psychischen 
Probleme zu schreiben, schafft Distanz zu sich selbst. Die Ge-
fahr, wieder abzuschmieren, ist ja immer da. Ich weiß, dass das 
Eis dünn ist, das mich jetzt trägt. Ich kann jederzeit wieder ein-
brechen. Beim Schreiben aber blicke ich auf mich selbst, er-
kenne Mechanismen, sehe, was ich alles schon geschafft habe 
und erinnere mich daran, wo ich nicht wieder hinwill: in den 
Teil meines Gehirns, in dem die Dämonen wohnen. Bleibt, wo 
ihr seid, ihr Mistkerle! 

14
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1.
»WAS? DU AUCH?«

Wenn man erst mal auspackt, 
reden auch die anderen

Erstaunliche Geständnisse

Ganz am Anfang machte ich den ganzen Mist mit der Angst im 
Kopf mit mir selber ab. Ich brütete, führte innere Dialoge, um 
mich zu beruhigen (»Du warst doch gerade erst beim  Arzt.« 
oder »Du kennst das doch. Bleib locker.«). Ich wollte nicht 
krank sein. Ich dachte, es geht wieder vorbei. Aber es ging nicht 
vorbei. Die  Erste, der ich von meinen Problemen erzählte, war 
natürlich meine Frau Gesa. Irgendwann bemerkten dann aber 
auch Freunde und Kollegen, dass ich Probleme hatte, und ich 
begann mich nach und nach zu öffnen. Ich traf auf unerwartet 
großes Verständnis und viel Empathie. Und das Erstaunliche 
war: Von nicht wenigen erfuhr ich, dass sie ähnliche Probleme 
hatten oder gehabt hatten oder jemanden in der Familie oder 
im Freundeskreis kannten, der oder die ebenfalls psychisch 
krank war. Mir hat das damals geholfen. Natürlich wusste ich 
irgendwie, dass es all das gab, aber es war für mich abstrakt ge-
blieben. Depressive etc. – das waren andere, irgendwo da drau-
ßen. Aber die anderen, die lebten direkt um mich herum. Nicht, 

15
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dass Sie mich falsch verstehen: Ich war nicht umgeben von De-
pressiven, Zwänglern, Angstkranken oder Schizophrenen. Die 
meisten kamen ganz gut klar. Aber eben nicht immer und auch 
nicht alle. Da gab es Versagensängste, Schlafstörungen, depres-
sive Episoden, Sucht oder zwanghaftes Verhalten. Mal mehr, 
mal weniger, mal vorübergehend, mal zunehmend. Aber das 
alles erfuhr ich erst, als ich selber von meinen Problemen er-
zählte. Es war dann so, als ob ich eine Tür geöffnet hätte zu 
einer Welt, in der jeder allein seine Kreise dreht und dann auf-
merkt und sieht: Ach, da ist ja noch jemand. Ich musste den 
Anfang machen und sagen: Mir geht es nicht gut, ich habe 
Angst und halte das nicht mehr aus. Und dann hörten einige 
aufmerksam zu und begannen von sich zu erzählen. Manche 
waren richtig erleichtert, mal mit jemandem über all das reden 
zu können, mit jemandem, dem es auch nicht gut ging. Natür-
lich wunderten sich die meisten erst einmal. Ich galt ja als wit-
ziger, unterhaltsamer Typ, bei dem alles im Lot zu sein schien. 
Und ich wunderte mich ebenfalls manchmal. Da war der erfolg-
reiche Ingenieur und Extremsportler, der kaum schlief, wenn er 
keine Tabletten nahm. Da war die Kollegin, die noch häufiger 
zum Arzt rannte als ich und nicht weiterwusste. Da war der von 
allen bewunderte Top-Schreiber, der trank, weil er seine innere 
Leere nicht mehr aushielt. Erfolgreich zu sein, viel Geld zu ver-
dienen, gut rüberzukommen, Statussymbole – all das blendet 
uns manchmal, und wir denken: Boah, dem scheint die Sonne 
aus dem Hintern. Aber was hinter dieser Fassade ist, weiß man 
eben nicht.

Was will ich nun mit diesen Einlassungen sagen? Soll man 
also mit seiner Krankheit hausieren gehen? Jedem auf die Nase 
binden, dass man einen an der Waffel hat? Das nun nicht. Ich 
würde jedem raten, sich nur Menschen zu öffnen, denen man 
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vertraut und von denen man sich einigermaßen sicher sein 
kann, dass sie nicht am kommenden Tag das Erzählte auf Face-
book posten. Ja, ich weiß, klingt wie eine Binse. Jeder ist ja 
schon mal von anderen enttäuscht worden. Man muss das situ-
ativ und spontan entscheiden. Meist fragt ja jemand: »Sag mal, 
geht es dir nicht gut?« Ich glaube, dass man dann spürt, ob der- 
oder diejenige wirklich interessiert ist und mit dem Gesagten 
umgehen kann. Ich selber habe keine schlechten Erfahrungen 
gemacht und bin auf viel Verständnis getroffen. Auch im Job. 
Aber das mag daran liegen, dass ich damals bei einer Frauen-
zeitschrift arbeitete, in der man etwas anders miteinander um-
ging als, na sagen wir, auf dem Bau oder bei einer Versicherung. 
Nicht alle Vorgesetzten reagieren so großartig verständnisvoll 
und unterstützend, wie meine damalige Chefredakteurin Anne 
Volk. Niemand ist aber gezwungen, seinem Arbeitgeber zu 
sagen, woran er erkrankt ist. Das geht nur den Arzt und die 
Krankenkasse etwas an. Man muss noch nicht einmal auf die 
Frage seines Chefs »Was fehlt Ihnen denn?« wahrheitsgemäß 
antworten. 

Am besten ist es, wenn Sie das Thema, wem Sie sich wann 
offenbaren sollten, in Ruhe mit Ihrem Arzt oder Therapeuten 
besprechen. Ich kenne Leute, die offiziell eine »Kur« gemacht 
haben, aber einige Wochen in einer psychosomatischen Klinik 
waren, ohne dass ihr Arbeitgeber Genaueres wusste. Ich rate 
aber nur zu dieser Art von Verschleierung, wenn man wirk-
lich Bedenken hat, dass einem Offenheit schaden könnte. Oft 
ist die Wahrheit der bessere Weg. Für einen selbst und auch, um 
 wilden Gerüchten vorzubeugen. 
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2.
DER UNSICHTBARE 

FEIND

Es kann jeden erwischen

Psychische Probleme – das Volksleiden

Die Sprache ist verräterisch: »Nicht ganz richtig in der Birne sein«, 
»einen an der Waffel haben«,  »bekloppt«, »bescheuert«, »plem-
plem«, »behämmert«, »meschugge«, »gaga«, »verdreht«, »durchge-
knallt«, »närrisch«, »wunderlich«, »beknackt«. Obwohl die meis-
ten Menschen über ihre seelischen Problemen immer noch nicht 
gern sprechen, verrät allein schon die Vielfalt der Synonyme für 
die Worte »psychisch krank«, wie sehr das Thema uns alle be-
schäftigt. Sprachlich ausdifferenziert ist in allen Gesellschaf-
ten vor allem das, was irgendwie latent wichtig ist, was Angst 
macht – und manchmal gern verdrängt wird. Also noch mal zum 
Mitschreiben: Wir reden in diesem Buch nicht von mir und ein 
paar Spinnern, die irgendwie nicht mit sich klarkommen. Wir 
reden von einem Massenphänomen, psychische Erkrankungen 
sind ein Volksleiden. Und sie scheinen zuzunehmen. 

Keine Angst, ich will niemanden mit Statistiken langweilen, 
aber ein paar Zahlen müssen jetzt sein, um das Phänomen ein-
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zuordnen und zu zeigen, dass um uns herum jede Menge Leute 
unterwegs sind, die »einen an der Waffel haben«:

Jeder vierte Mensch wird nach Schätzungen der Weltgesund-
heitsorganisation (WHO) einmal in seinem Leben psychisch 
krank. »300 Millionen Menschen erkranken pro Jahr an De-
pressionen, 800 000 begehen Suizid«, erklärte Tarun Dua von 
der WHO-Fachabteilung für psychische Gesundheit 2018 auf 
einer Tagung in Genf. Bei uns im Land ist die Lage nicht bes-
ser: Die Deutsche Gesellschaft für Psychiatrie und Psychothe-
rapie, Psychosomatik und Nervenheilkunde (DGPPN) stellte 
2018 fest: »In Deutschland sind jedes Jahr etwa 27,8 Prozent der 
erwachsenen Bevö lkerung von einer psychischen Erkrankung be-
troffen. Das entspricht rund 17,8 Millionen betroffenen Personen, 
von denen pro Jahr nur 18,9 Prozent Kontakt zu Leistungsanbie-
tern aufnehmen.« Das heißt also, dass sich über achtzig Pro-
zent der Betroffenen offenbar keine therapeutische Hilfe holen. 
Die machen das sozusagen mit sich aus. Mit manchmal drama-
tischen Folgen für die Betroffenen und ihre Familien. Häufig 
kommt es zu Trennungen, und nicht selten flüchten sich psy-
chisch Kranke in ihrer Not in Alkohol, Medikamente oder Dro-
gen. Ich habe hier auch meine eigenen Erfahrungen gemacht 
und in meinen dunkelsten Stunden eine innige und nicht unge-
fährliche Beziehung zu Beruhigungsmitteln aufgebaut, die ich 
wie einen Goldschatz neben meinem Bett liegen hatte (siehe 
dazu auch S.  175 ff ). Aber auch immer mehr Kinder und Ju-
gendliche erkranken psychisch, wie verschiedene Krankenkas-
sen melden. 

Es geht also nicht um nur einige wenige Durchgeknallte, die 
sich und ihr Leben nicht im Griff haben. Nein, Lady Gaga und 
Mister Crazy sind unter uns! Und das massenhaft. Mit erheb-
lichen volkswirtschaftlichen Auswirkungen. Der DAK-Psycho-
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report 2019 lieferte erschreckende Daten. Demnach hat sich die 
Zahl der Krankheitstage aufgrund psychischer  Probleme in den 
vergangenen zwanzig Jahren mehr als verdreifacht, ca. 2,2 Milli-
onen Menschen sind inzwischen betroffen. Psychische Störun-
gen lagen damit im untersuchten Jahr bundesweit auf dem drit-
ten Platz der Krankheitsarten. Und der bayerische Versicherer 
Swiss meldete im April 2019, dass mehr als ein Drittel aller Ar-
beitnehmer (nämlich rund 37 Prozent) vorzeitig aus dem Be-
ruf ausscheiden, weil bei ihnen eine psychische Krankheit wie 
Depression oder Angststörung diagnostiziert worden  sei. Zehn 
Jahre zuvor waren es mit 26,6 Prozent noch deutlich weniger.

Entsprechend groß ist inzwischen das therapeutische Ange-
bot, obwohl es bei weitem nicht reicht, wie ich selber feststellen 
konnte. Erst einmal klingt es gut, wenn man die Zahlen sieht: In 
Deutschland bieten insgesamt rund 30 000 Psychotherapeuten 
und Fachärzte ihre Dienste an. Aber man muss das in Relation 
sehen. In nur einem Quartal nehmen sage und schreibe 1,1 Mil-
lionen gesetzlich versicherte Patienten nach den Unterlagen der 
DGPPN psychotherapeutische Leistungen bei niedergelassenen 
Psychotherapeuten in Anspruch! 

Festzustellen ist also: Ja, es gibt bei uns im Land viele thera-
peutische Angebote, aber sie reichen bei weitem nicht aus. Wer 
jemals einen Therapieplatz gesucht hat, kennt das Warten und 
das Hin-und-her-Gerenne. Heute muss man immer noch bis 
zu sechs Wochen auf einen Ersttermin bei einem Psychothera-
peuten warten. Diese  so genannte Sprechstunde – eine Art am-
bulante Notaufnahme für psychisch Kranke – gibt es seit der 
Reform des Psychotherapie-Gesetzes aus dem Jahr 2017. Das 
ist aber nur ein erstes Gespräch, in dem sich der Therapeut ein 
Bild vom Patienten macht und ihm rät, welche Art der Behand-
lung für ihn sinnvoll ist. Eine Therapie kann man deshalb aber 
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noch lange nicht beginnen. Bis zu deren Beginn vergehen meist 
etwa zwanzig Wochen. Dies hat eine Umfrage der DGPPN unter 
Therapeuten ergeben. Wie valide diese Zahlen sind, vermag ich 
nicht zu sagen. Ich fürchte aber, dass man vor allem Therapeu-
ten in großen Städten befragt hat. »In kleineren Städten oder 
gar im ländlichen Raum dauert es meist ein halbes oder ein 
ganzes Jahr«, bis eine Therapie beginnen könne, meldete der 
Südwestrundfunk (SWR) 2018 in einem Beitrag. 

Mit anderen Worten: Unser Land ist voller psychisch kranker 
Menschen, die dringend Hilfe brauchen, sie aber nicht immer 
und vor allem nicht immer schnell genug bekommen. Der Be-
darf ist groß, das therapeutische Angebot zu  gering. 

Die Folgen sind bitter. Jedes Jahr sterben in Deutschland 
ungefähr 10 000 Menschen durch Suizid, mehr als durch Ver-
kehrsunfälle, Gewalttaten und illegale Drogen. Zum Welt-Sui-
zid-Präventionstag der WHO 2017 erklärte Prof. Ulrich Hegerl, 
Direktor der Klinik für Psychiatrie des Universitätsklinikums 
Leipzig, dass 90 Prozent der Menschen, die einen Suizid bege-
hen, psychisch krank sind. Die meisten litten an Depressionen. 

So, das war harter Stoff. Aber bitte nicht verzagen. Man kann 
Hilfe finden. Psychische Krankheiten sind gut behandelbar. 
Gehen Sie zu Ihrem Arzt. Rufen Sie bei Ihrer Krankenkasse an. 
Nutzen Sie Selbsthilfegruppen. Und vor allem: Brechen Sie das 
Schweigen. Reden Sie mit Ihrem Partner, mit Freunden und 
Kollegen. Sie werden sehen: Das Verständnis ist größer, als Sie 
gedacht haben. Ich habe diese Erfahrung auch gemacht. Nie-
mand, wirklich niemand, hat mich ausgelacht, abgeschrieben 
oder sonst irgendwie mies reagiert. Was auch daran liegt, dass 
offenbar fast jeder eine/n kennt, der oder die auch Probleme 
hat, wenn er oder sie nicht gar selber betroffen ist. 
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3.
WENN DIE DÄMONEN 

KOMMEN 

Wie es sich anfühlt, 
psychisch krank zu sein

Ein Blick in meinen Kopf

Man lebt in einer anderen Welt, wenn man psychisch krank ist. 
In dieser Welt gibt es dich und die anderen. Den anderen geht 
es gut. Dir geht es  scheiße. Und dauernd sagt einer von den 
anderen: »Reiß dich zusammen .«  Oder: »Das wird schon wie-
der .« Aber es wird nicht. Nicht von selbst. Nicht ohne Kampf. 
Nicht ohne Leid. Lass es dir hier gleich gesagt sein, wenn du 
einer von uns bist: Es gibt immer einen Weg hinaus. Aber er 
ist steil, mühsam, und du musst ihn erst finden. Solange du ihn 
nicht findest, musst du kämpfen. Du darfst nicht aufgeben. Nie-
mals. Ich weiß, wovon ich rede. Ich war ganz unten und dachte, 
dass alles vorbei sei. Aber es ging weiter. Und es wird auch für 
dich weitergehen. Man kann dir helfen. Es wird wieder gut! 
Glaub mir. Aber vorher ist es hart. 

Meist beginnt es schleichend. Außer bei Panikattacken. Die 
sind wie ein übersinnliches Überfallkommando und kommen 
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sehr gern nachts, wenn du noch wehrloser bist. Du schreckst 
hoch. Atemnot. Herzrasen. Hitzewallungen. Schweißausbrü-
che. Ein allumfassendes Beklemmungsgefühl. Alle Systeme 
auf Rot. Panik. Ein Überfall. Und du bist ein wehrloses Opfer. 
Wie eine Maus in den Krallen einer Katze. Es gibt nur noch die 
 Panik. Meist dauern diese Anfälle ein paar Minuten, manchmal 
aber auch bis zu einer halben Stunde. 

Ängste, Zwänge und Depressionen lassen sich dagegen gern 
Zeit. Sie bauen sich langsam auf und erhöhen ihre toxische Do-
sis Woche für Woche. Sie haben einen Plan. Sie wollen dich be-
sitzen. Sie sind wie Viren, und du bist ihr Wirt. Sie sind wie Dä-
monen, und sie hocken immer da, wo du auch bist. Aber nur 
du siehst sie; die anderen nicht. Und wenn du auf sie zeigst und 
sagst: »Da, schaut doch, da sind sie  wieder!«, dann antworten 
die anderen: »Aber da ist doch nichts.« 

Wenn du psychisch krank bist, dann bist du vor allem allein. 
Und kämpfst. Und der Gegner bist du selbst, denn die Krank-
heit ist ein Teil deines Ichs. Du willst diesen Teil aus dir raus-
reißen. Diesen Dämon, der die Freude in dir abdeckt. Der da-
für sorgt, dass die Welt mitten im Sommer grau wird. Aber du 
kannst ihn nicht greifen. Du bist traurig. Du hast Angst. Irgend-
wann hast du sogar Angst vor der Angst. Du bist verzweifelt. 
Du bist wütend. Und so hilflos. Du weinst heimlich wie ein klei-
nes Kind. Aber niemand nimmt dich auf den Arm. Denn du 
bist ja erwachsen. 

Verdammte Scheiße! 

Die Kollegen merkten nichts
Bei mir war die Welt nicht grau. Meine Welt stand voller greller 
Warnschilder. Sie war voller Gefahren! Viren. Bakterien. Ra-
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