


Das Buch
Kommen Sie mit auf eine Reise ins Leben von Marian 
Keyes! Treffen Sie mit ihr bekannte Persönlichkeiten – und 
die ganze Keyes-Familie! Egal, ob es um irische Hochzeiten, 
komplett schiefgelaufenes Babysitten oder einen ganz nor-
malen Besuch bei den Eltern geht (wo der Willkommens
satz der Mutter lautet: »Willst du wieder Möbel von mir 
stehlen?«): Chaos und Witz sind garantiert! Lernen Sie 
außerdem Marians geheime Lieben kennen – z. B. Twitter 
und Beachhouse Banjo (was immer das sein mag!). Schauen 
Sie sich ihre geheimsten Tricks ab, eine total entspannte 
Dinnerparty zu schmeißen (einfach das Dessert essen, be-
vor die Gäste kommen). Und seien Sie sich sicher: Egal, wie 
gemein das Leben manchmal sein mag – mit Marians Witz 
und Humor lässt sich alles meistern. 

Die Autorin
Marian Keyes, 1963 in Limerick geboren, wuchs in Dub-
lin auf und jobbte nach dem Abbruch ihres Jurastudiums 
einige Jahre in London, bevor sie mit ihrem Debütroman 
Wassermelone einen phänomenalen Erfolg landete. Alle 
folgenden Romane wurden zu internationalen Bestsellern. 
Zuletzt bei Heyne erschienen: Mittelgroßes Superglück und 
die Kolumnensammlung Bin nur schnell Schuhe kaufen … 
komme wieder, wenn das Wichtige vorbei ist. Marian Keyes 
wird in 23 Sprachen übersetzt und hat weltweit über 15 
Millionen Bücher verkauft.

Ein ausführliches Werkverzeichnis finden Sie am Ende des 
Buchs.
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Tom Dunne

Also. Ich erzähle Ihnen die ganze Geschichte mit Tom Dun-
ne. Er ist wirklich berühmt, besonders in Irland, weil er der 
Sänger einer Band Something Happens war (oder ist, denn 
soweit ich weiß, besteht die Band noch immer), die in den 
frühen 1990er-Jahren UNGLAUBLICHEN Erfolg hatte, 
aber damals lebte ich in London, deshalb habe ich das nicht 
mitgekriegt. 

Dann fing er bei der Radiosendung Newstalk an, und ich 
wusste IMMER noch nichts von ihm, weil ich nur im Auto 
Radio hörte, und ich fuhr nie Auto, weil ich eigentlich am 
Computer sitzen und arbeiten sollte.

Eines Tages war ich beim Zahnarzt, und während ich 
auf dem Behandlungsstuhl lag und die Behandlung über 
mich ergehen ließ, lief im Radio eine Sendung mit Sean 
Moncrieff, und der war so witzig und lustig, dass ich das, 
was der Zahnarzt mit meinen Zähnen anstellte, kaum be
merkte.	

Ich änderte also die Sendereinstellung meines Autoradios 
zu Newstalk und sagte zu Susie: »Newstalk ist eine tolle 
Sendung!« Und sie sagte: »Ja! Und Tom Dunne ist auch 
toll!« Ich hatte zu einer Lobeshymne auf Sean Moncrieff 
ansetzen wollen und fragte: »Und wer ist Tom Dunne?«, 
und sie sagte: »Du weißt nicht, wer Tom Dunne ist????« 
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Dann wandte sie sich an die anderen Anwesenden und sag-
te: »Marian weiß nicht, wer Tom Dunne ist!« Der Raum 
hallte wieder von dem Gelächter von Freunden und Frem-
den, die sich die Lachtränen aus den Augen wischten.

Na gut, Tom Dunne. Ich fing an, mir seine Sendung an-
zuhören, verliebte mich sofort in ihn und lief Gefahr, ihm 
nachzustellen, aber das war in Ordnung, denn Er Selbst war 
auch in ihn verliebt. Alle, die ich kannte, waren in Tom ver-
liebt und dachten sich Gründe aus, morgens, wenn Toms 
Sendung lief, mit dem Auto fahren zu müssen.

Er hat eine schöne Stimme, beim Zuhören lache ich re-
gelmäßig MEHRMALS laut, und er spricht mit solcher 
Wärme und Menschlichkeit über sich und seine Familie und 
sein Familienleben, dass er das Leben in dieser oft beängs-
tigenden Welt BESSER MACHT.

Dann! An einem Mittwoch sagte er: »Heute Abend müs-
sen die Mülleimer rausgestellt werden.« Bei uns ist das auch 
immer mittwochs, offensichtlich, so wurde Ihm Selbst und 
mir klar, wohnten wir in seiner Nachbarschaft und hatten 
denselben Müllabfuhrtermin. 

In meinem nächsten monatlichen Newsletter schrieb ich 
über diese »Verbindung« zwischen mir und Tom, und er 
muss das herausgefunden haben, denn – ja! – er spielte in 
seiner Sendung ein SPEZIELLES STÜCK für mich, in dem 
davon die Rede war, dass Mittwochabend unser »spezieller« 
Abend ist.

Unter meinen Freunden und in meiner Familie war das 
eine Sensation! Eine echte SENSATION, sage ich Ihnen. Es 
fing damit an, dass Posh Malcolm mich anrief und sagte: 
»Keine Ahnung, was da los ist, aber offenbar schickt Tom 
Dunne dir in seiner Sendung kryptische Botschaften.«
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Und das war erst der Anfang. Eine Welle der Eifersucht 
von anderen Tom-Dunne-Anbetern (ehemals meine Freun-
de) ergoss sich über mich, aber das kümmerte mich nicht. 

Allerdings war ich ihm noch nie begegnet, und ich war 
mir ziemlich sicher, ich würde TOT umfallen, sollte ich ihm 
je begegnen.

Natürlich bestand die Möglichkeit, dass wir uns auf der 
Straße sehen würden, schließlich wohnten wir im selben 
Viertel (und hatten denselben Mülltag). Obwohl ich keine 
Ahnung hatte, wo genau er lebte, hatte ich eine genaue Vor-
stellung von seinem Haus im Kopf. 

Suzanne, die ebenfalls für Tom schwärmt, hatte ebenfalls 
eine Vorstellung von seinem Haus in ihrem Kopf, die sich 
aber erheblich von meiner unterscheidet, und als wir uns 
einmal trafen, zeichneten wir einen Stadtplan und benutz-
ten Servietten und Salzstreuer und Ähnliches als Markie-
rungen und hätten uns beinahe dabei zerstritten. (»Nein«, 
beharrte sie, »bei der Ampel fährt man die Straße rechts 
hoch.« »Gar nicht wahr, man fährt geradeaus, und sein Haus 
ist auf der rechten Seite«, sagte ich. »Nein, nein, du fährst 
rechts RAUF!«, widersprach sie. Und so weiter. Unsere 
Freundschaft liegt seitdem auf Eis.)

Wie auch immer, an einem kalten, dunklen, regnerischen 
Tag vor ein paar Wochen war ich in der Stadt. Ich sah be-
sonders unattraktiv aus. Ich hatte es mit dem Wunderöl in 
meinem Haar zu weit getrieben, sodass mein Pony strähnig 
und fettig aussah (wie der von Tommy in Love / Hate, ge-
nau wie der von Tommy), und mein Haar zu einem Pferde-
schwanz gebunden. Nicht nur das, sondern über den Pfer-
deschwanz hatte ich eine Mütze gesetzt, eine besonders 
unattraktive Mütze, die allerdings den Vorteil hatte, mei-
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nen Kopf zu wärmen, aber trotzdem sah ich aus, als hätte 
ich einen riesigen, unförmigen Kopf. Ich trug meine wat-
tierte Jacke von North Face und war mit Taschen und Tüten 
voller Steckrüben (oder anderem, ebenfalls abschreckendem 
Gemüse) beladen, und ich war niedergeschlagen und in düs-
terer Stimmung und kam gerade aus dem Ecco-Schuhladen 
(ich weiß!), weil ich Einlagesohlen kaufen wollte. Und wen 
sollte ich sehen, als ich aus dem Laden kam? Keinen anderen 
als Tom Dunne!!!!!

Ich war starr vor Entsetzen. Stockstarr! Unsere Blicke 
begegneten sich, und auch seine Miene war erschrocken. 
»Tom«, sagte ich stockend. »Hallo, es tut mir leid. Die Mütze. 
Ich habe sie nur wegen der Kälte an. Tom, ich habe mir un-
sere Begegnung ausgemalt und gedacht, ich hätte mein Haar 
gerade frisch gewaschen und gefönt und sähe umwerfend 
aus und würde mich in Zeitlupe bewegen, und – oh Mann, 
ich kann nicht glauben, dass dies wirklich passiert.«

Mit unglaublich freundlicher Stimme sagte Tom: »Sie 
sehen fantastisch aus, Marian. Wir sehen beide ganz fan-
tastisch aus.«

»Wirklich?«, sagte ich. »Wenn Sie meinen.«
Ich zeigte auf den Regen, auf meine entsetzliche Mütze 

und auf die Taschen voller Steckrüben, und ich sagte: »Ich 
lebe das Leben, von dem andere träumen.«

Darauf folgte eine verlegene Pause, dann rief ich: »Sollen 
wir uns umarmen, Tom?«

Er erlaubte, dass ich ihn umarmte, dann ließ ich den ar-
men Mann ziehen und ging auf zitternden Beinen nach 
Hause. Ich kriegte den Schlüssel nichts ins Schloss, Er Selbst 
musste mir aufmachen, und ich sagte: »Du glaubst nicht, 
wen ich gerade getroffen habe!«
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Er Selbst sah mich besorgt an, und ich heulte laut raus: 
»Ich habe Tom Dunne in der Stadt getroffen!« Und Er Selbst 
sah mich entgeistert an und sagte: »Mit dieser Mütze? Oh 
Gott!«

August 2013
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Robert Plant

Gut! Er Selbst! Also, seit Jahren, seit vielen Jahren, unge-
fähr seit er zwölf war, hegt er brüderlich-romantische Ge-
fühle für Robert Plant. Er bewunderte ihn als Mitglied von 
Led Zeppelin, und in den Jahrzehnten danach war er ein Fan 
von Mr Plants anderen Bands und Gruppen.

Auch ich bin seit Langem ein Fan von Mr Plant. Als ich 
fünfzehn war, hatte ich einen Freund mit einem ausgezeich-
neten Musikgeschmack. Genau genommen war sein älte-
rer Bruder derjenige, der einen ausgezeichneten Musik-
geschmack hatte, und obwohl der ältere Bruder mich hasste 
(ist aber in Ordnung, wirklich, völlig in Ordnung, ich hass-
te ihn auch), erlaubte er uns, seine Schallplatten zu hören. 
(Richtig, Vinylplatten.)

Viele dieser ausgezeichneten Schallplatten waren von 
Led Zeppelin, sodass ich deren Werk ziemlich gut kannte, 
als ich Ihn Selbst kennenlernte, und das war mit ein Grund, 
warum er in mir die perfekte Frau sah. (An dieser Stelle 
muss ich allerdings bekennen, dass eigentlich George Mi-
chael mein alle Zeiten überdauernder Lieblingssänger ist.)

Im Laufe der Jahre bin ich regelmäßig auf Robert Plants 
Konzerten gewesen. Dann kam der Abend vor vielen Jah-
ren, an dem Robert (Sie werden bemerkt haben, dass ich ihn 
jetzt »Robert« nenne, als wären wir Freunde. Gut. Passen 
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Sie auf!) … also, der Abend, an dem Robert einen Auftritt in 
Dublin hatte, und ich konnte nicht auf sein Konzert gehen, 
weil ich gerade einen Kochkurs machte und lernte, wie man 
Rinderbraten zubereitet. Und als Er Selbst nach Hause kam 
(ziemlich spät), wachte ich auf und fragte ihn, wie das Kon-
zert war, und er sagte verträumt und wie im Rausch: »Er 
war ein goldener Rockengel …« Danach konnte ich mehre-
re Tage lang kein vernünftiges Wort aus ihm rauskriegen. 

Als Led Zeppelin 2007 noch einmal für ein Konzert zu-
sammenkam, bezahlten wir einem wohltätigen Verein eine 
große Summe für Eintrittskarten. Und in den letzten Jahren 
haben wir Robert mit Alison Krauss gesehen (zweimal) und 
mit der Band of Joy. Wir sind also ECHTE ANHÄNGER.

Gut. Nachdem wir diese Grundfakten geklärt haben, 
möchte ich Ihnen noch ein bisschen über mein tägliches Le-
ben erzählen. Es könnte nämlich sein, dass Sie denken, ich 
führe ein ereignisreiches und höchst glamouröses Leben. 
Das ist nicht der Fall. Ich lebe ganz normal in einem Vorort, 
der angenehme und unangenehme Seiten hat. (Er liegt am 
Meer, das ist angenehm, und man wird mit einem Einbruch 
in der Nachbarschaft willkommen geheißen, was überhaupt 
nicht angenehm ist. Sie sehen, worauf ich hinauswill? An-
genehm und unangenehm. Yin und Yang.)

Und die Menschen, die mir in meinem Viertel begegnen, 
sind keine großen Berühmtheiten, sondern Leute wie meine 
Mammy, die Rotschöpfe, Posh Kate und Posh Malcolm, Steve 
von DHL, Mary und Owen, die um die Ecke wohnen, Fuzzy 
Mahon, die Nette Judy, Nawel aus dem Antiquitätenladen 
und gelegentlich Tom Dunne, und zwar immer nur dann, 
wenn ich einkaufen gehe und besonders schrecklich aussehe. 

Ich bin sehr zufrieden damit, wie die Dinge eingerichtet 
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sind. Aber manchmal verlasse ich meinen angenehmen/un-
angenehmen Vorort und werde in eine Situation katapul-
tiert, die überaus glamourös ist, und manchmal begegne ich 
bei diesen Gelegenheiten außerordentlich reizenden Men-
schen, und das ist erst kürzlich wieder geschehen. Ich war 
bei einem Event und fing an, mich mit einer Frau zu unter
halten, die gute Geschichten erzählen konnte, und ganz ne-
benbei erwähnte sie in einer Anekdote, dass Robert Plant 
ihr Nachbar sei, worauf ich sofort husten musste, aber die 
reizende Dame (im Weiteren als DRD bezeichnet) war mir 
schon mehrere Sätze voraus. 

Ich wedelte mit den Armen und Händen und schaffte es 
schließlich, mit heiserer Stimme zu rufen:

»Einen Moment! Bitte! Sie können nicht einfach sagen, 
dass Robert Plant Ihr Nachbar ist, als wäre das nicht bemer-
kenswert. Es ist die bemerkenswerteste Bemerkung, die ich 
je gehört habe.«

DRD unterbrach sich also und dachte einen Moment 
nach und stimmte mir dann zu, dass Robert Plant tatsäch-
lich eine Art Legende war. Außerdem ein sehr netter Mann. 
»Sie können ihn nächste Woche kennenlernen«, sagte sie. 
»Wenn Sie zu mir zum Tee kommen, und danach zeige ich 
Ihnen den Laden, wo man Knäufe kaufen kann.« (Knäufe 
für Schubladen.)

Also! Dieser Satz war randvoll mit wunderbaren Sa-
chen – DRD lud mich zum Tee ein! Sie würde mir das Ge-
schäft mit den Knäufen zeigen! Ich würde Robert Plant ken-
nenlernen. »Es sei denn, er ist gerade unterwegs auf Tour.« 
Und genau das war der Fall – ich wusste das, weil Er Selbst 
und ich Karten hatten, um Robert Plant und die Sensational 
Shapeshifters am 24. November in Dublin zu sehen.
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Das sagte ich DRD, und sie sagte: »Überlassen Sie das 
ruhig mir. Ich denke mir etwas aus – besorge Ihnen Zugang 
hinter die Bühne, irgendwas.« Sie sagte es mit solcher Über-
zeugung, dass ich ihr gewissermaßen glaubte. Aber gleich-
zeitig schien es ein Ding der Unmöglichkeit, sodass ich so-
fort eimerweise kaltes Wasser auf die winzige, aufkeimende 
Flamme meiner Hoffnung goss.

Die Zeit verging, es wurde November, und Shirley, die 
Mutter von Ihm Selbst, kam ins Krankenhaus und wurde 
am offenen Herzen operiert, und es war alles ein bisschen 
schwierig: Der erste Versuch musste abgebrochen werden, 
und obwohl die Operation beim zweiten Versuch gelang, lag 
Shirley noch auf der Intensivstation. 

Eines Tages war ich zu Hause, als Er Selbst vom Auto aus 
anrief. Er hatte auf Lautsprechen geschaltet und klang ir-
gendwie merkwürdig, deswegen fragte ich: »Ist alles in Ord-
nung?« Er sagte: »Nein, nicht so richtig.« Und ich dachte: 
Oh nein, seine arme, liebe Mutter schafft es nicht!

Ich sagte ganz sanft: »Ist etwas passiert?« Und er rief auf-
geregt und halb schluchzend: »Robert Plant hat mich gerade 
angerufen. Vielleicht werde ich nie wieder so sein wie vor-
her.« Und plötzlich schrien und kreischten wir beide, und 
ich sprang im Zimmer herum, aber dann wurde mir klar, 
dass ich die Vernünftige sein musste, und ich sagte: »Halt 
lieber an. In dem Zustand zu fahren ist nicht sicher.« Aber 
es stellte sich heraus, dass Er Selbst schon selbst darauf ge-
kommen war. Er versprach mir, am Straßenrand zu warten, 
bis sein Zittern aufhörte. 

Endlich war er zu Hause. Ich zwang ihn, sich zu set-
zen und mir die ganze Geschichte zu erzählen. »Ich war 
auf dem Weg heim, als eine englische Nummer auf mei-
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nem Display erschien«, sagte er. »Und ich dachte, vielleicht 
hat das mit Arbeit zu tun, also habe ich abgenommen, und 
ein Mann sagte: ›Kann ich bitte Tony sprechen?‹, und ich 
sagte: ›Am Apparat.‹ Und er sagte: ›Hier ist Robert. Robert 
Plant.‹«	

»Jesusmaria!«, sagte ich. »Einfach so? Und – hättest du 
beinah einen Unfall gebaut?«

»Natürlich hätte ich beinahe einen Unfall gebaut!«
»Und was ist dann passiert?«
»Er sagte, er hinterlegt Karten für uns an der Kasse, für 

die Party nach der Show nächsten Montag.«
»Im Ernst? Wir werden ihn kennenlernen? Und wie ging 

es weiter?«
»Wir haben ein bisschen über Fußball gesprochen. Ich 

sagte, sein Verein (Wolves – das wusste sogar ich!) hätte am 
Wochenende ja nicht so gut abgeschnitten.«

»Aber wie hast du die Fassung bewahrt?«, fragte ich, und 
Er Selbst sagte bass erstaunt: »Ich weiß es selbst nicht. Ich 
weiß es wirklich nicht.« Ein paar Sekunden starrten wir 
uns an, dann fingen wir wieder an zu kreischen und um-
herzuspringen, und ich hüpfte aufs Sofa, weil ich da mehr 
Sprungkraft hatte, um meine Riesenfreude auszudrücken. 
Es war EINFACH GROSSARTIG!

Dann kam der Abend des Konzerts, und wir fragten uns 
gegenseitig immer wieder: »Glaubst du, es ist wirklich alles 
so? Glaubst du, es passiert wirklich?« Deshalb nahmen wir 
uns fest vor, keine zu großen Erwartungen zu haben, falls 
alles danebenging. Aber nein, als wir zum Schalter kamen, 
lagen da zwei Karten für uns für die Party danach.

Das Konzert selbst war GROSSARTIG! Es waren hoch 
talentierte Musiker, aber wie immer stahl Robert ihnen 
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letztlich allen die Show. Seine Stimme! Immer noch so gut 
wie vor vierzig Jahren. Und seine Bühnenpräsenz! Er war 
so … doch … sexy! … wie er »Whole lotta love« sang … 
meine Güte!

Schließlich, nach mehreren Zugaben, war das Konzert zu 
Ende, und die Leute machten sich auf den Weg nach Hau-
se, außer uns beiden, wir gingen (gemäß der Anweisung) in 
Maureens Bar und zeigten unsere Karten vor – ich wartete 
immer noch darauf, dass etwas schiefging.

Aber wir standen auf der Liste und mussten uns die Kar-
ten anstecken und wurden eingelassen. Robert Plant selbst 
war noch nicht da, aber seine Gäste, und meine Augen wan-
derten mit messerscharfem Blick herum, um die Situation 
einzuschätzen. Ich war nämlich noch nie auf so einer After-
Show-Party gewesen und kannte mich mit den Gepflogen-
heiten nicht aus. Würde es brechend voll werden? Müssten 
wir anstehen, um Robert zu begrüßen, oder sorgte jeder für 
sich selbst?

Mehr Gäste trafen ein. Nicht viele, aber doch einige. Ein 
paar berühmte Gesichter waren auch dabei. Einen zumin-
dest erkannte ich – Joe Elliott, ehemals von Def Leppard. 
Und Joe Elliott, ehemals von Def Leppard, war ein Alpha-
Typ mit einem enormen Selbstbewusstsein, der seinen An-
spruch, auf dieser Party dabei zu sein, ganz selbstverständ-
lich demonstrierte. Ihn machte ich sofort als »Konkurrenz« 
aus.

Immer wenn die Tür aufging, machten Er Selbst und ich 
einen Satz, weil wir hofften, es wäre Robert Plant, aber er 
war es nicht. Und dann war er es DOCH! Er kam herein und 
strahlte Charisma aus. Ohne dabei überheblich zu sein. Er 
war einfach er selbst.
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Wie ich vorhergesehen hatte, war Joe Elliott, ehemals 
von Def Leppard, sofort zur Stelle und belegte ihn mit Be-
schlag. Ja – er hielt sich an seiner Seite, verwickelte ihn in 
ein Gespräch, drum herum die anderen Gäste. Ich hockte 
ängstlich auf der Stuhlkante, richtete meine Augen auf ihn 
und dachte: Bitte mach, dass er bald aufhört.

Er Selbst schätzte die Situation auch ein und kam zu 
dem Schluss, dass er höchstpersönlich etwas unternehmen 
musste. 

Jetzt ist es aber so, dass Er Selbst der bescheidenste 
Mensch der Welt ist. Er ist sehr schüchtern und drängelt 
sich nie vor, und das geht so weit, dass die Menschen oft 
seinen Namen vergessen und ihn Tom oder John oder James 
nennen. Aber in diesem Moment hatte er ein ungewöhn-
liches Leuchten in den Augen. »Komm«, sagte er zu mir. 
»Steh auf.«

Also standen wir auf und gingen zu dem Kreis und »lun-
gerten absichtsvoll« in der Nähe herum. Wir richteten un-
sere Blicke auf Robert und gaben zu verstehen, dass wir uns 
nicht abwimmeln lassen würden. Joe Elliott, ehemals von 
Def Leppard, sprach immer noch sehr lebhaft und enga-
giert – als plötzlich etwas geschah: Für den Bruchteil einer 
Sekunde blinzelte Joe Elliott, und seine Verbindung mit Ro-
bert riss ab, und da war Er Selbst an der Reihe!

Ja, in diesem Bruchteil einer Sekunde hatte er sich zwi-
schen Robert Plant und Joe Elliott gedrängt, und als Nächs-
tes stellte er sich Robert Plant vor!

Meine GÜTE! Robert Plant war so reizend, so unglaub-
lich reizend. Er wusste auf der Stelle, wer wir waren, und 
hieß uns willkommen und nahm mich in den Arm! Ja! ICH 
BIN VON ROBERT PLANT UMARMT WORDEN! Und 
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was für eine schöne Umarmung es war – voll, warm, groß-
zügig, so wie eine gute Umarmung sein sollte. Und es war 
wirklich seltsam, neben einer lebenden Legende zu stehen, 
neben einem Menschen, der seit vierzig Jahren in meinem 
Leben eine Rolle spielt, und ihm in die Augen zu sehen 
und zu denken: Du bist Robert Plant, DU BIST ROBERT 
PLANT!

Aber obwohl er zweifellos Robert Plant war, gelang es 
uns doch, ein Gespräch zu führen – über Musik, klar, und da 
hatte Er Selbst die Gelegenheit, Robert zu sagen, wie sehr er 
ihn seit eh und je verehrte. 

Dann, mit gleitendem Übergang, fingen sie an übers 
Bergsteigen zu sprechen, denn Robert mag die walisischen 
Berge, und Er Selbst mag Berge im Allgemeinen, und wir 
erzählten Robert von all den schönen Wegen in Wicklow, 
und er sagte, er müsse wiederkommen und diese Wege ge-
hen, und es macht nichts, dass er das wahrscheinlich nicht 
tun wird!

Es hätte wirklich nicht besser sein können. Das seltsame 
ist, dass Er Selbst ein stiller Mensch ist, ich bin die, die viel 
erzählt, aber plötzlich plapperte er munter wie ein Wasser-
fall, und schließlich musste ich ihm mit einem Blick zu ver-
stehen geben, dass es reichte, denn wir belegten Robert mit 
Beschlag, und da waren andere Leute, die »absichtsvoll he-
rumlungerten« und hofften, mit ihm sprechen zu können.

Bevor das absichtsvolle Herumlungern zu einer Bedro-
hung wurde, zog ich Ihn Selbst mit mir, und Robert umarm-
te mich wieder, was genauso gut war wie beim ersten Mal, 
dann schüttelte er Ihm Selbst die Hand und schlug ihn mit 
der anderen auf die Schulter. Und als wir uns abwandten, 
flüsterte ich: »Er hat mich umarmt«, und Er Selbst sagte: 
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»Und hast du gesehen, wie er mir auf die Schulter geschla-
gen hat?«

Dann blieb Er Selbst stehen und stellte die Szene nach – 
das Händeschütteln und der Schulterschlag  – und sagte 
noch einmal: »Er hat mir nicht nur die Hand geschüttelt, er 
hat mir auch auf die Schulter geschlagen.«

Es war so wunderbar, dass es jeder Beschreibung spottet. 
Das warme Gefühl, das von der Begegnung herrührte, ist 
immer noch da. Und was ist mit den Anhängern der The-
se, dass man seinen Helden nie von Angesicht zu Angesicht 
treffen sollte? Die können lange reden! Wenn sich die Ge
legenheit ergibt, treffen Sie Ihre Helden! Gehen Sie hin, 
machen Sie ruhig!

Bisher unveröffentlicht.
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Aung San Suu Kyi

Ich möchte Ihnen von meiner Aung-San-Suu-Kyi-Erfah-
rung erzählen. (Ab jetzt werde ich sie ASSK nennen.)

Mit einem Telefonanruf fing es an. Das Klingeln des Tele
fons versetzt mich grundsätzlich in Angst und Schrecken, 
und jedes Mal bedrohe ich den Apparat mit einem Stock 
und rufe: »Sei still! Sei still! Hör auf damit! Gib Ruhe, ich 
flehe dich an.« Doch in diesem Fall waren es nicht schlimme 
Nachrichten, sondern aufregende. Er Selbst nahm ab, und 
als er wieder ins Zimmer kam, saß ich zusammengekauert 
in einer Ecke und fragte: »Wer war das? Was wollen sie?« 
Und er sagte: »Möchtest Du ASSK kennenlernen?«

Ich sah ihn lange an und dachte: Na, das ist ja fein, jetzt 
sind wir beide verrückt, dabei hat er immer so vernünftig 
gewirkt, aber so ist das eben. Laut und langsam sagte ich: 
»Du kannst welche von meinen Anti-Wahnsinn-Tabletten 
haben. Wenigstens für heute. Aber morgen müssen wir 
schnell mit dir zum Arzt.«

Aber es stellte sich heraus, dass er nicht wahnsinnig ge-
worden war und ich auch keine Hörhalluzinationen hatte. 
Ich erkläre das jetzt.

Ich bin mir sicher, Sie wissen, wer ASSK ist, und falls 
nicht, erzähle ich es Ihnen. Zwischen 1989 und 2010 stand 
sie fünfzehn Jahre unter Hausarrest – eingesperrt von der 
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burmesischen Militärjunta, weil sie es gewagt hatte, sich in 
demokratischen Wahlen zum Anführer ihres Landes wäh-
len zu lassen. Die Junta hatte ihr mehrmals vorgeschlagen, 
das Land zu verlassen, aber da ASSK wusste, dass sie nicht 
wieder hereingelassen würde, blieb sie in Burma, selbst als 
ihr Mann, der damals in Großbritannien lebte, weil die bur-
mesischen Behören ihm kein Visum erteilten, an Krebs er-
krankte und starb. Auch von ihren Kindern war sie getrennt.

In den Jahren ihres Hausarrests habe ich oft über sie 
nachgedacht, über die Opfer, die sie für ihr Land brachte, 
und das erfüllte mich mit Ehrfurcht. Wenn ich in Zeitschrif-
ten-Interviews gefragt wurde, wen ich am liebsten als Gast 
zum Essen einladen würde, sagte ich immer ASSK, denn 
wenn sie mit mir zusammen essen könnte, hieße es, dass die 
Dinge in Burma sich so weit verbessert hatten, dass sie rei-
sen konnte und ihre Opfer einen Sinn gehabt hatten. 

Ich bewunderte ihre Stärke, ihre würdevolle Haltung, 
ihre heitere Unbeugsamkeit, ihre Intelligenz, und, mehr als 
alles andere, ihr Durchhaltevermögen. Es muss doch furcht-
bar gewesen sein! Wie hat sie das überlebt, Sekunde für 
Sekunde? Wann wurde ihr bewusst, dass sie Burmas »Er-
wählte« war und welche Opfer das mit sich brachte? Wann 
realisierte sie, dass ihre persönlichen Freunde und die Liebe 
zu ihrer Familie in den Hintergrund treten mussten? Wann 
erkannte sie, dass dies nicht in einem halben Jahr oder in 
zwei oder fünf Jahren vorbei sein würde, sondern von un-
absehbarer Dauer war?

Ich musste an das Zitat denken (das ich nicht richtig 
zitiere): Menschen werden nicht groß geboren, sie werden 
zur Größe gezwungen. Und wie schrecklich das war. ASSK 
war eine ganz normale Frau, und obwohl ihr Vater die Un-
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abhängigkeit Burmas von Großbritannien ausgehandelt 
hatte, hatte sie sich diese Rolle als Retterin ihres Landes 
nicht ausgesucht. 

Sie war also wie gesagt seit Langem in meinen Gedanken. 
Ich wusste, dass Amnesty International sich für sie einsetzte 
(dies ist eine Abschweifung, aber als ich in meinen Zwan
zigern in London lebte und mich ständig betrank und mir 
lieber Schuhe kaufte, als die Stromrechnung zu bezahlen, 
und ich unablässig pleite war, fand ich doch das Geld, um 
Mitglied bei Amnesty International zu werden). 

Jedenfalls wurde 2010 der Hausarrest gegen ASSK aufge
hoben, und sie hatte das Gefühl, die herrschende Junta habe 
genug Zugeständnisse gemacht, damit sie das Land verlas-
sen könne.

Ich weiß nicht genau, was passiert war, aber Amnesty In-
ternational und Seamus Heaney und Mary Robinson und 
Bono und andere – und ich bitte um Verzeihung, wenn ich 
nicht alle genannt habe – überredeten sie gemeinsam, nach 
Dublin zu kommen und die Amnesty Ambassador of Con­
science-Auszeichnung entgegenzunehmen. Sie sollte gera-
de mal für sechs Stunden in Dublin sein, nachdem sie in 
Oslo den Friedensnobelpreis entgegengenommen hatte 
(zweiundzwanzig Jahre, nachdem er ihr verliehen worden 
war) und bevor sie nach England weiterreiste. Und es wurde 
beschlossen, ihr zu Ehren ein Konzert zu veranstalten. 

Die Karten waren innerhalb einer Nanosekunde ausver-
kauft, und ich kriegte keine, aber so ist das eben.

Und dann kam der Anruf eines geheimnisvollen Wohl-
täters, der mir zwei Karten anbot. (So geheimnisvoll war der 
Wohltäter in Wirklichkeit gar nicht, aber er hat um Anony-
mität gebeten, damit nicht alle seine Freunde ihm die Tür 
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einrennen und schreiben: Warum hast du mir nicht die Kar-
ten gegeben, du Egoist? Tatsächlich ist es auch für mich ein 
Geheimnis, warum gerade ich ausgewählt wurde, aber ich 
will die Situation nicht analysieren, ich bin einfach sehr, 
sehr, sehr dankbar.)

Allerdings gab es ein Haar in der Suppe, denn ich wollte 
zu einem Fußballspiel nach Polen fahren. »Fußball!«, höhn-
te ich. »Fußball! Du glaubst doch nicht, dass ich ein Konzert 
zu Ehren von ASSK wegen eines lausigen Fußballspiels ver-
säume?«

Er Selbst und ich besprachen die Sache, und er war auch 
sehr im Konflikt mit sich, denn er hatte ASSK schon unter
stützt, bevor er mich kennenlernte, aber am Schluss be-
schlossen wir, dass ich zu dem ASSK-Konzert gehen und er 
nach Polen fliegen würde. Und dann stellte sich heraus, dass 
ich bei dem haushohen Sieg Spaniens in Gdansk dabei sein 
und am Sonntag zurück nach Dublin fliegen konnte. 

Jetzt lasse ich ein paar Sachen aus – das Vergnügen, als 
wir in Gdansk nicht haushoch unterlagen, die glückliche 
Stunde in Oslo, als ich umsteigen musste, mein verlorener 
Koffer, mein verlorenes Auto, meine Schande am Ausgang 
des Parkplatzes, die Tatsache, dass ich für das Konzert nichts 
anzuziehen hatte, weil das einzige Kleid, das mir noch passte, 
zusammen mit meinem Make-up in dem verlorenen Koffer 
war – und mache bei Montagnachmittag weiter, als ich mei-
ne Mammy für das Konzert abholte. 

Als wir beim Theater ankamen, war es von der Presse 
belagert! Fernsehsender aus aller Welt, Fotografen, Repor
ter, Satellitenschüsseln, ein großer Bühnenaufbau außen 
vor dem Theater. Die Aufregung war unbeschreiblich. Mei-
ne Mammy und ich wurden in einen Empfangsbereich ge-
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bracht, wo ALLE MÖGLICHEN Berühmtheiten zusam-
menstanden, und als ich aufstand, um meiner Mammy 
eine Tasse Tee zu holen, streifte ich im Vorübergehen – ich 
meine buchstäblich »streifte«– Vanessa Redgrave! Von Be-
rühmtheiten dieses Kalibers ist hier die Rede.

Ich und meine Mammy waren so nervös, dass wir wie 
gelähmt waren. Partyhäppchen und dergleichen wurde auf 
die Tische gestellt, aber unsere gemeinsame Selbstachtung 
war so gering, dass wir uns nicht trauten, davon zu nehmen. 
Aber als uns nach einer Weile noch keiner der berühmten 
Menschen angesprochen hatte, stieß sie mich vorsichtig an 
und sagte: »Steh doch mal auf, und hol uns ein paar Kekse.« 
Es gab eine beeindruckend große Auswahl an Keksen, aber 
ich nahm lediglich alle mit Vanillecreme gefüllten Kekse 
von dem Teller und brachte sie meiner Mammy, und wir 
aßen sie. Nach einer Weile stand ich wieder auf und holte die 
Vanillecreme-Kekse von einem anderen Teller, und auch die 
aßen wir – anscheinend aßen die Berühmtheiten nichts –, 
und nach einer Weile hatten wir alle Vanillecreme-Kekse im 
ganzen Raum gegessen.

Endlich! Endlich hieß es, wir sollten unsere Plätze ein
nehmen. Aber meine Mammy und ich mussten aufs Klo. 
Und auf der Suche danach schlugen wir die falsche Rich-
tung ein. Wir mussten umkehren und noch einmal durch 
den Raum mit den Keksen gehen und auf der anderen Sei-
te raus, und die Angestellten waren schon beim Aufräumen 
und sahen uns bestürzt an, und ich geriet in Panik. »Beeil 
dich, Mam«, drängte ich. »Beeil dich!«

»Ich beeile mich ja!«, sagte sie. »Ich habe Arthritis!«
»Das weiß ich«, sagte ich und zerrte sie in Richtung Da-

mentoiletten. »Aber das musst du heute einfach mal igno-
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rieren. Tu so, als wärst du jung. Wir dürfen uns nicht ver-
späten. Es ist doch Aung San Suu Kyi!«

Wir fanden die Damentoilette, und auf dem Weg zurück 
kamen wir wieder durch den Keks-Raum, wo die Angestell-
ten mit dem Aufräumen fast fertig waren und uns wirklich 
sehr besorgt ansahen, und ich dachte schon, einer der netten 
Kellner würde sich Mam über die Schulter werfen, um sie 
rechtzeitig zu ihrem Platz zu bringen.

»Jetzt mach doch ENDLICH«, sagte ich. Es war mir egal, 
wer mich hörte. Ich hasse es, zu spät zu kommen, und dies 
war ASSK, meine Heldin aller Zeiten. »Ich KOMME ja!«, 
sagte sie. Endlich waren wir im Aufzug, endlich kamen wir 
zur Eingangshalle und dann in den Zuschauerraum – gerade 
rechtzeitig, um die Ansage zu hören, dass ASSKs Flugzeug 
Verspätung hatte und das Konzert eine halbe Stunde spä-
ter anfangen würde. Das muss ich meiner Mam lassen – sie 
hat nichts gesagt, sie hat mich nicht einmal gekniffen, dabei 
hätte sie alles Recht dazu gehabt.

Wir setzten uns auf unsere Plätze, und amigos, wir wa-
ren umzingelt von Berühmtheiten  – der Bürgermeister 
von Dublin saß in der Reihe hinter uns, der Geiger Martin 
Hayes zwei Reihen vor uns. Leute, die wir nicht kannten, die 
aber wie Berühmtheiten aussahen, saßen zu beiden Seiten 
neben uns … Und dann strich Erregung durch die Reihen 
wie eine Brise über ein Kornfeld. Die Spannung stieg, und 
man hörte ein Murmeln: »Sie kommt, sie kommt, sie ist 
da.« Und dann war sie da. Aung San Suu Kyi! Frei! Auf dem 
kleinen Felsen im Meer, der die Insel Irland ist! Sie stieg die 
Stufen des Grand Canal Theatre herunter. Ich dachte, ich 
würde ohnmächtig. In der Nähe dieser Frau zu sein, die ich 
seit zweiundzwanzig Jahren bewunderte und verehrte, für 
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