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»Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich panische Angst. Angst vor dem
Spiel, das ich um 15:30 Uhr anpfeifen sollte. Sie kam in Wellen, droht mich
zu ersticken. >Jeder darf einen Fehler machen — nur du nicht, Babak.« Wie
ein endloser Fluch kreisten die Worte meines Schiedsrichterchefs durch
meinen Kopf. Wieder und immer wieder spulte sich die Szene vor mir ab.
Mir blieben noch sieben Stunden bis zum Anpfiff. Fiinfzigtausend Men-
schen im Stadion. Millionen vor dem Fernseher. Ein Spiel, das ich verlieren
wiirde. Wer in einer so existenziellen Krise ist, kann nicht mehr rational
denken. Ich sah keinen anderen Ausweg, als mir das Leben zu nehmen.«

Gefangen zwischen Schuldgefiithlen, Angsten und Antriebslosigkeit, wollte

FIFA- und DFB-Schiedsrichter Babak Rafati nicht mehr weiterleben. In

seinem Buch enthiillt er, wie er sich in dieser hoffnungslosen Situation

wiederfand, was in der Nacht des Suizidversuches geschehen ist und wie er
den Weg zuriick ins Leben fand.

Autor

Babak Rafati wurde 1970 in Hannover geboren. Als Sohn persischer Eltern
wuchs er teilweise in Deutschland und teilweise im Iran auf. Er absolvierte
in Hannover, wo er auch heute noch lebt, eine Lehre als Bankkaufmann.

Seit 1997 war Babak Rafati DFB-Schiedsrichter. Von 2008 bis 2011 war er
auflerdem international als FIFA-Schiedsrichter tétig. Rafati pfiff ingesamt
84 Bundesligaspiele und 102 Zweitligapartien.
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ENDSTATION SEHNSUCHT

»Wir alle sind dazu aufgerufen, liebe Trauergemeinde, unser Leben wieder
zu gestalten, aber in ihm einen Sinn, nicht nur in iiberbordendem Ehrgeiz
zu finden. MafS, Balance, Werte wie Fairplay und Respekt sind gefragt. In
allen Bereichen des Systems Fuf$ball. Bei den Funktiondren, bei dem DFB,
bei den Verbinden, den Clubs, bei mir, aber auch bei euch, liebe Fans. Ihr
konnt unglaublich viel dazu tun, wenn ihr bereit seid, aufzustehen gegen
Boses. Wenn ihr bereit seid, euch zu zeigen, wenn Unrecht geschieht. Wenn
ihr bereit seid, das Kartell der Tabuisierer und Verschweiger einer Gesell-
schaft (...) zu brechen.

Ein Stiick mehr Menschlichkeit, ein Stiick mehr Zivilcourage, ein Stiick
mehr Bekenntnis zur Wiirde des Menschen, des Nichsten, des Anderen.
Das wird Robert Enke gerecht. Ich bedanke mich fiir eure Aufmerksam-
keit.«

DFB-Prisident Theo Zwanziger bei der Trauerfeier fiir Robert Enke am
15. November 2009

Es ist der Rausch, ein Stadion zu erleben, das von den Rufen der tiber
50.000 Fans zu vibrieren scheint. Die Pauken, die Fanfaren, die Schlacht-
gesinge der Fans. Eine Woge aus Farben, Lichtreflexen, Gertichen und
der Hitze von Korpern spiilt deinen Verstand in einen Trichter, der alles
einsaugt und alles verschmilzt in pure Emotion. Du denkst nicht mehr.
Du schreist. Hirnlos und berauscht von Adrenalin. Von diesem Jubel
getragen schwebst du mit wie auf einer Wolke durch den Stadiongang in
die Arena. Noch wenige Sekunden und du bist allein unter zehntausen-
den Menschen. Ich bin Schiedsrichter. Schon mit meinem Anpfiff setze
ich eine Marke: Ist er zu kurz, kraftlos und dngstlich, habe ich verloren -
ist er schneidend laut, alles durchdringend und entschlossen, habe ich



schon mal allen klargemacht, ich will Respekt — alles hort auf mein Kom-
mando. Unten am Mittelanstof3, in der Sekunde vor dem Anpfiff, spiirst
du in elektrischen Stoflen die Spannung. Du bist ganz nah dran am Jetzt.
22 Spieler, die einem Ball hinterherjagen. Die mit allen Tricks und Fines-
sen der Fuflballprofis nur eines wollen: Tore schieflen. Gewinnen. Dann
mein Pfiff, die Entladung, die Erl6sung. Wir alle sind stichtig nach die-
sem Rausch, wenn der Ball dem Tor entgegenfliegt — ein anschwellender
Schrei aus zahllosen Menschenkehlen, wenn der Ball im Netz einschléigt.
Dann weht ein Sturm den Namen des Siegers durchs Stadion, der Rhyth-
mus von dumpfen Pauken reifst die Zuschauer hoch, Trainer und Spieler
fliegen mit jubelnden Armen von den Ersatzbidnken zum Spielfeldrand.
Wir alle wissen, dass wir Stichtige sind, eine weltweite Bruderschaft,
siichtig nach diesem Gefiihl des Spiels in den grofien Fufiballarenen der
Welt. Ich bin der Schiedsrichter inmitten dieser Tumulte mit ihren ver-
bissen kidmpfenden Akteuren. Ich habe sie alle erlebt, dicht neben mir
gespiirt, ihre schweifliiberstromten Korper, ihren Schmerz, ihren Atem
dampfen gesehen, sie ihren Hass herausschreien gehort, ihre Verzweif-
lung in der Niederlage. Ronaldo, Messi, Schweinsteiger, Podolski ... Im-
mer wieder sehe ich ihre Gesten des Triumphs. Das ist der Kern dieser
Sucht - die Angst vor dem Spiel und die Erlosung, wenn du gesiegt hast.
Ich muss ihnen nur in die Gesichter schauen, ihre Konzentration, das
Vibrieren ihrer Muskeln und ihre Emotionen spiiren, und ich weif3, dass
sie meine Sucht teilen. Es ist eine gefahrliche Sucht.

#e¢ 19.11.2011, 2:30 Uhr s+

»Fuflball ist ein Geschaft, das Menschen verbrennt. Jeder darf einen Feh-
ler machen - nur du nicht, Babak.« Wie ein endloser Fluch kreisen die
Worte meines Schiedsrichterchefs in dieser Nacht durch meinen Kopf.
Wieder und immer wieder brennt die Warnung wie eine Ziindschnur
tiber meine Haut. Legt Feuer in meine Seele und lasst mich vor Schmerz
erschauern. Ich spiire, dass der Fluch Wahrheit wird, dass ich tatsdchlich
dabei bin zu verbrennen. Es ist halb drei Uhr morgens und ich stehe am
Fenster meines Hotelzimmers und sehe in der Dunkelheit die Silhouette
des Kélner Doms. Links davon der Rohbau eines Hochhauses, der wie
ein schwarzer Obelisk in den Himmel sticht, umflort von den blinken-
den Warnleuchten der Baukréne. Ich kann nicht schlafen. Ich bin er-



schépft und doch hellwach. Ich habe Angst. Zum ersten Mal in meinem
Leben panische, korperlich zermiirbende Angst. Angst vor dem Spiel,
das ich am Nachmittag um 15:30 Uhr anpfeifen soll. Die Angst kommt
in Wellen, iiberschwemmt mich und droht mich zu ersticken. So ist das,
wenn sich einem die Kehle zuschniirt.

Mir blieben noch 13 Stunden bis zum Anpfiff. 1. FC K6ln gegen 1. FSV
Mainz 0s. 50.000 Menschen in der RheinEnergieArena. Millionen vor
dem Fernseher, vor den Radios bei der Stadionschalte. Ein Spiel, in dem
ich nur verlieren konnte. Es hatte sich alles bis zu diesem Punkt ange-
staut. Die personlichen Verletzungen, die Angst vor der Zukunft, was
mein Ansehen anbelangt, die Selbstzweifel, die seelische Verkrampfung
und die Anspannung bis hin zur Ausweglosigkeit. Durch die Uberflu-
tung mit all den negativen Erlebnissen der letzten 18 Monate drohte ich
zu ersticken. Wer in einer so existenziellen Krise ist, kann nicht mehr
rational denken. Die Ereignisse in diesem zuriickliegenden Zeitraum
liefen wie ein Film durch meine Gedanken und ich verspiirte dabei im-
mer grofSeren seelischen Schmerz. Als ob jemand mir immer wieder am
ganzen Korper Messerstiche versetzen wiirde. Ich wollte das abstellen,
all die Gedanken, die Verzweiflung, diesen unfassbaren Schmerz. Ich
flehte, dass es endlich authéren moge. Aber es wurde immer mehr. Ich
sah keinen anderen Ausweg, als mir das Leben zu nehmen. Am Abend
vor dem Spiel geht unser Schiri-Team traditionell gemeinsam essen.
Normalerweise ist das ein sehr entspannter Plausch tiber alles, was in der
Liga so lauft, wir stimmen uns auf das Spiel ein, besprechen Problemzo-
nen der Paarung, ihrer Spieler, Trainer und des ganzen Umfelds. Es wird
kaum Alkohol getrunken, weil der Schiedsrichterjob ein Hochleistungs-
sport ist, da muss jeder fit sein. Eigentlich bin ich als unterhaltsamer
Mensch bekannt, der mit ein paar flotten Spriichen jede noch so miese
Stimmung in einer Runde innerhalb kiirzester Zeit umdrehen kann.
Diesmal war mir nach Spéfichen nicht zumute. Ich war innerlich in Auf-
ruhr und hatte anders als sonst keine Lust auf das gemeinsame Essen,
aber ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, denn was hitten die
Kollegen sonst von mir denken sollen? Ich habe eine Fithrungsfunktion
und muss Zuversicht und Starke ausstrahlen. Fiir Fehlentscheidungen ist
immer der Teamchef verantwortlich, auch wenn er von der Linie von
seinen Assistenten die falschen Signale fiir eine Entscheidung bekom-
men hat. Durch Zweifel entstehen Unsicherheiten, die bei einem Bun-



desligaspiel nichts zu suchen haben. Schiedsrichter und Assistenten sind
eine Einheit, sie miissen sich blind verstehen. So versuchte ich, meine
Angste und meinen ganzen Frust iiber die Situation zu iiberspielen, was
nicht ganz gelang. Mein Team spiirte die Anspannung, ich nahm an dem
kargen Gespréch kaum Anteil.

Ich war innerlich so festgefahren in meinen negativen Gedanken, dass
ich mich auf der Anreise nicht mal tiber das bevorstehende Spiel unter-
halten konnte. Ich stand wie vor einer weifen Wand, unfihig, auch nur
die Namen der Trainer und die Gesichter der Spieler beider Mannschaf-
ten abzurufen. Ich hitte mit meinen Teamkollegen reden kénnen, aber
nicht nur, dass mir die Kraft fehlte, ihnen zu sagen, wie es in meinem
Innersten aussah - ich schdmte mich davor, mein Gesicht vollig zu ver-
lieren. Sie hatten meine zum Teil 6ffentliche Demontage nach meinen
Spielen in den Medien und in den Schiedsrichtergremien beim DFB seit
Monaten mitverfolgt. Das konnte nicht ohne Folgen fiir mein Ansehen
beim Team geblieben sein. Sie mussten mich insgeheim schon abge-
schrieben haben, auch sie wiirden denken, dass dieser Spieltag mein
Endspiel sein konnte, wenn wir Fehler machen wiirden. Jeder schien ir-
gendwie fiir das kommende Spiel nur auf meinen néchsten Fehler zu
warten.

Ich hatte seit Monaten mit meinem Schicksal gehadert und meine
Umgebung zunehmend als Bedrohung gesehen. Uberall witterte ich In-
trigen und Heckenschiitzen, Konkurrenten, die mir schaden oder mich
ausbooten wollten. Hinter jedem sorglos dahingesagten Satz vermutete
ich eine hintergriindige Botschaft, iiber deren verborgenen Sinn ich
stundenlang nachgriibeln konnte. Jedes Wort legte ich auf die Gold-
waage.

Auch korperlich war ich massiv angeschlagen. Ich hatte unter der
Woche das Training mehrfach abbrechen miissen, weil die vielen nega-
tiven Gedankenschleifen mich kérperlich regelrecht lihmten. Du willst
laufen, du sagst »lauflos!« — aber mein Korper spielte nicht mehr mit. Er
weigerte sich einfach zu funktionieren. Krampfe, Gefiihllosigkeit in den
Beinen, eine totale Laufblockade - das waren Alarmzeichen, auf die ich
hatte achten miissen. Aber ldngst hatte ich vergessen, meinen Korper wie
einen Freund zu behandeln. Ich war jemand, der ihn stindig nur for-
derte, ausbeutete, verschliss, ohne zu horen, was in mir vorging. Fiir
meine Fitness lief ich jeden zweiten Tag 13 Kilometer auf Zeit. Plotzlich
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hatte ich keine Kondition mehr. Blieb stehen. Atemlos, unféhig, einen
Schritt weiterzulaufen. »Halt ein! Komm zu dir! Was machst du mit
dir?«, schienen mir Korper und Seele zuzurufen. Ich schrie nur vor Wut
tiber mein Versagen.

Ein Schiedsrichter muss immer auf Hohe des Spielgeschehens sein.
Und das bedeutet: Laufen. Spurten. Laufen. Nach sportmedizinischen
Untersuchungen 10 bis 15 hochintensive Laufkilometer pro Spiel - mit
bis zu 50 Sprints zwischendurch. Die Laufintensitét hat sich im Spitzen-
fuflball nach sportmedizinischen Untersuchungen in den vergangenen
Jahren mehr als verdoppelt. Fuf$ball ist sehr schnell geworden. War ich
noch schnell genug? Fiir dieses Spiel, auch das machte mir Angst, wiirde
ich nicht nur mental, sondern auch kérperlich nicht die Leistung abru-
fen konnen, die einem in der Profiliga abverlangt wird. Was wire, wenn
ich - diesmal mitten auf dem Spielfeld - wieder diese Lihmungen spii-
ren und nicht laufen kénnte? Es ist etwas ganz Schlimmes, wenn man
plotzlich dem eigenen Korper nicht mehr vertrauen kann. Statt ihn zu
pflegen, nach den Ursachen zu suchen, war ich wiitend, weil er nicht
funktionierte, da ich hier eine zusatzliche Quelle fir Fehler und Versa-
gen befiirchtete.

Gerade jetzt lief§ er mich im Stich. Dass ich selbst es war, der nicht
mehr funktionierte, kam mir nicht in den Sinn. Jeder muss in meinem
Gesicht gesehen haben, wie extrem unruhig ich da schon innerlich war.
Ich war wie erstarrt, so wert- und wortlos fithlte ich mich. Und trotzdem
ahnte ich selbst in diesem Zustand nicht, was fiir eine hollische und
qualvolle Nacht mir noch bevorstehen wiirde. Dabei schien aus heutiger
Sicht alles auf diesen Punkt zuzulaufen. Die meiste Zeit alSen wir schwei-
gend, leichten Grillfisch mit Salat oder Nudeln, nie Fastfood, und starr-
ten vor uns hin. Mir ging es nicht gut, ich war missmutig. Aber ich hatte
selbst zu diesem Zeitpunkt nicht im Geringsten etwas geplant oder auch
nur ansatzweise daran gedacht, dass ich mir das antun wiirde, was dann
kam. Allerdings entwickelte der Abend eine Eigendynamik mit einer so
rasanten Beschleunigung, der ich nicht gewachsen sein sollte. Als wir am
Vorabend in Koln angekommen waren, wéire mir nicht in meinen
schlimmsten Traumen eingefallen, welche dramatische Entwicklung
mein Leben in den kommenden Stunden nehmen wiirde.

Unser Schiri-Team reist zur Sicherheit immer schon am Vortag des
Spiels an, damit am Spieltag alle piinktlich vor Ort sind. Noch nie hat es
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in der Bundesliga einen Spielausfall gegeben, weil ein Schiedsrichter
fehlte. Schon als wir im ICE von Hannover nach Kéln saflen, werden
meine Schiedsrichterassistenten Holger Henschel und Patrick Ittrich-
wohl gespiirt haben, dass ich angeschlagen war. Wir kennen uns von
vielen Spielen, jeder weif}, wie der andere tickt. Unser vierter Mann an
der Linie, Frank Willenborg, 38 Jahre alt und seit 2004 DFB-Schiedsrich-
ter, mit 1,88 Metern und 82 Kilo nicht zu tibersehen, wiirde uns am
ndchsten Tag in Koln erwarten. Patrick Ittrich ist 32, ein drahtiger Poli-
zeibeamter aus Hamburg, 1,80 Meter grofl. Mit Holger Henschel ver-
binden mich zehn Jahre Spielerfahrung, aus der eine Art Freundschaft
gewachsen ist. Holger ist 38 Jahre alt, in Braunschweig Rechtsanwalt von
Beruf, 1,84 Meter grofi. Eine gewisse Korpergrofie ist wichtig, wenn die
Spieler auf einen zustiirmen und protestieren. Seit 2000 ist er selbst
DEFB-Schiedsrichter, loyal, erfahren und hat im Fuf3ball schon alles mit-
gemacht.

Zuletzt im Friihjahr, am 1. April, beim Spielabbruch im Skandalspiel
St. Pauli gegen Schalke, konnte er wieder miterleben, wie schnell sich das
Stadion in einen Hexenkessel verwandeln kann. Schiedsrichter Deniz
Aytekin hatte das Spiel in der 88. Minute beim Stand von o:2 abgebro-
chen, nachdem Fans einen vollen Bierbecher gegen Schiedsrichterassis-
tent Thorsten Schiffner geschleudert hatten und der zu Boden gegangen
war. Es war die sechste Niederlage in Folge fiir die Stanislawski-Elf von
St. Pauli und entsprechend aufgeheizt war die Stimmung. Der Fall ging
bis vor das DFB-Schiedsgericht und St. Pauli bekam eine empfindliche
Strafe. Trainer der Konigsblauen von Schalke o4 bei diesem Spiel war
Ralf Rangnick, der nur fiinf Monate spéter, im September 2011, wegen
akutem Erschopfungssyndrom von einem Tag auf den anderen aus der
Offentlichkeit verschwand. Noch an diesem Abend hitte ich mir nie
traumen lassen, dass ich selbst auf dem Weg war, ein Opfer meiner Fuf3-
ballleidenschaft zu werden. Jeder Arzt hitte die Symptome zu deuten
gewusst, wenn ich nur Hilfe gesucht hitte. Aber ich tat es nicht. Ich wei-
gerte mich zuzugeben, wie krank ich selbst schon war.

ws 19.11.2011, 2:50 Uhr sss

Wihrend ich nach draufSen auf die dunkle Stadt starrte, reflektierten im
Fensterglas im Sekundentakt die blau aufleuchtenden Ziffern der Digi-
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taluhr am Fernseher. Puls. Puls. Puls. Die ganze Nacht iiber hielt mich
dieses Licht schon wach. Zehn vor drei Uhr. Ich konnte es nicht aus-
schalten, genauso wenig wie die gleichformig wiederkehrenden Gedan-
kenketten in meinem Kopf.

Fiir die Menschen da drauflen versprach dieser 13. Spieltag der Bun-
desliga an diesem 19. November 2011 viel Spannung. Am Samstagabend
erwartete im Topspiel des Tages der deutsche Rekordmeister FC Bayern
Miinchen in der Allianz Arena den amtierenden Deutschen Meister Bo-
russia Dortmund, fiir die Dortmunder eine Autholjagd um den ersten
Platz in der Tabelle und die erneute Meisterschaft. Viel Nervenkitzel
versprach auch das Duell Borussia Ménchengladbach gegen Werder Bre-
men, die den Anschluss an den Tabellenfiihrer halten wollten. Zwei
Spiele mit den vier bestplatzierten Mannschaften. Schalke spekulierte
auf einen Heimsieg in der VELTINS-Arena gegen Niirnberg, Freiburg
spielte gegen Hertha BSC, Wolfsburg gegen Hannover 96. Fiir mich
drohte der kommende Tag zu einer Katastrophe zu werden. Es waren
nicht die anderen Spiele — es war das eine Spiel. Mein Spiel. Mein End-
spiel.

Dieses Spiel wire der Schlussakt, in dem mein ganzes Leben fiir den
Fuf3ball, meine Erfolge, meine Traume - und jetzt auch meine Angst -
kondensiert wiirden auf 9o Minuten und eine Spielflache von 105 mal 68
Meter im viereckigen Kasten des RheinEnergieStadions des Kolner FC.

Ausgerechnet hier in Koln hatte vor tiber sechs Jahren, am 6. August
2005, meine Karriere als Schiedsrichter in der 1. Bundesliga im deut-
schen Profifuf$ball begonnen. 1. FC Kéln gegen Mainz 05, mein erstes
Spiel. Dieselbe Stadt, dasselbe Stadion, dieselben Mannschaften, derselbe
Schiedsrichter. Ich wiirde wieder der Schiedsrichter sein.

Wochenlang hatte ich damals diesem Tag entgegengefiebert, trainiert,
Videoanalysen der Spieler, ihrer Taktik und ihrer Tricks angeschaut. Ich
war vorbereitet. Ich wiirde ein gutes Spiel abliefern. Ich weif8 noch, wie
sicher ich auf den Platz gelaufen bin. Meine Familie, die Kollegen,
Freunde, Nachbarn - alle wiirden mich in der Sportschau sehen, wiirden
sehen, dass ich wieder einen wichtigen Schritt auf dem Weg nach ganz
oben geschafft hatte. Ich, Babak Rafati. Der Himmel iiber Kéln schien
offen und weit, ich wiirde weiter aufsteigen, erst die FIFA Champions
League, die grofien Finalspiele — am Ende vielleicht sogar die Weltmeis-
terschaft, der Traum eines jeden Schiedsrichters, die Kronung meiner
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Karriere. Die Kolner hatten damals 1:0 gewonnen. Abends hatten wir
Einstand gefeiert. Ich war erschopft, aber gliicklich gewesen. Ausgerech-
net mit der Begegnung, mit der alles begann, sollte alles wieder enden?

Dieses Gliick war in dieser Nacht nur noch eine schemenhafte Erin-
nerung, die sich schnell verfliichtigte, immer wenn ich sie aufzurufen
versuchte, um mich irgendwie noch zu motivieren fiir das Spiel, das jetzt
immer bedrohlicher vor mir stand. Heute Nacht fiihlte ich keine Freude -
nur Angst vor meinem letzten Spiel. Ich konnte es schaffen, ich misste
mich nur zusammenreifen, es allen zeigen. Ich diirfte nur keine Sekunde
unachtsam sein, miisste das Spielgeschehen im Griff behalten, souverin
entscheiden und nur keinen Fehler machen. Und schon hing ich wieder
in der Endlosschleife: »Jeder darf einen Fehler machen - nur du nicht,
Babak. Fuf$ball ist ein Geschift, das Menschen verbrennt.« Ich kam aus
dieser Fallgrube nicht mehr heraus, mir fehlte jede Kraft. Ich wiirde Feh-
ler machen. Ich hatte aufgehort, an mich selbst zu glauben. Bei dem
Spiel, das vor mir lag, stand der Verlierer schon fest - das wiirde ich sein.
Ausgerechnet hier in Koln.

Ich weifd nicht, ob es eine Art Vorsehung war, die mir gerade in dieser
Stadt besonders eindrucksvoll die Rote Karte zeigen, den letzten Tritt ins
Abseits verpassen wollte — oder war es nur meine innere Stimme, die
diesem Zufall solche Bedeutung gab? Einfach nur meine innere Stimme,
die sich in dieser Nacht mit aller Gewalt Gehor verschaffte, so laut, dass
ich sie diesmal nicht wieder iiberh6ren wiirde. Meine innere Stimme, die
schon viel frither als der Schiedsrichter Babak Rafati wusste, dass end-
gliltig Schluss sein musste, die mir immer wieder sagte: »Babak, das ist
nicht mehr dein Spiel. Du wirst dieses Spiel nicht spielen, lass los, bevor
es zu spt ist.« Doch ich war noch nicht so weit zu horen. Ich wollte nicht
wahrhaben, dass ich das Ende erreicht hatte. Zu viele Jahre hatte ich Wo-
chenende fiir Wochenende um meinen Aufstieg hart kimpfen miissen.
Sollte ich das alles aus einer getriibten Stimmung heraus einfach so auf-
geben, hinschmeiflen, abhauen - was wiirden die anderen sagen? Wie
wiirde ich dastehen vor all den Menschen, die ich liebte?

Ich versuchte seit Stunden zu schlafen, jedoch fiel mein Auge immer
wieder auf diese Digitaluhr unterhalb des tibergrofien TV-Flatscreen vor
meinem Bett. Perfekt fiir Fufiballiibertragungen. Das Blinken der Uhr
macht wahnsinnig, wenn man schlafen muss und nicht schlafen kann.
Wenn man sich im Bett dreht, sich unruhig von Seite zu Seite wirft. Sich
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zur Ruhe zwingt und dadurch immer unruhiger und dann wiitend wird,
weil einen der Schlaf jetzt erst recht flieht. Das Licht scheint den ganzen
Raum zu fluten. Es pulst durch das Kopfkissen, unter dem du deinen
Kopf vergrabst. Durch das Handtuch, das du dir iiber die Augen legst.
Und in meiner Verzweiflung tiber meine Schlaflosigkeit glaubte ich so-
gar, das Ticken zu horen - obwohl mein Verstand sagte, Babak, das ist
eine Digitaluhr.

Diese Uhr, ihr blaues Licht wiirde in den kommenden Stunden mei-
nen Wahnsinn beschleunigen. Das Pulsen dieser Uhr wiirde der Count-
down in meinen Untergang sein. 2:55 Uhr. Es entwickelte sich ein extrem
unerbittlicher Kampf mit dieser Uhr. Es war ein Wettrennen gegen die
Zeit, denn ich rechnete immer wieder aus, wie viel Zeit bis zum Anpfiff
blieb. Jede Sekunde ein Impuls, jedes Mal eine Sekunde, die mich wei-
tertrieb Richtung Spielbeginn. 15:30 Uhr Anpfiff. Koln gegen Mainz.
Hellmut Krug, nicht gerade einer meiner Forderer, wiirde im Stadion
sitzen und seine Aufgabe wire, auf einen Fehler von mir zu lauern. Es
gibt kein Spiel ohne Fehler fiir einen Schiedsrichter, immer wieder ver-
schwindet das Spiel im Graubereich. Niemand ist unfehlbar. »Fufiball ist
ein Geschift, das Menschen verbrennt. Jeder darf einen Fehler machen —
nur du nicht, Babak.« Herbert Fandel, von dem dieser Satz stammt und
Vorsitzender der DFB-Schiedsrichterkommission, wiirde Krugs Fehler-
liste aufgreifen und dann wiirde alles seinen Lauf nehmen. Wie sollte ich
dieses Spiel so unausgeschlafen tiberstehen? Ich war an einem Punkt
angelangt, wo es kein Zuritick mehr zu geben schien.

Nach dem Abendessen waren wir ins Hotel zuriickgefahren. Unten in
der Hotellobby saf$ Malik Fathi von Mainz o5, weil die Mannschaft im
selben Hotel untergebracht war. Ich wollte gut Wetter machen, nach mei-
nen vier »verpfiffenen« Spielen, zum Teil mit Fehlentscheidungen gegen
Mainz o5, und ging auf ihn zu. Immer wieder Mainz os. Dieser Verein
und ich hatten in dieser Vorsaison eine iible Vorgeschichte. HSV gegen
Mainz o5. Mein »Wembley-Tor« in Hamburg, 6. Mirz 2011. 1:0 gegen
Mainz os. Eine Fehlentscheidung! Der Aufruhr danach. Unvergessen.
Und acht Monate spdter immer noch nicht bewiltigt. Die Fans waren
immer noch geladen. Ich wusste, dass morgen die ganze Bundesliga
beim kleinsten Fehler von mir wieder Kopf stehen wiirde. So wollte ich
Fathi ein versohnliches Signal geben. Ich tippte ihm freundlich auf die
Schulter, machte auf locker, machte ein bisschen Smalltalk, merkte aber
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schnell, wie die Blockade in meinem Kopf mich um jedes Wort ringen
lief} und meine Fassade zu kollabieren drohte. Ich quélte mir noch ein
paar aufmunternde Worte fiir das morgige Spiel raus und ging. Normal
trinken wir noch kurz an der Hotelbar ein Abschlussbier, an diesem
Abend aber standen wir alle unter dem Eindruck des bevorstehenden
Spiels. Und nachdem wir uns schon beim Essen angeschwiegen hatten,
lie3 ich das letzte Bier an der Bar ausfallen, zumal ich keine Lust ver-
spiirte, einen weiteren Smalltalk fithren zu miissen. Wir gingen alle viel
frither als sonst auf unsere Zimmer. Und hier begann der Anfang vom
Ende eines Albtraums. Der Punkt, auf den ich mich wie von unsichtba-
ren Faden gezogen seit Monaten zubewegt hatte.

Als ich mein Zimmer betrat, spiirte ich sofort, dass an diesem Abend
alles anders werden sollte. Das Zimmer kam mir unwirklich, imaginir,
wie gefiillt mit einem Nebel vor. Als ich eintrat, hatte ich das Gefiihl, dass
es mich mit einem Ruck einsaugte, mich eine treibende Kraft hinter die
Tiir dieses Hotelzimmers wuchtete. Die Tiir flog hinter mir, wie von ei-
nem Sturm getrieben, sehr heftig zu, Luft heulte durch die Fugen hinaus
und lieff mich zuriick in einem Vakuum. Ich saf$ in meinem Kerker. Man
hort immer, dass ein Mensch, kurz bevor er stirbt, sein ganzes Leben
noch mal in Millisekunden in einer Art Zeitrafferfilm an sich voriiber-
ziehen sieht. Bei mir dauerte dieser Film eine ganze Nacht. Schicht fiir
Schicht, Stick fir Stiick wiirde ich die Bilder meiner Erinnerungen bis
in alle Einzelteile zerlegen, bis ich den Kern wiederfinden wiirde, der
mein Leben war und von dem ich annahm, dass ich es fiir immer verlo-
ren hatte. In dieser Nacht suchte ich den Punkt, wann es begonnen hatte
schiefzulaufen. Und ich fragte mich, warum ich es nicht aufgehalten
hatte. Warum ich nicht gesehen, nicht verstanden, nicht erkannt hatte,
was dabei war, mich zu zerstéren. Warum ich nicht rechtzeitig reagiert
hatte, um mich zu retten. Warum ich es nicht geschafft hatte, mich ab-
zuwenden und ein neues Leben zu beginnen. In dieser Nacht schien al-
les so logisch zu sein. Ich war schuld. Ich hitte selbst alles dndern kon-
nen. Dieser Prozess des Erkennens, so scheint mir heute, lief§ sich nur
durch die enorme Gewalt der Verzweiflung freisetzen. Das hier ist die
Geschichte meiner Zertriimmerung.
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Katastrophen beginnen meist ganz unscheinbar. Bei mir begann der
Riss, der mein Leben wie eine Eisscholle in Stiicke sprengen sollte — mit
einem Riss in meinem hinteren Oberschenkelmuskel. Er war nicht die
Ursache, aber das Symptom, dass mein Leben dabei war, aus dem Gleich-
gewicht zu kippen. Es geschah in der 10. Minute beim Spiel Dynamo
Tiflis gegen Banik Ostrau, dem damaligen FC Bayern Tschechiens, im
Sommer 2010. Ein peitschendes Ziehen, das kalt brannte. Ich war ge-
wohnt, korperlichen Schmerz zu ignorieren, und pfiff das Spiel bis zum
Ende durch. In den folgenden Tagen hatte ich wegen meiner beruflichen
Belastung keine Zeit gefunden, mich von einem Arzt behandeln zu las-
sen — oder anders ausgedriickt: Ich hatte mir die Zeit nicht genommen,
auf meinen Korper zu achten.

Ich war nicht nur Schiedsrichter im Profifuf$ball, sondern auch Filial-
leiter einer Bank und hatte doppelten Terminstress. Vor allem, wenn in
der Vorwoche wegen des Trainings und der Spiele einiges im Biiro liegen
geblieben war. Zudem war ich sicher, dass es sich nur um eine leichte
Blessur handelte, die ich wie gewohnt einfach so wegstecken wiirde. Vier
Tage spater fuhr ich auf den Sommerlehrgang der Schiedsrichter im idyl-
lischen Altensteig-Wart bei Stuttgart, in Baden-Wiirttemberg. Das Zie-
hen im Oberschenkel hatte nicht nachgelassen.

Dieser Lehrgang ist als »Schiri-TUV« beriichtigt, weil bei den dort
stattfindenden korperlichen Leistungspriifungen die Fitness fiir die
kommende Saison getestet wird. Unter anderem gibt es den Sprinttest
(6 x40 Meter in je maximal 6,2 Sekunden) und anschlieflend den Kon-
ditionstest (HIT-Test-Intervall, bei dem eine Strecke von 150 Meter in
30 Sekunden gelaufen und 50 Meter in 35 Sekunden gegangen werden).
Dieser Belastung muss man sich 20 Mal hintereinander aussetzen. Das
Prozedere ist bei den Mannschaften der Bundesliga in ihren Trainings-
lagern dhnlich und auch Bestandteil ihrer Saisonvorbereitung, die sehr
kraftraubend ist. Wer im Urlaub wahrend der Sommerpause nicht regel-
miflig hart trainiert und auf die Gewichtsreduktion geachtet hat, muss
bei schlechten Bewertungen um seine Aufstellung fiirchten. Zu den Liu-
fen iiber 13 Kilometer Distanz, die ich jeden zweiten Tag frithmorgens
oder nach der Arbeit absolvierte, hatte ich mir zusitzliche Trainingsein-
heiten im Fitnessstudio auferlegt.

Alsich in Altensteig-Wart ankam, war ich in Sorge, ob ich wegen mei-
ner Verletzung die Qualifikation fiir die kommende Saison meistern
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wiirde. Das Sommertrainingslager stand zudem unter den besonders
ungiinstigen Vorzeichen der Machtkdmpfe und Intrigen zwischen DFB,
Liga und der Schiedsrichterkommission. Es hatte Skandale gegeben. Da
war der Wettskandal um die gekauften Bundesligaspiele um den Bun-
desligareferee der Zweiten Liga, Robert Hoyzer. Und die Geschichte um
die angebliche homoerotische Beziehung zwischen dem ehemaligen
Unparteiischen Manfred Amerell, bis kurz zuvor Sprecher des DFB-
Schiedsrichterausschusses, und dem Bundesligareferee Michael Kemp-
ter, die dermaflen eskalierte, dass am Ende die Steuerfahndung bis in
die Spitze der Schiedsrichterkommission gegen 70 Schiedsrichter wegen
angeblich nicht versteuerter Honorare bei Auslandsspielen ermittelte.

Die damit einhergehenden Machtkdmpfe im DFB hatten schliefllich
meinem Forderer im DFB, Volker Roth, nach 16 Jahren den Job als
Schiedsrichterobmann gekostet. Der DFB warf Roth vor, im Fall Man-
fred Amerell seiner Informationspflicht nicht nachgekommen zu sein.
Was Roth unter Hinweis auf die Statuten, seine Sorgfaltspflicht und seine
Vertrauensposition gegeniiber den ihm anvertrauten Schiedsrichtern
immer energisch bestritten hatte. Vergeblich. In Wirklichkeit war es
wohl so, dass im Intrigantenstadl DFB der eine oder andere Roth aus
ganz anderen Griinden schnellstmoglich loswerden wollte und die
Gelegenheit dafiir glinstig schien. Der machtbewusste Roth, in den fast
16 Jahren als Schiedsrichterobmann zu einer wehrhaften Institution he-
rangewachsen, lief} sich von niemandem in seinen Bereich hineinreden.
Damit wurde er vermutlich zum Problem. Den einen war er mit 68 Jah-
ren zu alt und den anderen vor allem zu unbeugsam.

Einer seiner gefihrlichsten Gegenspieler im DFB war Hellmut Krug,
von Beruf Oberstudienrat. Der ehemalige FIFA-Schiedsrichter war Ab-
teilungsleiter der DFB-Schiedsrichter und betrieb zunichst verdeckt und
dann ganz offen die Entmachtung Roths, angeblich weil er Reformen
durchsetzen wollte, die Roth verweigerte. Es hiefs immer, es ginge ihm
vor allem um die Modernisierung der Schiedsrichtergilde und deren An-
passung an die Erfordernisse des modernen Fufiballs. Es ging ihm aber
auch und vermutlich nicht zuletzt um die Macht. Nachdem der Putsch
Krugs gegen seinen Vorgesetzten Roth jammerlich gescheitert war, drehte
Roth den Spief$ um und betrieb konsequent den Rausschmiss seines alles
andere als stets illoyalen Mitarbeiters. Krug musste im Spatsommer 2007
gehen. Fiir Hellmut Krug diirfte dies existenzielle Auswirkungen gehabt
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haben. Der einstige Gymnasiallehrer hatte mit Beginn seiner hauptbe-
ruflichen Titigkeit fiir den DFB auch seinen Job als »Sportfachkraft der
AOK in Gelsenkirchen« aufgegeben. Damit war der einst so siegesgewiss
wirkende Hellmut Krug nach einem Monat Krieg gegen Roth plétzlich
ohne Aufgabe und stand mit dem Riicken zur Wand. Das jedenfalls
konnte erkldren, wie erbittert die Auseinandersetzung im Weiteren ge-
fithrt wurde. Roth war seinen Widersacher endlich los. Dachte er.

Der zweite grofie Gegenspieler Roths aber war die Deutsche Fufiball
Liga (DFL), der Zusammenschluss der deutschen Fuf3ballvereine, die
mehr Einfluss wollte, den sie gegen Roth aber nicht durchsetzen konnte.
Und jetzt passierte Folgendes: Kurz nach seinem Ausscheiden beim DFB
wechselte Krug wenige Wochen spater die Seiten und heuerte am 1. Ok-
tober 2007 bei der DFL als »Schiedsrichterberater« an, die ihn zum Ent-
setzen Volker Roths als DFL-Vertreter zuriick in die Schiedsrichterkom-
mission entsandte. Krug fuhr plétzlich in einer Mercedeslimousine als
Dienstwagen beim DFB vor und hatte ein Gehalt, von dem er als » AOK-
Sportfachkraft« vermutlich nur getrdumt haben diirfte. Damit saflen sich
Krug und Roth wieder unversohnlich an einem Tisch gegeniiber. Roth
lehnte jedes Gesprach mit Krug ab. Er hatte seinen erkldrten Gegner zu-
rick, der jetzt, davon durfte man ausgehen, mit allen Mitteln und der
Macht der DFL im Hintergrund auf Roths Abschied hinwirkte. Auf Be-
obachter wirkte es so, als sei ein Ziel Roths Eigenstindigkeit zu brechen
und den Einfluss der DFL und damit der Vereinsbosse auf die Schieds-
richter zu erhohen.

Die Deutsche Fuf8ball Liga vertritt die Interessen der deutschen Pro-
fifufSballvereine gegeniiber dem Deutschen Fufiball-Bund (DFB). Die
Schiedsrichter wiederum unterstehen dem DFB, weil sie unabhingig
von den Interessen der Vereine die Spiele leiten sollen. Spiele, fiir deren
Veranstaltung und Finanzierung wiederum die DFL zusténdig ist. Dafiir
verkauft sie im Namen der Vereine die Ubertragungsrechte fiir Fernse-
hen, Horfunk und Internet und sitzt damit auf einem milliardenschwe-
ren Geldsack, aus dem die DFL mit ca. vier Millionen Euro im Jahr - und
hier schlieft sich der Kreis - den DFB mitfinanziert. 2012 vereinbarte die
DFL fiir die Ubertragungslizenzen der kommenden vier Spielzeiten eine
Summe von iiber 2,2 Milliarden Euro. Als der Bezahlsender Sky im
Frithjahr 2012 nach einem Bieterverfahren den Zuschlag erhielt, stieg die
Aktie zeitweise um 22 Prozent.
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Wer das Geld hat, hat das Sagen - das ist auch im deutschen Fuf3ball
so. Fuf3ball ist ein Milliardengeschift. Aus den traditionellen Fuf3ball-
vereinen sind mittlerweile Wirtschaftsunternehmen geworden, die man
gemessen an ihren Millionenumsitzen mit DAX- oder MDAX-Unter-
nehmen vergleichen kann. Der FC Bayern hatte im Geschiftsjahr 2010/
2011 einen Umsatz von 321 Millionen Euro bei einem Gewinn von 32 Mil-
lionen Euro. Der FCB lag damit an vierter Stelle der umsatzstarksten
Fuf3ballvereine Europas hinter Real Madrid mit 480 Millionen, dem FC
Barcelona mit 450 Millionen und Manchester United mit 367 Millionen.
Auch viele der anderen Bundesligavereine spielen ganz oben mit, Schalke
04 mit Giber 200 Millionen Umsatz oder der HSV mit 128 Millionen. Und
damit man sieht, wie der sportliche Erfolg von BVB-Trainer Jiirgen
Klopp die Finanzen beeinflusst: Borussia Dortmund schaftte mit der
Meisterschaft den Sprung von 33 Millionen Umsatz auf 138 Millionen
Euro innerhalb eines Jahres. Somit hingen sehr viele wirtschaftliche
Interessen an diesen Vereinen, die auch die Infrastruktur einer ganzen
Region beeinflussen konnen. Was wiederum die Politik auf den Plan
ruft. Den modernen Profifufiball umgibt ein Machtgeschiebe, in dem
der Sport in den Hintergrund zu treten scheint. Den Akteuren kommt
eine immense Bedeutung zu. Entsprechend steigt auch der mediale
Unterhaltungsfaktor fiir alle, die an diesem gigantischen Geschéft mafi-
geblich beteiligt sind. Und dazu gehéren auch die Medien.

Der Druck auf die Schiedsrichter ist mit den schwindelerregenden
Umsitzen in den vergangenen Jahren immens gestiegen. Denn eine
Mannschaft, die wegen nachteiliger Schiedsrichterentscheidungen aus
der Bundesliga oder den europiischen Wettbewerben fliegt, verliert zig
Millionen Einnahmen durch eine fehlende Beteiligung an den Vermark-
tungs- und TV-Rechten. Fehlende Millionen bedeuten weniger Geld fiir
Spielereinkdufe — und einen immer weiteren Abstand zur internationa-
len Spitze, denn dort wird von den Vereinen erst richtig Geld verdient.
Zynisch gesprochen stellen also Schiedsrichter fiir jeden Vereinsprési-
denten eine potenzielle Gefahr fiir den reibungslosen Ablauf ihrer Ge-
schifte dar, und dementsprechend emotional sind auch die Reaktionen
der Vereine, ihrer Manager, Trainer und der Spieler auf dem Platz, wenn
die Spiele nicht in ihrem Sinne laufen.

Um solche Gefahren fiir die Vereine schon im Vorfeld zu minimieren,
so war die Befiirchtung unter vielen Schiedsrichtern, sollte Hellmut
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Krug jetzt Einfluss im Sinne der DFL, hin zu einer noch starkeren Pro-
fessionalisierung des Schiedsrichterwesens, nehmen. Daneben ergab
sich fiir Krug mit dem Seitenwechsel zur méchtigen Liga die moglicher-
weise nich ganz unwillkommene Gelegenheit, seinem Erzrivalen Volker
Roth weiter das Leben schwer zu machen und ihn womdglich so doch
noch zur Demission zu veranlassen. Krug und Roth belauerten sich
monatelang, wer von beiden zuerst den entscheidenden Fehler machen
wiirde. Krug war nicht irgendwer, er hatte Kompetenz und Machtins-
tinkte und war mit der DFL im Riicken zu einem méchtigen Mann im
deutschen Fuf3ball geworden.

Krug begann 1984 im Alter von 28 Jahren seine DFB-Karriere als
Schiedsrichter im Profifufiball. Insgesamt leitete er {iber 240 Bundes-
ligaspiele, ein DFB-Pokalfinale, als FIFA-Schiedsrichter 29 Landerspiele
und 40 Europapokalspiele, darunter mehrere Finales, 1994 war er
Schiedsrichter bei der Fufiballweltmeisterschaft und dreimal wurde er
zum Schiedsrichter des Jahres gewahlt. Krug hatte alles erreicht, wo-
von ich traumte. Ich sage das ohne Neid, weil ich uneingeschréinkt seine
fachliche Kompetenz anerkenne. Nach seinem Ausscheiden als aktiver
Schiedsrichter war er ab 2003 in der Schiedsrichterausbildung titig.
Krugs Machtspiele im DFB aber sind mir immer fremd geblieben. Vol-
ker Roth hatte mich immer gefordert, ich galt im Kollegenkreis als An-
hanger Roths und zeigte Krug deshalb auch immer sehr deutlich, was ich
von seinen Spielchen gegen Roth hielt. Und damit rutschte ich mit dem
Machtwechsel und der jetzt fehlenden Deckung durch Roth automatisch
in Hellmut Krugs Wahrnehmungsbereich.

Im Umfeld des Skandals um die Beziehung zwischen dem inzwischen
verstorbenen Schiedsrichter Amerell und seinem Kollegen Kempter
wurde Roth zu Unrecht vorgeworfen, er habe, als er von Amerells Nei-
gungen erfuhr, nicht umgehend die DFB-Spitze informiert. Trotzdem
wurde der Druck irgendwann zu stark und schliefllich war die Stunde
des Untergangs gekommen. Ich wiére nicht erstaunt, wenn bei der DFL
daraufhin der eine oder andere Korken geknallt hitte. Kurz zuvor hatte
sich DFL-Prasident Rauball bei der Prisidiums- und Vorstandssitzung
des DFB mit dem Satz »Ich vertraue darauf, dass Herr Zwanziger ein
Gesprich mit Herrn Roth sucht, ob es moglich ist, dass er sein Amt am
9. April an Herrn Fandel tibergibt, fiir eine Art Zwangsriicktritt von
Roth ausgesprochen. Es war jedenfalls ein unwiirdiger Abgang fiir die-
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sen verdienten, fahigen und - fiir die, die ihn nicht besser kannten - als
sperrig verschrienen Mann. Roth musste nach nicht nur meiner Ein-
schitzung wohl auch deshalb gehen, weil er der DFL eben nicht gutwillig
genug schien und seinen Schiedsrichterbereich gegen Einflussnahmen
von aufSen durch meterdicke Betonmauern abschottete. Mauern, die so
stark waren, dass Roth von Rauball vorgeworfen wurde, wir Schieds-
richter wiirden wie eine Art Geheimbund gefithrt - was doch eigentlich
denen einfallen konnte, die gerne mehr Einfluss genommen hitten, Roth
aber nicht umspielen konnten.

Roth war selbst erfolgreicher Unternehmer und trat den Vereinsbos-
sen und den DFL-Managern gegeniiber entsprechend selbstbewusst auf.
Er hatte eine hohe Sozialkompetenz, trotz all des Leistungsdrucks, den
er konsequent aufrecht erhielt. Er verstand es, einen Schiedsrichter per
Klartext hart zu kritisieren — und ihn dennoch motiviert und einsichtig
aus dem Gesprich zu verabschieden. Er baute seine Leute auf. Langfris-
tig. Er gab einem Sicherheit. Was er sagte, war immer sachlich begriin-
det. Harte Kritik gab’s nur unter vier Augen und nie vor den anderen und
danach reichte er einem immer wieder die Hand zur Vers6hnung. Wenn
einer mal ein Tief hatte und in den Medien durchgepriigelt wurde,
machte er nicht viele Worte und wusste die normalen sportlichen Schwi-
cheperioden seines Schiedsrichters mit geschickt defensiven Spiel-
ansetzungen national wie auch international zu iiberbriicken. Roths
designierter Nachfolger war Herbert Fandel. Roth war ein Meister im
Ansetzen und Fandel hatte als sein bester Schiiler gelernt, wie man
Schiedsrichter auf risikolose Spiele ansetzt und sie damit aus der Schuss-
linie der 6ffentlichen Aufmerksamkeit nimmt - weshalb ich mir sicher
bin, dass keine meiner spiteren Ansetzungen — vor allem die bei Mainz
05 - ein Zufall waren. Aber dazu spiter.

Roth ging mit seinen Schiedsrichtern durch dick und diinn. Es gab in
meinen Anfingen einige Fille, bei denen Schiedsrichter nicht ihre Leis-
tung erbrachten und die Medien sie entsprechend hart kritisierten. Aber
Roth entzog ihnen nicht das Vertrauen, sondern hielt iiber mehrere Jahre
offentlicher Kritik stets zu ihnen, was sich im Nachhinein immer be-
wihrt hat. Diese Schiedsrichter sind ihm heute noch - wie ich weif8 -
dafiir dankbar, denn sie haben sich in der Bundesliga und international
zu absolut festen Grofien entwickelt. Bei Roth konnte jeder sicher sein,
der Chef steht hinter einem und bei Bedarf auch schiitzend davor.
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Einmal schrieb ein Journalist im Internet, dass ich wegen meiner per-
sischen Herkunft nur ein »Quoten-Schiedsrichter« sei und der DFB
mich nur dulde, weil man auch einen Auslander als Schiedsrichter pré-
sentieren wolle. Das war nicht nur auslinderfeindlich - sondern schlicht
falsch: Denn ich bin deutscher Staatsbiirger. Und ich fithle mich als
Deutscher. Ich trdume sogar als Deutscher. Volker Roth reagierte sofort
und unnachgiebig iiber den DFB und drohte mit der Staatsanwaltschatft,
sodass der Artikel bald aus dem Netz entfernt wurde. Das war die Ri-
ckendeckung und Stirkung, die Volker Roth jedem seiner Schiedsrichter
gab. Bei ihm war man keine Nummer. Sondern Mensch.

Als Roth ein anderes Mal bei einer Pressekonferenz gefragt wurde,
was er denn dazu sage, dass ich zum dritten Mal zum schlechtesten
Schiedsrichter gewahlt worden sei, sagte Roth ganz einfach nur: »Nichts«.
Auf die Nachfrage, dass er dazu doch eine Meinung haben miisse, sagte
er nur: »Ein Schiedsrichter muss nicht beliebt sein, sondern autoritir.
Diese Umfrage wird bei Spielern durchgefiithrt. Was soll denn da anderes
herauskommen? Ich selbst sehe, was unsere Schiedsrichter kénnen, und
wir haben zudem intern Fachleute, die das bewerten.«

Roth schien druckresistent gegen jede Einflussnahme von auflen. Er
lief3 jeden Schiedsrichter seine eigene Personlichkeit auf dem Spielfeld
frei entfalten. Hauptsache, man hatte eine — und war durchsetzungsstark.
Er wusste durchaus, dass einige — wie auch ich - im Auftreten nicht be-
liebt waren und polarisierten, aber er storte sich nicht daran, denn er
wollte keine durchgeklonten »Lieblinge« fiir die Bundesliga program-
mieren, sondern Personlichkeiten als iiberragende Spielleiter. Roth sagte
es nicht nur, sondern stand dazu und handelte danach, dass ein Schieds-
richter nicht unfehlbar sein konne - was ich spéter noch bitter vermissen
sollte. Er schiitzte seine Schiedsrichter in der Offentlichkeit, wenn sie zu
Unrecht kritisiert wurden, und das machte uns stark.

Als ich am 26. August 2007 im Zweitligaspiel Alemannia Aachen -
Kickers Offenbach von einem Reporter in einer Szene wihrend der
Livekonferenz kritisiert wurde, lief} Volker Roth noch wihrend der lau-
fenden Berichterstattung einen seiner Mitarbeiter in der Redaktion an-
rufen. Der Reporter solle sich bitte revidieren, da er die Regel vollig
falsch und zu Lasten des Schiedsrichters ausgelegt hitte. Der Chefredak-
teur informierte seinen Reporter und in der anschlieffenden Zusam-
menfassung stellte dieser alles wieder klar. Das war kein Eingriff in die
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redaktionelle Freiheit. Roth hatte eine nachweisbare Falschinformation
zu meinen Lasten umgehend richtiggestellt. Ich erfuhr von dieser Ge-
schichte erst Monate spéter, als der besagte Reporter mich wieder traf
und mir diese Story erzahlte und sich fiir seinen Irrtum entschuldigte.
Auch das war Roth. Tue Gutes und sprich nicht dartiber. Fiir ihn war das
eine Selbstverstindlichkeit.

Mit der gleichen Souverdnitét ignorierte er auch stets Beschwerde-
briefe von Vereinsvorsitzenden gegen seine Spitzenschiris. Besonders
heftige Beschwerden konterte Roth, indem er den kritisierten Schieds-
richter erst recht fiir die folgenden Topspiele des betreffenden Vereins
ansetzte, womit er die Vereinsvorstinde zur Verzweiflung trieb - ihm
aber in der DFL nicht gerade Sympathien einbrachte — was sich noch
richen sollte. Selbst Krug genoss damals als aktiver Schiedsrichter unter
Roth als Schiedsrichter-Boss diesen uneingeschrinkten Schutz. Als Uli
Hoenef$ von Bayern Miinchen, den ich heute noch sehr schitze, einmal
iiber Krug heftig schimpfte und diesen fiir zukiinftige Spiele der Bayern
ablehnte, pfiff Krug trotz dessen ein halbes Jahr spéter erneut ein Spiel
der Bayern. Roth vertrat die klare Meinung, dass das System Schieds-
richter unabhingig sei und sich von niemandem reinreden lassen diirfe.

Das war Volker Roth in meiner Erinnerung. Und dieser Mann sollte
jetzt gehen. Roth selbst vermutete wohl damals nicht zu Unrecht He-
ckenschiitzen weit oben aus dem Bereich der DFL, wo bekanntlich auch
Roths Gegenspieler Hellmut Krug seine Strippen zog. Nur wenige De-
tails dieser Intrigen sind in die Offentlichkeit gelangt. In dieser Hinsicht
fihrt die heutige Schiedsrichterkommission ihre Schiedsrichter tatséch-
lich wie einen Geheimbund. Roths Schiedsrichter haben zum Beispiel -
was kaum bekannt ist - noch den Versuch unternommen, mit einer
Petition an das DFB-Présidium und Theo Zwanziger Roths Entlassung
zu verhindern. Ich zitiere aus dieser Petition, weil sie so gut beschreibt,
wie sehr die Arbeit Volker Roths - bis auf wenige Ausnahmen - von der
Gesamtheit der Schiedsrichter geschitzt wurde:

»Mit Bestiirzung und Unverstindnis haben wir die (medialen) Riick-
trittsforderungen an den Vorsitzenden des DFB-Schiedsrichter-Ausschus-
ses, Volker Roth, vernommen. Einstimmig bekennen wir uns hiermit zur
hervorragenden Arbeit und zum Fiihrungsstil von Volker Roth. Die hohe
Wertschiitzung der deutschen Schiedsrichter im Ausland - dokumentiert
durch die Leitung mehrerer internationaler Endspiele in den vergangenen
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Jahren und nahezu wochentlichen Anforderungen zu Spielleitungen in an-
deren nationalen Ligen - ist nicht zuletzt ein Verdienst des Wirkens von
Volker Roth in den letzten eineinhalb Jahrzehnten. Wir fiihlen uns von
Volker Roth mit Weitsicht, hoher Fachkompetenz, respektvoll, tolerant und
unabhdingig gefiihrt, vertreten und begleitet. Fiir Volker Roth steht immer
die Sache im Vordergrund, nicht die eigene Person. Sein Ansinnen ist es
immer, dem Fufball, den Vereinen und den unzihligen Fans, in der Spitze
und in der Breite bestmaglich ausgebildete Schiedsrichter fiir die Leitung
der Spiele zur Verfiigung zu stellen. Dass wir Schiedsrichter als Sportler
und Menschen dabei Situationen auf dem Spielfeld auch falsch wahrneh-
men und einschdtzen, liegt in der Natur der Sache. Volker Roths Bestreben
ist es immer, die Qualitit der Schiedsrichter zu verbessern, zu optimieren
und eine einheitliche Regelauslegung zu erzielen. Unser einstimmiger
Waunsch ist, dass wir durch Volker Roth bis zur geplanten Ubergabe beim
ndchsten Bundestag weitergefiihrt werden.«

Diese Petition richtete sich nicht einmal gegen Fandel, sie setzte sich
im Weiteren sogar fiir Fandel als Nachfolger Roths ein -, aber sie hat das
DFB-Prisidium trotzdem nie erreicht. Ausgerechnet Roths designierter
Nachfolger Herbert Fandel machte Druck und unterband das Ansinnen
einer Petition mithilfe einiger seiner Getreuen. Roth sollte am Ende
nicht einmal den reguliren Ubergang auf seinen bereits benannten
Nachfolger Herbert Fandel abwarten diirfen und sofort gehen. Womit
der zweite Hauptakteur meiner Geschichte, so wie ich sie erlebt habe,
benannt wire: Herbert Fandel.

Fandel studierte Klavier, war Sieger des Mendelssohn-Wettbewerbes
in Kéln 1988, spielte Rundfunkaufnahmen ein und gab Konzerte im In-
und Ausland. Warum ein so talentierter Konzertpianist spéter hauptbe-
ruflich als Leiter der Kreismusikschule Bitburg-Priim in der Provinz lan-
dete, weif} keiner. Auf die Frage, warum er Schiedsrichter geworden sei,
sagt Fandel, der in seiner Eifler Mundart gefarbt spricht: »Ich wollte et-
was darstellen und dem Fufiball helfen. Ich wollte das Gefiihl haben,
etwas gelernt zu haben und zu kdnnen - wie ein Handwerker.« In Wahr-
heit hatte ihn sein Vater zum Fuf3ball gebracht. Sein Erweckungserlebnis
habe er als 13-Jahriger gehabt. »Hier, Herbert, du pfeifst«, habe ihm sein
Vater gesagt, als bei einem Spiel seiner Jugendmannschaft der Schieds-
richter ausgefallen war, erinnert sich Fandel an diesen »wunderbaren
Moment«. »Ich durfte Verantwortung tragen.«
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Fandels Karriere gleicht meiner, 16 Jahre quilte er sich Wochenende
fiir Wochenende durch samtliche untere Klassen, bis er 1989 Bundes-
ligaschiedsrichter unter Volker Roth wurde. Insgesamt leitete er {iber
50 Spiele in der zweiten und 247 Spiele in der ersten Bundesliga. Er
wurde FIFA-Schiedsrichter, war wie ich damit unter den deutschen Top
Ten. 2000 nahm er an den olympischen Spielen in Sydney und der
Europameisterschaft 2008 in Osterreich und der Schweiz teil. DFB-Po-
kal-Finale, UEFA-Pokal-Finale, Champions-League-Finale und viermal
Schiedsrichter der Saison, dreimal zusammen mit Markus Merk. Fandel
belegte — ebenso wie ich - zeitweise Platz 1 auf der Kicker-Liste der
schlechtesten Schiedsrichter, zum Beispiel im Mai 2006, nicht zuletzt
wegen seines rigorosen Auftretens und seiner arroganten Korpersprache
auf dem Platz, die — wie bei mir - auch immer wieder kritisiert wurde.

Fandel ist wie Krug ein Toppprofi. Fandel war mit allen per Du. Aber
wie ein richtiger Kumpel kam er mir nie vor. Er hatte in meinen Augen
immer etwas Berechnendes, erschien mir wie ein grofler Stratege, der
Menschen mit seinem eleganten Charme einnimmt und bei dem ich es
fiir moglich hielt, dass er sie dann gezielt fiir seine Zwecke manipuliert.
Wenn Fandel sagt, der Einzelne miisse hinter dem Ganzen zuriickstehen,
ist allergrofite Vorsicht geboten, denn mit dem grofien Ganzen meint er
vermutlich nicht selten sich selbst, allein schon wegen seiner hiinenhaf-
ten Korpergrofle. Im Zuge der Bekanntmachung der »Manfred Amerell-
Affdre« sprach sich Fandel zwar 6ffentlich gegen eine geforderte vorzei-
tige Abberufung Roths aus, unterstiitzte ihn aber nach meinem Eindruck
intern nicht mit aller Kraft. Am 21. Mai 2010 war es soweit: Herbert
Fandel wurde Nachfolger von Volker Roth als Vorsitzender der DFB-
Schiedsrichterkommission. Thr Verhaltnis diirfte danach nicht vollig un-
belastet gewesen sein. In einer Reportage tiber ihn sagte Fandel iiber sein
Verstindnis des Schiedsrichters: »Wir sind ja im Prinzip keine Team-
sportler wie Fuf$baller — wir sind Einzelkdmpfer.«

Fandel wiére nie Schiedsrichterobmann gegen den Willen von Krug
geworden. Jetzt, wo Roth weg war, wurde Krug mit der DFL-Unterstiit-
zung im Riicken zum starksten Mann im Schiedsrichterbereich, der mit
Fandel nicht gerade einen kritischen Gegenspieler, sondern eher einen
willfdhrigen »Sidekick« bekam. Krug moderierte Entscheidungen, Fan-
del fiihrte aus, so der Eindruck vieler Beobachter. Beide waren allem
Anschein nach tiber Jahre eng befreundet gewesen. Das schien sich nach
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dem ersten Putschversuch Krugs gegen Volker Roth gedndert zu haben.
Fandel, wie auch Krug, war von Roth jahrelang intensiv geférdert wor-
den und hatte vermutlich gute Griinde, sich gegeniiber Roth loyal zu
zeigen und sich auf dessen Seite zu schlagen — was ihm nicht weiter
schwergefallen sein diirfte, als schnell sichtbar wurde, dass Krug den
Kiirzeren ziehen wiirde. Er habe Krug die Freundschaft gekiindigt, der
Krug sei bei ihm unten durch, »mit dem nicht mehr«, horte man in
Schiedsrichterkreisen Fandel jetzt haufiger sagen. Das muss sich dann
aber schlagartig mit der Bestellung Krugs zum méchtigen Berater fiir das
Schiedsrichterwesen bei der DFL gedndert haben, denn danach erweck-
ten beide rasch wieder den Eindruck, keine Probleme miteinander zu
haben und vielmehr persénlich gut miteinander auszukommen.

Eigentlich hatte Fandel nie wie jemand gewirkt, der vorhatte, Roths
Nachfolger zu werden. Fandel sagte immer, er wolle den Job nicht, weil
er zu schlecht bezahlt sei, er habe Familie, da miisse das Gehalt stimmen.
Irgendetwas muss hier passiert sein, dass Fandel dann trotzdem den Job
von Volker Roth tibernahm. Pl6tzlich sah man Fandel und Krug wieder
im vertraulichen Zwiegespréch. Und irgendwie schienen sie auch sonst
wieder »ziemlich beste Freunde« zu sein, wobei der Krug den Fandel
durch die Gegend schob. Wahrscheinlich hatten die beiden Karrierestra-
tegen entdeckt, dass sie einander brauchen wiirden, um die Dinge im
DFB nach ihren Vorstellungen zu verindern. Uber Fandel konnte Krug
nun, falls er das wollte, aus dem Hintergrund im bisher von Roth abge-
schotteten Bereich der DFB-Schiedsrichter die Strippen im Sinne der
Liga ziehen - und Fandel iiber Krug, was er letztlich auch erreichte, via
DFL fiir die passenden Gehaltsstrukturen im gesamten Schiedsrichter-
wesen sorgen. Eigentlich sind derartige Einflussnahmen der Liga nicht
vorgesehen, denn Deutschland unterliegt der UEFA-Konvention, die
eine klare Trennung zwischen den Vereinen und der Schiedsrichteror-
ganisation vorsieht. Diese Gewaltenteilung ist sinnvoll, denn schlieflich
sollen Schiedsrichter unabhéngig und ohne Einflussnahme von auflen
das Spielgeschehen leiten. Wiirden die Schiedsrichter tiber die DFL di-
rekt von den Vereinen angestellt und bezahlt, missten sie vermutlich -
sprichwortlich — nach deren Pfeife tanzen. Genau deshalb sieht die
UEFA-Konvention eine Trennung vor.

Unter diesem Gesichtspunkt erschien es vielen von uns seltsam, dass
ein bei einem Unternehmen wie der Deutschen Fufiball Liga GmbH an-
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gestellter »Berater« fiir das Schiedsrichterwesen wie Hellmut Krug gleich-
zeitig auch als Mitglied der DFB-Schiedsrichterkommission iiber das be-
rufliche Schicksal der Schiedsrichter mitentscheiden durfte. Schon damals
gab es den wiederholt von DFL-Vorsitzenden Christian Seifert gedufler-
ten Wunsch, den Komplex der Schiedsrichter im Profifufiball aus dem
DFB zu 16sen und in eine neu zu griindende Tochtergesellschaft unter je
50-prozentiger Leitung von DFL und DFB zu iiberfithren - angeblich,
um die Professionalisierung besser vorantreiben zu konnen. Die Notwen-
digkeit schien kaum jemandem plausibel, zumal das deutsche Schieds-
richterwesen ohnehin zu den weltweit modernsten gehort. Es sei denn,
Geld und Einfluss wiirden eine genauso grof3e Rolle spielen. Dazu kam
es bis heute nicht, einerseits wegen der UEFA-Konvention, andererseits
aber auch, weil es vielleicht gar nicht mehr notwendig ist, da mit Krug im
Spitzengremium der Schiedsrichter und Fandel als Sidekick die Macht-
frage im Sinne der DFL endlich gelost scheint. Fandels und Krugs Macht-
iibernahme war in meinen Augen der vorlaufige Hohepunkt atemloser
Indiskretionen, Intrigen und Machtspiele im DFB. Auch der wegen seines
Krisenmanagements heftig kritisierte DFB-Président Theo Zwanziger
wollte, dass endlich Ruhe einkehrte. Damals ahnte ich noch nicht, was
Roths unwiirdiger Abgang fiir mich bedeuten wiirde. Einerseits hatte ich
mich mit Fandel immer gut verstanden. Jeder wusste aber, wie loyal ich
Roth gegentiber eingestellt war. Ich spiirte nunmehr das Misstrauen Fan-
dels auf der einen und auf der anderen Seite, bei der Deutschen Fuf3ball
Liga, die von mir als solche empfundene unerbittliche Gegnerschaft Hell-
mut Krugs. Ich steckte plotzlich zwischen zwei gewaltigen Miihlsteinen.

In diesem Machtvakuum kamen nun alle Schiedsrichter zum ersten Mal
nach dem Fithrungswechsel wieder im Sommerlager 2010 zusammen.
Fandel stand im schwarzen Trainingsanzug vor uns und nahm als neuer
Schiedsrichterobmann die Leistungspriifung ab. Was mir sofort auffiel:
Das Verhiltnis von Fandel zu mir hatte sich abrupt geandert. Da war
nichts Freundschaftliches mehr - sondern nur noch kithle Geschéftsma-
Bigkeit. Mein neuer Chef, den ich auf vielen Spielen begleitet hatte und
mit dem mich ein freundschaftliches Verhaltnis verband, schien mich
nach Kriften links liegen zu lassen.
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Die ersten fiinf Sprints schaffte ich ohne Beschwerden, doch beim
sechsten und letzten Sprint hatte ich, gerade ins Ziel gelaufen, zu schnell
abgestoppt und verspiirte wieder den kalten Schmerz an der ladierten
Stelle, der diesmal so stark war, dass es mich zu Boden warf. Ich wusste,
dass etwas Ernstes passiert war, und hatte vor Schmerz und Wut Tranen
in den Augen. Fandel ging an mir vorbei und sagte nur beildufig: »Och,
was machste, Jung?« Und weg war er.

Diesmal musste ich sofort zum Arzt. Die Diagnose war niederschmet-
ternd: mehrfacher Muskelfaserriss. Die Heilung wiirde Wochen dauern.
Schlimmer war, dass ich fiir die ersten Spieltage in der Bundesliga schon
angesetzt war und jetzt erfuhr, welche tollen Spiele mir entgehen wiir-
den. Es geht dabei nicht nur um Einkommensverluste — sondern vor
allem um die Unsicherheit, wie lange man drauflen ist. Ob man iiber-
haupt wieder reinkommt, mitten in der Saison. Vor allem in der fiir mich
entstandenen ungiinstigen Machtkonstellation. Ich musste unter allen
Umstinden vermeiden, dass im Schiedsrichterkollegium angesichts
meines Alters Diskussionen aufkamen, ob ich mit Anfang vierzig noch
tiber ausreichend Fitness fiir diesen Leistungssport verfiigen wiirde. Eine
ganze Saison ohne Spiele kann bei dem irrsinnigen Konkurrenzdruck
das vollige Aus bedeuten. In Deutschland gibt es knapp 80.000 Schieds-
richter im DFB - und nur 20 bis 25 kommen in den Spitzenkader. Ich
war einer von ihnen - noch.

Ich war tief verunsichert, was nun geschehen wiirde. Die Verletzung
bedeutete auch privat einen grofen Verlust. Ich hatte auf meinen Som-
merurlaub und viele Annehmlichkeiten verzichtet, um fiir diesen Test
zu trainieren und mich fiir die kommende Bundesligasaison zu qualifi-
zieren. Korperliche Fitness ist unabdingbar. Ein Schiedsrichter trainiert
in einer Woche ohne Spielbelastung drei- bis viermal. Erst seit kurzer
Zeit wird der Beruf Schiedsrichter als Hochleistungssport eingestuft.
Das Training ist umfassend. Ausdauer ist nur die Grundvoraussetzung,
sie alleine reicht aber lingst nicht mehr aus, weil die Belastung des ge-
samten Bewegungsapparates extrem hoch ist. Wird zum Beispiel die
Rumpfmuskulatur nicht ausreichend trainiert, gibt es schnell auch Pro-
bleme mit der Wirbelsdule oder der Achillesferse. Grundschnelligkeit ist
gefragt, die Fahigkeit, mit den Spielern auf gleicher Hohe tiber das Feld
zu spurten, ist wichtig, weil ein Schiedsrichter immer auf der Hohe des
Spielgeschehens bleiben muss und Spielern hinterherlduft, die halb so
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alt, professionell trainiert und in allen sportlichen Belangen besser be-
treut sind. Das Alter und die Regenerationsfihigkeit gewinnen daher
zunehmend an Bedeutung. Die nationale Altersgrenze liegt bei 47 Jah-
ren, die aber nur noch selten erreicht wird.

Die wochenlangen Anstrengungen waren nunmehr umsonst gewe-
sen. Nach der Heilung konnte ich von vorne anfangen und ich war ent-
sprechend frustriert. Die zwei folgenden Tage stand ich bei den Sport-
tibungen nutzlos am Trainingsplatz und sah zu, wie einer nach dem an-
deren seinen Test bestand. Auch den theoretischen Teilen konnte ich
wegen der starken Schmerzen und meiner Enttduschung nur halbherzig
folgen.

Der einzige Lichtblick war, dass ich auf diesem Lehrgang Frieden
schlieflen konnte mit dem Journalisten der BILD Christian Kitsch, mit
dem ich schlechte Erfahrungen gemacht hatte. Kitsch war frither Ama-
teurschiedsrichter gewesen und hatte dann die Seiten gewechselt, um
seit 2006 als Experte bei der BILD iiber seine Bundesligakollegen zu be-
richten. Die Medien sind nach fehlender Fitness der zweite grofe Bedro-
hungsfaktor im kurzen Leben eines Schiedsrichters im Profifufiball. Re-
porter haben viel Macht. Dank meines oft zu selbstbewussten Auftretens
auf dem Platz, das mir Reporter wie Kitsch immer wieder gerne ankrei-
deten, hatten wir uns beide zu »Lieblingsgegnern« auserkoren. Im Ge-
gensatz zu Fandel und Krug hatte ich es nach der alten Schule von Volker
Roth stets abgelehnt, mir in den Medien Allianzen zu schmieden. Im
Gegenteil. Kitsch hatte mir mal unmittelbar nach einem Bundesligaspiel
eine SMS mit der Aufforderung geschrieben, dass ich mich einem Inter-
view »stellen« sollte. Darin teilte er mir mit, dass ich bei Erfiillung des
Interviewwunsches die Note zwei in der BILD-Bewertung (analog
Schulnoten) bekommen wiirde. Ohne meine Erlduterungen sehe er
keine andere Moglichkeit, als mir die Note vier zu geben. Diese Schieds-
richterbewertungen in BILD und Kicker waren gefiirchtet. Es drohte
Imageverlust. Dreimal schon war ich im Kicker zum schlechtesten
Schiedsrichter der Bundesliga gewéhlt worden.

Daher hitte ich die Kitsch-SMS als Einladung zum Gesprach verste-
hen miissen, aber damals empfand ich es irgendwie fast schon als Erpres-
sung. So war ich. Stolz. Unbeugsam. Undiplomatisch. Andere wiirden
sagen: pressetechnisch »nicht bundesligatauglich«. Vollig wiitend und
unnachahmlich in meiner dickkopfigen Art war ich nach der SMS aus
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der Kabine auf Kitsch zugestiirmt und hatte ihm zugerufen, dass ich so
nicht mit mir umspringen lassen wiirde. Er konne mir gerne jede Woche
die Summe dieser beiden Noten — ndmlich die Sechs - geben, wenn er
es fiir richtig hielte. Kitsch hatte diesen Fehlpass dankend aufgenommen
und verwandelt. In der Folgezeit, so mein Eindruck, wiirdigten er und
seine Kollegen meine Reaktion in Form schlechter Noten und entspre-
chend kritischer Berichte tiber meine Arbeit. Ich war selbst schuld. Aber
das war eben mein Gerechtigkeitsgefiihl, iber das ich noch héiufiger stol-
pern sollte. Ich war immer v6llig unwillens, mich irgendwelchen Macht-
spielchen zu beugen. Mit der heutigen Erfahrung und dem nétigen Ab-
stand ist mir bewusst, dass ich sachlicher und souveréner hitte reagieren
sollen. Mein Widerstand hatte Gegendruck erzeugt.

Nun ging ich also auf ihn zu und sagte: »Lass uns doch mal offen re-
den, ein paar Sachen aus der Welt schaffen!« Wir begannen ein Ge-
sprach, in dem wir uns zunéchst sehr offen die Meinung geigten und
dann mehr und mehr auf eine menschliche Ebene kamen. Ich sagte zu
ihm: »Ich weif3, dass ich auf dem Platz eine arrogante Ausstrahlung habe.
Privat bin ich aber ein lockerer und umginglicher Typ.« Das brach das
Eis und ich erlebte einen anderen Kitsch. Und er mich, wie ich wirklich
bin. Es ist immer so, wenn man verniinftig miteinander reden kann, ent-
deckt man den Menschen hinter den vielfach schroffen und verletzenden
Reaktionen, die jeder erlebt, der in der Bundesliga an der Spitze steht,
egal auf welcher Seite. Wir unterhielten uns volle zwei Stunden. Wir
einigten uns, in Zukunft fair miteinander umzugehen. Es fiihlte sich gut
an, Frieden zu schliefen. So nahm ich am Ende doch noch etwas Posi-
tives von diesem fiir mich insgesamt enttauschenden Sommerlehrgang
mit, der fiir mich mit einer so groflen Beunruhigung endete. Die Ver-
hiltnisse sollten sich tatséchlich bald weiter zuspitzen.

Ich setzte mich in der folgenden Verletzungszeit stindig unter Druck.
Einmal die Woche erstattete ich bei Fandel Bericht iiber den Fortschritt
meiner Heilung. Er fragte nicht weiter nach meiner Befindlichkeit, son-
dern wollte nur ungeduldig wissen, wann ich endlich wieder fit sei, er
miisse planen. Fandel hatte in seiner aktiven Zeit selbst viel mit Verlet-
zungen zu tun gehabt. Er hatte deshalb vor Erreichen der Altersgrenze
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