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Für all die schrä gen und wun der vol len Schau spie ler,  
die ich glück li cher wei se mei ne Freun de nen nen darf. 
(Ich schwö re, die ses Buch han delt nicht von euch.)
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9

Pro log

Die Hän de mit Hand schel len an den Tisch ge fes selt, sit ze ich da 
und den ke: Wärs’s mir nicht ver sagt / Die Schau er mei nes Ker kers zu 
ent hülln / So könnt ich Kund tun, dern schwächs tes Wort / Die  See le dir 
zer fräß. Der Wach mann steht an der Tür und be ob ach tet mich, 
als er war te er, dass gleich et was ge schieht.

Auf tritt Jo seph Col borne. In zwi schen ist er bei na he fünf zig 
und grau ge wor den. Es wun dert mich bei jedem Treffen, wie 
sehr er ge al tert ist – er ist in den letz ten zehn Jah ren von Wo-
che zu Wo che ein we nig äl ter ge wor den.

Er setzt sich mir ge gen über und ver schränkt die Hän de. »Oli-
ver«, sagt er.

»Joe.«
»Habe ge hört, dass Ihre An hö rung auf Haft ver scho nung in 

Ih rem Sin ne ge lau fen ist. Glück wunsch.«
»Ich wür de mich be dan ken, wenn ich glau ben könn te, dass 

Sie das ernst mei nen.«
»Sie wis sen, dass Sie mei ner An sicht nach nicht hier herge-

hö ren.«
»Das heißt nicht, dass Sie mich für un schul dig hal ten.«
»Nein.« Seuf zend schaut er auf die Uhr – die sel be, die er seit 

un se rer ers ten Be geg nung trägt –, als wür de ich ihn lang wei len.
»Wa rum sind Sie also hier?«, fra ge ich. »Aus dem sel ben zwei-

wö chent li chen Grund?«
Sei ne Au gen brau en for men sich zu ei ner ge ra den schwar zen 

Li nie. »Nur Sie kön nen ei nen Mist wie ›zwei wö chent lich‹ von 
sich ge ben.«
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»Das The a ter ge wöhnt man sich eben nicht ab, oder so ähn-
lich.«

Amü siert und ver är gert zu gleich schüt telt er den Kopf.
»Also?«, hake ich nach.
»Also was?«
»Gal gen ist gut. Aber für wen ist er gut? Er ist gut für die, die nicht 

gut tun«, ent geg ne ich, fest ent schlos sen, mir sei ne Miss bil li gung 
auch zu ver die nen. »Wa rum sind Sie hier? Mitt ler wei le soll ten 
Sie wis sen, dass ich Ih nen nichts ver ra ten wer de.«

»Off en ge stan den«, er wi dert er, »glau be ich, dass es mir die-
ses Mal ge lin gen wird, Ihre Mei nung zu än dern.«

Ich rich te mich auf mei nem Stuhl auf. »Wie?«
»Ich neh me mei nen Ab schied. Hab hin ge schmis sen und mir 

ei nen Job bei ei ner pri va ten Si cher heits fir ma ge sucht. Muss 
schließ lich an die Aus bil dung mei ner Kin der den ken.«

Ei nen Mo ment lang star re ich ihn ein fach nur an. Ich hat te 
im mer an ge nom men, man müs se Col borne ein schlä fern wie 
ei nen bis si gen al ten Hund, be vor er den Po li zei dienst quit tie-
ren wür de.

»Und wes halb soll te mich das über zeu gen?«, er kun di ge ich 
mich.

»Al les, was Sie sa gen, bleibt strikt un ter uns.«
»Wa rum dann die Mühe?«
Wie der seufzt er auf, und die Fal ten in sei nem Ge sicht wer-

den tie fer. »Oli ver, es in te res siert mich nicht mehr, an de re zu 
be stra fen, das ist vor bei. Je mand sitzt die Stra fe ab, und un ser 
Job ist meis tens ziem lich un be frie di gend. Aber ich will nicht 
mei nen Hut neh men und die nächs ten zehn Jah re da mit ver-
geu den, mich zu fra gen, was vor zehn Jah ren wirk lich ge sche-
hen ist.«

Zu nächst schwei ge ich. Die Idee ge fällt mir, aber ich bin 
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arg wöh nisch. Ich be trach te die be drü cken den Wän de aus Be-
ton bau stei nen, die win zi gen schwar zen Vi deo ka me ras, die aus 
je der Ecke he run ter blin zeln, und den Wach mann mit sei nem 
Un ter biss. Dann schlie ße ich die Au gen und male mir die fri sche 
Früh lings luft in Il li nois aus. Wie es wohl sein wird, hi naus ins 
Freie zu tre ten, nach dem ich zum drit ten Mal im Le ben muf -
ge Ge fäng nis luft ge schnup pert habe?

Als ich aus at me und die Au gen öff ne, mus tert Col borne mich 
ein dring lich.

»Ich weiß nicht recht«, sage ich. »Ich kom me so wie so hier 
raus und möch te nicht ris kie ren, wie der ein zu fah ren. Es er-
scheint mir rat sa mer, schla fen de Hun de nicht zu we cken.«

Sei ne Fin ger klop fen ru he los auf die Tisch plat te. »Ver ra ten 
Sie mir ei nes«, ant wor tet er. »Lie gen Sie je in Ih rer Zel le, star-
ren an die De cke und fra gen sich, wie Sie wohl hier ge lan det 
sind? Und dann kön nen Sie nicht schla fen, weil Sie stän dig an 
je nen Tag den ken müs sen?«

»Jede Nacht«, er wi de re ich, und das ist nicht sar kas tisch ge-
meint. »Al ler dings gibt es da ei nen Un ter schied, Joe. Für Sie war 
es nur dieser eine Tag, dann ging der All tag wei ter. Für uns war 
es ein Tag und je der ein zel ne Tag, der da nach kam.« Ich beu ge 
mich, auf die Ell bo gen ge stützt, vor, so dass nur noch we ni ge 
Zen ti me ter un se re Ge sich ter tren nen, da mit er auch je des Wort 
ver steht, wenn ich die Stim me sen ke. »Be stimmt zer frisst es Sie, 
es nicht zu wis sen. Nicht zu wis sen, wer, nicht zu wis sen, wie, 
nicht zu wis sen, wa rum. Aber Sie ha ben ihn nicht ge kannt.«

In zwi schen ist sein Ge sichts aus druck selt sam an ge wi dert, als 
emp fin de er mei nen An blick plötz lich als un be schreib lich häss-
lich und ab sto ßend. »Sie ha ben Ihre Ge heim nis se all die se Zeit 
be wahrt«, ent geg net er. »Das wür de je den an de ren Men schen 
um den Ver stand brin gen. Wa rum ha ben Sie das ge tan?«
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»Weil ich es woll te.«
»Und wol len Sie im mer noch?«
Das Herz in mei ner Brust fühlt sich schwer an. Ge heim nis se 

ha ben ein Ge wicht wie Blei.
Ich leh ne mich zu rück. Der Wach mann sieht gleich gül tig zu, 

als sei en wir zwei Frem de, die sich in ei ner an de ren Spra che un-
ter hal ten, und als sei un ser Ge spräch ganz weit weg und ohne 
Be deu tung. Ich den ke an die an de ren. Frü her ein mal wir. Wir 
ha ben schlim me Din ge an ge stellt, doch sie wa ren auch not wen-
dig – so er schien es uns we nigs tens. Rück bli ckend be trach tet, so 
vie le Jah re spä ter, bin ich nicht mehr si cher, ob sie es auch wa-
ren. Und ich fra ge mich: Könn te ich Col borne das al les er klä-
ren? Die klei nen Ha ken und Win kel zü ge und den fi na len exo
dos? Ich mus te re sein gleich mü ti ges, off e nes Ge sicht. Die grau en 
Au gen sind in zwi schen von Krä hen fü ßen um ge ben, doch sie 
leuch ten noch so klar wie im mer.

»In Ord nung«, sage ich. »Ich er zäh le Ih nen eine Ge schich te. 
Doch zu vor soll ten Sie ei ni ge Din ge wis sen.«

Col borne sitzt reg los da. »Ich höre.«
»Ers tens rede ich erst, wenn ich hier drau ßen bin, nicht frü-

her. Zwei tens darf nichts da von auf mich oder je mand an de-
ren zu rück fal len – kei ne er neu te Ver ur tei lung we gen der sel-
ben Sa che. Und zu gu ter Letzt: Es han delt sich nicht um eine 
Ent schul di gung.«

Ich war te auf eine Re ak ti on von ihm, ein Ni cken oder ein 
Wort, doch er blickt mich nur an, schweig sam und sto isch wie 
eine Sphinx.

»Nun, Joe?«, hake ich nach. »Kön nen Sie da mit le ben?«
Er be denkt mich mit ei nem küh len, schmal lip pi gen Lä cheln. 

»Ja, ich glau be, das kann ich.«
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1. sze ne

Die Zeit: Sep tem ber 1997, mein vier tes und letz tes Jahr am Del-
le cher Classi cal Con serva to ry. Der Ort: Broad wa ter, Il li nois, 
eine mehr oder we ni ger un be deu ten de Klein stadt. Bis jetzt war 
der Herbst warm.

Die Spie ler tre ten auf: Wir wa ren zu siebt, sie ben klu ge jun ge 
Menschen, de nen eine gro ße und er folg rei che Zu kunft be vor-
stand, ob wohl wir nicht über den Rand der Bü cher vor un se-
ren Na sen schau en konn ten. Wir wa ren stän dig von Bü chern, 
Wor ten und Ge dich ten um ge ben, all den wil den Lei den schaf-
ten die ser Welt, ge bun den in Le der und Per ga ment (zum Teil 
ma che ich die sen Um stand für die Er eig nis se ver ant wort lich). 
Die Bib li o thek des Cast le war ein licht durch flu te ter acht e cki-
ger Raum, des sen Wän de von Bü cher re ga len be deckt wa ren. 
Al les stand vol ler kunst voll ge schnitz ter an ti ker Mö bel, und ein 
ge wal ti ger Ka min, in dem un ab hän gig von den Au ßen tem pe-
ra tu ren fast im mer ein Feu er brann te, ver brei te te eine schläf ri-
ge Wär me. Wenn die Uhr auf dem Ka min sims zwölf schlug, 
rühr ten wir uns, ei ner nach dem an de ren, wie sie ben Sta tu en, 
die zum Le ben er wach ten.

»Jetzt ist Mit ter nacht«, ver kün de te Ri chard. Er saß im größ-
ten Lehn ses sel wie auf ei nem Thron. Die lan gen Bei ne hat te 
er aus ge streckt und die Füße aufs Ka min git ter ge stützt. In den 
drei Jah ren, die er Kö ni ge und Er o be rer ge spielt hat te, hat te er 
sich an ge wöhnt, in je dem Ses sel so zu sit zen, sei es nun auf der 
Büh ne oder pri vat. »Und acht Uhr früh / Musst du un sterb lich wer
den.« Mit ei nem Knall klapp te er sein Buch zu.

Mer edith hat te sich wie eine Kat ze am ei nen Ende des So fas 
zu sam men ge rollt (wäh rend ich mich wie ein Hund am an de ren 
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aus streck te) und zwir bel te eine Sträh ne ih res lan gen kas ta ni en-
brau nen Haars. »Wo gehst du jetzt hin?«, frag te sie.

Ri chard: »Von Mühn er schöpft such’ ich mein La ger auf …«
Filip pa: »Ver schon uns.«
Ri chard: »Muss mor gen früh raus und so wei ter.«
Ale xan der: »Er spricht, als ma che ihm das Sor gen.«
Wren, die im Schnei der sitz auf ei nem Kis sen ne ben dem Ka-

min saß, ach te te nicht auf das Ge sti chel der an de ren. »Habt ihr 
euch ei gent lich schon eine Rol le aus ge sucht? Ich kann mich ein-
fach nicht ent schei den.«

Ich: »Was hältst du von Isa bel la? Dei ne Isa bel la ist aus ge-
zeich net.«

Mer edith: »Maß für Maß ist eine Ko mö die, du Pfei fe. Wir 
sol len für Ju li us Cä sar vor spre chen.«

»Kei ne Ah nung, wa rum wir uns über haupt noch die Mühe 
mit dem Vor spre chen ma chen.« Ale xan der – über den ge wal ti gen 
Tisch ge beugt, der im dunk len hin te ren Teil des Raums stand – 
griff nach der Fla sche Scotch, die ne ben ihm stand. Er schenk te 
ein, trank ei nen gro ßen Schluck, ver zog das Ge sicht und sah uns 
an. »Ich könn te das däm li che Stück jetzt gleich be set zen.«

»Wie?«, frag te ich. »Ich weiß nie, was ich ab krie ge.«
»Das liegt da ran, dass sie dich im mer als Letz ten be set zen«, 

mein te Ri chard. »Und zwar als das, was üb rig bleibt.«
»Aber, aber«, ta del te Mer edith, »sind wir heu te Abend Ri-

chard oder Dick?«
»Ach te ein fach nicht auf ihn, Oli ver«, sag te James, der al lein 

in der hin ters ten Ecke saß und off en bar kei ne gro ße Lust hat te, 
von sei nem No tiz buch auf zu bli cken. Er war im mer der flei ßigs-
te Stu dent in un se rem Jahr gang ge we sen, wahr schein lich die Er-
klä rung da für, dass er der bes te Schau spie ler war und si cher lich 
der Grund, wa rum nie mand ihn des halb be nei de te.
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»Hier.« Ale xan der hat te ein Bün del Zehn dol lar schei ne aus 
der Ta sche ge holt und zähl te sie auf dem Tisch ab. »Das sind 
fünf zig Dol lar.«

»Wo für?«, frag te Mer edith. »Hast du Lust auf ei nen Lap-
dance?«

»Wa rum? Übst du schon für ei nen Job nach dem Ab schluss?«
»Leck mich.«
»Frag mich höfl ich.«
»Wo für sind die fünf zig Dol lar?«, er kun dig te ich mich rasch, 

um die bei den zu stop pen. Mer edith und Ale xan der ver füg ten 
von uns sie ben über den größ ten Vor rat an Kraft aus drü cken 
und hiel ten es für Eh ren sa che, ei nan der um die Wet te zu be-
schimp fen. Wenn wir sie lie ßen, wür den sie die gan ze Nacht 
so wei ter ma chen.

Ale xan der klopf te mit sei nen lan gen Fin gern auf den Stoß 
Zeh ner. »Ich wet te fünf zig Dol lar, dass ich die Be set zungs lis te 
jetzt vor her sa gen kann und mich nicht ir ren wer de.«

Fünf von uns wech sel ten zwei feln de Bli cke. Wren starr te 
noch im mer fins ter in den Ka min.

»Also gut, schieß los«, mein te Filip pa mit ei nem lei sen Seuf-
zer, so als habe ihre Neu gier die Ober hand ge won nen.

Ale xan der schob sich die wil den dunk len Lo cken aus dem 
Ge sicht. »Tja, Ri chard spielt ganz be stimmt den Cä sar.«

»Weil wir ihn alle ins ge heim er mor den wol len?«, frag te James.
Ri chard zog eine dunk le Au gen braue hoch. »Et tu, Brute?«
»Sic sem per ty ran nis«, ver kün de te James und fuhr sich mit der 

Spitze sei nes Blei stifts über die Keh le wie mit ei nem Dolch. So 
ge schieht es Ty ran nen.

Ale xan der wies von ei nem zum an de ren. »Ge nau«, sag te er. 
»James spielt den Bru tus, weil er im mer der Gute ist, und ich 
den Cas sius, denn ich bin im mer der Böse. Ri chard und Wren 
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kön nen nicht hei ra ten, weil das ver bo ten wäre, also spielt sie die 
Por tia. Mer edith spielt die Cal pur nia, und Pip, für dich gibt’s 
wie der mal eine Ho sen rol le.«

Filip pa, die schwie ri ger zu be set zen war als Mer edith (die 
Fe mme fa ta le) oder Wren (die jun ge Na i ve), muss te sich stets 
als Mann ver klei den, wenn uns die gu ten Frau en rol len aus gin-
gen – was in Shakes peares Stü cken häu fig vor kam. »Öf ter mal 
was Neu es«, seufz te sie.

»Mo ment mal«, sag te ich, als sich Ri chards Hy po the se zu be-
stä ti gen schien, dass ich bei der Rol len ver tei lung stän dig über-
gan gen wur de. »Was wird aus mir?«

Ale xan der mus ter te mich mit ver eng ten Au gen und fuhr sich 
mit der Zun ge über die Zäh ne. »Wahr schein lich spielst du den 
Oc tavius«, be schloss er. »Den Mar cus An to ni us kriegst du nie – 
nimm’s nicht per sön lich, aber du bist ein fach nicht raum grei fend 
ge nug. Si cher neh men sie die sen un er träg li chen Ty pen aus dem 
drit ten Jahr gang. Wie heißt er noch mal?«

Filip pa: »Ri chard der Zwei te?«
Ri chard: »Wie wit zig. Nein, Co lin Hy land.«
»Fan tas tisch.« Ich blick te in den Text von Peri kles, den ich 

zum ge fühlt hun derts ten Mal über flog. Da ich nur halb so be-
gabt war wie der Rest, schien es mein Schick sal zu sein, im mer 
nur die Ne ben rol le in der Ge schich te ei nes an de ren zu spie len. 
Viel zu oft hat te ich mich schon ge fragt, ob die Kunst nun das 
Le ben nach ahm te oder um ge kehrt.

Ale xan der: »Fünf zig Dol lar auf die se ge naue Be set zungs-
liste. Ist je mand da bei?«

Mer edith: »Nein.«
Ale xan der: »Wa rum nicht?«
Filip pa: »Weil exakt das pas sie ren wird.«
La chend stieg Ri chard von sei nem Thron. »Man kann es nur 
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hoff en.« Er steu er te auf die Tür zu und beug te sich vor, um 
James im Vor bei ge hen in die Wan ge zu knei fen. »Gut nacht, mein 
Prinz.«

James stieß Ri chards Hand mit sei nem No tiz buch weg und 
ver steck te sich dann de mons t ra tiv da hin ter. Mer edith stimm te 
in Ri chards Ge läch ter ein. »Komm, komm, du bist als Wü te rich so 
wü tig wie kein zwei ter in ganz Ita li en«, sag te sie.

»Die Pest auf eure Häu ser«, mur mel te James.
Mer edith streck te sich – mit ei nem lei sen, las zi ven Stöh nen – 

und hievte sich vom Sofa hoch.
»Kommst du ins Bett?«, frag te Ri chard.
»Ja. Nach Ale xan ders Be mü hun gen ist die gan ze Ar beit 

hier doch ziem lich sinn los.« Sie ließ ihre Bü cher ver streut auf 
dem nied ri gen Tisch vor dem Ka min zu rück. Eben so ihr lee-
res Wein glas, an des sen Rand eine halb mond för mi ge Lip pen-
stift spur kleb te. »Gute Nacht«, wand te sie sich an die An we-
sen den. »Und glück li che Rei se.« Ge mein sam ver schwan den sie 
den Flur hi nun ter.

Ich rieb mir die Au gen, die nach dem stun den lan gen Le sen 
all mäh lich brann ten. Wren schleu der te ihr Buch über den Kopf 
nach hin ten, und ich zuck te zu sam men, als es ne ben mir auf 
dem Sofa lan de te.

Wren: »Zum Teu fel da mit.«
Ale xan der: »Das ist die rich ti ge Ein stel lung.«
Wren: »Dann neh me ich eben die Isa bel la.«
Filip pa: »Geh ein fach ins Bett.«
Wren er hob sich lang sam und rieb sich den dämm ri gen 

Schein des Ka min feu ers aus den Au gen. »Wahr schein lich lie-
ge ich die gan ze Nacht wach und sage Text zei len auf«, er wi-
der te sie.

»Kommst du mit raus, was rau chen?« Ale xan der hat te sein 
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Whis key glas (wie der) ge leert und dreh te auf dem Tisch ei nen 
Joint. »Viel leicht ent spannt dich das ja.«

»Nein dan ke«, ant wor te te sie und schweb te in den Flur hi-
naus. »Gute Nacht.«

»Wie du willst.« Ale xan der schob sei nen Stuhl zu rück. Der 
Joint bau mel te in sei nem Mund win kel. »Oli ver?«

»Wenn ich dir hel fe, den zu rau chen, wa che ich mor gen früh 
ohne Stim me auf.«

»Pip?«
Sie schob sich die Bril le ins Haar und hüs tel te, um ihre 

Stimm bän der zu tes ten. »Herr je, du bist ein schreck li cher Ein-
fluss«, sag te sie. »Mei net we gen.«

Er nick te und war schon fast zur Tür hi naus. Sei ne Hän de 
steck ten tief in den Ho sen ta schen. Ein we nig nei disch blick-
te ich ih nen nach und ließ mich dann wie der an die So fa leh ne 
sin ken, um mich wei ter mit mei nem Text ab zu quä len. Die ser 
war so hef tig mit An mer kun gen ver se hen, dass man ihn kaum 
noch le sen konn te.

Peri kles: An ti oc hus, viel Dank, dass du mich lehrst,  
Wie mei ne schwa che Mensch heit sich er kennt,  
Dass ich bei die sen Schreck nis sen be rei te  
Mich selbst zu dem, was mich, wie sie, be trifft;  
Dem Tod ge den ken, heißt im Spie gel schaun;  
Wie Le ben Hauch und Irr tum ihm ver trau’n;

Die letz ten bei den Zei len flüs ter te ich vor mich hin. Ich konn-
te sie aus wen dig, und zwar schon seit Mo na ten. Und den-
noch ließ mir die Furcht, ich könn te mit ten im Vor spre chen 
ein Wort oder ei nen Satz ver ges sen, ein fach kei ne Ruhe. Ich 
schau te durch den Raum zu James hi nü ber. »Hast du dich je 
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ge fragt, ob Shakes peare die se Tex te eben so gut im Kopf hat te 
wie wir?«, frag te ich.

Er blick te von den Ver sen auf, die er ge ra de las. »Na tür lich«, 
er wi der te er.

Ich zwang mich zu dem hier an ge brach ten Lä cheln. »Nun, 
ich gebe auf. Ich schaff e so wie so nichts mehr.«

Er sah auf die Uhr. »Nein, ich ei gent lich auch nicht.«
Ich stemm te mich vom Sofa hoch und folg te James die Wen-

del trep pe hi nauf in un ser ge mein sa mes Zim mer di rekt über der 
Bib li o thek. Es war das am höchs ten ge le ge ne Zim mer in der 
schma len Stein säu le, die alle als Tow er be zeich ne ten. Frü her 
hat te man es nur als La ger raum be nutzt, doch in den Sieb zi-
gern hat te man Spinn we ben und Ge rüm pel be sei tigt, um Platz 
für mehr Stu den ten zu schaff en. Zwan zig Jah re spä ter be her-
berg te es James und mich, zwei Bet ten mit Über de cken in Del-
le cher-Blau, zwei ge wal ti ge alte Klei der schrän ke und zwei 
nicht zu sam men pas sen de Bü cher re ga le, die zu häss lich für die 
 Bib li o thek wa ren.

»Meinst du, es wird lau fen, wie Ale xan der ge sagt hat?«, er-
kun dig te ich mich.

James zog sein Hemd aus und zer zaus te sich da bei das Haar. 
»Wenn du mich fragst, ist es zu vor her seh bar.«

»Wann ha ben die uns denn je mals über rascht?«
»Frede rick über rascht mich stän dig«, sag te er. »Aber Gwendo-

lyn wird wie im mer das letz te Wort ha ben.«
»Wenn es nach ihr gin ge, wür de Ri chard sämt li che Män ner 

und die Hälf te der Frau en spie len.«
»Was hie ße, dass Mer edith die an de re Hälf te spielt.« Er press-

te sich die Hand bal len ge gen die Au gen. »Wann bist du mor-
gen dran?«

»Gleich nach Ri chard. Dann kommt Filip pa.«
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»Und ich bin da nach an der Rei he. Mein Gott, die tut mir 
leid.«

»Ja«, er wi der te ich. »Ein Wun der, dass sie noch nicht hin ge-
schmis sen hat.«

James ver zog nach denk lich das Ge sicht, wäh rend er aus sei-
ner Jeans schlüpf te. »Nun, sie ist ein biss chen här ter im Neh men 
als wir. Viel leicht setzt Gwendo lyn ihr des halb so zu.«

»Nur, weil sie es aus hält?«, ant wor te te ich und warf mei ne 
Klei der in ei nem Hau fen auf den Bo den. »Das ist grau sam.«

Er zuck te die Ach seln. »So ist Gwendo lyn eben.«
»Wenn es nach mir gin ge, wür de ich al les um dre hen«, mein-

te ich. »Ale xan der soll te den Cä sar spie len und Ri chard statt-
des sen den Cas sius.«

Er schlug sei ne Bett de cke zu rück. »Wäre ich im mer noch 
Bru tus?«

»Nein.« Ich schleu der te eine So cke nach ihm. »Du spielst 
den An to ni us. Da mit ich aus nahms wei se mal die Haupt rol-
le krie ge.«

»Dei ne Zeit als tra gi scher Held kommt schon noch. War te 
nur auf den Früh ling.«

Ich blick te von der Schub la de hoch, in der ich ge ra de he rum-
wühl te. »Hat Frede rick dir wie der Ge heim nis se an ver traut?«

Er leg te sich hin und ver schränk te die Hän de hin ter dem 
Kopf. »Mög li cher wei se hat er Troi lus und Cress ida er wähnt. Er hat 
die fan tas ti sche Idee, das Stück als Krieg der Ge schlech ter zu ins-
ze nie ren. Alle Tro ja ner sind Män ner und alle Grie chen Frau en.«

»Das ist ja ver rückt.«
»Wa rum? In dem Stück geht es ge nau so um Sex wie um 

Krieg«, ent geg ne te er. »Gwendo lyn wird na tür lich wol len, dass 
Ri chard den Hec tor spielt, und das heißt, dass du den Troi lus 
kriegst.«
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»Wa rum, um al les in der Welt, wür dest nicht du den Troi-
lus spie len?«

Er mach te es sich be quem und streck te den Rü cken. »Viel-
leicht habe ich schon ein mal an ge deu tet, dass ich gern ein  we nig 
mehr Ab wechs lung in mei nem Port fo lio hät te.«

Ich starr te ihn an und war nicht si cher, ob ich das als Be lei-
di gung ver ste hen soll te.

»Schau mich nicht so an«, mein te er mit leicht ta deln dem Un-
ter ton. »Er hat mir zu ge stimmt, dass wir alle aus un se ren Rol-
len fä chern raus müs sen. Ich bin es leid, lie bes kran ke Nar ren wie 
den Troi lus zu spie len. Und du hast die stän di gen Ne ben rol len 
si cher ge nau so satt.«

Ich ließ mich rück lings aufs Bett fal len. »Ja, wahr schein-
lich hast du recht.« Kurz schweif ten mei ne Ge dan ken, bis ich 
schließ lich aufl ach te.

»Was ist denn so ko misch?«, frag te James, wäh rend er die 
Hand aus streck te, um das Licht aus zu knip sen.

»Du wirst die Cress ida spie len müs sen«, teil te ich ihm mit. 
»Du bist als Ein zi ger von uns hübsch ge nug.«

La chend la gen wir in der Dun kel heit, bis wir schließ lich ein-
schlie fen. Wir schlie fen tief und fest, ohne zu ah nen, dass sich 
bald der Vor hang für ein Dra ma he ben wür de, des sen  Au to ren 
wir selbst wa ren.
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2. sze ne

Das Del le cher Classi cal Con serva to ry nahm etwa zwan zig Hek-
tar am öst li chen Rand von Broad wa ter ein. Da die Gren zen flie-
ßend wa ren, war es schwer fest zu stel len, wo der Cam pus en de te 
und das Städt chen be gann. Die Stu den ten im ers ten Jahr wa-
ren in meh re ren Back stein ge bäu den in der Stadt un ter ge bracht, 
wäh rend die im zwei ten und drit ten Jahr sich in der Hall dräng-
ten. Die we ni gen Stu den ten im vier ten Jahr wur den ir gend wo 
in ab ge le ge ne Win kel des Cam pus ge steckt oder muss ten sich 
selbst eine Un ter kunft su chen. Wir, die Schau spiel stu den ten im 
vier ten Jahr, wohn ten auf der an de ren Sei te des Sees in ei nem 
Ge bäu de, das hoch tra bend als Cast le be zeich net wur de (ei gent-
lich war es kei ne rich ti ge Burg, son dern nur ein klei nes Stein ge-
bäu de, das zu fäl lig ein Türm chen hat te und frü her das Zu hau se 
des Gärt ners ge we sen war).

Del le cher Hall, eine aus la den de Vil la aus ro tem Back stein, 
stand auf ei nem stei len Hü gel mit Blick auf das dunk le, reg-
lo se Was ser des Sees. Die Schlaf sä le und der Ball saal be fan den 
sich im vier ten und fünf ten Stock, Se mi nar räu me und Bü ros im 
zwei ten und drit ten, wäh rend das Erd ge schoss Men sa, Mu sik-
saal, Bib li o thek und Kon ser va to ri um be her berg te. Am west li-
chen Ende des Ge bäu des rag te eine Ka pel le her vor. Ir gend wann 
in den Sech zi gern war das Ar chi bald Del le cher Fine Arts Buil-
ding (aus mehr als ei nem Grund all ge mein FAB –  fabu lous – ge-
nannt) an der Ost sei te der Hall er rich tet wor den, ei nen klei nen 
Hof und ei nen Ka nin chen bau aus Wan del gän gen mit Krag-
gewöl ben hat te man da zwi schenge drängt. Das FAB war das Zu-
hau se des Ar chi bald Del le cher Thea tre und des Pro ben raums, 
wes halb wir den Groß teil un se rer Zeit dort ver brach ten. Da für, 
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dass es acht Uhr mor gens am ers ten Tag des Stu di en jah res war, 
war es un ge wöhn lich still dort.

Ri chard und ich mach ten uns ge mein sam vom Cast le aus auf 
den Weg, ob wohl ich erst in ei ner hal ben Stun de mit dem Vor-
spre chen dran war.

»Wie geht es dir?«, frag te er, wäh rend wir den stei len Hü gel 
zur Ra sen flä che hi nauf stie gen.

»Lam pen fie ber wie im mer.« Ganz gleich, wie oft ich schon 
vor ge spro chen ha ben moch te, die Ner vo si tät ließ mich ein fach 
nie rich tig los.

»Das brauchst du nicht«, mein te er. »Man ist nie so schlecht, 
wie man glaubt. Ver la ge re nur nicht zu oft dein Ge wicht. Wenn 
du still stehst, wirkst du am in te res san tes ten.«

Ich sah ihn fins ter an. »Was soll das hei ßen?«
»Dass du ver ges sen musst, dass du auf der Büh ne stehst und 

ner vös bist. Dann ach test du rich tig auf die an de ren Schau spie-
ler, so als hör test du den Text zum al ler ers ten Mal. Das ist eine 
wun der vol le Tech nik und wirkt ein fach groß ar tig.« Beim An-
blick mei ner ver dat ter ten Mie ne schüt tel te er den Kopf. »Ich 
hät te dir das nicht sa gen sol len. Sei jetzt bloß nicht ver un si-
chert.« Er klopf te mir mit ei ner rie si gen Pran ke auf die Schul ter. 
Ich war so geis tes ab we send, dass ich nach vor ne kipp te. Mei ne 
Fin ger spit zen streif ten das feuch te Gras. Ri chards dröh nen des 
La chen hall te durch die Mor gen luft, und er pack te mich am 
Arm, um mir auf zu hel fen. »Siehst du?«, sag te er. »Steh nur mit 
bei den Fü ßen fest auf dem Bo den, dann schaffst du es.«

»Idi ot«, er wi der te ich, al ler dings mit ei nem ver kniff e nen 
Grin sen. (Ri chard hat te die se Wir kung auf an de re Leu te.)

So bald wir das FAB er reich ten, ver setz te er mir noch ei nen 
auf mun tern den Klaps auf die Schul ter und ver schwand im Pro-
ben raum. Ich ti ger te auf dem Wan del gang hin und her, grü bel te 
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über sei ne Wor te nach und sag te mir im mer wie der den Peri kles 
vor, als müss te ich ei nen Ro sen kranz be ten.

Das Vor spre chen am Se mes ter an fang be stimm te, wel che 
Rol len wir in der Ins ze nie rung im Herbst spie len wür den. In 
die sem Jahr stand Ju li us Cä sar auf dem Pro gramm. Tra gö di en 
und his to ri sche Dra men wa ren den Stu den ten im vier ten Jahr 
vor be hal ten, wäh rend die im drit ten sich mit Ro man zen und 
Ko mö di en be gnü gen muss ten. Die Sta tis ten rol len wur den von 
den Kom mi li to nen des zwei ten Jah res über nom men. Die Stu-
den ten im ers ten Jahr muss ten sich hin ter der Büh ne ab ra ckern, 
sich durchs Grund stu di um quä len und sich fra gen, wo rauf zum 
Teu fel sie sich da nur ein ge las sen hat ten. ( Je des Jahr setz te man 
Stu den ten, de ren Leis tun gen für un ge nü gend be fun den wur-
den, vor die Tür – manch mal bis zur Hälf te ei nes Jahr gangs. 
Um bis zum vier ten Jahr durch zu hal ten, muss te man ent we-
der ta len tiert sein oder ein fach nur Glück ha ben. In mei nem 
Fall traf wohl zwei te res zu.) Jahr gangs fo tos der letz ten fünf zig 
Jah re zier ten in zwei or dent li chen Rei hen die Wand des Wan-
del gangs. Un se res war das letz te und zwei fel los das mit dem 
meis ten Sex-Ap peal. Ein Pub li ci ty-Foto der letzt jäh ri gen In-
sze nie rung von Ein Som mer nachts traum. Wir sa hen jün ger aus.

Es war Frede ricks Idee ge we sen, den Som mer nachts traum als 
Py ja ma par ty zu ins ze nie ren. James und ich (also Lys an der und 
Dem etrius) tru gen ge streif te Bo xer shorts und wei ße Un ter-
hem den und starr ten ei nan der fins ter an, wäh rend Wren (Her-
mia, in ei nem kur zen, ro sa far be nen Nacht hemd) ein ge klemmt 
zwi schen uns stand. Filip pa ver harr te in He le nas län ge rem, 
dun kel blau en Nacht hemd links von mir und um klam mer te 
das Kopf is sen, mit dem sie und Wren im drit ten Akt auf ei-
nan der ein ge schla gen hat ten. Mit ten im Foto wa ren Ale xan der 
und Mer edith wie zwei Schlan gen in ei nan der ver schlun gen – 
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er ein hin ter häl ti ger und ver füh re ri scher Obe ron in ei nem flie-
ßen den Mor gen man tel aus Sei de, sie eine wohl ge form te Tita nia 
in schwar zer Spitze, die nichts der Fan ta sie über ließ. Doch am 
meis ten stach Ri chard her vor, der zwi schen all den ober fläch li-
chen Sym bo len stand – in ei nem clow nes ken Fla nell py ja ma und 
mit zwei rie si gen Esels oh ren, die aus sei nem dich ten schwar zen 
Haar rag ten. Sein Auftreten war ag gres siv, un be re chen bar und 
völ lig durch ge dreht. Er ter ro ri sier te die El fen, quäl te die an de-
ren Schau spie ler und mach te dem Pub li kum eine Hei den angst. 
Au ßer dem stahl er, wie im mer, al len die Schau.

Wir sie ben hat ten drei der jähr li chen Auslese ak ti o nen über-
stan den, weil je der von uns für die Trup pe un ver zicht bar war. 
Im Lau fe der vier Jah re hat ten wir uns von ei nem Hau fen Sta-
tis ten zu ei nem vor züg lich aus ge bil de ten En semb le ge mau sert. 
Ei ni ge un se rer Büh nen qua li tä ten wa ren un ü ber seh bar: Ri chard 
ver kör per te die ge ball te Kraft, eins fünf und neun zig groß und 
wie aus Be ton ge gos sen. Er hat te fun keln de schwar ze Au gen 
und eine auf re gen de Bass stim me, die den gan zen Raum füll-
te, er spiel te Kriegs her ren und Des po ten und auch sonst je-
den, der das Pub li kum be ein dru cken oder in Angst ver set zen 
soll te. Mer edith war schlicht weg die ge bo re ne Ver füh re rin, ein 
wan deln der Tag traum aus weib li chen Run dun gen und mit ei-
ner Haut wie Sa tin. Al ler dings hat te ihr Sex-Ap peal auch et was 
Gna den lo ses an sich – man be ob ach te te, wie sie sich be weg te, 
ganz gleich, was sonst noch ge schah, und ob man woll te oder 
nicht. (Ri chard und sie wa ren seit dem Früh lings se mes ter un se-
res zwei ten Jah res in je dem nur vor stell ba ren Sinn »zu sam men«.)

Wren – Ri chards Cou si ne, ob wohl man das bei ih rem An-
blick nie ver mu tet hät te – war die Na i ve, das Mäd chen von ne-
ben an, ein zier li ches Ge schöpf mit mais blon dem Haar und den 
run den Au gen ei nes Por zel lan püpp chens. Ale xan der war  un ser 
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Haus schur ke, ma ger, drah tig, mit lan gen dunk len Lo cken und 
schar fen Eck zäh nen, die ihn beim Lä cheln wie ei nen Vam pir 
wir ken lie ßen.

Filip pa und ich konn te man nicht so leicht in Ka te go ri en ste-
cken. Sie war hochge wach sen, hat te ei nen me di ter ra nen Teint 
und sah ein we nig jun gen haft aus. Au ßer dem hat te sie et was 
Dis tan zier tes und Wan del ba res an sich, wes halb sie als Ho ra-
tio eben so über zeu gend war wie als Emi lia. Ich hin ge gen war 
in jeg li cher Hin sicht Durch schnitt: nicht son der lich at trak tiv, 
nicht son der lich be gabt und nicht son der lich he raus ra gend in 
irgend et was, son dern nur gut ge nug, mich von dem zu er näh-
ren, was die an de ren üb rig lie ßen. Ich war si cher, dass ich die 
Auslese im drit ten Jahr nur über lebt hat te, weil James ohne 
mich lau nen haft und mür risch ge wor den wäre.

Das Schick sal war uns in un se rem ers ten Jahr gnä dig ge we-
sen, denn man hat te uns zu sam men in ei nem win zi gen, be eng-
ten Zim mer in der obers ten Wohn heim e ta ge ein quar tiert. Als 
ich zum ers ten Mal die Tür öff ne te, schau te er von der Ta sche 
hoch, die er ge ra de aus pack te, hielt mir die Hand hin und sag te: 
»Hier kommt Ehrn Oliv arius. Gut, dass wir Euch treff en.« Er ge hör-
te zu den Schau spie lern, in die man sich ver lieb te, so bald sie die 
Büh ne be tra ten, und ich stell te da kei ne Aus nah me dar. Selbst 
in un se ren An fangs ta gen in Del le cher hat te ich das Be dürf nis, 
ihn zu be schüt zen und ihn so gar ganz für mich zu be hal ten, 
wenn an de re Mit stu den ten uns zu sehr auf die Pel le rück ten 
und droh ten, mir mei nen Platz als »bes ter Freund« strei tig zu 
ma chen – ein Er eig nis, so sel ten wie ein Me te o ri ten schau er. 
Man che sa hen mich so, wie Gwendo lyn mich auch stets be setz-
te: als den treu en Ge fähr ten. Da James der ge bo re ne Held war, 
stör te mich das nicht wei ter. Er war der At trak tivs te von uns 
(Mer edith hat te ihn ein mal mit ei nem Prin zen aus ei nem Dis-
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ney-Film ver gli chen), doch noch an zie hen der war sei ne kind-
li che Ge fühls tie fe auf der Büh ne und pri vat. Drei Jah re lang 
pro fi tier te ich von sei ner Be liebt heit und be wun der te ihn sehr, 
ohne ihn zu be nei den, ob wohl er ein deu tig Frede ricks Lieb ling 
war, ge nau so wie Ri chard der von Gwendo lyn. Na tür lich be-
saß James we der Ri chards Ego noch sei ne auf rau sen de Art und 
wur de von al len ge mocht, wäh rend man Ri chard glei cher ma-
ßen lei den schaft lich lieb te und ver ab scheu te.

Es war üb lich, dass wir uns das Vor spre chen nach un se rem 
ei ge nen an sa hen (un be ob ach tet auf zu tre ten war die Ent schä di-
gung da für, dass man als Ers ter an der Rei he war). Un ru hig lief 
ich auf dem Wan del gang hin und her und wünsch te, James wäre 
mein Pub li kum. Ri chard war ein ein schüch tern der Zu schau er, 
auch wenn er es gar nicht so mein te. Sei ne Stim me weh te aus 
dem Pro ben raum und brach sich an den Wän den.

Ri chard: »Drum Vor sicht, wie Sie Uns zu was ver pflich ten,  
So Sie das Schwert des Kriegs vom Schlaf er we cken:  
Wir war nen Sie im Na men Got tes: Vor sicht!  
Denn’s kämpf ten nie zwei sol che Rei che, ohne  
Dass strö mend Un schuld blut floss, des sen Trop fen 
Je weils ein Leid und weher Schrei sind wi der  
Den Mann, der recht los all die Schwer ter schärft, 
Die’s kur ze Da sein so ver schwen dend kap pen.«

Ich hat te ihn die se Rede be reits zwei mal hal ten hö ren, was sie 
nicht we ni ger be ein dru ckend mach te.

Um Punkt halb neun öff ne te sich quiet schend die Tür des 
Pro ben raums. Frede ricks ver trau tes Ge sicht, run ze lig und hu-
mor voll, er schien im Tür spalt. »Oli ver? Wir er war ten Sie.«

»Sehr gut.« Mein Puls be schleu nig te sich – ich spür te ihn als 
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ein Flat tern zwi schen den Lun gen flü geln wie die Schwin gen 
 ei nes ein ge schlos se nen Vo gels.

Als ich in den Pro ben raum trat, fühl te ich mich wie im mer 
ganz klein. Es war ein rie si ger Saal mit ei ner ho hen Ge wöl be-
decke und gro ßen Fens tern mit Blick auf das Ge län de. Sie wur-
den von blau en Samt vor hän gen flan kiert, de ren Säu me sich in 
stau bi gen Hau fen auf dem Par kett bo den stauch ten. »Gu ten Mor-
gen, Gwendo lyn.« Mei ne Stim me hall te von den Wän den wi der.

Die rot haa ri ge, zaun dür re Frau hin ter dem Re gie tisch blick te 
auf. Ihre Ge gen wart schien den Raum auf un er klär li che Wei-
se aus zu fül len. Sie trug grellrosafarbenen Lippenstift und ein 
Stirnband mit Paisleymuster. Als sie zur Be grü ßung mit den 
Fin gern wa ckel te, klap per ten die Arm rei fen an ih rem Hand-
ge lenk. Ri chard saß mit ver schränk ten Ar men links vom Tisch 
und be trach te te mich mit ei nem wohl wol len den Lä cheln. Da 
ich mich nicht für Hel den rol len eig ne te, stell te ich kei ne Kon-
kur renz dar. Ich grins te ihm rasch zu und be müh te mich dann, 
ihn zu ig no rie ren.

»Oli ver«, mein te Gwendo lyn. »Wie schön, Sie zu se hen. 
 Ha ben Sie ab ge nom men?«

»Ei gent lich eher zu«, er wi der te ich und spür te, wie ich er rö-
te te. Be vor ich in den Som mer fe ri en nach Hau se ge fah ren war, 
hat te sie mir ge ra ten, mir »mehr Mus keln zu zu le gen«. Im Juni, 
Juli und Au gust hat te ich, in der Hoff nung, sie zu be ein dru cken, 
täg lich Stun den im Fit ness-Stu dio ver bracht.

»Hm«, sag te sie und mus ter te mich lang sam vom Schei tel bis 
zur Soh le. Ihr Blick war so kalt wie der ei nes Skla ven händ lers 
bei ei ner Auk ti on. »Nun. Fan gen wir an?«

»Klar.« Ich er in ner te mich an Ri chards Rat schlag und stell-
te die Füße fest auf den Bo den, wild ent schlos sen, mich nicht 
ohne Grund zu be we gen.
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Frede rick ließ sich ne ben Gwendo lyn nie der, nahm die Bril le 
ab und putz te sie mit sei nem Hemd zip fel. »Was ha ben Sie heu-
te für uns?«, frag te er.

»Peri kles«, er wi der te ich. Er selbst hat te es mir im letz ten 
 Se mes ter vor ge schla gen.

Er nick te mir fast un merk lich und ver schwö rer isch zu. »Aus-
ge zeich net. Wann im mer Sie be reit sind.«

3. sze ne

Den rest li chen Tag ver brach ten wir in der Bar – ei ner schum-
me ri gen, holz ver tä fel ten Ka schem me, wo die Be die nun gen die 
meis ten Stu den ten aus Del le cher beim Na men kann ten, ge fälsch-
te Aus wei se eben so ak zep tier ten wie ech te und sich auch nicht 
zu wun dern schie nen, dass ei ni ge von uns be reits seit drei Jah ren 
ein und zwan zig wa ren. Wir aus dem vier ten Jahr wa ren schon um 
die Mit tags zeit mit dem Vor spre chen fer tig ge we sen, doch Frede-
rick und Gwendo lyn muss ten noch zwei und vier zig wei te re Stu-
den ten prü fen. Wenn man die Pau sen zum Mit tag es sen und zum 
Abend brot und die Be ra tun gen ein be rech ne te, wür den die Be set-
zungs lis ten ver mut lich erst um Mit ter nacht aus ge hängt wer den. 
Und so sa ßen sechs von uns an un se rem üb li chen Tisch im Boar’s 
Head (et was Wit zi ge res fiel de nen in Broad wa ter off en bar nicht 
ein), wäh rend sich vor uns die lee ren Glä ser sam mel ten. Wir tran-
ken alle Bier, bis auf Mer edith, die Wod ka So das in sich hi nein-
kipp te, und Ale xan der, der sich an Scotch hielt, und zwar pur.

Ge ra de war Wren an der Rei he, im FAB auf die Be set zungs-
lis ten zu war ten. Wir hat ten un se re Schicht schon ab ge leis tet, 
und falls sie mit lee ren Hän den zu rück keh ren soll te, wür de die 
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Ro ta ti on eben wie der von vor ne an fan gen. Die Son ne war zwar 
schon vor Stun den un ter ge gan gen, doch wir wa ren im mer noch 
da bei, un se re Auf trit te zu zer le gen.

»Ich habe to ta len Mist ge baut«, sag te Mer edith zum ver mut-
lich zehn ten Mal. »Ich habe ›zer tei len‹ statt ›ver tei len‹ ge sagt, 
wie eine ab so lu te Voll i di o tin.«

»Im Text zu sam men hang spielt das kaum eine Rol le«, seufz-
te Ale xan der. »Gwendo lyn hat es be stimmt nicht be merkt, und 
Frede rick war es si cher egal.«

Be vor Mer edith ant wor ten konn te, kam Wren, ein Blatt Pa-
pier um klam mernd, her ein ge stürmt. »Die Lis ten sind drau-
ßen!«, ver kün de te sie, und wir alle spran gen auf. Ri chard führ-
te sie zum Tisch, bug sier te sie auf ei nen Stuhl und schnapp te 
sich die Lis te. Da Wren sie be reits kann te, ließ sie sich wi der-
stands los zur Sei te schie ben, wäh rend wir an de ren uns über den 
Tisch beug ten. Nach dem wir eine Wei le ge spannt und schwei-
gend ge le sen hat ten, fuhr Ale xan der wie der hoch.

»Was habe ich euch ge sagt?« Er klopf te auf die Lis te und zeig-
te auf Wren. »Bar mann, ich möch te die se Dame auf ei nen Drink 
ein la den!«, rief er.

»Setz dich hin, Ale xan der, du däm li cher An ge ber«, mein te 
Filip pa und woll te ihn am Ell bo gen zu rück zum Tisch zie hen. 
»Du hat test nicht in al len Punk ten recht!«

»Hat te ich doch.«
»Nein, Oli ver spielt den Oc tavius, aber auch den Ca sca.«
»Wirk lich?« Ich hat te zu le sen auf ge hört, als ich die Li nie zwi-

schen mei nem Na men und Oc tavius ge se hen hat te, und lehn te 
mich nun vor, um ei nen zwei ten Blick zu ris kie ren.

»Ja, und ich habe so gar drei Rol len – Dec ius Bru tus, Lu cil lus 
und Tit inius.« Sie schenk te mir, der zwei ten Pers ona non grata 
im Bunde, ein ge las se nes Lä cheln.
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»Wa rum soll ten die so  was ma chen?«, frag te Mer edith, rühr te 
mit ih rem klei nen ro ten Stroh halm im rest li chen Wod ka he rum 
und trank die letz ten Trop fen. »Sie ha ben doch ge nug Leu te aus 
dem zwei ten Jahr.«

»Nur dass die im drit ten Jahr Der Wi der spens ti gen Zäh mung 
auff üh ren und alle Sta tis ten brau chen, die sie krie gen kön nen«, 
er wi der te Wren.

»Co lin wird sehr be schäf tigt sein«, stell te James fest. »Schaut, 
die las sen ihn den An to ni us und den Tra nio spie len.«

»Das Glei che ha ben sie letz tes Jahr mit mir an ge stellt«, sag te 
Ri chard, als ob wir das nicht längst ge wusst hät ten. »Zet tel bei 
euch und den Ers ten Schau spie ler aus Ham let im vier ten Jahr. 
Ich hat te acht Stun den am Tag Pro be.«

Manch mal über trug man Stu den ten im drit ten Jahr eine Rol-
le im En semb le des vier ten, die je man dem im zwei ten Jahr noch 
nicht zu zu trau en war. Das hieß Se mi na re von acht bis drei, an-
schlie ßend Pro be mit dem ei nen En semb le bis halb sie ben und 
da nach Pro be mit dem zwei ten bis elf. Ins ge heim be nei de te ich 
we der Ri chard noch Co lin.

»Dies mal nicht«, mein te Ale xan der mit ei nem mie sen klei-
nen Grin sen. »Du brauchst nur die hal be Wo che zu pro ben – du 
stirbst im drit ten Akt.«

»Da rauf trin ke ich«, sag te Filip pa.
»Kann Ei fer sucht noch mehr so Narrn ver der ben?«, ver kün de te 

Ri chard.
»Ach, sei doch still«, ta del te Wren. »Wenn du uns die nächs-

te Run de holst, er tra gen wir dich viel leicht noch eine Wei le.«
Er er hob sich von sei nem Platz. »Ich gäb mei nen gan zen Ruhm 

weg für’n Pott Bier«, ent geg ne te er und mach te sich auf den Weg 
zum Tre sen.

Filip pa schüt tel te den Kopf. »Zu schön, um wahr zu sein.«
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4. sze ne

Wir lie ßen un se re Sa chen im Cast le und rann ten fröh lich durch 
die Bäu me und die Trep pe am Hü gel hi nun ter zum See ufer. 
Da bei lach ten wir und rie fen ei nan der zu, si cher, dass nie mand 
uns hö ren wür de, und zu be schwipst, um uns da rum zu küm-
mern, ob es doch je mand tat. Vom Boots haus aus, wo ein Sam-
mel su ri um aus ge dien ter Werk zeu ge vor sich hin ros te te, führ te 
ein Steg ins Was ser. (Seit das Cast le zur Stu den ten un ter kunft 
ge wor den war, wur den am Süd ufer des Sees kei ne Boo te mehr 
auf e wahrt.) Vie le war me und auch ei ni ge kal te Näch te ver-
brach ten wir auf dem Steg, rauch ten, tran ken und lie ßen die 
Füße ins Was ser bau meln.

Mer edith, die bei Wei tem bes ser in Form und viel schnel-
ler war als wir an de ren, rann te, das Haar wie eine Fah ne hin ter 
sich her we hend, vo ran und kam zu erst an. Sie blieb ste hen und 
hob die Arme über den Kopf, so dass ein blas ser Strei fen Haut 
ober halb ih res Tail len bünd chens sicht bar wur de. »Wie süß das 
Mond licht auf den Hü geln schläft.« Dann dreh te sie sich um und 
fass te mich an bei den Hän den, weil ich der Nächs te war. »Hier 
lasst uns sit zen und Mu si kenKlän ge / Ins Ohr uns schlei chen – Nacht 
und sanf ter Stil le / Das fügt sich schön zu Fol gen sü ßer Har mo ni en.« 
Ich tat, als set ze ich mich zur Wehr, als sie mich zum Ende des 
Stegs schlepp te. Die an de ren stol per ten hin ter uns die Stu fen 
hi nun ter und auf uns zu. Ale xan der folg te keu chend als Letz ter.

»Lass uns nackt ba den«, rief Mer edith und streif te be reits die 
Schu he ab. »Ich war den gan zen Som mer nicht schwim men.«

»Die wahr haft Keu sche ist schon frei zü gig«, warn te James, »wenn 
sie dem Mond nur ihre Schön heit zeigt.«

»Herr je, James, du bist ein Spiel ver der ber.« Sie klopf te mir 
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mit ei nem ih rer Schu he hin ten auf die Ober schen kel. »Oli ver, 
kommst du nicht mit ins Was ser?«

Ich trau te ih rem spitz bü bi schen Lä cheln nicht so recht über 
den Weg. »Als ich das letz te Mal nackt ba den war«, er wi der-
te ich des halb, »bin ich im Adams kos tüm auf den Steg ge fal-
len. Die rest li che Nacht habe ich dann bäuch lings auf dem Sofa 
ver bracht, da mit Ale xan der mir die Split ter aus dem Hin tern 
zie hen konn te.«

Die an de ren krümm ten sich auf mei ne Kos ten vor La chen, 
und Ri chard stieß ei nen lan gen an züg li chen Pfiff aus.

Mer edith: »Kommt schon, schwimmt mit!«
Ale xan der: »Du schaffst es wohl nicht, vier und zwan zig 

Stun den lang die Klei der an zu be hal ten, was?«
Filip pa: »Wenn Rick sie so rich tig glück lich ma chen  wür de, 

müss te sie sich in un se rer Ge gen wart nicht wie eine 
Schlam pe auff üh ren.«

Noch mehr Ge läch ter. Ri chard be dach te Filip pa mit ei nem 
he rab las sen den Blick. »Die Dame be teu ert zu viel, mein ich.«

Sie ver dreh te die Au gen und setz te sich ne ben Ale xan der, der 
da mit be schäf tigt war, Gras in ein Zi ga ret ten pa pier zu krü meln.

Ich at me te tief ein und be hielt die süße, von Holz duft ge-
schwän ger te Luft so lan ge wie mög lich in der Lun ge. Den gan-
zen schwül hei ßen Som mer, den ich in ei ner Vor stadt in Ohio 
ver bracht hat te, hat te ich die Rück kehr nach Del le cher und 
zum See her bei ge sehnt. Das Was ser war nachts schwarz, tags-
ü ber tief blau grün wie Jade. Der See war auf al len Sei ten von 
dich ten Wäl dern um ge ben. Nur nicht am Nord u fer, wo der 
Baum be stand dün ner war und ein Strei fen wei ßer Sand strand 
im Mond licht fun kel te wie Di a man ten staub. Am Süd ufer wa-
ren wir weit ge nug von den Glüh würm chen lich tern der Hall 
ent fernt. Also be stand nur we nig Ge fahr, dass man uns se hen, 
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ge schwei ge denn hö ren konn te. Da mals ge fiel uns die se Ab ge-
schie den heit.

Mer edith leg te sich mit ge schlos se nen Au gen auf den Rü cken 
und summ te fried lich vor sich hin. James und Wren setz ten sich 
auf ent ge gen ge setz te En den des Stegs und späh ten zum Strand 
hi nü ber. Ale xan der hat te sei nen Joint fer tig ge dreht, zün de te 
ihn an und reich te ihn Filip pa. »Nimm ei nen Zug. Mor gen ha-
ben wir nichts zu tun«, mein te er, was nicht ganz stimm te. Am 
nächs ten Tag wür den die Se mi na re ernst haft be gin nen, und au-
ßer dem hat ten wir spä ter am Abend noch Er öff nungs fei er. Den-
noch griff sie nach dem Joint und nahm ei nen lan gen Zug, be-
vor sie ihn an mich weit er reich te. (Wir alle sün dig ten hin und 
wie der, mit Aus nah me von Ale xan der, der ei gent lich im mer ein 
klei nes biss chen stoned war.)

Ri chard seufz te auf, ein Ge räusch tiefs ter Zu frie den heit, das 
in sei ner Brust groll te wie das Schnur ren ei ner gro ßen Kat ze. 
»Das wird ein gu tes Jahr«, sag te er. »Ich spü re es.«

Wren: »Könn te das da ran lie gen, dass du die Rol le be kom-
men hast, die du woll test?«

James: »Und nur halb so viel Text ler nen musst wie wir 
 an de ren?«

Ri chard: »Das ist doch nach dem letz ten Jahr nur ge recht.«
Ich: »Ich has se dich.«
Ri chard: »Hass ist die auf rich tigs te Form der  Schmei che lei.«
Ale xan der: »Das hast du ir gend wo ge klaut, Blöd mann.«
Ei ni ge von uns, noch woh lig an ge säu selt, ki cher ten. Un se-

re Kabbe leien wa ren nur freund schaft lich ge meint und meis-
tens harm los. Wie sie ben Ge schwis ter hat ten wir so viel Zeit 
mit ei nan der ver bracht, dass wir un se re bes ten und schlech tes-
ten Sei ten kann ten und uns von bei dem nicht be ein dru cken 
lie ßen.
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»Könnt ihr es fas sen, dass es un ser letz tes Jahr ist?«, frag te 
Wren, als die Stil le nach un se rem Ge läch ter lan ge ge nug an ge-
dau ert hat te.

»Nein«, er wi der te ich. »Mir kommt es vor, als wäre es erst 
ges tern ge we sen, dass mein Dad mich an ge brüllt hat, ich wür-
de mein Le ben weg wer fen.«

Ale xan der schnaub te. »Was ge nau hat er denn zu dir ge sagt?«
»›Du lehnst ein Sti pen di um von der Case Wes tern ab, um 

die nächs ten vier Jah re ge schminkt und in ei ner Strumpf o se 
zu ver brin gen und ir gend ein Mäd chen durch ein Fens ter an zu-
schmach ten?‹«

Das Wort »Kunst a ka de mie« al lein hat te schon ge nügt, um 
mei nen un ver rück bar prag ma ti schen Va ter auf die Pal me zu 
brin gen. Doch an den meis ten Ta gen war die stän di ge Ge fahr, 
von Del le cher aus ge schlos sen zu wer den, Stein des An sto ßes. 
Wa rum soll ten in tel li gen te, be gab te Stu den ten je des Jahr den 
Raus schmiss ris kie ren und an schlie ßend nicht ein mal ei nen tra-
di ti o nel len Ab schluss vor wei sen kön nen, um we nigs tens zu zei-
gen, dass sie über lebt hat ten? Den meis ten Men schen, die au ßer-
halb des selt sa men Kos mos ei ner Schau spiel schu le leb ten, war 
über haupt nicht klar, dass ein Dip lom von Del le cher so et was 
wie eine gol de ne Ein tritts kar te von Wil ly Won ka aus Char lie 
und die Scho ko la den fab rik war – es ga ran tier te dem Be sit zer Zu-
tritt zu den eli tä ren Künst ler- und Phi lo lo gen krei sen, die au-
ßer halb des üb li chen U ni ver si täts be triebs exis tier ten.

Mein Va ter, der der Sa che noch ab leh nen der ge gen ü ber-
stand als die meis ten Men schen, woll te mei ne Ent schei dung, 
 mei ne Stu di en jah re zu ver geu den, par tout nicht ak zep tie ren. 
Die Schau spie le rei war schon schlimm ge nug, aber ein alt mo-
di sches Ni schen pro dukt wie Shakes peare (in Del le cher be schäf-
tig ten wir uns mit nichts an de rem) schlug dem Fass end gül tig 
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den Bo den aus. Als ver un si cher ter Acht zehn jäh ri ger hat te ich 
zum ers ten Mal das schreck li che Grau en emp fun den, das ei nen 
über kommt, wenn man sich et was ver zwei felt wünscht und zu-
se hen muss, wie es ei nem zu ent glei ten droht. Des halb nahm ich 
all mei nen Mut zu sam men und teil te ihm mit, ich wür de ent-
we der nach Del le cher oder nir gend wo hin ge hen. Mei ne Mut ter 
über re de te ihn schließ lich – nach drei Wo chen vol ler Ul ti ma-
ten und Strei te rei en, die sich im Kreis be weg ten –, die Stu di en-
ge büh ren zu be zah len. Und zwar mit der Be grün dung, mei ne 
äl te re Schwes ter sei im Be griff, an der Ohio State zu schei tern, 
wes halb sie sich da rauf ver lie ßen, dass ich der je ni ge sein wür-
de, mit dem sie bei Din ner par tys an ge ben konn ten. (Wa rum sie 
kei ne Hoff nun gen in Leah setz ten, die jüngs te und klügs te von 
uns, war mir rät sel haft.)

»Scha de, dass mei ne Mut ter nicht so durch set zungs fä hig 
war«, mein te Ale xan der. »Sie glaubt im mer noch, dass ich in 
In di a na stu die re.« Ale xan ders Mut ter hat te ihn schon als klei-
nes Kind zu Pfle ge el tern ge ge ben und mach te kaum An stal ten, 
mit ihm in Kon takt zu blei ben. (Das Ein zi ge, was sie ihm gnä di-
ger wei se über sei nen Va ter mit ge teilt hat te, war, dass der Mann 
ent we der aus Pu er to Rico oder aus Cos ta Rica stamm te – sie 
konn te sich nicht mehr ge nau er in nern – und nichts von Ale-
xan ders Exis tenz ahn te.) Sei ne Stu di en ge büh ren be stritt er mit 
ei nem groß zü gi gen Sti pen di um und ei nem klei nen Erbe, hin-
ter las sen von ei nem Groß va ter, der ihn nur ins Tes ta ment ge-
setzt hat te, um sei ner lie der li chen Toch ter eins aus zu wi schen.

»Mein Dad ist nur ent täuscht, dass ich nicht Dich ter ge wor-
den bin«, mein te James. Pro fes sor Far row lehr te die Dich tung 
der Ro man tik in Berke ley, und sei ne um ei ni ges jün ge re Frau 
(zur all ge mei nen Em pö rung eine ehe ma li ge Stu den tin) war 
selbst Dich te rin ge we sen, bis sie wäh rend James’ Ober schul-
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zeit ei nen Zu sam men bruch à la Syl via Plath hin ge legt hat te. 
Ich hat te die bei den vor zwei Som mern ken nen ge lernt, als ich 
James in Ka li for ni en be sucht hat te. Mein Ver dacht, dass sie zwar 
in te res san te Men schen, aber des in te res sier te El tern wa ren, hat te 
sich voll und ganz be stä tigt.

»Mei nen El tern ist es to tal egal«, sag te Mer edith. »Die sind 
ge nug mit Bo tox und Steu er hin ter zie hung be schäf tigt, und 
mei ne Brü der küm mern sich gut um das Fa mi li en ver mö gen.« 
Die Dar den nes pen del ten zwi schen Mont re al und Man hat tan, 
ver hö ker ten atem be rau bend teu re Arm band uh ren an Po li ti ker 
und Pro mi nen te und be han del ten ihre ein zi ge Toch ter eher wie 
ein schi ckes Haus tier als wie ein Fa mi li en mit glied.

Filip pa, die nie über ihre El tern sprach, schwieg.
»Dem Sohn mehr On kel als dem Neff en Va ter«, stell te Ale xan der 

fest. »Oh Gott, un se re Fa mi li en sind ganz schön ka tast ro phal.«
»Tja, nicht alle«, mein te Ri chard. Sei ne und Wrens El tern, 

drei er folg rei che Schau spie ler und ein Re gis seur, leb ten in Lon-
don und tra ten re gel mä ßig in den The a tern im West End auf. Er 
zuck te die Ach seln. »Un se re El tern sind be geis tert.«

Ale xan der pus te te eine Rauch wol ke aus und schnipp te den 
Joint weg. »Du Glücks pilz«, sag te er und schubs te Ri chard vom 
Steg.

Er lan de te mit ei nem ge wal ti gen Platscher im See, so dass 
wir alle vom hoch sprit zen den Was ser durch weicht wur den. 
Die Mäd chen ris sen krei schend die Arme hoch, wäh rend James 
und ich er schro cken auf schrien. Kurz da rauf wa ren wir klatsch-
nass und lach ten und ap plau dier ten Ale xan der so laut, dass wir 
Ri chard gar nicht flu chen hör ten, als sein Kopf wie der durch 
die Was ser flä che brach.

Wir blie ben noch eine Stun de am See, be vor wir uns, ei-
ner nach dem an de ren, lang sam an den Auf stieg zum Cast le 
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 mach ten. Ich stand als Letz ter auf dem Steg. Ob wohl ich nicht 
an Gott glaub te, bat ich den, der auch im mer zu hö ren moch te, 
zu ver hin dern, dass Ri chards Vor her sa ge uns Un glück brach te. 
Ich woll te nichts an de res als ein gu tes Jahr.

5. sze ne

Acht Uhr mor gens war viel zu früh für Gwendo lyn.
Wir sa ßen in ei nem un re gel mä ßi gen Kreis im Schnei der sitz 

und klam mer ten uns an un se re Men sa-Kaff ee be cher. Stu dio 
Fünf – Gwendo lyns Höh le, aus ge stat tet mit bun ten Wand-
tep pi chen und von Duft ker zen strot zend – be fand sich im 
zwei ten Stock der Hall. Es gab hier kei ne nen nens wer ten Mö-
bel, nur eine reich hal ti ge Aus wahl an Sitz kis sen, was die Ver-
su chung, sich hin zu le gen und ein zu schla fen, über mäch tig 
mach te.

Gwendo lyn traf wie im mer nach der aka de mi schen Vier tel-
stun de ein (»stil vol le Ver spä tung«, wie sie zu sa gen pfleg te), und 
zwar in ei nen mit Pail let ten be setz ten Schal ge hüllt. Gol de ne 
Klun ker, dick wie Schlag rin ge, prang ten an ih ren Fin gern. Sie 
strahl te hel ler als die fah le Mor gen son ne drau ßen, so dass es ei-
nen fast in den Au gen schmerz te.

»Gu ten Mor gen, mei ne Schätz chen«, flö te te sie. Ale xan der 
brumm elte so et was wie eine Be grü ßung, sonst ant wor te te nie-
mand. Sie blieb ste hen und rag te, die Hän de in die kno chi gen 
Hüf ten ge stemmt, vor uns auf. »Nun, eine Schan de ist das. Heu-
te ist Ihr ers tes Se mi nar. Ihre Au gen soll ten blit zen, und Sie 
soll ten vor Ta ten drang strot zen.« Wir starr ten sie an, bis sie die 
Hän de hoch riss und be fahl: »Auf ste hen! Fan gen wir an!«
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Die nächs te hal be Stun de lang wid me ten wir uns ei ner Rei he 
schmerz haf ter Yoga-Stel lun gen. Für eine Frau über sech zig war 
Gwendo lyn be ängs ti gend ge len kig. Als der Mi nu ten zei ger auf 
die Neun zu rück te, rich te te sie sich aus der Kö nig stau be auf, 
und zwar mit ei nem lüs ter nen Stöh nen, das si cher nicht nur in 
mir Un be ha gen aus lös te.

»Füh len Sie sich jetzt nicht bes ser?«, frag te sie. Ale xan der 
brumm elte wie der et was. »Si cher ha ben Sie mich alle wäh rend 
des Som mers ver misst«, fuhr sie fort, »aber wir ha ben nach der 
Ein füh rungs fei er noch ge nug Zeit zum Plau dern. Jetzt wür de 
ich ger ne so fort los le gen und Ih nen mit tei len, dass die Din ge in 
die sem Jahr ein we nig an ders lau fen wer den.«

End lich gab der Kurs (au ßer Ale xan der) die ers ten Le bens-
zei chen von sich. Wir rutsch ten he rum, setz ten uns ge ra de hin 
und spitz ten auf merk sam die Oh ren.

»Bis jetzt ist es sehr ge müt lich zu ge gan gen«, ver kün de te 
Gwendo lyn. »Und ich hal te es nur für fair, Sie da vor zu war-
nen, dass die se Tage vor bei sind.«

Ich warf ei nen Sei ten blick auf James, der das Ge sicht ver zog. 
Es war nicht fest zu stel len, ob sie wie im mer dra ma ti sier te oder 
ob sie wirk lich Ver än de run gen plan te.

»In zwi schen ken nen Sie mich«, sprach sie wei ter. »Sie wis-
sen, wie ich ar bei te. Frede rick er mu tigt und lobt Sie den gan-
zen Tag, doch ich bin eine Dräng erin. Ich habe Sie ge drängt 
und ge drängt, al ler dings« – sie hob ei nen Fin ger – »nie zu weit.« 
Da war ich nicht ganz ih rer An sicht. Gwendo lyns Un ter richts-
metho den wa ren gna den los, und es kam nicht sel ten vor, dass 
Stu den ten un ter Trä nen das Se mi nar ver lie ßen. (Schau spie ler 
sind wie Aus tern, pfleg te sie zu er klä ren, wenn je mand eine 
Recht fer ti gung für ihre emo ti o na le Grau sam keit for der te. Man 
muss die Scha le kna cken und sie auf re chen, um an die  kost bare 
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