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bleibt zum Gliick ein bisschen was hingen. Und dennoch, selbst
wenn man bei uns Journalisten flott zum »Experten« ernannt wird,
kaum, dass man zwei Mal iiber das gleiche Thema berichtet hat, so
sage ich hier doch in aller Deutlichkeit: »Nein, meine Expertise geht
keinesfalls tiber die einer Riickschlige erprobten Amateurgirtnerin
hinaus.« Sie werden in diesem Buch zwar Informatives zu einigen
ausgewihlten Pflanzen oder Geholzen finden, aber als Ratgeber
taugen diese Seiten nicht. Eher vielleicht als kurze literarische Pause.

Als Journalistin kann ich auf wunderbare Weise meinen Beruf mit
meiner groB3en Leidenschaft fiir das Thema Garten verbinden. Fiir
dieses Buch aber habe ich mich auf unbekanntes Terrain begeben.
SchlieBllich bin ich als Fernsehfrau daran gewohnt, dass eine Ka-
mera die Bilder fiir mich aufzeichnet. Beim Schreiben muss ich
die Bilder durch Worte kreieren, sie lebendig und anschaulich in
Schriftform aufs Papier bringen. Fernsehen mit Buchstaben sozu-
sagen. Ich hoffe, das ist mir gelungen. Denn die Reisen, auf die ich
Sie mitnehmen mochte, die tollen Touren, von denen auf den fol-
genden Seiten die Rede sein wird, waren alle besonders, sie klangen
noch lange in mir nach und sie haben mich verindert. Und so
komme ich gar nicht umhin, auch von dieser, von meiner ganz per-
sonlichen Verinderung an einigen Stellen des Buches zu berichten.
Girtnern macht gliicklich und mit den folgenden Seiten habe ich

den Versuch unternommen, zu beschtreiben, warum.

Vielleicht klingt auch in Thnen, liebe Leserinnen und Leser, die
ein oder andere Geschichte nach. Selbst wenn Sie lingst wieder
das Laub drauflen zusammenklauben, mit der Schubkarre in Rich-
tung Komposthaufen unterwegs sind oder auf dem Balkon die
Sidmereien in die Sonne stellen.

Was meht konnte ich mir als Schreiberin dieser Zeilen wiinschen?



der Stelle zu Stein werden wiirde, hitte er sich im letzten Spit-
sommer in meinen Garten verirrt.

Und doch — all dieser deprimierenden Erfahrungen zum Trotz,
habe ich nicht lingst die Schaufel in die Ecke geschmissen und
mich einem anderen, eventuell Erfolg versprechenderem Hobby
zugewandt. Im Gegenteil. Seit ich das Girtnern fiir mich entdeckt
habe, begebe ich mich Jahr fir Jahr voller Freude erneut in den
Kampf, werfe die Siebtrommel an, grabe die Hochbeete um und
lege — diesmal wird es klappen! — schon wieder ein neues Stauden-
beet an. Warum fragen Sie sich?

Weil Girtnern auf vielen verschiedenen Ebenen glicklich
macht. Und das geht so: Erstens: Die Zeit in meiner griinen Holle
gehort mir allein, vergeht wie im Flug und ich vergesse auf die
Uhr zu sehen. Zweitens: Gartenarbeit kann es locker mit jedem
Core-App-Kurs, jeder Pump-up-Challenge und jeder Power-
Yoga—Ubung aufnehmen. Wer girtnert braucht keine Mitglied-
schaft im Fitnessstudio. Ich schiebe die voll beladene Schubkarre
von vorne nach hinten, trage den Geholzschnitt zum Kompost.
Ich habe die Gartenschere im Vorgarten vergessen, muss sie
holen und schleppe bei der Gelegenheit auch gleich die Auszieh-
leiter mit. Ich steige hoch, binde fest, klettere runter, ich laufe,
stoppe, schnibble, stehe auf und laufe weiter. Mein Fitnessarm-
band zeigt mir lange vor dem Mittagessen blinkend an, dass ich
das tigliche Pensum der geforderten 10000 Schritte erreicht
habe. Und die nichsten 10000? Habe ich spitestens nach dem
Riickschnitt des Apfelbaums am Nachmittag auf dem Buckel.
Drittens: Ich bin mein eigener Chef. Wo sonst habe ich das in
meinem Leben? Meiner Familie ist es ziemlich einetlei, was ich da
drauBlen treibe. Ob nun die Anemone nach da oder die Bergenie
nach dort versetzt wird, sie sehen es sowieso nicht. Dieses Des-
interesse ist manchmal frustrierend, schafft aber Freiheit! Ich
friemle in meinem kleinen Reich vor mich hin und bin allein fiir
all den Unsinn verantwortlich, aus dem wieder nix geworden ist.
Ich fihre Selbstgespriche, halte mein ungeschminktes Gesicht in
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die Sonne, und mir ist herzlich egal, ob meine Latzhose dreckig
oder die Fingernigel schwarz vor Erde sind.

Kurzum — ich kann auf meinen amateurhaft bepflanzten Quad-
ratmetern so sein,wie ich bin. Das ist groBartig!

Okay, sagen Sie sich jetzt. Verstanden. Kapitel beendet, war’s
das? Nein!

Da ist noch etwas, das mich jeden Tag mit neuer Begeisterung
den Spaten in die Erde rammen lisst. Ich will versuchen es zu
erkliren, muss daftir aber, pardon, ein kleines bisschen ins Philo-
sophische abschweifen. Und weil das eine ganze Menge Men-
schen deutlich besser konnen als ich, ziehe ich an dieser Stelle
einen alten Bekannten hinzu.

Mit 17 oder 18 Jahren, ich war der Pubertit gerade einigermallen
entkommen, haben mich die Romane, Erzdhlungen und Mir-
chen von Hermann Hesse sehr fasziniert. In kiirzester Zeit ver-
schlang ich einen GroBteil dessen, was der Mann in seinem Leben
zu Papier gebracht hat. Mit dem Glasperlenspiel fing es an, ich weil3
noch, dass eine Freundin es mir schenkte. Mit Narzif§ und Gold-
mund, Demian und dem Steppenwolf ging es weiter. Ob Kurzge-
schichte oder dicker Schmoker — Hesse kam genau zur richtigen
Z.eit. Ich fiel hinein in seine Sitze, die so leicht daherkamen und
mich doch ganz tief berthrten. Seine Schreibe ist blumig, anriih-
rend und schon, aber nie flach, sondern mit groB3er Tiefe. Noch
heute steht fast die gesamte Hesse’sche Taschenbuchausgabe in
meinem Regal, aber ich gebe zu — den Band Freude am Garten habe
ich damals ausgelassen. Und bis heute nicht gelesen. Wahrschein-
lich fand ich ein Buch tber die girtnerischen Ergiisse meines
Lieblingsschriftstellers schlicht unattraktiv. Ich wollte Geschich-
ten tiber Menschen lesen und keine tiber Blumenrabatten. Auch
an viele andere der Erzdhlungen habe ich heute nur noch eine
vage Erinnerung, aber das letzte Buch, das ich las, Siddbartha, ver-
gal} ich nie. Die Geschichte spielt in Indien und handelt von
einem Brahmanen, der zum Bettler wird und sich auf die Suche
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nach dem Sinn des Lebens macht. Er begibt sich auf eine lange
Reise, wird vom Bettler zum Kaufmann und lebt am Ende als
Fihrmann an einem Fluss. Er fillt von einem Extrem ins andere
und erkennt, dass nicht Wissen ihm Frieden bringen wird, son-
dern die Erfahrungen, die er in seinem Leben machen wird. Jaaa,
das klingt jetzt etwas schwiilstig, ist es aber gar nicht! Zumindest
nicht in meiner Erinnerung. Am Ende jedenfalls ist es die lange
Reise des Lebens selber, die ihn gliicklich macht. Mich beein-
druckte das damals, aber ich fand die Story auch irgendwie er-
niichternd. Ich war auf dem Sprung ins Erwachsenwerden, ich
wollte nicht mein ganzes Leben lang auf der Suche sein und auf
Erkenntnis warten! Ich wollte, dass mir jesg# jemand erklirt, was
wir hier auf der Erde verloren haben und wozu das Leben gut
sein soll. Das Buch von Hesse zeigte mir, dass dieser Jemand
nicht auftauchen wiirde. Mit Siddhartha war meine Hesse-Manie
erst mal vorbei. Das Leben nahm Fahrt auf, die Mauer fiel, und
im Taumel der Wiedervereinigung schmiss ich recht schnell die
unbequeme Frage nach dem Warun tiber Bord.

Erst Jahrzehnte spiter kam sie in meinem Garten wieder auf
mich zu: Warum bin ich? Das war nicht von Anfang an so, nein.
Die Frage kam erst unregelmiflig und dann immer hiufiger.
Heute ist sie tdglich an meiner Seite. Egal was ich da drau3en tue,
sie ist da und sagt »Guten Tag«. Anders als frither, gehe ich ihr
nicht mehr aus dem Weg, ich dringe sie nicht weg. Im Gegentell,
ich freue mich, wenn sie kommt. Ich denke tber sie nach.

Diese philosophische Begleiterscheinung des Girtnerns fiihlt
sich an, wie die Umarmung durch einen geliebten Menschen:
wohltuend und warm. Sie stimmt mich milde und macht mich
resilienter fir all das, was das Leben eventuell an Unerfreulichem
zu bieten hat. Wir alle mussen mit Verlust, Trauer, Zurickwei-
sung und anderen Widrigkeiten klarkommen. Wir drgern uns tiber
kleine und groBe Hindernisse, die sich uns in den Weg stellen.
Manch einer rennt auf der Suche nach innerer Stirke den Mara-
thon, ein anderer spielt Posaune, kntipft Makramee-Korbe oder
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verausgabt sich auf dem Tennisplatz. Mein Weg fithrt hinters
Haus. Zwischen den lingst abgeblithten Pfingstrosen und dem
vermoosten Rasen finde ich meine Antworten und mein Rust-
zeug, um aul3erhalb dieses kleinen Reiches zu bestehen. Egal wie
stark der Wind des Alltags mir ins Gesicht blast, ich fithle mich
tir all das besser gewappnet, seit ich mir jeden Tag vor Augen
fithre, dass auch ich nur ein kleiner Teil des grolen Ganzen bin,
und wir alle nur eine bestimmte Zeit auf dieser Erde verbringen
dirfen. Keine neue Erkenntnis, firwahr. Und doch ist sie flir
mich an keinem Ort allgegenwirtiger als da drauBen zwischen
Geholzschnitt, Tomaten, der abgebliihten Clematis und dem Wein.
All das landet am Ende der Saison auf dem Komposthaufen und
wird von Milliarden Kleinstlebewesen und Mikroorganismen
aufgefuttert, durch Dirme gedriickt und ausgeschieden. Aus dem
Humus des Alten, kreiert die Natur etwas Neues. Und was fiir
jede Pflanze gilt, gilt gleichermallen fir alle anderen Lebewesen
auf diesem Planeten: Auch ich werde sterben.

Und dem natiirlichen Kreislauf ist das ganz recht so, er wird
sich weiterdrehen, so seht ich auch versuche, mich dem zu wider-
setzen. Ein Garten bedeutet Kampf wider die Natur, gleichzeitig
aber bringt er die tiefe Erkenntnis, dass man diesen Kampf nicht
gewinnen wird. Niemand von uns. Wit sind alle gleich. Also vet-
bringen wit doch die Zeit, die uns bleibt, bevor auch wir von
Mikroorganismen zerkleinert und ausgeschieden werden, so an-
genechm wie nur moglich miteinander. So lduft es sich besser
durchs Leben auf unserer gemeinsamen Reise in Richtung Kom-
post. Seit mir mein griines Hobby jeden Tag diese Erkenntnis ins
Bewusstsein drickt, braucht es schon einen ordentlichen Sturm,
um mich umzuhauen. Es ist ein bisschen so, als wiirde ich dem
Schicksal entgegentreten und mit unerschrockener Stimme zu
ihm sagen: »Ich weil3 ja, dass du mich manchmal drgern musst,
aber komm, ich zeig dir was. Ich habe die dicksten Kohlrabi der
ganzen Nachbarschaft und die Astrantien blithten noch nie so
schon wie dieses Jahr. Mit dir nehme ich es auch noch locker aufl«
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Noch ein paar Gedanken zu Hermann Hesse. Er war, als er
Siddbartha schrieb, Anfang 40. Wie seine Romanfigur, wie wir alle,
war auch er ein Suchender. Hesse hatte bereits eine lange Reise
nach Indien und Indonesien, einen Weltkrieg, eine Ehekrise, eine
Schreibblockade und eine Psychoanalyse hinter sich. Und er war
ein groBer Gartenfreund. Jahre vorher hatte er mit seiner Familie
einen Garten am Bodensee angelegt. Er wusste, wie man mit
Schippe und Spaten umgeht und was es heillt, einen Kompost
umzugraben. Nach allem, was man lesen kann, empfand er eine
Zeit lang seine Schreibarbeit sogar als listig, weil sie ihn vom Be-
stellen seines Gartens abhielt. Hesse hatte so einiges an Erfah-
rungen angesammelt, ein Teil der Wegstrecke lag bereits hinter
ihm. Trotzdem fiel ihm das Schreiben von Siddhartha nicht leicht,
es brauchte zwei Anldufe und einige Jahre, um das Buch zu voll-
enden. Er wohnte zu dieser Zeit im schweizerischen Montagnola,
hatte in einem Schloss einige Zimmer gemietet, die Scheidung
von seiner ersten Frau stand kurz bevor und er blickte auf die
bewaldete Natur des Tessin und den Luganer See. Er hatte eine
Schaffenskrise, und die Angst vor dem weillen Blatt muss ihn fast
aufgefressen haben. Es erstaunt mich immer, wenn ich lese, wie
schr Menschen, die sich als herausragend, unfassbar talentiert und
begnadet in unser aller Gedichtnis verankert haben, mit sich ge-
hadert haben sollen. Kann es witrklich wahrt sein, dass ein Schrift-
steller wie Hermann Hesse Schreibblockaden hatte? Setzen Ge-
nies wie er sich nicht einfach an einen Tisch, spitzen den Bleistift
und dann flie3t es nur so aus ihnen heraus? Zack! Die nichste
Seite gefiillt mit Worten fur die Ewigkeit. Mit Sitzen, die noch
Jahrzehnte spiter von suchenden jungen Menschen verschlun-
gen werden. Zack! Schon schie3t ihm die nichste Romanidee in
den Kopf und ergief3t sich in allerschénster Sprache aufs Papier.

Aber nein! Hermann Hesse hatte Zweifel, und wie!

Ich stelle mir vor, wie er vor die Ttr ging, wenn er mit dem
Schreiben ins Stocken geriet. Wie er sich umschaute, vielleicht zu
Hacke oder Spaten griff und dem Schlossgirtner fiir ein paar
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Stunden zur Hand ging. Ich stelle mir weiter vor, wie er die Armel
seines Oberhemdes hochkrempelte und sich dem Knéterich ent-
gegenstellte. Zwischen den Hainbuchen und dem Spierstrauch
schopfte der von Zweifeln geplagte Hesse in meiner Vorstellung
die Kraft, sich den Widrigkeiten des Lebens zu stellen. Na ja, oder
zwischen Lavendel und Bougainvilleen, immerhin war er ja in
der italienischen Schweiz. Unumstritten ist, dass dieser grofe
Schriftsteller in der Natur Halt, Unterstiitzung und vielleicht so-
gar ein paar Antworten fand. Und mir geht es genauso. Auch ich
komme bei der Gartenarbeit meinen Antworten niher. Meine
Reise dauert hoffentlich noch ein Weilchen. Aber die Erkenntnis,
dass es die Reise selbst ist, um die es geht, ist doch schon mal eine
Menge wert.



tarbung. Was der kann, kann ich schon lange. »Ich bin auf der Suche
nach einem Girtner fiir eine neue, kleine Rubtik, die wir in unse-
rem Programm planen.«

Stille am anderen Ende. »Sind Sie noch dranne?«, fragte ich.

»Jag, sagte die Midnnerstimme, »ick hore zu.«

»Ja, dhm, also ich suche einen Girtner, mit dem ich eine Saison
lang einen Garten beackern konnte. Fiirs Fernsehen. Wir planen
etwa funf oder sechs kurze Beitrige, die dann in unserem Morgen-
magazin ausgestrahlt werden. Hitten Sie zufillig eine Idee, wen
ich da fragen konnte? Kennen Sie einen Girtner, der das even-
tuell mit mir machen mochter«

»Jau, kenn ick, sagte die Stimme ohne zu z6gern. »Nehmse
mich.«

Einige Tage vor meinem Anruf in der Gartenarbeitsschule hat-
ten wir in der Redaktion den Entschluss gefasst, eine kleine sai-
sonale Gartenreihe ins Programm zu nehmen. Niemand von uns
behauptete von sich, einen griinen Daumen zu haben, ich schon
gar nicht. Aber es war Frithling, die Pflanzenwelt da draulen ex-
plodierte, und das Thema dringte sich férmlich in unser aller Be-
wusstsein. In den vorangegangenen Jahren waren wir bei griinen
Themen stets zogetlich gewesen. Gartendrehs konnen aufwen-
dig werden. Man braucht einen Garten, einen Girtner oder eine
Girtnerin und schlimmstenfalls einen ganzen Haufen Material.
Fir einen kurzen Magazinbeitrag ist das schnell zu viel. Jetzt aber
war mir die Idee gekommen, den Laubengarten einer Bekannten
fir die Dreharbeiten anzufragen. Thre kleine Parzelle in einer
typischen Berliner Laubenpieperkolonie hatte genau die richtige
GroBe, nicht riesig, aber auch nicht winzig. Alle Themen, die
girtnerisch eventuell von Interesse sein konnten, lieen sich in
ihm abbilden. Obst, Gemuse, Hochbeet, Kletterrosen, Kartof-
telacker, Kompost. Auf rund 250 Quadratmetern war alles vor-
handen, was es braucht, um ein paar Berichte zu machen. Meine
Bekannte war hocherfreut, immerhin kam ihr kleines Gliick jetzt
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ins Fernsehen! Der nwoma-Garten wollten wir die Rubrik nennen.
Ich gebe zu, kein besonders einfallsreicher Titel. Aber ein An-
fang. Alle paar Wochen wiirde sie uns ihre griine Scholle fir einen
Drehtag zur Verfiigung stellen. Einzig, was noch fehlte, war ein
Girtner.

Ich durchstoberte das Netz und stie3 auf die Betliner Garten-
arbeitsschulen. Diese Schulgirten existieren seit knapp 100 Jah-
ren —ich hatte noch nie davon gehort. Sie gehéren dem Land und
werden durch einen Mix aus Steuergeldern, Fordervereinen und
Spenden finanziert. Das klang schon mal gut. Heute weil3 ich, nur
wenige Orte im innerstidtischen Betlin sind grofartiger als diese
Lehrgirten fir Kita- und Schulkinder, mitten im Trubel zwischen
HauptverkehrsstraBen und Dauerbaustellen. 15 Gartenarbeits-
schulen verteilen sich tGber das gesamte Stadtgebiet, und damit
liegt die Hauptstadt ausnahmsweise mal vorn in einem bundes-
weiten Vergleichsranking. Eine solche Dichte an Schulgirten hat
kein anderes Bundesland. Die Gartenarbeitsschulen unterstehen
der Berliner Senatsverwaltung fiir Inneres und Sport. Einigen
Stadtplanern sind sie seit Jahren ein Dorn im Auge. Der Wunsch,
mehr Fliche als Bauland zu gewinnen, ist grof3 und seit der Gen-
trifizierungswahn um sich greift, missen die Lehrgirten ihre gro-
Ben griinen Hektar in bester Innenstadtlage immer wieder aufs
Neue verteidigen. Wenige Festangestellte und stetig wechselnde
Ehrenamtliche halten die »griinen Lernorte« in Betrieb. Gerald
Pickarski war der girtnerische Leiter der Schule im Berliner Stadt-
teil Charlottenburg-Wilmersdorf, und wir hatten uns fiir den fol-
genden Morgen verabredet. Betliner Schnauze hin oder her — be-
vor ich mit dem Mann mehrere Drehtermine vereinbarte, hielt ich
es fur angebracht, ihn personlich kennenzulernen.

Meinen Wagen parkte ich unter der tristen Autobahnbriicke
der Betliner Stadtautobahn. Um mich herum war nur Beton und
tiber mir rauschte monoton der morgendliche GroBstadtverkehr.
Ungemiitlich. »Aha, dachte ich, »und wo soll jetzt hier ein Gar-
ten sein?«
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Ein hiufiges Phinomen in Berlin. Man steht vor einer grauen
Wand, neben der Einflugschneise des Flughafens oder auch in-
mitten zweier HauptverkehrsstraBen und erst beim zweiten Hin-
schauen entdeckt man den Hingang zu einer Griinanlage, die
sich in unmittelbarer Nihe versteckt hilt. Immer wieder tiber-
rascht es mich, an welchen Plitzen in Berlin unverhofft eine lie-
bevoll bewirtschaftete Schrebergartenanlage auftaucht. Manch-
mal mit nur zehn Parzellen! Und wie oft schon bin ich durch drei
Hofe gelaufen, nur um dann im letzten eine Remise mit blithen-
dem Dachgarten zu entdecken? Vor ein paar Wochen erst habe
ich in Kreuzberg eine Stunde lang einen ganzen Strallenzug ab-
geklappert auf der Suche nach einem Hofgarten, der als Ge-
heimtipp gehandelt wird. Manchmal, so scheint mir, hilt diese
Stadt ihtre interessantesten Plitze mit Absicht versteckt. Man soll
sich gefilligst anstrengen, um sie zu entdecken! Das war schon
immer so.

Als ich Anfang 20 war und die Diskotheken erst seit Kurzem
Klubs hiellen, suchte ich oft wie bekloppt nach der Eingangstiir
der jeweils angesagtesten Location. Zur Coolness der besonders
hoch gehandelten Berliner Dissen gehorte, dass man sie keines-
falls finden durfte. Nur wer wusste, dass in der mit Graffiti be-
malten Wand eine Tir eingelassen war, konnte an der richtigen
Stelle klopfen und die passende Kellertreppe hinabsteigen. Tiit-
steher gab es selten, und selbst wenn — solange alles friedlich blieb,
machten die keine Probleme. Durch ungeklirte Eigentumsfragen
standen in den frithen Neunzigern im Ostteil der Stadt hau-
fenweise Wohnungen leer, tiberall gab es verwaiste Kellerrdume,
alte Bunker und ungenutzte Ladengeschifte. Und in ihnen ex-
plodierte das eilig mit ein paar Sperrmullstithlen und Flaschen-
bier ausgestattete Nachtleben. Wild at heart, Frisenr, Cookies, Wobn-
zimmer oder einfach namenlos —jede Woche machte irgendwo
cine andere Tanzbude auf. Und oft nach wenigen Wochen wie-
der zu. Es wurden Partys gefeiert, als gibe es kein Morgen und
zumindest in meiner Clique war Pogotanzen total angesagt. Vor
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allem bei den Jungs. Erinnern Sie sich daran? Dieses wilde, un-
kontrollierte Hoch- und Runtergehiipfe aus der Punkszene. Das
war noch bevor die Love-Parade die Jugend flichendeckend mit
Techno infizierte. Die Klubs waren stockdunkel, die Kondens-
nisse tropfte von der Decke und stets roch es irgendwie modrig,
Das Grandiose an dieser Zeit war, dass es niemanden interes-
sierte, ob man aus Lichtenberg oder Lichtenrade kam. Ost- und
Westberliner hiipften gleichermallen schwitzend durch die Ge-
gend. Nie wieder war die Mauer in den Kopfen so egal wie zu
Beginn der Neunziger. An einen Riss gar, der sich 30 Jahre spiter
durch unser Land ziehen konnte, watr gar nicht zu denken! Die
Mauer war weg und damit war die Sache fiir uns erledigt. Wir
dachten, ehrlich gesagt, an ohnehin nicht allzu viel. Hochstens an
das bevorstehende Wochenende und den nichsten versteckten
Schuppen, in den wir stolpern konnten. Wir waren jung, wir
eroberten die Stadt, alles war moglich.

Nun, heute sind es in meinem Leben nicht mehr die Klubs, die
ich an den uberraschendsten Orten dieser Stadt finde, sondern
die Girten. Da ist die Luft besser, aber das Prinzip das gleiche —
man muss wissen, wo sie sind.

Den Eingang der Gartenarbeitsschule jedenfalls suchte ich da-
mals ein kleines Weilchen. Erst als ich unter der Briicke hindurch
ein Stiick die StraBe entlanggegangen war, stand ich vor einem
unscheinbaren Maschendrahttor. An ihm baumelte ein Schild:
»Schulklassen bitte im Biiro meldenl« Ich war richtig. Eine lange
Einfahrt aus Kopfsteinpflaster fuhrte steil einen Hugel hinauf
und war rechts und links von hohen Koniferen gesiaumt. Auf
meinem Weg hinauf begleitete mich das Gerdusch eines Zement-
mischers. Ich konnte horen, wie jemand Schippe um Schippe Ma-
terial hineinwarf. Oben angekommen, gab die Hecke den Blick
auf die rohrende Maschine frei, die sich dchzend und monoton
im Kreis drehte. Daneben war ein riesiger Haufen Kies aufge-
schiittet, einige grofie Sicke Zement lagen tibereinandergestapelt
und aus einem Wasserschlauch rieselte ein feiner Strahl. Ein
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bértiger Mann, nicht mehr jung, aber auch noch nicht alt, schau-
felte mit kraftvollen Bewegungen eine Ladung nach der anderen
in die Trommel. Seine Haut war braun gebrannt, ich konnte
ahnen, dass er viel Zeit seines Lebens in der Sonne verbracht
hatte. An seinem kakifarbenen T-Shirt zeichneten sich unter
den Achseln Schwei3flecken ab, und von seiner Stirn tropfte es.
Mit dem Handrtcken wischte er sich den Schweil3 von der Stirn.
Es war ein warmer Frithlingstag, und die Arbeit war anstrengend.
»lst gleich fertig. Mach die beide voll und bring sie schon mal in
Richtung Beet«, gab er freundlich aber bestimmt Anweisung an
eine junge Frau, die mit zwei Eimern von weiter hinten nach vorn
gelaufen kam. Auch sie trug Girtnerkleidung und beide hatten
Arbeitsschuhe mit Stahlschutzkappen an. Ich schaute hinunter
auf meine offenen Sandalen und blieb in einiger Entfernung vor
dem Mann und dem Zementmischer stehen. /sz der jetzt Manrer
oder Girtner, fragte ich mich.

»Sind Sie Herr Piekarski?«

»Jenau der, antwortete er. »Sie sind die Dame vom Fernsehen,
richtig? Habense “nen bisschen Zeit mitjebracht? Ick komme gleich,
aber ick muss dit hier noch zu Ende bringen. Sonst wird die
Chose fest und dann fangen wir wieder von vorne an.«

»Kein Problem, ich warte«, sagte ich und suchte mir einen
schattigen Platz auf einem groBlen Findling, Ich beobachtete die
beiden. Piekarski hatte den Zementmischer ausgeschaltet und
schaufelte vorsichtig die breiige Masse in die zwei bereitgestellten
Eimer. Kein Tropfen ging daneben. Er stellte die Eimer auf eine
Schubkarre und schob sie neben einen bereits ausgehobenen
Graben. »Halb voll eingielen, so wie wir es da driiben jemacht
haben, sagte er zu seiner Kollegin und wies auf eine Reihe von
Kantensteinen, die ein paar Meter weitet in den Boden zemen-
tiert waren. Die beiden erneuerten eine Beetbegrenzung. Keine
romantisch-hiibsche Beeteinfassung aus Holz oder Weidenge-
flecht, wie man sie in der Landlust oder anderen Hochglanz-
Gartenzeitschriften bewundern kann. Nein, eine rein praktische
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Einfassung mit grauen linglichen Betonsteinen, etwa 30 cm hoch
und 70 cm lang. Ein Schulgarten muss lebrreich sein, aber vielleicht nicht
unbedingt schon, Uberlegte ich. Ich hatte keine Ahnung, dass in
den Berliner Lehrgirten das Geld stets knapp ist und edle Natur-
steinmauern mal locker das Vierfache von dem kosten, was flr
schlichte Betoneinfassungen bezahlt werden muss.

»Achte bitte immer drauf, dass hier keene Luft unten drunter
ist«, sagte Piekarski und schlug mit einem Gummihammer mehr-
fach gezielt auf den Stein. »Dann sichste, wie der sich im Grunde
von allein dahin bewegt, wo du ihn haben willst, okay?« Die
Kollegin nickte, nahm den Hammer und machte es ihm nach.
Pickarski stand auf und streckte sich.

Er war der Richtige. Ich wusste es schon, bevor ich tiberhaupt
mit ihm gesprochen hatte. Die Art, wie er seiner jungen Kollegin
Anweisungen gab, ohne dabei besserwisserisch oder tiberheblich
zu wirken, imponierte mir. Er war der Boss, aber das war ihm
egal. Er wollte nur, dass die Arbeit gut gemacht wird. Auflerdem
war mir seine Berliner Schnauze sympathisch. Das typische ] statt
G klang bei ihm besonders charmant. »Jebense mir mal den Ham-
met, bitte« oder »Janz jenau«. Schon. Dieser Mann war ein Berli-
ner, wie er in Geschichtsbiichern und Reiseftihrern beschrieben
wird: schnodderig, aber warmherzig.

Seine Kollegin kam allein zurecht und Piekarski auf mich zu.

»Na, dann erzihlense mir mal, wie Sie sich das vorstellen mit
Threr Fernsehsendungy, sagte er unaufgeregt, und ich erzihlte
ihm von der Laube meiner Freundin, von dem Kameramann
und dem Tonassistenten, die bei einem Dreh dabei sein wiirden,
und dass wir etwa einen Film pro Monat planten. Von Mai bis
September. »Aber ich muss Sie warnen. Ich habe keine Ahnung
vom Girtnerng, sagte ich. »Sie sind der Experte. Ich stelle nur die
Fragen.«

»Ahag, sagte er. »Na, dit kann ja spannend werden.«

Wihrend wir uns unterhielten, spazierten wir tber das drei
Hektar grole Gelinde. Piekarski erzihlte, dass er gelernter Land-
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schaftsgirtner sei und seit etwa neun Jahren den Lehrgarten in
Charlottenburg-Wilmersdorf leite. Er zeigte mir die Gewichs-
hiuser, die Bienenwaben, das Insektenhotel, die Rosenstocke
und die Freiflichen fir die Schulklassen. Tausende Grundschiiler
kommen jedes Jahr zu Besuch und viele Klassen der umliegenden
Grundschulen bestellen unter fachkundiger Anleitung eigenver-
antwortlich ihre Beete. Von der Aussaat bis zur Ernte sind die
Kleinen eine Saison lang hautnah dabei, wenn aus einem Korn
eine Karotte wird. Obendrein gibt es Schulunterricht im Garten,
biologische Experimente und Biotope. Kann man sich einen bes-
seren Ort fur naturferne Stadtkinder vorstellen, um sie fur Natur
und Umwelt zu begeistern?

»Haben Sie auch einen Schulgarten fur Erwachsener«, fragte
ich halb im Scherz, halb ernst. SchlieBlich hatte ich auch keine
Ahnung. Auch ich war in meinem Leben ziemlich weit entfernt von
selbst ausgesidtem Gemiise, Bienenwaben und Tulpenzwiebeln.

Pickarski und ich mochten uns, und die Sache war abgemacht.
Wir schiittelten uns die Hinde und verabredeten einen ersten
Dreh. »Dat aus mir auf meine alten Tage noch ein Fernsehstar
wird, hitte ick ooch nicht jedacht, sagte er und grinste.

Zu Hause angekommen, blieb ich im Garten stehen. Stdseite.
Braun gefleckter Rasen mit viel Unkraut, hinten eine Reihe zu
dicht gesetzter Fichten als Sichtschutz, rechts und links Misch-
hecke. Ich bin in diesem Garten grof3 geworden. Ich kannte ithn
seit mehr als 30 Jahren. Zum ersten Mal schaute ich mich um und
dachte dartiber nach, wie es wire, ein bisschen mehr Gemiise als
nur die paar Tomaten anzupflanzen.

Ich ging hinein und der Gedanke war genauso schnell ver-
schwunden, wie er gekommen wat.

»Nee, Frau Platz, Tulpenzwiebeln kénnense jetzt im Mai nicht
mehr in die Erde setzen. Hochstens Dahlienknollen, aber selbst

fiir die ist es schon ein bisschen spit. Und auBBerdem gehoren die
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nicht in eine Hochbeetkiste.« Wir mussten lachen. Ich bewun-
derte die Geduld, die dieser Mann mit mir hatte. Das Problem,
wenn man keine Ahnung hat, ist ndmlich, dass man noch nicht
mal einschitzen kann, wie schlimm es um einen steht. Ich wusste
wirklich nichts. Mein girtnerisches Grundwissen tendierte gegen
null. Einzig mit meiner liickenhaften Expertise tiber Tomaten
konnte ich ein wenig punkten. Aber alles andere? Fehlanzeige.

Es war Mitte Mai, wir steckten mitten in unserem zweiten
Filmdreh, und der Kameramann setzte ab. »Nu werdet euch erst
mal einig, was ihr machen wollt — und dann machen wir weiter.«
Er setzte sich hin, drehte sich eine Zigarette und klemmte sie sich
hinters Ohr. Fir spiter.

Piekarski und ich standen vor der Hochbeetkiste und schauten
auf die Tuten mit Tulpenzwiebeln, die ich extra besorgt hatte.
Nattitlich wollte ich die Zwiebeln nicht ins Gemiisebeet setzen,
so doof war ich nun auch wieder nicht. Aber irgendwo, hatte ich
gedacht, wiirden wir sie schon unterkriegen.

»Wir heben die auf fur den Herbst und machen jetzt hier Salat.
Saatband haben sie doch besorgt, richtig?«

Ja, nickte ich, hatte ich besorgt.

»Mangold, Rot- und Wei3kohl haben wir auch. Rote Bete, ja,
konnten wir machen, bisschen spit, aber gut ... Und hier ist Kohl-
rabi, na prima, der jeht immer.« Piekarski zahlte murmelnd auf,
was wir so hatten, wihrend er sich zwischen den gelben Metro-
Kisten mit der Pflanzware, die ich gekauft hatte, umsah.

»Bevor wir jetzt hier irgendwas reinsetzen, beftllen wir das
Beet neu, okay? Das dirfte ihre Zuschauer nimlich wirklich
interessieren.«

Dass das Anlegen ciner Beetkiste fiir jeden Gemisegirtner
von elementarer Bedeutung ist, war eines der ersten Dinge, die
ich von Piekarski vor laufender Kamera lernte. Wir schaufelten
die tiber Jahre ausgelaugte Erde aus der Kiste und warfen sie auf
den Komposthaufen hinter dem Laubenhaus. Ein gut organisier-
ter Garten nihrt sich zu groBen Teilen aus sich selbst heraus,
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jeder getibte Girtner weil3 das. Es ertibrigt sich, sickeweise teure
Erde anzuschleppen, wenn man einen Kompost hat. Geholz-
schnitt eignet sich wunderbar als Mulchmasse, und Dinger lisst
sich ziemlich simpel aus Ackerschachtelhalm oder Brennnessel-
sud selbst herstellen. Fir das Befillen einer Hochbeetkiste wird
man demzufolge im cigenen Garten weitestgehend findig, Zu-
mindest, wenn die Kiste nicht allzu riesig ist.

Der Kameramann hob sich die Miihle wieder auf die Schulter
und wir filmten weitet.

Weil es sich anbot, machten wir einen kurzen Abstecher zum
Thema Wihlmiuse. Die Tierchen mégen niedlich sein, aber fiir
Girtner sind sie eine schreckliche Plage. Die Hauptspeise der pel-
zigen Nager sind Wurzeln, und weil eine Knolle nun mal genau
das ist, eine Wurzel, fressen sie von unten jedes Erdgemtise kahl.
Wer also, so wie wit an diesem Tag, ein Hochbeet neu beftllt,
dem sei geraten, es von unten mit einem engen Maschendraht-
gitter auszukleiden. So hindert man die Mduse immerhin daran,
sich auf dem einfachsten Weg — von unten nimlich — in die Kiste
zu graben. Bei der vorhandenen Holzkiste im moma-Garten
hatte niemals jemand an so ein Gitter gedacht, demzufolge hatte
meine Bekannte, die Besitzerin des Gartens, in dem wir standen,
alljahrlich auch nur eine ziemlich mickrige Ernte eingefahren.

»Das wirkt schon mal wahre Wunder«, sagte mein Chefgirt-
ner, und wir tackerten den Draht an der Innenseite der Kiste fest.

Damit waren wir beim Hauptthema: Hochbeetkiste befiillen.

Fur die erste Schicht durchsuchten wir den Garten nach klein
gehackten Asten und Zweigen und legten sie auf den Boden der
Holzkiste. Das sorgt fiir eine gute Drainage und auch dafir, dass
in den unteren Schichten genug Luft zirkulieren kann. Aulerdem
flie3t das Wasser besser ab, nichts ist schlimmer als Staunisse.
Vom angrenzenden Laubenpieper lichen wir uns einen Hicksler
und legten als zweite Schicht Feingehickseltes gemeinsam mit
Grasschnitt in die Kiste. Daftir musste erst mal der Rasen gemiht
werden, aber gut. So ist das im Garten: Das eine zicht immer das
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andere nach sich. Es folgten Laub und eine kriftige Ladung
Kompost.

»So, und wer jetzt Rinderdung hat, kann den auch noch hinein-
schmei3eng, sagte mein Chefgirtner.

»Haben wir aber nicht«, sagte ich.

»Dann geht’s auch ohne.«

Cut. Unser Kameramann brauchte eine Pause, Fernsehkameras
sind schwer. Er setzte ab und rauchte seine Zigarette.

»Konnen Sie fiir Thren Film nicht einfach sagen, dass wir Rin-
derdung reingetan haben?«, fragte mich Piekarski in der Zwi-
schenzeit. »Oder ist das dann Beschiss am Zuschauer?«

»Jag, sagte ich, »das wire Beschiss am Zuschauer. Aber wir
konnten sagen, dass wir Kuhmist reingelegt Adtten, wenn wir vor-
her dran gedacht hatten, welchen zu organisieren.« Wir lachten.

Spiter im fertigen Film lieB3 ich das Thema Kuhmist aullen vor.
Wenn man nur drei Minuten fiir einen Bericht hat, muss man sich
schon sehr genau tberlegen, wofiir man die kostbaren 180 Se-
kunden verwendet. Fur Blodsinn oder fur sinnvolle Info? Idealet-
weise fiir beides, denke ich manchmal. Nur Info ist ja auch lang-
weilig,

Als letzte Schicht fillten wir Gartenerde auf. Und dann ka-
men endlich die Gemtsebabys und das Salatband an die Reihe.
Das Einpflanzen, das ist bei mir bis heute so, macht am meisten
SpaB. Die ganze Buddelei vorneweg ist gut und schon. Aber das
Pflanzen ist der verdiente Lohn fur die stundenlangen Vorbe-
reitungen.

Wir setzten noch ein paar Kartoffeln ins Beet hinter die Laube,
kiimmerten uns um die Obstbdumchen und reparierten einen
Teil der wurmstichigen Pergola. Nachdem wir bis in den Abend
gefilmt und gegirtnert hatten, tat mir mein Ricken weh und die
FiBle brannten. Den beiden Kollegen ging es dhnlich, einzig
Piekarski schien die Schufterei nicht viel auszumachen. Wir pack-
ten zusammen, machten Feierabend und wankten nach Hause.
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In meinem Garten blieb ich stehen. Siidseite. Nicht mehr ganz
so braun gefleckter Rasen, noch immer mit reichlich Unkraut.
Am Wochenende hatte ich gediingt. Zum ersten Mal. Hinten ein
paar Fichten als Sichtschutz, rechts und links Mischhecke. Vor
der Hecke links gab es eine Art Beet. Na ja, mehr eine von Un-
kraut iberwucherte Fliche zwischen Rasenkante und Beginn der
Straucher. Immerhin.

»Hallo, Mama, kommst du rein?«, rief meine Tochter, als sie
mich im Garten stehen sah.

»Augenblick nochl«

Ich hatte eine der gelben Kisten mitgenommen. Ein paar
Kohlrabipflinzchen und ein Rotkohl waren bei unserem Dreh
tibrig geblieben. Ich riss das Unkraut aus der Erde, holte den
Spaten aus dem Schuppen, grub den Boden um und pflanzte das
Gemdtse in meinen Garten.

Ende Juli hatte ich eine grof3e deutsche Gartenzeitung abonniert
und kannte den Unterschied zwischen einer Staude und einem
Geholz. Ich schmokerte durch verschiedene Pflanzenlexika, hielt
an jedem zweiten Gartencenter, besorgte mir verniinftiges Werk-
zeug und hatte einen neuen Obstbaum in unseren Garten ge-
setzt. Diesmal versuchte ich es mit einem Apfel, hoffentlich be-
kam der nicht auch wieder Liuse!

Von den finf Kohlrabi in meinem Beet waren noch zwei im
Rennen, der cine sah ganz gut aus, der andere mickerte vor sich
hin. Der Rotkohl wat von irgendwelchen Viechern zerfressen
worden. Egal! Von Rickschligen, das lernt man ganz flott beim
Girtnern, darf man sich nicht entmutigen lassen. Ich versuchte
es mit Feldsalat und erntete die Tomaten.

»Ein Girtner braucht ein hartes Herz und eine scharfe Scherex,
sagte Piekarski, griff zur Sige und machte sich daran, den Stamm
eines alten vertrockneten Knoterichs zu entfernen. Wie eine
Krake hatten die dicken Triebe dieses Ungetiims den Sitzplatz in
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