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Buch

Willkommen im Swan Hotel — willkommen im Gliick!

Nicht in ihren kithnsten Traumen hitte Libby Corcoran sich vorstel-
len konnen, dass es sie einmal von der pulsierenden Metropole Lon-
don aufs Land verschlagen konnte. Doch als ihr Schwiegervater an
der Rezeption des kleinen Familienhotels in Longhamton mit einem
Infarkt zusammenbricht und ihre Schwiegermutter Margaret — mit
ihrem Hund Lord Bob - alleine zuriickbleibt, packen Libby und ihr
Mann Jason die Koffer und kehren der Stadt den Riicken. Ihr Plan:
Sie wollen aus der abgelebten Herberge ein exklusives Landhotel ma-
chen. Die Renovierung kostet Zeit, Geld und Nerven. Doch das wird
nebensichlich, als es zu einem Unfall kommt: Vor dem Swan Hotel
wird eine junge Frau angefahren. Riihrend kiimmert sich Libby um
die Fremde. Als klar wird, dass sie ihr Gedichtnis verloren hat und
niemand sie zu vermissen scheint, bietet Libby ihr an, im Hotel zu
bleiben — nicht ahnend, dass diese eine gute Tat ihr ganzes Leben ver-
dndern wird ...
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Fiir Jan und James Wood,

die nettesten und besten Nachbarn,
die man sich nur vorstellen kann.
Vor allem, wenn man eine schusselige Schriftstellerin ist,
die stindig ihre Schliissel verliert.






Kapitel eins

Arthur schaute zu Libby hoch. In seinen Knopfaugen spie-
gelte sich die Frage, die sich seine dlteren Besitzer aus Hof-
lichkeit verkniffen: »Sie haben unsere Reservierung nichtim
System, nicht wahr?«

Libby, die auf der anderen Seite des polierten Eichentre-
sens stand und sich durch das Check-in-Programm des Swan
Hotel klickte, erstarrte. Er weiff es, dachte sie, als sie Arthurs
Blick erwiderte. Er weiff, dass wir keine Reservierung haben,
dass wir im Moment auch nicht iiber ein prasentables Zim-
mer verfligen und dass ich insgeheim sowieso der Meinung
bin, Hunde hitten in Hotels nichts zu suchen, geschweige
denn in Betten.

Der Dackel lief} seinen elastischen Schwanz langsam hin
und her wippen und neigte den Kopf, als kénne er ihr da nur
recht geben. Vor allem, was Hunde in Betten anging.

Libby zwinkerte energisch. Diese Wurst auf Beinen ist
doch kein Hotelinspektor, mahnte sie sich.

Obwohl, wenn man die Drohungen der Hotelbewertungsforen
ernst nahm, konnte man nie wissen.

»Zwei Nichte, auf den Namen Harold«, wiederholte Mrs
Harold und schob ihre Handtasche auf den anderen Unter-
arm. »Gibt es ein Problem? Wir sind schon seit acht Uhr
unterwegs.«

»Aus Carlisle«, erkldrte Mr Harold. »Dreimal umsteigen
und einmal Schienenersatzverkehr. Eigentlich brauchte ich
jetzt dringend eine Tasse Tee, meine Liebe.«
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»Es tut mir furchtbar leid.« Libby riss den Blick von Arthur
los und lichelte noch herzlicher, damit man ihr die Panik
nicht ansah, als sie die Zimmer im Obergeschoss vor ihrem
inneren Auge vorbeilaufen lie. Der Grund dafiir, dass sie
vor zwei Stunden die »Operation porentief rein« gestartet
hatte, war ja gerade, dass das Hotel vollkommen leer war.
In keinem Zimmer stand das Bett am angestammten Platz,
und ein Set ordentlich aufgeklopfter Kissen konnte man so-
wieso vergessen. Dawn, die Putzfrau, und sie selbst hatten
alles umgerdumt, um die Teppiche in Angriff nehmen zu
konnen. Unter den Betten hatten sich ndmlich derart vie-
le Hundehaare angesammelt, dass man — in Dawns Wor-
ten — eine internationale Hundeausstellung daraus stricken
konnte. Libby verdrangte den Gedanken. »Mein Ehemann
und ich haben das Hotel erst letzten Monat iibernommenc,
erlduterte sie. »Wir miissen uns mit dem Buchungssystem
noch anfreunden.«

Als Mr Harold hiistelte und sich verlegen ins grau melier-
te Haar fasste, bestitigte das den Verdacht, den Libby hegte,
seit sie an der Rezeption die Messingglocke gehort und sich
im Eiltempo hinunterbegeben hatte. »Ich mochte Thnen ja
nicht ... Aber haben Sie da vielleicht etwas in den Haaren?«

Libby fuhr sich betont beildufig durch den blonden Bob.
Richtig. Es war tatsichlich eine Spinnwebe. Keine kleine zu-
dem.

»Wir stecken mitten in der Renovierungg, erklirte sie,
wihrend sie versuchte, die Spinnwebe unauffillig von ihren
Fingern zu schnipsen. Wenn Dawn vielleicht ein Bett zu-
riickschieben und si@mtliche anderen Ttiren schliefen wiir-
de, dann konnte man vielleicht einen Raum bereitstellen ...
»Okay, wo waren wir?« Sie beschwor den Bildschirm, keine
SpéBe mit ihr zu treiben. »Und Sie sind sich ganz sicher, dass
Sie fiir den vierundzwanzigsten April gebucht haben?«
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»Nattirlich! Ich hatte sogar linger mit Threr Rezeptionistin
telefoniert. Einer dlteren Dame.«

Einer dlteren Dame? Pl6tzlich ging ihr ein Licht auf. »Oh.
In dem Fall ...« Libby angelte unter dem Tresen nach dem
zerfledderten Reservierungsbuch und hielt es so, dass die
Harolds nicht erkennen konnten, dass die Spalten fiir Freitag
und Samstag von keinerlei Reservierung verunstaltet wa-
ren — sei es nun in Form eines Bleistifteintrags, eines Klebe-
zettels oder sonst eines Merkzettels, der ihrer Schwieger-
mutter Margaret, die Reservierungen iiberhaupt erst seit
Neuestem schriftlich vermerkte, zufillig in die Finger ge-
fallen war.

»Donald und ich haben nie etwas aufgeschrieben, hatte
sie beharrlich erkldrt. »Wenn du ein Hotel fithrst, weift du
einfach, wer kommt.«

Die Sache war nur, dachte Libby, als sie vergeblich in dem
Buch herumblitterte, dass nicht mehr Margaret das Hotel
leitete. Sie fithrten es jetzt zu dritt: Libby, Jason und Mar-
garet. Und im Moment kamen so gut wie tiberhaupt keine
Gaste.

Das Buchungssystem war nur eine der Neuerungen, die
Jason eingefiihrt hatte, als er und Libby in das Hotel gezogen
waren, um Margaret nach dem plétzlichen Tod ihres Man-
nes Donald zur Hand zu gehen. Wie alle Versuche, ihr das
Leben zu erleichtern, hatte sie aber auch diesen als person-
liche Kritik aufgefasst. Jasons Vorschlag, eine Website ein-
zurichten, war ebenfalls nicht gut angekommen (»Dein Va-
ter stand dem Internet duBerst skeptisch gegeniiber, Jason«),
und auch nicht ihre Uberlegungen, wenigstens ein paar Riu-
me zur hundefreien Zone zu erkliren oder Croissants zum
Friihstiick zu servieren.

Libby brach es regelmilig das Herz, wenn sie die arme
Margaret sah. Ohne den frohlichen, einfiihlsamen Donald,
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den sie fiinfunddreiBiig Jahre lang gepiesackt und vergottert
hatte, wirkte sie plotzlich farblos und verloren. Trotzdem
musste im Swan dringend etwas geschehen, finanziell und
in Sachen Hygiene. Um die »Operation porentief rein« star-
ten zu kénnen, ohne Margaret zu beleidigen, die der Ansicht
war, diese »Paranoia wegen ein, zwei Hundehaaren« wiirde
von den meisten Gésten sowieso nicht geteilt, hatte Jason
seine Mutter zu einem gemiitlichen Einkaufsbummel in den
groflen Waitrose entfiihrt. Libby war also alleine mit dem
Hotel und ihrem verdeckten Einsatz gegen den Schmutz.
Und mit Margarets hochnisigem Basset Bob, der allerdings
im Biiro eingeschlossen war. Libby mochte gar nicht dar-
iiber nachdenken, was er dort alles anstellte.

»Ist das denn nicht egal? Sie sind doch sicher nicht aus-
gebucht, oder?, fragte Mr Harold und schaute sich in der
ausgestorbenen Rezeption um. Als sein Blick von den Glotz-
augen des mottenzerfressenen Hirschs {iber der Salonttir er-
widert wurde, fuhr er entsetzt zuriick.

Libby seufzte. Legte sich Margaret schon beim Reser-
vierungsbuch quer, so war das noch nichts gegen ihre Wei-
gerung, die Modernisierung der Einrichtung in Angriff zu
nehmen. Jason war im Swan aufgewachsen und hatte kei-
ne Probleme mit dem allgegenwirtigen Disteldekor in den
offentlichen Riumen. Auch Libby hatte der altmodische
Charme, wenn sie ein paarmal im Jahr aus London ange-
reist waren, immer gefallen. Jetzt aber, da ihre gesamten Er-
sparnisse in dieser schidbigen, hirschverseuchten Umgebung
steckten, konnte sie das nicht mehr so entspannt sehen. Sie
wiinschte, Margaret wiirde sie einfach machen lassen, wie
sie es eigentlich lingst beschlossen hatten, als sie in London
alles verkauft hatten und fiir einen Neuanfang in den Nor-
den gezogen waren.

Margarets Verweigerungshaltung und ihr eigenes schma-
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les Budget notigten sie dazu, bei der Renovierung selbst
Hand anzulegen, Raum fiir Raum, immer nach Feierabend.
Die Zimmer waren mehr Laura Ashley als schottischer Frei-
heitskampf, und so hatten sie den letzten Monat damit ver-
bracht, die iiberladene rosafarbene Tapete in Zimmer vier
abzureiflen und die Winde in einem beruhigenden Tauben-
grau zu streichen. Weiches Leinen hielt Einzug. Mithilfe von
Moodboards hatte Libby ihre Vorstellung von dem kleinen,
romantischen Luxushotel entwickelt, das man aus diesem
Haus machen musste, um eine zahlungskriftige Klientel an-
zulocken. Oder tiberhaupt Klientel, wenn man es recht be-
sah. Jasons und ihre Ersparnisse hatten gerade einmal ge-
reicht, um Margaret aus den Klauen der Bank zu befreien,
aber es war nicht viel geblieben, um das Hotel selbst vor den
Verheerungen der Zeit zu retten.

Weder Libby noch Jason waren gewiefte Heimwerker —
Jason war Bérsenmakler, und Libby hatte in der Recherche-
redaktion eines Fernsehsenders gearbeitet —, aber Zimmer
vier sah gar nicht mal schlecht aus. AuBerdem hatte es Libby
gefallen, Jason dabei zu beobachten, wie er mit hochgekrem-
pelten Armeln die Schleifmaschine schwang, das helle Haar
dunkel vor Schweil}. Das war mal etwas anderes als der ewi-
ge Anzug oder die Freizeitkluft am Wochenende. Und es
war auch schon, sich bei diesen Verrichtungen zu unterhal-
ten. Oder sich einfach mal nicht zu unterhalten und nur Sei-
te an Seite zu schuften, wohl wissend, dass jede abgezogene
Diele und jedes abgeschmirgelte Fensterbrett ein Schritt in
die richtige Richtung war. Zimmer vier war der Beginn von
etwas Neuem, musste Libby wieder einmal denken. Es war
etwas Reales und der beste Beweis dafiir, dass ein Neuanfang
oft als Ende mit Schrecken daherkam.

Als konne sie Gedanken lesen, verkiindete Mrs Harold
nun: »Die Dame, mit der wir telefoniert haben, sprach da-
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von, dass wir ein komplett renoviertes Zimmer bekommen
wiirden. Zimmer vier? Arthur mag harte Matratzen, wegen
seines Riickens, und wenn ich es recht verstanden habe, hat
das Bett in Zimmer vier eine nagelneue Komfortschaum-
matratze mit Memoryeffekt.«

»O ja, das stimmt! Zimmer vier ist ...«, begann Libby,
um dann gerade noch rechtzeitig daran zu denken, dass Ar-
thur ja der Gast war, der soeben am Wischesack schniiffelte
und ... na prima ... sein krummes Bein daran hob. »Zimmer
vier, dh, miisste aber noch ein, zwei Tage liiften. Frisch ge-
stricheng, schloss sie mit so viel Uberzeugungskraft wie nur
moglich.

Arthur schaute sie an und wedelte mit dem Schwanz,
aber das machte ihn Libby auch nicht sympathischer. Hun-
dehaare waren in ihren Pldnen nicht vorgesehen, obwohl
Margaret beharrlich darauf hinwies, dass hundefreundliche
Zimmer iber viele Jahre hinweg ihr Markenzeichen gewe-
sen seien.

»Zimmer vier liegt im Obergeschoss, was Arthurs Riicken
sicher nicht zutriglich wire«, improvisierte sie. »Ich kénnte
Ihnen ein zauberhaftes Zimmer im Erdgeschoss geben, mit
Blick auf den Garten ...«

»Was war das denn?« Mr Harold hielt einen Finger hoch
und neigte den Kopf.

»Das konnte unsere Putzfrau im Obergeschoss gewesen
sein.« Dawn holte alles aus dem geliehenen Teppichsham-
poonierer heraus; die pechschwarze Briithe, die in den Auf-
fangbehalter sprudelte, hatten sie bereits fasziniert bestaunt.
»Bis Mittag werden wir damit fertig sein, dann werden Sie
nicht mehr damit beléstigt.«

»Nein, es war eher drauflenc, sagte er. »Es sei denn, ich
werde allmihlich schwerhorig ...«

»Gelegentlich frage ich mich schon, ob du tiberhaupt
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noch mitbekommst, was ich dir so alles erzihle«, murmelte
Mrs Harold vor sich hin.

Libby hielt inne und lauschte. Da war nichts als das Ge-
rdusch, mit dem Dawn die Teppiche shampoonierte. Und
ein omindses Schmatzen im Biiro. Libby fiel ein, dass sie die
leckeren Kekse dort vergessen hatte, die eigentlich fiir po-
tenzielle Giste im Salon bereitstehen sollten. Zu spiit.

»Es klang wie ein bremsendes Autoc, sagte Mr Harold.

Das nichste Gerdusch horten sie dann alle: Es war der
Schrei einer Frau, unverkennbar. Ein diinner, abfallender
Klang, der die Luft zerriss.

Libby zuckte zusammen. Das Hotel lag an einer Kurve,
und die Einfahrt zum Parkplatz war schwer zu erkennen.
Autos, die das Tempo drosselten, um sie zu suchen, liefen
Gefahr, dass thnen jemand hineinfuhr. Margaret hatte aller-
dings versichert, dass die Leute aus der Gegend die Stralle
kannten und den Spiegel, den Libby so schnell wie m&glich
hatte aufstellen wollen, nicht brauchten.

»Ich geh besser mal nachschauen, ob alles in Ordnung ist.
Mochten Sie vielleicht so lange im Salon Platz nehmen?« Sie
trat hinter dem Tresen hervor, nahm ihr Handy und durch-
querte die Rezeption, um die Tiir zum Salon zu 6ffnen.
Mehr Schottenkaros und mehr Pliischsofas, aber immerhin
hatte Dawn hier am Morgen noch geputzt, wihrend Libby
einen Stapel vorsintflutlicher Country-Life-Ausgaben durch
aktuellere Zeitschriften ersetzt hatte. »Wenn Sie und, dh, Ar-
thur es sich hier bequem machen und sich einen Tee oder
einen Kaffee nehmen wiirden? Ich bin gleich zurtick.«

Die Harolds bedugten den Hirschkopf, um dann unter
seinem gldsernen Blick in die pliischige Gemiitlichkeit des
Salons zu treten.
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Libby blinzelte in das grelle Sonnenlicht, das durch die Biu-
me fiel, aber es konnte kein Zweifel daran bestehen, was auf
der Hauptstralle geschehen war.

Der monstrose Gelindewagen eines Bauern und ein roter
Mini hatten in einem merkwiirdigen Winkel geparkt, wie
zwei Spielzeugautos, die ein gelangweiltes Kind einfach lie-
gen gelassen hatte. Der Mini zeigte mit der Schnauze in die
Hecke auf der Strallenbdschung, der Land Rover stand mit-
ten auf der Stralle. Von seinem Fahrer war nichts zu sehen,
wihrend aus dem Mini jetzt ein Mann stieg, der vollkom-
men erschiittert wirkte.

Es war seine schuldbewusste Miene, die Libby einen
Schauer iiber den Riicken jagte. Was auch immer hier pas-
siert sein mochte, das Entsetzen spiegelte sich in seinem Ge-
sicht wider.

»Geht es Thnen gut?«, rief sie ihm zu. »Soll ich einen Kran-
kenwagen rufen’«

Der Mann schiittelte den Kopf. Er war um die dreiflig und
hatte dunkle Haare und einen Dreitagebart. Libby nahm
sich vor, sich die Details gut einzuprigen, falls sie spéter eine
Zeugenaussage machen miisste — bis ihr irgendwann klar
wurde, wohin der Mann starrte.

Auf dem Boden sah man zwei nackte Fiille, die von den
Ridern des Land Rover halb verdeckt wurden. Dann ent-
deckte Libby auf der anderen Stral3enseite einen vereinzel-
ten Flip-Flop, schlicht und schwarz.

Thre Brust schniirte sich zusammen. Die Fiille waren
schmal und blass, Frauenfiille, und die Waden waren mit
winzigen Tropfen frischen Bluts gesprenkelt.

»Ich habe sie nicht gesehenc, sagte der Fahrer des Mini
und rieb sich ungldubig das Gesicht. »Die Sonne hat mich
geblendet. Die Frau lief mitten auf der StraBe ...«

Libby eilte um den Land Rover herum, wo sich der Fah-

14



rer {iber den Korper einer jungen Frau beugte. Ein dlterer
Mann, registrierte sie, und verzichtete darauf, weiter hinab-
zuschauen. Graue Haare, irgendetwas in den Fiinfzigern,
kariertes Hemd, Cordhose. Vermutlich ein Bauer. Gut. Der
wiirde wissen, was zu tun wire, und hitte sicherlich auch
keine Angst vor Blut. Libby hingegen war eher zart besaitet.
Aufs Land zu ziehen hatte nicht geholfen, da bei Unfillen in
der Gegend von Longhampton reihenweise Menschen um-
zukommen schienen.

Stell dich nicht so an, mahnte sie sich. Wer soll denn sonst
helfen?

»Atmet sie?« Libby trat ein winziges Stiick niher. »Geht
esihr ... guti«

Der Fahrer verzog das Gesicht. »Sie ist in den Mini hinein-
gelaufen. Ich konnte ihr gerade noch ausweichen. Nachdem
sie von seiner Motorhaube aufgegabelt wurde, ist sie auf die
Strafe geknallt. Thr Kopf hat einen ziemlichen Schlag abbe-
kommen. Ob etwas gebrochen ist, wei} ich nicht, aber sie
ist nicht bei Bewusstsein, das arme Ding.«

Die Frau hatte sich zusammengerollt, als wiirde sie ein
Nickerchen machen. Das dunkelbraune Haar wallte um ih-
ren Kopf, und der Jeansrock war ihr bis tiber die Knie hoch-
gerutscht. Die Fingernidgel waren leuchtend pink lackiert,
aber das war auch schon der einzige Farbklecks an ihr. Alles
andere war diister: dunkler Rock, dunkles Haar, langirme-
liges schwarzes T-Shirt, und das, obwohl die Sonne schien.

Unvermittelt schoss Libby ein Gedanke durch den Kopf:
Sie sieht aus wie Sarah. Dann bekam sie es mit der Angst zu
tun. Thr war schon klar, dass dies nicht ihre kleine Schwes-
ter war — Sarah war in Hongkong —, aber dieses Gesicht
hatte etwas so Verletzliches: die sanfte Haut mit den ei-
chenbraunen Sommersprossen, die langen Puppenwim-
pern. Fiir einen Moment vergal} Libby ihre Empfindlich-
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keiten, beugte sich vor und legte die Finger an die blasse
Kehle der Frau.

Die Haut war kiihl, aber man konnte den Puls spiiren.
Libby atmete auf und merkte erst jetzt, wie heftig ihr eige-
nes Herz pochte.

»Alles gut, ich spiire den Puls.« Sie schaute auf. »Haben Sie
die Polizei gerufen? Und einen Krankenwagen?«

»Das werde ich sofort tun.« Er trat beiseite und ging zu
seinem Wagen zurtick.

Libby konnte den Blick nicht von der Frau wenden.
Gleichzeitig schaltete sich ihr Gehirn ein und versorgte sie
mit praktischen Informationen, um die Panik abzuwehren.
Fiir die Arbeit im Hotel hatte sie einen eintdgigen Erste-
Hilfe-Kurs absolviert (der Gott sei Dank vor allem in theo-
retischen Unterweisungen und nicht in makabren prakti-
schen Ubungen bestanden hatte) und ein paar grundlegende
Kenntnisse erworben. Den Korper nicht bewegen, fiir den
Fall, dass die Wirbelsdule verletzt sein sollte. Atemwege —
frei. Gut. Blut — nein, obwohl der vollkommen verschramm-
te Arm in einem komischen Winkel abstand. Auf dem gro-
ben grauen Asphalt, wo er quer auf der weillen Linie lag,
wirkte er noch blasser.

Die weiffe Linie. Libby sprang auf und gestikulierte zu dem
Fahrer des Mini hintiber.

»Wir miissen den Verkehr stoppen, der um die Ecke
kommt. Sie haben doch ein Warndreieck dabei, oder?«

Er riihrte sich nicht, sondern starrte immer noch auf den
reglosen Korper, wie geldhmt von dem, was ihm da mitten
an einem normalen Tag auf dem Lande widerfahren war.
Libby hitte ebenfalls weiter hingestarrt, aber ihr war deut-
lich bewusst, dass fiir die Frau am Boden jede Sekunde zihl-
te. An der blassen Schlife hatte sich eine enteneigrofie Beule
gebildet, und die Augenpartie war blutunterlaufen. Libby
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mochte gar nicht dariiber nachdenken, was fiir innere Ver-
letzungen die Frau haben mochte.

»Warndreieck — Sie miissen es aus dem Wagen holen,
schnell! Mdchten Sie, dass noch jemand verletzt wird, weil
er in Thren Wagen kracht?« Sie warf ihm einen energischen
Blick zu. Er wollte etwas sagen, besann sich dann aber
anders und lief los.

Libby beugte sich hinab, um ihren eigenen Schock zu
verbergen. »Alles ist gut«, murmelte sie und legte der Frau
die Hand auf die Schulter. Das hatte der Erste-Hilfe-Lehrer
ihnen nahegelegt: einfach weiterreden, Kontakt herstellen,
selbst wenn man denkt, der Verletzte hort einen nicht. »Kei-
ne Angst, der Krankenwagen ist unterwegs. Sie werden das
schon schaffen. Es wird alles gut ...«

Dann war es wieder still. Man horte nur das geddmpfte
Murmeln des Bauern, der mit der Polizei telefonierte, und
das Zwitschern der Vogel in den Biumen. Solche Dramen
sollten sich nicht in einer derart friedlichen Gegend abspie-
len, dachte Libby. In London wiirde man lingst die Sirenen
horen, und es hitten sich bereits die ersten Schaulustigen ver-
sammelt. Leute wiirden Kommentare abgeben, ihre Hilfe an-
bieten oder einfach weitergehen. In Longhampton gab es nur
Scharen von Végeln. Und in der Ferne vielleicht ein Schaf.

Das verlieh ihr das Gefiihl, personlich fir die Sache ver-
antwortlich zu sein.

»Halten Sie durch, flusterte sie wieder und gab sich alle
Miihe, nicht ihre kleine Schwester in der Frau zu sehen. »At-
men Sie weiter. Es wird alles gut. Ich bleibe bei Ihnen, bis
Sie im Krankenwagen liegen, das verspreche ich IThnen. Ich
bin hier.«

Was konnte sie sonst noch tun? Libby sah die nackten
Fiile der Frau und zog ihre blaue Kaschmirjacke aus, um
sie zuzudecken. Komisch, dass sie iberhaupt hier herum-
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gelaufen war, und das auch noch in Flip-Flops. Die Stral3e
hatte keinen Biirgersteig, und zu Full war es ziemlich weit
von der Stadt bis zum Hotel. Manchmal sah Libby Leute
mit Hunden hier vorbeikommen. Durch die Gegend fiihr-
te ein Reitweg, der zum Apfelpfad von Longhampton ge-
horte, aber den konnte sie auch nicht genommen haben —
von ihren Spaziergingen mit Margarets Hund wusste Libby,
dass man besser Gummistiefel anzog, weil er noch ziemlich
matschig war.

War sie auf dem Weg zum Hotel gewesen? Libby hielt
nach einer Tasche Ausschau, konnte aber keine entdecken.
Und eine einzelne Frau hatte definitiv nicht reserviert. Ob-
wohl, wenn Margaret die Reservierung entgegengenom-
men hatte ...

Sie schaute auf ihre Uhr. Fast zehn vor eins. Jason hatte
nicht gesagt, wann er und Margaret zuriickkehren wiirden.
Margaret zog ihre Ausfliige zum grofen Waitrose gerne in
die Lange, nicht nur, weil sie die herausragende Qualitit der
Produkte schitzte. Fiir sie war es auch eine willkommene
Gelegenheit, um vor ihren ebenso shoppingbegeisterten Ko-
miteebekanntschaften mit ihrem brillanten Sohn, dem Fi-
nanzgenie, anzugeben. Libby wollte nicht, dass sich Mar-
garet wegen des Unfalls aufregte, aber sie war auch nicht
darauf erpicht, dass die Harolds vor Langeweile das Hotel
erkundeten und das Chaos im Obergeschoss entdeckten. Es
war eine dumme Idee, alle Zimmer gleichzeitig reinigen zu
wollen, dachte Libby und trat sich innerlich in den Hintern.
Ein Anfingerfehler — aus der Perspektive von Haus- und
nicht von Hotelbesitzern gedacht.

Libby lieB sich auf die Fersen sinken, beschimt, weil sie
iiber die Putzlogistik nachdachte, wihrend die bewusst-
lose Fremde ernsthafte Verletzungen davongetragen haben
konnte.
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»Esist alles gut, fliisterte sie in der Hoffnung, die Frau be-
komme mit, dass sich jemand um sie kiimmerte. »Alles gut.
Ich werde Sie nicht allein lassen.«

Sie summte tonlos, auch um ihre wachsende Panik un-
ter Kontrolle zu halten, bis sie irgendwann Schritte horte.
Libbys Kopf fuhr herum, weil sie auf die beruhigende Ge-
genwart einer Person in Uniform hoffte oder wenigstens auf
den Bauern, der mit neuen Nachrichten kam. Stattdessen
erblickte sie Jasons kriftige Gestalt. Erleichterung durch-
stromte sie wie die plotzliche Wirme, wenn die Sonne hin-
ter den Wolken hervortrat.

Jason wirkte besorgt, aber nicht dngstlich — Angst war
nicht seine Sache. Als er ndher kam, runzelte er allerdings
die Stirn und fuhr sich mit der Hand durchs blonde Haar —
durch seinen Bauernschopf, wie Libby zu Beginn ihrer Be-
ziehung immer gespottet hatte. Zu seinen Nadelstreifen-
anziigen hatte er nie so recht passen wollen, dazu war er
zu widerspenstig und zu dick. Zu dem karierten Hemd und
der Jeans sah er aber gut aus. Uberhaupt hatte sich Jason in
die Welt hier eingefunden, als sei er nie woanders gewesen.

»Hat es einen Unfall gegeben? Ich habe kurz vor der Park-
platzeinfahrt das Warndreieck gesehen, daher sind wir aus-
gestiegen und ...« Er riss die Augen auf; als er die Frau auf
dem Boden liegen sah. »Um Himmels willen! Was ist denn
passiert? Ist alles in Ordnung, Schatz?«

»Nein.« Libby stand mit wackeligen Knien auf. Thr war
schwindelig. »Ich meine, mir geht es gut, aber fiir die Frau
gilt das wohl eher nicht.«

»Hey, komm her, du bist ja kreidebleich.«Jason zog sie an
die Brust, driickte ihr sanfte Kiisse auf die Stirn und mas-
sierte ihr den Riicken. Libby spiirte, wie sich ihre Schultern
entspannten. Seine Beriihrung hatte etwas Beruhigendes.
Ihr Korper fiigte sich perfekt an seinen, und ihr Kopf ruhte
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genau unterhalb seines Kinns. Gott sei Dank, dass Jason da
ist, dachte sie und war sich bewusst, in wievielerlei Hinsicht
sie das meinte.

Als sie sich gerade erkundigen wollte, ob Margaret direkt
zum Hotel gegangen sei, sah sie ihre Schwiegermutter mit
zwei Einkaufstiiten um die Ecke biegen. Im ersten Moment
wirkte sie wie die alte Margaret — immer in Eile, immer mit
irgendetwas beschiftigt, immer perfekt gekleidet —, aber ihr
Licheln erlosch, als sie die Szene vor ihren Augen erfasste.
Plotzlich schien sie um Jahre gealtert, eher siebzig als sech-
zig. Sie stellte die Ttiten ab und schlug die Hand vor den
Mund; in ihren Augen, die von demselben ungewthnlichen
Blassblau waren wie Jasons, spiegelte sich Entsetzen.

»Ach du meine Giite.« Es klang wie ein Klageruf. »Was ist
denn hier passiert?«

Libby wiinschte, Margaret wire das erspart geblieben. Es
war erst sechs Monate her, dass Donald in der Rezeption zu-
sammengebrochen und noch vor dem Eintreffen des Kran-
kenwagens an einem schweren Herzanfall gestorben war.
Margaret war ganz allein gewesen. Praktisch iiber Nacht
hatte sie jeden Lebensmut verloren und legte seither eine
Nervositdt an den Tag, die jeden Moment in einem Trinen-
ausbruch enden konnte. Libby riss sich aus Jasons Armen
los, ging ihr entgegen und verstellte ihr die Sicht.

»Keine Ahnung. Ich habe nichts gesehen. Ich bin gerade
erst herausgekommen und sah die beiden Wagen hier ste-
hen. Die Frau lag schon auf dem Boden. Mach dir keine Sor-
gen. Wir haben einen Krankenwagen gerufen, und die Poli-
zei wird auch gleich da sein.« Libby dugte zu der Frau hinab;
es fiihlte sich komisch an, {iber sie zu reden, als sei sie gar
nicht anwesend. »Sie wird die Sache bestens tiberstehenc,
fugte sie hinzu, fiir den Fall, dass die Frau sie horen konnte.

»Offenbar hast du alles getan, was in deiner Macht stand.«
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Jason schaute zwischen seiner Frau und seiner Mutter hin
und her und wusste nicht, wen er zuerst trosten sollte.

Libby schob ihn in Margarets Richtung und fliisterte:
»Bring sie hinein. Im Salon wartet ein Paar — kannst du dich
um sie kimmern? Sie heilen Harold und behaupten, sie hit-
ten fiirs Wochenende ein Zimmer gebucht. Im Computer ist
allerdings nichts verzeichnet.«

Jason schaute sie gequilt an, aber Libby schiittelte den
Kopf. »Ist nicht so dramatisch. Mach keinen groflen Auf-
stand deswegen. Wir miissen sie nur irgendwo unterbrin-
gen. Vielleicht kannst du nachschauen, ob Dawn eines der
Zimmer fertig hat. Oder ... Mit dem Teppich in Zimmer sie-
ben hatten wir noch nicht angefangen, versuch es dort mal.«

»Konnen wir denn nicht irgendetwas tun?«, rief Margaret
heriiber. Ihre Stimme klang tapfer, aber weinerlich.

»Nein, esist alles in die Wege geleitet, Margaret. Geh ruhig
hinein.« Libby warf Jason einen Blick zu. »Beeil dich, bevor
deine Mutter ihnen Zimmer vier gibt. Sie haben einen Hund.«

Er riss die Augen auf. »Kein Wort mehr.« Jason driickte
ihre Schulter. »Bist du sicher, dass nicht ich auf die Polizei
warten soll? Du hast schon so viel getan.«

Libby hitte fast eingewilligt, gleichzeitig sperrte sich ir-
gendetwas in ihr, die Frau allein zu lassen. »Ist schon okay.
Ich habe ihr versprochen, bei ihr zu bleiben, und das werde
ich auch tun.«

»Wie heilit sie?«

»Keine Ahnung.«

»Wo ist ihre Handtasche?«

Sie blickten sich beide um; nichts zu sehen.

»Ich schau mal in der Hecke nach, sagte Jason, aber Libby
scheuchte ihn fort.

»Das mach ich schon, wenn die Polizei kommt. Du kiim-
merst dich erst einmal um unsere Giste. Und stell bitte si-
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cher, dass deine Mutter Bob nicht wieder in den Salon lisst.
Ich habe den ganzen Morgen damit zugebracht, das Sofa
abzusaugen. Er miisste ldngst kahl sein, so viele Haare wie
er verliert.«

Jason machte den Mund auf, aber in diesem Moment zer-
rissen in der Ferne Sirenen die Luft. Der blanke Schmerz in
Margarets Gesicht vertrieb jede Sorge um die Macken des
Buchungssystems.

Die Sanititer bemiihten sich beflissen um die verletzte Frau,
und als sie gerade die Trage vorbereiteten, traf ein Polizei-
wagen ein. Die beiden Beamten befragten die Fahrer, sperr-
ten den Unfallort ab und sprachen Anweisungen in ihr Funk-
gerat.

Nach der Stille hatte die kontrollierte Betriebsamkeit et-
was Beruhigendes. Libby schritt die Strale ab und hielt nach
der Handtasche der Frau Ausschau, fand aber nichts. Da-
nach war sie unschliissig, was sie noch unternehmen soll-
te. Eigentlich hatte sie nichts mit der Sache zu tun, aber
sie wollte nicht gehen, bevor sie nicht wusste, was mit der
Fremden geschehen wiirde. Die Sanititer hatten sie in eine
Decke gewickelt und ihr eine Sauerstoffmaske auf das blas-
se Gesicht gesetzt. Unter der Decke wirkte sie viel kleiner.

»Haben Sie den Unfall beobachtet, Ma’am?«

Libby zuckte zusammen. Direkt neben ihr stand ein jun-
ger Polizist. Er sprach mit dem lokalen Akzent mit den
gedehnten Vokalen, die in Libby sofort den Gedanken an
Traktoren, Acker und Apfelhaine heraufbeschworen. Jasons
Akzent, der in den Londoner Jahren hirter geworden war,
hatte sich nach den Begegnungen mit seinen alten Kumpels
schon wieder ein wenig abgeschliffen. Keiner der Jungs, mit
denen er im Bells herumhing, war namlich linger als zwei
Jahre aus Longhampton herausgekommen.
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»Nein. Ich habe den Lirm vom Hotel aus gehort.« Sie
zeigte in die Richtung. »Ich heille Libby Corcoran. Uns ge-
hort das Swan. Als ich hier eintraf, war alles schon so, wie
Sie es jetzt sehen.«

»Und diese Frau kennen Sie nicht?«

»Nein. Ich habe sie noch nie gesehen.«

»Haben Sie ihre Handtasche an sich genommen?«

»Die habe ich gar nicht gesehen. Ich habe die Hecke abge-
sucht, aber da st sie nicht. Vielleicht ist sie ja ins Feld geflogen.«

Der Polizist wirkte enttduscht. »Ich hatte gehoftt, dass Sie
eine gefunden hitten. Das verkompliziert die Sache etwas,
da wir keinerlei Hinweise auf ihre Identitdt haben.«

Libby war iiberrascht. »Uberhaupt keine? Kein Handy?
Haben Sie unter den Wagen nachgeschaut?«

»Wir haben den gesamten Unfallort abgesucht. Nichts.
Und Sie sind sich absolut sicher, dass Sie die Frau noch nie
zuvor gesehen haben?«

»Absolut, sagte Libby. »Warum fragen Sie?«

Er runzelte die Stirn. »Weil das Einzige, das die Sanititer
bei ihr gefunden haben, Ihre Adresse war. Sie steckte in ihrer
Tasche — handschriftlich notiert.«

»Meine Adresse?« Diese unerwartete Verbindung verbliiff-
te sie. Warum sollte diese Fremde ihre Adresse haben? Sie
waren meilenweit von Wandsworth entfernt.

»Ja.« Der Polizist schien sich iiber Libbys Reaktion zu
wundern. »Sie sagten doch, Thnen gehort das Hotel, oder?«

»Ach so, natiirlich, das Hotel.« Was hatte sie denn ge-
dacht? Das Haus in Wandsworth gehorte ihr sowieso nicht
mehr. Andere Menschen wandelten jetzt durch ihre wun-
derbare Kiiche, dieselben, die auch in ihrer viktorianischen
Emaille-Badewanne plantschten. Sie schiittelte den Kopf.
»Entschuldigung, ich muss mich noch an meinen neuen Job
gewohnen. Wir sind erst ein paar Monate hier.«
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Der Polizist lichelte freundlich. »War mir schon aufgefal-
len, dass Sie nicht wie eine Hiesige klingen, Ma’am.«

»Wenn ich von jedem, der das sagt, fiinf Pfund bekom-
men wiirde ...«, begann sie, unterbrach sich dann aber
schnell. »Dann konnte ich wenigstens ein paar unserer Rech-
nungen begleichen, wire ihr fast herausgerutscht.

Die unerwartete Verbindung beunruhigte sie trotzdem:
Diese dunkelhaarige, barfiilige Fremde hatte sich den Na-
men ihres Hotels notiert, woher auch immer sie ihn hatte,
und war auf dem Weg zu ihnen gewesen. Nur noch zwei
Minuten, und sie wire zur Tir hereinspaziert und hitte den
Schleier des Geheimnisses geliiftet. Fiir Libby war sie eine
Fremde, die ihrerseits den Namen ihres Hotels kannte. An
Libbys Armen richteten sich die Hirchen auf.

»Fiir heute Abend haben wir keine Reservierungy, sagte sie.

»Vielleicht wollte sie sich erkundigen, ob Sie eine Stelle zu
vergeben haben. Haben Sie in letzter Zeit eine Anzeige ge-
schaltet? Suchen Sie Putzfrauen? Kéchinnen?«

»Nein. Wir stellen keine neuen Leute ein.«

Im Gegenteil. Nachdem Jason die Biicher durchgegangen
war, hatte es lange so ausgesehen, als konnten sie nicht ein-
mal beide Teilzeitreinigungskrifte behalten.

»Vielleicht wollte sie sich mit jemandem treffen?« Der
Polizist zog die Augenbrauen zusammen. »Einem Freund?
Einem Liebhaber?«

»Entschuldigen Sie bitte«, witzelte Libby. »So ein Hotel
sind wir bestimmt nicht.« Die knallroten Ohren des Poli-
zisten signalisierten ihr, dass sie mit ihrem groBstddtischen
Humor vorsichtig sein sollte.

»Wir haben selten spontane Giste, und essen kann man
bei uns auch nicht, daher kommen die Leute nicht einfach
so vorbeic, ergdnzte sie hastig. »Ich kann aber darauf achten,
ob sich jemand nach ihr erkundigt.«
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»Wenn Sie uns dann anrufen wiirden, wire ich Thnen sehr
dankbar.« Er nahm ihre Kontaktdaten auf. Aus dem Augen-
winkel sah Libby, dass die Trage in den Krankenwagen ge-
schoben wurde. Die Frau war unter der Decke kaum zu se-
hen, aber das braune Haar, das oben herausschaute, erinner-
te Libby an ihre Schwester, der immer der Pony in die Augen
fiel. Sie wurde von einem schlechten Gewissen gepackt, weil
sie der Frau versprochen hatte, bei ihr zu bleiben.

»Soll ich vielleicht mit ins Krankenhaus fahren?«, fragte
sie. »Kann sie tiberhaupt allein bleiben?«

»Das ist sehr nett von Thnen, aber in diesen Krankenwa-
gen ist nicht viel Platz. Aulerdem wollen sie sofort ein CT
machen.« Das Funkgerit des Polizisten krichzte, und er
grift danach. »Ich habe ja Thre Daten. Und wenn Sie etwas
in Erfahrung bringen, rufen Sie mich an.«

»In Ordnung.« Libby schaute zu, wie das Blaulicht wieder
aufblinkte, und fiihlte sich innerlich eiskalt. Sie musste an
die verschrammten Beine und die pinkfarbenen Fingerni-
gel denken. »Ich wiirde nur wiinschen ... ich kénnte noch
irgendetwas tun.«

»Sie haben schon sehr viel getan, indem Sie bei ihr geblie-
ben sind und uns so schnell gerufen haben ...« — er schaute
in seine Notizen — »... Mrs Corcoran.«

»Libbyy, sagte sie. »Aber das ist doch selbstverstindlich.
Was hitte ich denn sonst tun sollen?« Der andere Beamte
schaute zu ihr heriiber. Er stand neben dem Mini, dessen
Fahrer missmutig in ein R6hrchen blies und mit den Trdnen
kimpfte.

»Viele Leute tun iiberhaupt nichts, das konnen Sie mir
glauben. Sie wiren wirklich iiberrascht. Aber jetzt lassen
Sie sich schon eine Tasse Tee mit viel Zucker servieren,
was?, fligte er hinzu und tdtschelte ihren Arm. »Der Schock
kommt sicher, wenn Sie erst einmal sitzen. Im ersten Mo-
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ment begreift man es meist gar nicht richtig, aber Sie haben
heute viel geleistet.«

Libby zwang sich zu einem Licheln. Seine Freundlichkeit,
und nicht der Schock, lieB sie fast in Trinen ausbrechen.

Sie zuckte zusammen, weil der Krankenwagen die Sire-
ne aufheulen lie und losraste. Die Arme um den Leib ge-
schlungen, sah sie ihm hinterher, bis er verschwunden war.

»Wir melden uns, wenn es ... Neuigkeiten gibte, sagte der
Polizist. Erst die Haltung seines Kopfs und das Wort »Neuig-
keiten« machten Libby bewusst, was hier tatsdchlich passiert
war, und es durchlief sie eiskalt.



Kapitel zwei

Das Erste, was sie beim Aufwachen bemerkte, war der Ge-
ruch von Desinfektionsmitteln und Kaffee.

Irgendjemand war im Raum. Eine Frau. Eine Kranken-
schwester in einem blauen Kittel, die soeben die Patienten-
daten am Fullende ihres Bettes kontrollierte, die Stirn ge-
runzelt. Als sie sich riihrte, hielt die Schwester nicht in ihrer
Titigkeit inne, sondern wandelte nur das Stirnrunzeln in ein
Licheln um und sagte: »Guten Morgen!«

»Wo bin ich?«, wollte sie fragen, aber ihre Kehle war wund
und trocken. Auller einem Krichzen brachte sie nichts heraus.

»Bleiben Sie ruhig liegeng, sagte die Schwester. »Ich hole
Ihnen ein Glas Wasser.«

In der Zeit, in der die Krankenschwester fort war, um
schlieBlich mit einem Plastikbecher eiskalten Wassers wie-
derzukommen, konnte sie sich leidlich orientieren: Sie war
in einem Krankenhauszimmer, ganz allein, mit Blick auf ei-
nen halb vollen Parkplatz, und wurde von schweren Decken
aufs Bett gedriickt. Ihr Gehirn schien sich sehr langsam zu
bewegen.

Wie bin ich nur hierhergekommen?, fragte sie sich. Statt
einer Antwort hatte sie nur ein schweres, diisteres Gefithl im
Kopf, eine Art gummiartiges Gewolk, das sich an der Stel-
le breitmachte, wo normalerweise die Antwort sein sollte.
Das sollte mich eigentlich starker beunruhigen, dachte sie.

»Hier, bitte sehr. Trinken Sie ganz langsam. Wahrschein-
lich sind Sie noch ein wenig erschopft. Sie waren ja ein Weile
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auBer Gefecht gesetzt, nicht wahr?« Die Krankenschwester
driickte ihr den Becher in die Hand.

Sie wollte reflexartig zurtickldcheln, aber irgendetwas
schien ihre Gesichtsmuskeln zu ldhmen. Als sie sich ins Ge-
sicht griff, spiirten ihre Finger Bandagen. Grobe elastische
Binden an der Wange.

Thr Kopf war einbandagiert. Wie kam das denn? Was hat-
te sie nur getan? Sie hob die Hand héher, um zu ertasten,
wo die Bandagen endeten, aber in ihrem Handrticken steck-
te die Kantile vom Tropf, und der diinne Schlauch verfing
sich in der Decke.

Die Krankenschwester hielt ihre Hand fest, freundlich,
aber bestimmt.

»Fassen Sie die Bandagen bitte nicht an. Darunter juckt
sicher alles, ich weil}.« Dann schob sie die Manschette eines
Blutdruckmessgerits iiber ihren Arm und setzte das Gerit
in Gang. »Sie haben eine schwere Gehirnerschiitterung. Das
muss sich anfiihlen, als hitten Sie den Kater Ihres Lebens.«

Einen tiblen Kater, das konnte man wohl sagen. In ih-
rem Kopf pochte der grauenhafteste Kopfschmerz, den sie
je gehabt hatte, als sei das Gehirn zu groB fiir ihren Schidel.
Thre Augen waren wund und verklebt, und ihre Mundhohle
war ... rau. Aber da war noch etwas anderes am Rande ihres
Bewusstseins, etwas Schlimmeres, das sich ihrem hilflosen
Zugrift immer wieder entzog.

Sie war im Krankenhaus, allerdings hatte sie nicht die lei-
seste Ahnung, wie sie dorthin gelangt war. Alles schien in
Ordnung, wirkte aber irgendwie kiinstlich. Als sei es ein we-
nig langsam. Als habe es sich wie eine schlechte Erinnerung
in einen fernen Winkel ihres Bewusstseins zuriickgezogen.

Warum werde ich nicht von Panik gepackt, fragte sie sich.
Bevor sie etwas sagen konnte, erklirte die Krankenschwes-
ter: »Vermutlich fiihlen Sie sich auch ein wenig dumpf von
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den Schmerzmitteln.« Sie zog die Manschette wieder ab.
»Der Blutdruck ist in Ordnung, das ist schon einmal gut.
Diirfte ich dann Thre Pupillen kontrollieren? Schauen Sie ein-
mal hierher ... und jetzt hierher ...«

Sie blinzelte, als sie sich auf den Finger der Kranken-
schwester konzentrierte, der sich langsam vorwirts und
riickwirts und seitwirts bewegte. Auf dem Namensschild
der Schwester stand »Karen Holister«. Sie hatte kurze graue
Haare und trug eine schwarze Hornbrille. Thr Gesicht war
fremd, aber ihre Stimme nicht. Als sie dem Finger der
Schwester folgte, war ihr auch diese Bewegung vertraut.
Warum, wusste sie nicht. In ihrem Hinterkopf regte sich
eine zittrige Angst, als wiirde der Wind sanfte Wellen auf
die Oberfliche eines tiefen Sees malen.

»Was ist passiert?« Das klang nicht wie ihre eigene Stim-
me. Es war kratzig und schwach. Das Sprechen tat weh,
nicht nur im Hals, sondern auch in Kopf und Brust.

»Sie hatten einen Unfall. Als Sie in die Notaufnahme ein-
geliefert wurden, waren Sie bewusstlos. Sie standen zwei
Tage unter Beobachtung. Es war die ganze Zeit jemand bei
Ihnen, keine Sorge.«

Zwei Tage? Sie war schon zwei Tage hier?

Sie nippte an dem Becher, um sich abzulenken. Das eis-
kalte Wasser rann schmerzhaft ihre ausgetrocknete Kehle
hinunter und verstdrkte das Pochen an ihren Schlifen. Ein
Kater. War das ein Kater? Hatte sie so viel getrunken, dass
sie ohnmichtig geworden war? Hatte man sie irgendwo ge-
funden? Das ergab alles keinen Sinn.

»War das der Grund, warum ich einen Unfall hatte?« Das
Reden bereitete ihr Schmerzen.

Die Krankenschwester nahm ihr den Plastikbecher ab.
»Was meinen Sie?«

»War ich ... betrunken?« Sie wiihlte in ihrem Geist nach
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Einzelheiten, aber da war nichts, nur Finsternis. Grof3e Lee-
re. Als wiirde man seine Hinde ins Wasser stecken und
nichts ertasten.

»Nein. Sie waren nicht betrunken. Sie wurden von einem
Auto angefahren.«

Von einem Auto angefahren? Erneute Leere. Thre Erinne-
rungen gaben nichts her. Keinen Krankenwagen, keinen
Schmerz, keine Panik. »Wo bin ich?«

»Im Krankenhaus von Longhampton. Wir haben Sie in ei-
nen Nebenraum gelegt, weil es sonst etwas laut zugeht.« Die
Krankenschwester blickte in ihre Notizen und schaute dann
auf die Uhr, die falsch herum an ihrem blauen Kittel hing.
»Der Neurologe kommt gleich, um Sie zu untersuchen.«

»Longhampton?«

Das konnte nicht sein. Oder?

Die Schwester nahm das Krankenblatt vom Plastikhalter
am FulBlende des Bettes, driickte auf ihren Kugelschreiber
und lichelte sie an. »Da Sie nun wach sind, kénnen Sie uns
vielleicht helfen, ein paar Ritsel zu 16sen. Zundchst einmal:
Wie heillen Sie?«

Sie 6ffnete den Mund, aber im nichsten Moment hatte
sie das Gefiihl, als habe man ihr aus dem Nichts einen Kiibel
kaltes Wasser iiber den Leib gegossen.

Sie wusste es nicht.

Der Neurologe kam kurz nach elf, gefolgt von derselben
Krankenschwester.

Die Schwester hiely Karen, sagte sie sich, Karen Holister.
An gegenwirtige Dinge konnte sie sich erinnern. Die Gegen-
wart war kein Problem. Das Problem war alles, was dorthin
gefiihrt hatte.

»Guten Morgen, also.« Er ldchelte und schob die Brille auf
die Nase, um das Krankenblatt zu studieren. »Mein Name ist
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Jonathan Reynolds, ich bin Experte fiir Schidel-Hirn-Trau-
mata. Und Sie sind ...7«

»Wie ich Karen schon sagte ..., sie versuchte, ruhiger zu
klingen, als sie sich fiihlte, »ich kann mich nicht erinnern.«

Die nebelhafte Schwirze in ihrem Kopf verstirkte sich,
und jenseits der kiinstlichen Ruhe der Schmerzmittel spiirte
sie Panik anrollen. Es zu horen, lie} es real werden. Und es
16ste keinesfalls eine plotzliche Flut an Erinnerungen aus,
wie sie insgeheim gehofft hatte.

Jonathan Reynolds murmelte der Krankenschwester et-
was zu. Sie schloss die Tiir, wiahrend er sich an ihr Bett setz-
te, die Beine iibereinanderschlug und sanft lichelte.

»Das muss ein schreckliches Gefiihl sein, aber machen
Sie sich bitte keine Sorgen. Sie haben bei Threm Unfall eine
Gehirnerschiitterung erlitten, und es sieht so aus, als wiir-
den sie unter retrograder Amnesie leiden. Geddchtnisver-
lust, mit anderen Worten. Das ist keineswegs ungewohn-
lich. Normalerweise renkt sich das innerhalb kiirzester Zeit
wieder ein. Gleich nach Ihrer Einlieferung wurde ein CT
gemacht, und das hat keinerlei signifikante Schadigung des
Gehirns ergeben. Das ist ein sehr gutes Zeichen.«

Er wirkte entspannt, aber sie merkte, dass er sie genau be-
obachtete. Seine scharfen braunen Augen huschten hinter
der Brille hin und her. Zwei Tage war sie schon hier. Zwei
Tage hatte sie unter Beobachtung gestanden. Und sie hatte
keinerlei Erinnerung an all diese Dinge.

»Heilt das nun, dass ich einen Hirnschaden habe?«, fragte
sie langsam. »Oder heil3t es das nicht?«

»Ja und nein. Das Gehirn ist ein seltsames Organ. Ich weill
nicht, wie viel Sie iiber das Gedichtnis und seine Funktionen
wisseng, fuhr er fort, als wiirden sie iiber das Wetter reden.
»Wir speichern frische und iltere Erinnerungen in anderen
Gehirnarealen. Wenn Sie einen Schlag auf den Kopf bekom-
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men oder eine traumatische Erfahrung machen, werden die
Verbindungen unterbrochen und Sie haben keinen Zugriff
mehrauf Dinge, die in der jiingeren Vergangenheit geschehen
sind. Dinge, die Sie als Kind erlebt haben, sind davon nicht be-
troffen. Oder Dinge, die Sie durch unzihlige Wiederholungen
gelernt haben, wie gehen oder Auto fahren. All diese Dinge
scheinen bei Thnen prima zu funktionieren. Sie konnen reden,
Ihre Kérperkoordination ist nicht beeintrachtigt. Jetzt miissen
wir nur herausfinden, welcher Teil Thres Gedichtnisses be-
troffen ist, um alle anderen Fihigkeiten auch wieder heraus-
zukitzeln. Oftist nach ein paar Tagen alles wieder im Lot. Nur
in ganz seltenen Fillen kommt es zu einem vollstindigen Ge-
ddchtnisverlust. Machen Sie sich also keine Sorgen.«

»Ich kann mich nicht an den Unfall erinnerng, sagte sie.

»Nun, das iiberrascht mich nicht. Sie wurden mit einer
schweren Gehirnerschiitterung eingeliefert. Die gute Nach-
richt ist, dass Sie mit ein paar gebrochenen Rippen und ein
paar ziemlich fiesen Schrammen davongekommen sind. Die
iiblen Blutergiisse nicht zu vergessen.«

Sie starrte ihn an, eiskalt unter der warmen Decke der
Schmerzmittel. Er sprach stdndig von »guten Nachrichten«
und »guten Zeicheng, aber wie konnte das sein, wenn sie
nicht einmal wusste, wer sie war?

»Aber ich weil} nicht einmal, wie ich hei3e.« Es laut aus-
zusprechen zog ihr den Boden unter den Fiilen weg, als
siBle sie in einer Achterbahn, die unvermittelt ins Nichts
stiirzte. Sie fiithlte sich schwerelos und hangelte sich von Se-
kunde zu Sekunde. »Ich weil} nicht, wer ich bin. Und wie
kann es sein, dass nicht einmal Sie wissen, wer ich bin? Gibt
es denn keinerlei ... Hinweise?«

Der Arzt drehte sich um und gab die Frage an die Schwes-
ter weiter. Die schiittelte bedauernd den Kopf.

»So weit sind wir mit dem Polizeistaat nun auch noch
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nicht. Sie hatten keinen Ausweis dabei, als Sie eingeliefert
wurden, also mussten wir warten, bis Sie aufwachen, damit
Sie es uns verraten.«

Das ergab keinen Sinn. »Ich hatte keinen Ausweis dabei?
Und was ist mit meiner Handtasche?«

»Sie hatten keine. Zumindest hat die Polizei am Unfallort
keine gefunden.«

»Und ein Handy? Hatte ich kein Handy dabei?«

»Kaum zu glauben, nicht wahr?« Er lichelte. »Nein, ein
Handy hatten Sie auch nicht dabei. Die Polizei erkundigt
sich in den Fundbiiros, ob vielleicht irgendjemand etwas ab-
gegeben hat.«

»Aber hat denn niemand nach mir gefragt?« Noch ein
merkwiirdiges Gefiihl durchlief sie: schnell und flirrend, zu
schnell, um es greifen zu kénnen. Thre ganze Identitdt hing
von anderen ab, von irgendjemandem, der sie finden und
ihr einen Namen geben wiirde. Der sie zurtickholen wiirde.

»Bislang nicht, obwohl wir nattirlich die Vermisstenanzei-
gen priifen. Nur eines haben wir ...«, sagte Schwester Karen.
»Dies hier hat die Polizei in Threr Rocktasche gefunden. Sagt
Thnen das etwas? Die Leute, die an der Adresse wohnen, ken-
nen Sie leider nicht.«

Die Schwester reichte ihr einen kleinen Reilverschluss-
beutel mit einem Zettel darin.

Ein Beweismittelbeutel, dachte sie, wie in einer Fernseh-
serie. Ich bin Teil einer Fernsehserie. Ich bin die geheimnis-
volle Frau. Es fiihlte sich an, als wiirden sie {iber eine andere
Person sprechen.

Den Zettel hatte jemand aus einem Notizbuch heraus-
gerissen. Jason und Libby Corcoran, The Swan Hotel, Rosehill
Road, Longhampton, stand darauf. Darunter war eine Tele-
fonnummer gekritzelt.

Enttduschung tibermannte sie, vermischt mit Panik. Das
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hatte nicht die geringste Bedeutung. Das war vollkommen
irrelevant — wie die Riickseite eines Zettels, auf dessen Vor-
derseite etwas Wichtiges notiert war.

Ist das meine Handschrift?, fragte sie sich. Ordentliche
GrofBibuchstaben, gut leserlich und prizise.

»Neing, sagte sie. »Das ... das weckt tiberhaupt keine Er-
innerungen.«

»Nein? Kein Problem!«, sagte Jonathan Reynolds. Sollte er
enttiuscht sein, lief} er es sich nicht anmerken. »Dann ver-
suchen wir jetzt erst einmal herauszufinden, wann Thr Ge-
déchtnis einsetzt und abbricht, indem wir ein paar Fragen
durchgehen. Ist das in Ordnung fiir Sie? Fiihlen Sie sich in
der Lage dazu?«

Sie nickte. Was hatte sie schon fiir eine Wahl?

»Denken Sie nicht allzu scharf iiber die Antworten nach,
sondern sagen Sie einfach, was Ihnen spontan in den Sinn
kommt.« Als er auf den Kugelschreiber driickte und in seine
Unterlagen schaute, schoss ihr ein Gedanke in den Kopf. Be-
vor er seine erste Frage stellen konnte, hatte sie ihn bereits
laut ausgesprochen.

»Wie haben Sie mich bislang genannt? Was fiir ein Name
steht in Thren Unterlagen?«

Sie fiihlte sich verletzlich, weil sie diesen Fremden auf Ge-
deih und Verderb ausgeliefert war. Die Krankenschwestern
kannten die Patienten auf ihrer Station nicht im eigentlichen
Sinne des Wortes, aber die anderen hatten wenigstens einen
Namen. Sie hatten eine Identitit, irgendetwas, auf dem man
ein Gesprich aufbauen konnte. Hinweise darauf, wer sie
waren — eine Elsie, eine Camilla, eine Natalie.

»Wir haben Sie Jo genanntg, sagte die Schwester freund-
lich. »Das ist die Kurzform von Joanne Bloggs. Wir sind da-
von ausgegangen, dass wir Sie nach Threm Namen fragen
konnen, wenn Sie das Bewusstsein wiedererlangen.«
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Sie riss die Augen auf. Joanne. Ich bin keine Joanne. Aber
jetztbinich es. Diese Leute haben entschieden, dassich es bin.

»Oder dass Sie uns sagen, wie wir Sie nennen sollen, falls
Sie sich nicht erinnerng, fuhr die Schwester fort, als sei das
vollkommen normal.

Nun schauten beide sie an und warteten darauf, dass sie
ihnen mitteilte, wie sie genannt werden wollte. Wer sie sein
wollte.

»Na ja, ich weil} eigentlich gar nicht, wie ich genannt wer-
den mochte.« Sie war hin- und hergerissen, weil sie ihnen ei-
nerseits helfen wollte, sich andererseits nicht imstande sah,
eine so gewaltige Entscheidung zu treffen.

»Wir kommen spiter darauf zurtick, dann kénnen Sie
noch ein wenig dariiber nachdenken.« Dr. Reynolds ldchel-
te. »Also, wo wohnen Sie?«

»Das weil ich nicht.«

»Okay. Mum und Dad, wo leben die?«

»Nirgendwo.« Das kam wie aus der Pistole geschossen.
Es war eine Tatsache, nicht irgendetwas, das sie fiihlte. »Sie
sind beide tot.«

»Oh, das tut mir leid. Wie lange sind sie denn schon tot?«
Er sprach im Plauderton, aber sie wusste, dass er seine Fra-
gen sehr gezielt stellte, um im weichen emotionalen Gefiige
ihres Lebens etwas medizinisch Verwertbares festzunageln.

Sie knift die Augen zusammen, weil der dumpfe Schmerz
in ihrem Kopf anschwoll und die Details sich ihrem Ge-
déchtnis entzogen. Es war da, aber sie hatte keinen Zugriff
darauf. »Das weil} ich nicht.«

»Darauf kommen wir spiter zurticke, sagte er unbekiim-
mert. »Aber es ist schon mal ein gutes Zeichen, dass es nicht
ganz weg ist. Was ist mit Ihnen? Wo leben Sie?«

Sie 6ffnete den Mund, aber ... Nichts. Sie schiittelte den
Kopf.
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»Leben Sie hier in der Nihe? Leben Sie in Longhampton?
Oder in der Nihe? Marley? Rosehill? Headley?«

Wieder schiittelte sie den Kopf. Keiner dieser Orte klang
vertraut.

»Denken Sie nicht tiber einen Namen nach. Denken Sie
einfach an Ihr Zuhause. Was riechen Sie? Was horen Sie?«

Die schwarze Masse hinter ihren Lidern verdichtete sich.
Sie geriet in Panik. Dann aber sorgte irgendetwas dafiir, dass
sich ihre trockenen Lippen bewegten.

»Ich glaube ... London?« Da war ein unbestimmter Ein-
druck von hohen Fensterfronten und roten Doppeldecker-
bussen. Der Geruch von gegrilltem Huhn. Heille Strallen
und ein Park mit kiimmerlichem Rasen. Lirm.

»London! Wunderbar. Nun, in dem Fall sind Sie ziemlich
weit weg von zu Hause.«

»In letzter Zeit aber nichtg, sagte sie, ohne die Augen zu
offnen. Sie kramte verzweifelt in ihrem Gedichtnis, in ihrem
Unterbewusstsein, damit ihr vielleicht noch etwas wie eine
Tatsache in den Mund sprang. »Ich denke, das muss gewesen
sein, als ich jiinger war.«

»Das ist schon einmal ein Anfang. Leben Sie mit jeman-
dem zusammen? Sind Sie verheiratet?«

Sie 6ffnete die Augen und schaute auf ihre Hinde hinab,
aber das half auch nicht weiter. Kein Ring. Keine blasse Stel-
le, wo der Ehering sein sollte. Kein Nagellack, keine abge-
kauten Nigel. Einfach nur ganz normale Hande.

Das ist grotesk, dachte sie, als sie sich das Hirn zermarter-
te: Ich betrachte meinen Korper, um etwas tiber mein Leben
zu erfahren. Was kénnte ihr Kérper den Arzten wohl noch
alles erzihlen, wozu sie selbst nicht in der Lage war? Konn-
te sie Mutter sein und sich nicht daran erinnern, obwohl sie
die Narbe vom Kaiserschnitt am Bauch hatte? Hatten die
Schwestern das lingst kontrolliert und ihren nackten Kor-
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per, wihrend sie im Koma lag, nach Anzeichen fiir irgend-
etwas abgesucht? Wussten sie etwas iiber sie, das sie selbst
nicht wusste?

Das Gefiihl, am Rande eines Abgrunds zu stehen, iiber-
kam sie wieder mit aller Macht.

Wer bin ich?

»Ich weil} nicht. Ich denke nicht.«

»Wie alt sind Sie an Threm letzten Geburtstag geworden?«,
fragte Dr. Reynolds, und sie horte sich antworten: »Dreiliige,
ohne auch nur nachzudenken.

»Gut.« Er klang erfreut.

Aber ihr Gehirn griff nun wieder ins Leere. »Woher soll
ich wissen, dass das stimmt? Was, wenn es einfach nur der
letzte Geburtstag ist, an den ich mich erinnere?«

»Moglich. Aber immerhin wissen wir jetzt, dass Sie min-
destens dreifig sind, sagte er in seinem tiblichen Plauderton
und schaute {iber seine Brille hinweg. »Ich kann mir kaum
vorstellen, dass sich jemand an seinen dreifigsten Geburts-
tag erinnert, wenn er ihn noch gar nicht hatte, oder?«

Sie schaute an dem Neurologen vorbei zur Schwester. Zu
Karen, bemiihte sie sich zu denken. »Hat sich wirklich nie-
mand gemeldet? Ganze zwei Tage lang nicht?«

Nach zwei Tagen diirfte doch irgendjemandem aufgefal-
len sein, dass sie nicht mehr da war. Wenn schon keinem
Ehemann, so doch wenigstens irgendwelchen Arbeitskolle-
gen, oder?

Thre Brust schniirte sich zusammen, immer enger und en-
ger. Was war das fiir ein Mensch, den niemand vermisste?
Oder gab es vielleicht jemanden, der sie vermisste, der sie
aber nicht finden konnte?

»Na ja, wir wissen nicht, ob nicht jemand nach Thnen
sucht. Sie konnten aber eine ganze Ecke von zu Hause weg
sein. Man versucht es sicher erst in den Krankenhiusern in
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Threr Gegend.« Schwester Karen hatte freundliche Augen.
»Aber keine Sorge, es gibt ein gut funktionierendes Netz-
werk fiir vermisste Personen. Die Polizei kiimmert sich da-
rum. Die hat ziemlich oft hier angerufen, um sich nach Thnen
zu erkundigen — das ist wohl mal etwas anderes, als nach ge-
klauten Traktoren und Ladendieben zu suchen.«

Sie schaute wieder auf ihre Hinde hinab. An ihrem Hand-
gelenk zog sich eine lange Narbe entlang, und die Handfl4-
che war zugepflastert, weil sie vielleicht — wie sie vermute-
te — Uiber den Asphalt geschrammt war. Die Fragen flatter-
ten nun, da sich die Schlifrigkeit legte, wie ein Schwarm
schwarzer Végel in ihrem Hinterkopf auf. Was, wenn nie-
mand kam? Was, wenn die Erinnerungen nicht zuriickkehr-
ten? Wo soll ich hingehen?

»Erinnern Sie sich, wo Sie letztes Jahr Weihnachten ver-
bracht haben?«, fragte Jonathan Reynolds, und plotzlich
wurde sie ohne Vorwarnung von grof3er Traurigkeit erfiillt.

»Nein.«

Trianen der Erschopfung stiegen in ihrer Kehle auf, stau-
ten sich in ihrem Kopf und traten in ihre verklebten Augen.
Sie bemerkte eine Bewegung — die Schwester warf dem Arzt
einen Blick zu und runzelte unmerklich die Augenbrauen,
um zu signalisieren, dass es nun reichte. Sie war ihr dankbar
dafiir. Der Arzt war neugierig und wollte das Problem vor
seinen Augen lgsen, wihrend sie selbst immer noch mit der
Erkenntnis kdmpfte, dass sie dieses Problem war. Wie be-
gierig auch immer Jonathan Reynolds darauf sein mochte,
ihre Identitdt zu ergriinden, es war nichts gegen ihre eigene
Sehnsucht, sie zu kennen.

»Tut mir leid¢, sagte sie. »Ich kann nicht ... Mein Kopf ...
tut so weh.«

»Natiirlich. Ich denke, das reicht wohl fiirs Erste«, sag-
te er. »Das Wichtigste ist, dass Sie sich erholen. Wir lassen
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Thnen Stifte und Papier hier, und wenn Thnen etwas einfillt,
schreiben Sie es einfach auf oder rufen Sie eine Schwester,
um es ihr zu erzihlen. Ich komme spdter noch einmal vor-
bei.«

Sollte das auch ein Test sein?, fragte sie sich. Ob ich noch
schreiben kann?

Zogerlich griff sie nach einem Stift. Thre Finger hielten
ihn fest, und sie verspiirte Erleichterung.

»Und bitte, machen Sie sich keine Sorgeng, sagte er. »Bei
den meisten Patienten mit retrograder Amnesie kehren die
Erinnerungen nach ein, zwei Tagen zuriick. Als wiirde man
einen Computer wieder hochfahren.«

Sie merkte, dass sie sein beruhigendes Licheln erwiderte.
Tatsdchlich aber war sie nicht im Mindesten beruhigt.



Kapitel drei

Bevor Libby nach Longhampton gezogen war und ihre
neue Karriere als semiprofessionelle Friihstiickschefin ge-
startet hatte, war ihr nicht klar gewesen, dass man Bacon
auf eine richtige und auf eine falsche Weise braten konnte.

Oder vielmehr, dass man es auf irgendeine Weise und auf
Donalds Weise tun konnte.

»Richtig, genau so«, kommentierte Margaret von ihrem
Posten am Kiichentisch her. Obwohl Jason beharrlich darauf
hinwies, dass nun Libby und er sich um die morgendlichen
Verrichtungen kiimmerten, liel Margaret es sich nicht neh-
men, fast immer frith aufzustehen und Libby in die Kunst
der ordnungsgemiflen Friihstiickszubereitung einzuwei-
hen. »Und jetzt mit der Presse andriicken.« Sie nickte an-
erkennend, als Libby folgsam den Bacon platt driickte und
es in der Pfanne zischte. Unter dem Tisch — wo er definitiv
nicht sein sollte, wenn Libby die Richtlinien fiir Lebensmit-
telsicherheit und Hygiene richtig verstanden hatte —lag Bob
und schlug mit dem Schwanz gegen das Stuhlbein. Es klang
wie ein Morsezeichen fiir: »Doppelte Portion fiir mich, bit-
te, aber ohne Ketchup.«

»Wausstest du, dass Donald sich die Bacon-Presse extra aus
Amerika hat schicken lassen?«, fuhr Margaret fort. »Gleich
nach der wunderbaren Bostonreise, die Jason fiir unseren
Hochzeitstag organisiert hat. Oh, der Bacon, den wir dort
gegessen haben, war einfach gottlich.«

»Ach tatsdchlich?« Libby sah nach dem Toast. Sie hatte es
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natiirlich gewusst. Sie hatte es schon so oft gehort, dass sie
manchmal vergal}, dass sie und Jason nicht selbst bei dieser
Reise im Luxuswohnmobil mit von der Partie gewesen wa-
ren. Die Erinnerungen schienen aber ein wenig von der alten
Margaret zuriickzubringen, und so horte Libby ihr gerne zu.
Sie suchte immer noch nach einem Weg, mit der Trauer ih-
rer Schwiegermutter umzugehen. Die Corcorans waren der
Menschenschlag, der darauf bestand, dass das Leben wei-
terging, und direkter als in diesen Erzdhlungen wiirde Mar-
garet {iber ihren Verlust nicht sprechen. Obwohl sich Libby
alle Miihe gab, konnte oder wollte Margaret sich nicht hel-
fen lassen — wie es bei Menschen mit Helfersyndrom eben
iiblich war. Wenn ihr also nach Reden zumute war, hatte
Libby kein Problem damit, sich dieselben Geschichten noch
einmal anzuhoren.

Innerlich ging sie die montags anfallenden Aufgaben
durch, wihrend sich Margaret tiber Brunchs in himm-
lischen Lokalen und iiber die herrliche Farbung des Herbst-
laubs auslieB}, dabei aber auch nicht zu erwihnen vergal,
dass Donald jeden Tag im Hotel angerufen hatte, um sicher-
zustellen, dass es nicht wihrend ihrer allerersten lingeren
Abwesenheit niederbrannte. Am Abend wollten Jason und
sie Zimmer sechs in Angriff nehmen, und Libby freute sich
schon darauf, Jason den Dampftapetenabloser schwingen zu
sehen. Einen Vorteil hatte es, dass Margaret sich weigerte,
an den RenovierungsmafBnahmen Anteil zu nehmen, dachte
sie und unterdriickte ein Gahnen. Privatheit. Und Dampf.

»... habe Bob wahnsinnig vermisst. Du und Jason, ihr
wart so grofziigige, schloss sie mit einem traurigen Licheln.
»Diese zwei Wochen werde ich nie vergessen. So gliickliche
Erinnerungen.«

»Das freut mich. Thr hattet einen schénen Urlaub auch
wirklich verdient.« Libby konzentrierte sich darauf, das Ei
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Fur Libby hat eine kleine gute Tat ungeahnt grofl3e Folgen ...

Libby und Jason sind aufs Land gezogen, um Jasons Mutter nach dem Tod ihres Mannes

im kleinen Familienhotel zu unterstiitzen und die altmodische Herberge in ein exklusives
Feriendomizil zu verwandeln. Der Umbau kostet Zeit, Geld und Nerven. Doch das wird
nebensachlich, als es zu einem Unfall kommt: Vor dem Hotel wird eine junge Frau angefahren.
Rahrend kiimmert sich Libby um die Fremde. Als klar wird, dass sie ihr Gedachtnis verloren hat
und niemand sie zu vermissen scheint, bietet Libby ihr an, im Hotel zu bleiben — nicht ahnend,
dass diese eine gute Tat ihr ganzes Leben verandern wird ...
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