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Am 24. Februar 2022 startete Russland einen erneuten, nicht provozierten militärischen 
Großangriff auf die Ukraine mit dem Ziel, das Land, seine Kultur sowie sein Volk 
auszulöschen. 

Als sich die Ereignisse dieses Krieges in den darauffolgenden Tagen überschlugen, schrieb 
ich K., einer in Kiew lebenden Journalistin, und D., einem Künstler aus St. Petersburg — 
mit denen ich zuvor nur ein einziges Mal online in Kontakt gewesen war und die ich nicht 
persönlich kannte –, um mich danach zu erkundigen, wie es ihnen ging. Der offene und 
verletzliche Ton ihrer Antworten berührte mich. Und ich begriff, dass, entgegen vielem, was 
ich in den Medien über diesen Krieg gelesen hatte, die persönlichen Berichte dieser beiden 
Menschen denjenigen von uns, die nicht unmittelbar davon betroffen sind, womöglich einen 
emotionaleren Zugang zum Verständnis der alltäglichen Realität des Krieges und seiner 
verheerenden Auswirkungen eröffnen könnten. Also fragte ich K. und D., ob ich sie zu ihren 
Erfahrungen interviewen und aus ihren Antworten ein illustriertes wöchentliches Tagebuch 
gestalten dürfe, in dem ich ihre individuellen, so gegensätzlichen Stimmen kontrastierend 
gegenüberstellen würde, um das öffentliche Bewusstsein für den Krieg zu schärfen. 
Beide sagten sofort zu.

In den kommenden zwölf Monaten kommunizierte ich via Kurznachrichten separat mit K. 
und D. Jede Woche wollte ich von ihnen wissen, wie es ihnen ging, worüber sie sich 
Gedanken machten und was sie in der Woche zuvor erlebt hatten. Doch es ging mir 
nicht allein um ihre Alltagserfahrungen, ich stellte K. und D. auch Fragen, die sich damit 
befassten, wie der Krieg die beiden auf einer tieferen, existenzielleren Ebene berührte: 
Welche psychischen und körperlichen Folgen hatte der Krieg für sie? Wie veränderte er die 
Beziehung zu ihren Familien und ihr Gefühl kultureller Zugehörigkeit? Dachten Sie jetzt 
anders über Begriffe wie Schuld, Opferbereitschaft, Vergeltung und Entschädigung? 
Wieso führen wir Kriege, und werden wir je aus ihnen lernen?

Im Laufe des Jahres lernte ich K. und D., die mir vorher völlig fremd gewesen waren, 
immer besser kennen, und bald stellte ich ihnen Fragen, die ich normalerweise nur meinen 
besten Freunden stellen würde. Ich fasste ihre bruchstückhaften Berichte zu einer 
zusammenhängenden Erzählung zusammen, änderte gewisse Details, um ihre Anonymität 
zu wahren, sandte ihnen den Text zur Freigabe noch ein letztes Mal zu und zeichnete dann 
auf Grundlage meiner Recherchen und meiner Fantasie die dazugehörigen Illustrationen.
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Ein Großteil dieser Tagebucheinträge wurde wöchentlich zwischen Februar 2022 und 
Februar 2023 in der Los Angeles Times veröffentlicht. Ausschnitte erschienen zudem 
in L’Espresso (Italien), El País (Spanien), der Süddeutschen Zeitung (Deutschland) und 
De Volkskrant (Niederlande). 

—

Die Ukraine hat eine lange und bewegte Geschichte. Wie die vieler anderer europäischer Länder 
ist es eine Geschichte voller kultureller Errungenschaften, Kriege und Grenzverschiebungen. 
Im Laufe der Jahrhunderte wurde das heutige ukrainische Staatsgebiet von einer Reihe 
fremder Staaten und Staatenbünde, von Khanaten und Großreichen unterworfen, regiert und 
kolonialisiert. Gerade das 20. Jahrhundert markierte eine Periode steter Umwälzungen: Nach 
dem Sturz des Zarenreiches im Jahr 1917 kämpfte die Ukraine für ihre Unabhängigkeit, 
erduldete Zwangsrussifizierung und eine durch Stalins Politik der 1930er ausgelöste 
Hungersnot, litt im Zweiten Weltkrieg massiv unter der Besatzung durch die Achsenmächte, 
erlebte weitere Perioden russischer Assimilationsbestrebungen und erklärte sich nach dem 
Zusammenbruch der Sowjetunion 1991 abermals für unabhängig.

Nach dem Zerfall der UdSSR gab die Ukraine ihr Atomwaffenarsenal auf. Im Gegenzug sicherten 
die anderen Unterzeichnerstaaten des Abrüstungsvertrags – darunter auch Russland – der 
Ukraine zu, ihre Unabhängigkeit und existierenden Grenzen zu respektieren. Trotz politischer 
und wirtschaftlicher Reformen kämpfte die Ukraine lange mit Instabilität und Korruption 
und sah sich wiederholt Bestrebungen Russlands ausgesetzt, das Land unter seine Kontrolle 
zu bringen. Im Jahr 2004 gingen Ukrainer auf die Straße, um für ein demokratischeres 
System zu demonstrieren, und als sich der ukrainische Präsident 2013 weigerte, ein bereits 
ausgehandeltes Freihandelsabkommen mit der Europäischen Union zu unterzeichnen, um die 
Ukraine stattdessen enger an Russland zu binden, brachen die Euromaidan-Proteste aus, 
die man in der Ukraine heute „Revolution der Würde“ nennt – eine Bewegung, die auf die 
Durchsetzung demokratischer Werte abzielte.
 
Kurz darauf annektierte Russland die Krim, eine Halbinsel im Schwarzen Meer, die über die 
Jahrhunderte hinweg von verschiedenen Völkern, Staaten, Ländern, Khanaten und Großreichen 
beherrscht und beansprucht wurde, und die seit 1954 zur ukrainischen Sowjetrepublik und 
seit 1995 vollständig zum rechtmäßigen Staatsgebiet der unabhängigen Ukraine gehörte. 
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In der ostukrainischen Donbass-Region brach Krieg aus: Die ukrainische Armee und pro-
ukrainische Verbände kämpften gegen bewaffnete, von Russland unterstützte ukrainische 
Separatisten sowie russische Truppen. Während der blutige Konflikt im Donbass weiterging, 
unternahm Russland eine Reihe von Cyberattacken auf die kritische Infrastruktur der Ukraine.

Im Jahr 2022 ordnete der russische Präsident Wladimir Putin einen neuerlichen, diesmal 
umfassenden Großangriff auf die Ukraine an. Als Vorwand für den Überfall dienten ihm 
die angestrebte „Wiedervereinigung“ von Ukrainern und Russen als „einheitliches“ Volk, 
die Verhinderung eines „Genozids“ an der russischsprachigen Bevölkerung des Donbass 
sowie die Bekämpfung des „Nazismus“ in der Ukraine, deren historische Entstehung, 
Souveränität und eigenständige kulturelle Identität er anzweifelt. Damit missachtet Putin 
sowohl geschichtliche Zusammenhänge als auch internationales Recht und verschleiert 
die wahren Beweggründe Russlands: die Ukraine und ihre Kultur zu kolonisieren und als 
solche zu zerstören, um die eigene totalitäre und extremistische Position zu stärken und 
seine Einflusssphäre auszuweiten. Der jüngste russische Einmarsch wird von den Vereinten 
Nationen und von demokratischen Staaten auf der ganzen Welt verurteilt.   

—

D.s und K.s Identitäten sind ebenso komplex wie die ukrainische Geschichte. Ihre Sichtweisen 
sind geprägt von ihrer jeweiligen Familiengeschichte, ihrem beruflichen Umfeld sowie den 
spezifischen kulturellen Erfahrungen und politischen Realitäten, die sie erlebten. D. hat 
deutsche und russisch-jüdische Vorfahren, fühlt sich kulturell aber weder Deutschland 
noch dem Judentum verbunden. Geboren wurde er in einer Kleinstadt in Sowjetrussland 
und zog mit zwanzig Jahren nach St. Petersburg. In seine Heimatstadt kehrt er nur noch 
zurück, um seine Mutter zu besuchen. Wenn Leute aus dem Ausland ihn fragen, wo er 
herkommt, antwortet er St. Petersburg, nicht Russland, da er sich mehr mit seiner Stadt 
als mit seinem Land identifiziert.

K. wurde zur Sowjetzeit in der Wolgaregion im Westen Russlands geboren. Sie ist 
inuitischer, jüdischer und kosakischer Abstammung, und als Kind erzählte ihr Großvater 
ihr Geschichten über sein Kosakendorf und sang ihr ukrainische Volkslieder vor. Im Alter 
von dreizehn Jahren zog sie mit ihrer Mutter in die Ukraine und verbrachte die prägenden 
Jahre ihrer Jugend dort. Nach dem Schulabschluss kehrte K. zurück nach Russland, wo sie 
Journalismus studierte und begann, als Reporterin zu arbeiten. Als leitende Redakteurin 
einer russischen Regionalzeitung, die gegen Wladimir Putins Regime offen Position bezog, 
weigerte sie sich, mit dem russischen Inlandsgeheimdienst zusammenzuarbeiten, was zur 
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Folge hatte, dass die Redaktionsräume durchsucht und die Zeitung geschlossen wurde. Kurz 
darauf ging K. zurück in die Ukraine, um dort ihre journalistische Arbeit fortzusetzen. 
Als der Krieg im Donbass ausbrach, berichtete K. von beiden Seiten der Front, sowohl für 
ukrainische als auch für kremlkritische russische Nachrichtenagenturen. 2015 tauschte sie 
ihren russischen Pass gegen einen ukrainischen ein, den sie von der ukrainischen Regierung 
unter anderem für ihre Arbeit als Kriegsberichterstatterin im Donbass erhielt. K. fühlt 
sich kulturell dem heutigen Russland nicht mehr zugehörig. Seit dem jüngsten russischen 
Einmarsch in die Ukraine berichtet sie von vorderster Front über das Kriegsgeschehen und 
riskiert Tag um Tag ihr Leben, um die Freiheit und die Werte der Ukraine zu verteidigen. 
Als in Russland geborene Ukrainerin ist ihre Perspektive zwar nicht einzigartig, doch ist sie 
weit komplexer als die vieler anderer Journalisten und Journalistinnen. 

—

Wie können die Stimmen zweier Menschen mit derart komplizierten und gegensätzlichen 
Identitäten zu unserem Verständnis des derzeitigen Krieges in der Ukraine beitragen? 
Persönliche Erzählungen werden in der Geschichtsschreibung nicht selten übersehen, und 
doch gewähren sie uns eine andere Art des Zugangs, ein differenziertes und emotionales 
Verständnis dessen, wonach die meisten Historiker, Journalisten und Autoren suchen: der 
Wahrheit. Fakten sind wichtig und unbestreitbar, wohingegen individuelle Erfahrungen nie 
weder gänzlich objektiv sein noch ein vollständiges Bild der politischen Situation vermitteln 
können, aus der sie erwachsen sind. Doch persönliche Erzählungen enthüllen andere 
Facetten der Wahrheit und sind deshalb ein wichtiger Teil von ihr.

Obwohl D. und K. sich in völlig unterschiedlichen Situationen befinden, sind beide Zeitzeugen. 
Um die menschlichen Folgen dieses Krieges zu begreifen, war es mir wichtig, diese 
persönlichen Stimmen, diese verdichteten Augenblicke unmittelbar festzuhalten, während 
die politischen Ereignisse im Gange waren. Dieses Buch versucht nicht, eine bestimmte 
vorgefertigte Sicht zu untermauern, eine exemplarische ukrainische oder russische 
Perspektive darzustellen, oder den definitiven Text zum Verständnis des kriminellen 
Krieges gegen die Ukraine zu präsentieren. Auch geht es mir nicht darum, einen Raum 
der Aussöhnung zu schaffen, die russische und ukrainische Erfahrung gleichzusetzen, 
Russen zu Opfern zu stilisieren oder die Geschichte eines „guten Russen“ zu erzählen. 
Das Ziel dieses Projekts besteht vielmehr darin, den krassen Gegensatz zwischen den zwei 
Erzählungen, die dieser Krieg beiderseits der Grenze hervorbringt, zu dokumentieren und 
D.s und K.s vielschichtige Identitäten und Erfahrungen herauszustellen, indem ich sie direkt 
nebeneinander auf zwei Buchseiten platziere. 


